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Para	minha	mãe	maravilhosa,	que	sempre	foi	minha	maior	fã,
minha	crítica	mais	rigorosa	e	a	responsável	por	minha

desconfiança	com	a	indústria	de	calçados.	Obrigada	por	permitir
que	eu	lesse	embaixo	das	cobertas	quando	devia	estar	dormindo.

E	para	meu	amado	pai,	que	viu	a	capa,	mas	não	chegou	a	ler	o
livro.	Ele	teria	amado	a	cena	no	Stella’s	e	se	lembrado	do
ketchup.	Descanse	em	paz,	Jerry	Painter.	(17/05/1939-

18/05/2020)

L.	P.





P R Ó L O G O

“Eu	sou	só	uma	mulher,	que	está	na	frente	de	um	homem,
pedindo	a	ele	para	amá-la.”

—	Um	lugar	chamado	Notting	Hill

Minha	mãe	me	ensinou	a	regra	de	ouro	dos	relacionamentos	assim	que	entrei	no
ensino	fundamental.

Na	plena	maturidade	dos	meus	sete	anos,	entrei	no	quarto	dela	após	 ter	um
pesadelo	(é	que	um	grilo	do	tamanho	de	uma	casa	pode	não	parecer	assustador,
mas	quando	ele	fala	seu	nome	completo	com	voz	de	robô,	fica	aterrorizante).	Na
TV	 quadrada	 sobre	 a	 cômoda,	 estava	 passando	O	 diário	 de	 Bridget	 Jones,	 e
assisti	a	boa	parte	do	filme	antes	que	minha	mãe	percebesse	que	eu	estava	ao	pé
da	 cama.	 Àquela	 altura,	 era	 tarde	 demais	 para	 me	 resgatar	 do	 conteúdo
impróprio	para	crianças,	então	ela	se	aconchegou	ao	meu	lado,	e	assistimos	ao
final	feliz	juntas.

Mas	 minha	 mente	 infantil	 simplesmente	 não	 conseguia	 entender.	 Por	 que
Bridget	abriria	mão	do	cara	fofo	—	o	mais	charmoso	—	para	ficar	com	o	que	era
um	chato	de	galochas?	Qual	o	sentido	disso?

É…	 passei	 longe	 de	 entender	 a	 mensagem	 do	 filme	 e	 me	 apaixonei
loucamente	pelo	conquistador.	Até	hoje	me	 lembro	da	voz	da	minha	mãe	e	do
cheiro	 de	 baunilha	 do	 seu	 perfume	 enquanto	 ela	 brincava	 com	meu	 cabelo	 e
tentava	me	explicar	a	situação:

—	Charme	e	 intriga	 satisfazem	só	até	certo	ponto,	Libby	Loo.	Essas	coisas
sempre	perdem	o	sentido,	por	isso	você	nunca,	jamais	deve	escolher	o	bad	boy.

Depois	 daquele	 dia,	 compartilhamos	 centenas	 de	 momentos	 parecidos,
explorando	 a	 vida	 juntas	 por	 meio	 de	 filmes	 românticos.	 Era	 nosso	 lance.	 A
gente	se	munia	de	biscoitos	e	salgadinhos,	relaxava	e	maratonava	a	coleção	dela



de	 finais	 felizes	 cheios	 de	 beijos	 do	 mesmo	 jeito	 que	 outras	 pessoas
maratonavam	reality	shows	cafonas.

O	que,	pensando	bem,	deve	ser	o	motivo	pelo	qual	eu	espero	o	cara	perfeito
aparecer	desde	que	tinha	idade	suficiente	para	soletrar	a	palavra	“amor”.

Quando	minha	mãe	morreu,	ela	me	deixou	seu	legado	—	a	crença	inabalável
no	 “felizes	 para	 sempre”.	Minha	 herança	 foi	 a	 percepção	 de	 que	 o	 amor	 está
sempre	no	ar,	é	sempre	uma	possibilidade,	e	sempre	vale	a	pena.

O	Cara	Ideal	—	ou	seja,	bacana	e	confiável	—	podia	estar	me	esperando	ao
virar	a	esquina.

Por	isso	eu	estava	sempre	preparada.
Era	apenas	questão	de	tempo	até	que	finalmente	acontecesse	comigo.



C A P Í T U L O 	 U M

“Ninguém	acha	sua	alma	gêmea	com	dez	anos	de	idade.	Qual
seria	a	graça	se	fosse	assim?”

—	Doce	lar

O	dia	começou	como	qualquer	outro.
O	sr.	Fitzherbert	deixou	uma	bola	de	pelos	no	meu	chinelo,	queimei	a	orelha

com	 a	 chapinha	 e,	 quando	 abri	 a	 porta	 para	 ir	 à	 escola,	 dei	 de	 cara	 com	meu
maior	inimigo,	que	também	é	meu	vizinho,	esparramado	no	capô	do	meu	carro.

—	Ei!
Ajeitei	os	óculos	escuros,	tranquei	a	porta	de	casa	e	fui	em	direção	ao	veículo,

com	 cuidado	 para	 não	 estragar	 minha	 linda	 sapatilha	 florida	 nova	 ao
praticamente	correr	até	ele.

—	Sai	de	cima	do	meu	carro.
Wes	 saltou	 do	 capô	 e	 levantou	 as	 mãos,	 fazendo	 a	 pose	 universal	 de

inocência,	embora	o	sorrisinho	torto	 transmitisse	exatamente	o	contrário.	Além
disso,	 eu	 o	 conhecia	 desde	 o	 jardim	 de	 infância;	 aquele	 garoto	 nunca	 foi
inocente.

—	O	que	você	tem	na	mão?	—	indaguei.
—	Nada.
Ele	escondeu	a	mão	em	questão	nas	costas.	Embora	tivesse	ficado	alto,	sem

qualquer	 traço	 infantil	 e	 fosse	 um	 pouco	 atraente	 desde	 o	 fundamental,	 Wes
continuava	 o	 mesmo	 garoto	 imaturo	 que	 “sem	 querer”	 queimou	 a	 roseira	 da
minha	mãe	com	uma	bombinha.

—	Você	é	tão	paranoica	—	disse	ele.
Parei	à	frente	dele	e	o	encarei	com	os	olhos	semicerrados.	Wes	tinha	aquele

rosto	 de	 garoto	 travesso,	 cujos	 olhos	 escuros	—	 cercados	 por	 meio	 metro	 de



cílios	 grossos,	 porque	 a	 vida	 é	 injusta	—	 entregavam	 tudo,	 mesmo	 quando	 a
boca	não	dizia	nada.

As	 sobrancelhas	 erguidas	 indicavam	o	 quanto	 ele	me	 achava	 ridícula.	Com
base	 em	 nossos	 muitos	 encontros	 desagradáveis,	 eu	 sabia	 que	 os	 olhos
semicerrados	 queriam	 dizer	 que	 ele	 estava	 me	 avaliando,	 e	 que	 estávamos
prestes	a	discutir	a	irritação	mais	recente	que	ele	tinha	me	causado.	Quando	seus
olhos	brilhavam	como	agora,	quase	reluzentes	de	tanta	provocação,	eu	sabia	que
estava	ferrada.	Porque	o	Wes	provocador	sempre	vencia.

Cutuquei	seu	peito	e	perguntei:
—	O	que	você	fez	com	meu	carro?
—	Eu	não	fiz	nada	com	seu	carro,	per	se.
—	Per	se?
—	É.	Não	sabe	o	que	significa,	Buxbaum?
Revirei	os	olhos,	o	que	fez	com	que	a	boca	dele	se	curvasse	em	um	sorriso

provocante.
—	Nossa	conversa	está	divertida.	Aliás,	amei	seus	sapatos	de	vovozinha,	mas

preciso	ir	—	disse	ele.
—	Wes…
O	garoto	 se	virou	e	 se	afastou	como	se	eu	não	estivesse	chamando	por	ele.

Só…	 caminhou	 em	 direção	 à	 sua	 casa	 com	 aquele	 jeito	 tranquilo	 e	 confiante.
Chegando	à	varanda,	abriu	a	porta	e	gritou	por	cima	do	ombro:

—	Tenha	um	bom	dia,	Liz!
Isso	não	era	um	bom	sinal.
Porque	ele	jamais	ia	realmente	querer	que	eu	tivesse	um	dia	bom.	Olhei	para

o	carro,	com	medo	até	mesmo	de	abrir	a	porta.
A	questão	é	que	Wes	Bennett	e	eu	éramos	inimigos	que	travavam	uma	batalha

sem	limites	pela	única	vaga	de	estacionamento	disponível	daquele	 lado	da	rua.
Ele	 quase	 sempre	 ganhava,	 mas	 só	 porque	 trapaceava.	 Achava	 engraçado
reservar	 a	Vaga	 deixando	 coisas	 que	 eu	 não	 conseguia	 tirar	 do	 caminho.	Tipo
uma	mesa	de	piquenique	de	ferro,	um	motor	ou	um	pneu	de	caminhão.	Dá	para
ter	uma	ideia.

(Embora	a	palhaçada	chamasse	a	atenção	do	grupo	do	Facebook	do	bairro	—



meu	 pai	 era	 membro	 —	 e	 os	 velhos	 fofoqueiros	 espumassem	 de	 raiva	 pela
deterioração	da	paisagem,	ninguém	nunca	intervinha.	Isso	por	acaso	era	justo?)

Mas	para	variar,	eu	é	quem	estava	surfando	na	maré	da	vitória	—	isso	porque,
na	 noite	 anterior,	 tive	 a	 brilhante	 ideia	 de	 fazer	 uma	 denúncia	 após	 ele	 ter
deixado	o	carro	na	Vaga	por	três	dias	seguidos.	Omaha	tinha	um	limite	de	vinte	e
quatro	horas,	então	o	bom	e	velho	Wesley	ganhou	uma	bela	multa.

Não	 vou	 mentir,	 fiz	 uma	 dancinha	 feliz	 na	 cozinha	 quando	 vi	 o	 policial
colocar	a	notificação	no	para-brisa	dele.

Dei	uma	olhada	em	todos	os	pneus	antes	de	entrar	no	carro	e	colocar	o	cinto.
Ouvi	 uma	 risada	 do	 Wes,	 e	 quando	 me	 inclinei	 para	 olhar	 pela	 janela	 do
passageiro,	a	porta	da	casa	dele	se	fechou.

Foi	quando	avistei	o	que	ele	tinha	achado	tão	engraçado.
A	multa	 agora	 estava	 no	meu	 carro,	 colada	 no	meio	 do	 para-brisa	 com	 fita

adesiva,	e	era	impossível	enxergar	qualquer	coisa.	Camadas	e	mais	camadas	de
fita	adesiva	de	qualidade	duvidosa.

Saí	 do	 carro	 e	 tentei	 descolar	 um	 pedacinho	 com	 a	 unha,	 mas	 os	 cantos
estavam	muito	bem	grudados.

Que	babaca.

*	*	*

Quando	 finalmente	 cheguei	 à	 escola	 depois	 de	 raspar	 o	 para-brisa	 com	 uma
lâmina	 de	 barbear,	 respirei	 fundo	 para	 recuperar	meu	 espírito	 zen	 e	 entrei	 no
campus	 ouvindo	 a	 trilha	 sonora	 de	O	 diário	 de	 Bridget	 Jones	 no	 headphone.
Tinha	reassistido	ao	filme	na	noite	anterior	—	pela	milésima	vez	—,	mas	dessa
vez	as	músicas	me	tocaram	de	um	jeito	diferente.	Mark	Darcy	dizendo	“O	cacete
que	não	beijam”	ao	beijar	Bridget	era,	lógico,	de	desmaiar,	mas	a	cena	não	seria
tão	 digna	 de	 um	 ai-meu-Deus	 sem	 “Someone	 Like	 You”,	 do	 Van	 Morrison,
tocando	ao	fundo.

Pois	é…	tenho	um	fascínio	meio	nerd	por	trilhas	sonoras	de	filmes.
Essa	música	começou	a	tocar	quando	passei	pelo	refeitório	e	avancei	em	meio

à	multidão	de	alunos	espalhados	pelos	corredores.	O	que	mais	gosto	na	música



—	isso	é,	quando	é	possível	ouvir	em	um	volume	alto	o	suficiente	com	fones	de
ouvido	bons	(e	o	meu	era	o	melhor)	—	é	que	ela	suaviza	os	trancos	do	mundo.
Ao	som	da	voz	do	Van	Morrison,	ir	contra	a	corrente	do	corredor	lotado	parecia
uma	cena	de	filme	em	vez	de	pura	frustração.

Fui	 em	 direção	 ao	 banheiro	 do	 segundo	 andar,	 onde	 me	 encontrava	 com
Jocelyn	todas	as	manhãs.	Minha	melhor	amiga	sempre	dormia	demais,	então	eu
quase	sempre	a	encontrava	se	digladiando	com	o	delineador	antes	do	sinal	tocar.

—	Liz,	eu	amei	esse	vestido	—	elogiou	Joss	enquanto	limpava	os	olhos	com
um	cotonete,	me	olhando	de	relance	quando	entrei	no	banheiro.	Em	seguida,	ela
pegou	 um	 tubo	 de	 rímel	 e	 começou	 a	 aplicar	 nos	 cílios.	—	Flores	 combinam
muito	com	você.

—	Obrigada!
Fui	até	o	espelho	e	dei	uma	voltinha	para	garantir	que	o	vestido	evasê	vintage

não	estava	preso	na	calcinha	ou	alguma	outra	coisa	constrangedora.	Duas	líderes
de	 torcida	envoltas	em	uma	nuvem	branca	estavam	fumando	cigarro	eletrônico
atrás	de	nós.	Abri	um	pequeno	sorriso	para	elas.

—	 Você	 tenta	 se	 vestir	 como	 as	 mocinhas	 dos	 seus	 filmes	 ou	 é	 só
coincidência?	—	perguntou	Joss.

—	Não	fale	“seus	 filmes”.	Parece	que	sou	viciada	em	filmes	pornô	ou	algo
assim.

—	Você	entendeu	—	disse	Joss,	separando	os	cílios	com	um	alfinete.
Entendi	muito	 bem.	 Eu	 assistia	 às	 queridas	 comédias	 românticas	 da	minha

mãe	quase	 todas	 as	 noites,	 filmes	da	 coleção	de	DVDs	que	herdei	 quando	 ela
morreu.	Eu	me	sentia	mais	próxima	dela	assim;	parecia	que	uma	pequena	parte
dela	 estava	 ali,	 assistindo	 ao	 meu	 lado.	 Provavelmente	 por	 termos	 assistido
juntas.	Várias	vezes.

Mas	 Jocelyn	 não	 sabia	 de	 nada	 disso.	 Crescemos	 na	 mesma	 rua,	 mas	 nos
aproximamos	no	segundo	ano	do	ensino	médio.	Então,	embora	ela	soubesse	que
minha	mãe	tinha	morrido	quando	eu	estava	no	sexto	ano,	nunca	conversávamos
de	verdade	 sobre	 isso.	Ela	 sempre	 achou	que	 eu	 fosse	obcecada	pelo	amor,	 já
que	sou	uma	romântica	incurável.	E	nunca	a	corrigi.

—	Ei,	você	falou	com	seu	pai	sobre	o	piquenique?	—	indagou	Joss.



Ela	olhou	para	mim	pelo	espelho,	e	eu	sabia	que	Jocelyn	ia	ficar	irritada.	Para
falar	a	verdade,	fiquei	surpresa	por	não	ter	sido	a	primeira	coisa	que	perguntou
quando	entrei	no	banheiro.

—	Ele	só	chegou	depois	que	eu	já	tinha	ido	dormir.	—	Era	verdade,	mas	eu
podia	 ter	perguntado	à	Helena,	se	quisesse	mesmo	saber.	—	Vou	falar	com	ele
hoje.

—	Aham,	sei.
Ela	fechou	o	rímel	e	o	enfiou	na	pequena	bolsa	de	maquiagem.
—	Vou	mesmo.	Prometo.
—	Vamos?	—	 Jocelyn	 guardou	 a	 bolsa	 na	 mochila	 e	 pegou	 seu	 café,	 que

estava	 apoiado	 na	 bancada.	—	Não	 posso	me	 atrasar	 de	 novo	 para	 a	 aula	 de
Literatura.	É	 isso	ou	detenção	depois	da	 aula,	 e	 também	 falei	para	 a	Kate	que
deixaria	um	chiclete	no	armário	dela	no	caminho.

Ajustei	 a	 bolsa	 carteiro	 no	 ombro	 e	 dei	 uma	 conferida	 em	 meu	 rosto	 no
espelho.

—	Espera…	esqueci	o	batom.
—	Não	temos	tempo	para	isso	—	disse	ela,	apressada.
—	Sempre	 há	 tempo	para	 batom.	—	Abri	 o	 bolso	 lateral	 da	minha	 bolsa	 e

peguei	 meu	 novo	 batom	 favorito,	 Vermelho	 Retrô.	 Caso	 meu	 McDreamy,	 o
Derek	Shepherd	de	Grey’s	Anatomy,	estivesse	na	escola	(muito	improvável),	eu
queria	estar	com	a	boca	bonita.	—	Pode	ir	na	frente.

Ela	se	afastou,	e	eu	passei	o	batom.	Muito	melhor.	Guardei	o	batom	de	volta
na	bolsa,	coloquei	o	headphone	e	saí	do	banheiro,	apertando	o	play	e	deixando	o
restante	da	playlist	envolver	minha	mente.

Quando	 cheguei	 à	 sala	 de	 Literatura	 Inglesa,	 fui	 até	 a	 última	 fileira	 e	 me
sentei	entre	Joss	e	Laney	Morgan,	deslizando	o	headphone	até	o	pescoço.

—	O	que	você	 respondeu	na	 oito?	—	perguntou	 Jocelyn	 enquanto	 escrevia
depressa,	 terminando	 a	 lição	 de	 casa.	—	 Esqueci	 a	 leitura,	 então	 não	 faço	 a
menor	ideia	de	por	que	as	camisas	do	Gatsby	fizeram	Daisy	chorar.

Deixei	 que	 Joss	 copiasse	minha	 resposta,	mas	meus	olhos	 se	voltaram	para
Laney.	Se	 fizessem	uma	pesquisa,	 seria	unânime	que	a	garota	era	 linda	—	era
um	fato	indiscutível.	Ela	 tinha	um	nariz	 tão	fofo	que	sua	existência	certamente



tinha	trazido	à	tona	a	necessidade	de	criar	o	termo	“arrebitado”.	Seus	olhos	eram
enormes,	 como	os	 de	 uma	princesa	 da	Disney,	 e	 o	 cabelo	 loiro	 estava	 sempre
brilhante	e	sedoso,	como	se	a	vida	fosse	um	comercial	de	xampu.	Era	uma	pena
que	sua	alma	fosse	o	exato	oposto	de	sua	aparência.

Eu	não	gostava	nem	um	pouco	dela.
No	primeiro	dia	do	jardim	de	infância,	ela	gritou	“Bleeerg”	quando	meu	nariz

sangrou,	apontando	até	a	turma	inteira	olhar	para	mim	com	nojo.	No	quarto	ano,
ela	 disse	 ao	 David	 Addleman	 que	 meu	 caderno	 estava	 cheio	 de	 bilhetinhos
românticos	sobre	ele.	(Ela	tinha	razão,	mas	isso	não	vem	ao	caso.)	Laney	falou
mais	do	que	devia,	e,	em	vez	da	cena	toda	ser	fofa	ou	charmosa	como	os	filmes
me	 fizeram	 acreditar	 que	 seria,	David	me	 chamou	 de	 esquisitona.	 E,	 no	 sexto
ano,	pouco	tempo	depois	que	minha	mãe	morreu	e	fui	obrigada	a	me	sentar	ao
lado	 da	 Laney	 no	 refeitório	 —	 porque	 os	 assentos	 eram	 mapeados	 pelos
professores	 —,	 todos	 os	 dias,	 enquanto	 eu	 mordiscava	 meu	 almoço	 quase
intragável,	ela	abria	a	lancheira	rosa-bebê	e	deixava	a	mesa	inteira	fascinada	com
as	delícias	que	a	mãe	fazia	só	para	ela.

Sanduíches	cortados	em	formatos	fofinhos,	biscoitos	caseiros,	brownies	com
granulado…	Era	um	baú	de	tesouros	de	obras-primas	da	culinária	infantil,	uma
preparada	com	mais	carinho	que	a	outra.

Mas	o	que	me	destruía	eram	os	bilhetes.
Não	tinha	um	dia	sequer	que	o	almoço	de	Laney	não	viesse	acompanhado	de

um	bilhetinho	escrito	à	mão.	Eram	cartinhas	engraçadas	que	ela	lia	em	voz	alta
para	 as	 amigas,	 com	 desenhos	 bobos	 nas	 margens,	 e	 quando	 eu	 me	 permitia
bisbilhotar,	 lia	 “Com	 amor,	 mamãe”	 no	 fim	 do	 bilhete,	 com	 uma	 caligrafia
rebuscada	 e	 corações	 desenhados.	 Eu	 ficava	 tão	 triste	 que	 não	 conseguia	 nem
comer.

Todos	 achavam	Laney	 incrível,	 linda	 e	 inteligente,	mas	 eu	 sabia	 a	 verdade.
Ela	podia	fingir	ser	legal,	mas	sempre	me	olhou	de	um	jeito	estranho.	Todas	as
vezes	que	aquela	garota	olhava	para	mim,	parecia	que	tinha	alguma	coisa	no	meu
rosto	e	ela	não	conseguia	decidir	 se	 ficava	entretida	ou	com	nojo.	Embaixo	de
toda	aquela	beleza,	ela	era	podre,	e	um	dia	o	resto	do	mundo	ia	descobrir	aquilo.

—	Quer	chiclete?	—	ofereceu	Laney,	estendendo	a	embalagem	sabor	menta	e



erguendo	as	sobrancelhas	perfeitamente	delineadas.
—	Não,	valeu	—	resmunguei.
Voltei	a	atenção	para	a	frente	da	sala	quando	a	sra.	Adams	entrou	e	pediu	o

dever	 de	 casa.	 Passamos	 as	 folhas	 para	 a	 frente,	 e	 ela	 iniciou	 a	 aula.	 Todos
começaram	 a	 fazer	 anotações	 nos	 notebooks	 que	 recebemos	 da	 escola.	 De
repente,	 percebo	 que	 Colton	 Sparks	 acenou	 para	mim	 com	 o	 queixo	 de	 onde
estava	sentado,	em	uma	mesa	no	canto.

Sorri	 e	 olhei	 para	 o	 notebook.	 Colton	 era	 legal.	 Passei	 duas	 semanas
conversando	com	ele	no	início	do	ano,	mas	acabou	ficando	meio	meh.	O	que,	de
certa	forma,	resumia	todo	o	meu	histórico	amoroso:	meh.

Duas	semanas	—	essa	era	a	média	de	duração	dos	meus	relacionamentos,	se	é
que	podia	chamá-los	assim.

Eis	 o	 que	 em	 geral	 acontecia:	 eu	 via	 um	 cara	 bonito,	 ficava	 semanas
fantasiando	sobre	ele	e	imaginando	que	era	minha	alma	gêmea.	Todo	o	período
que	 antecedia	 relacionamentos	 de	 ensino	 médio	 sempre	 começava	 bem
esperançoso.	Mas,	depois	de	duas	semanas,	antes	mesmo	que	chegássemos	perto
de	 oficializar	 qualquer	 coisa,	 eu	 quase	 sempre	 sentia	 o	 Eca	—	 a	 sentença	 de
morte	do	desabrochar	de	qualquer	relacionamento.
Definição	 de	 Eca:	 termo	 que	 se	 refere	 à	 sensação	 repentina	 de	 nojo	 que

sentimos	 quando	 temos	 contato	 romântico	 com	 alguém	 e	 de	 repente	 somos
tomados	por	um	desânimo	em	relação	àquela	pessoa.

Joss	 brincou	 que	 eu	 estava	 sempre	 dando	 uma	 “olhadinha”,	 mas	 nunca
comprava	 nada.	 No	 fim,	 ela	 tinha	 razão.	 Mas	 minha	 propensão	 a
microrrelacionamentos	 de	 no	máximo	 duas	 semanas	 colocava	meu	 par	 para	 o
baile	em	risco.	Queria	ir	com	alguém	que	me	deixasse	sem	fôlego	e	fizesse	meu
coração	 acelerar,	mas	 será	que	 ainda	 restava	 alguém	na	 escola	 em	quem	eu	 já
não	tivesse	pensado?

Quer	dizer,	teoricamente	eu	tinha	um	par	para	o	baile:	eu	ia	com	a	Joss.	Mas	é
que…	ir	ao	baile	com	minha	melhor	amiga	parecia	um	fracasso.	Sabia	que	íamos
nos	divertir	—	tínhamos	combinado	de	jantar	antes	com	Kate	e	Cassidy,	as	mais
divertidas	 do	 nosso	 grupo	 de	 amigas	 —,	 mas	 o	 baile	 devia	 ser	 o	 auge	 do
romance	no	ensino	médio.	Devia	envolver	convites	feitos	com	cartolina,	arranjos



de	flores	combinando,	o	interesse	romântico	sem	palavras	de	tão	linda	que	fiquei
no	meu	vestido	e	beijos	delicados	sob	o	globo	espelhado	brega.

Bem	 ao	 estilo	Andrew	McCarthy	 e	Molly	Ringwald	 em	A	 garota	 de	 rosa-
shocking.

O	 baile	 não	 era	 para	 ser	 um	 jantar	 entre	 amigas	 na	 Cheesecake	 Factory	 e
depois	 ir	 até	 o	 colégio	 para	 ter	 conversas	 constrangedoras	 enquanto	 os	 casais
ficavam	se	beijando	ao	fundo.

Sabia	 que	 Jocelyn	 não	 entenderia.	 Ela	 achava	 que	 o	 baile	 não	 era	 nada	 de
mais,	 só	 uma	 festa	 do	 colégio	 para	 a	 qual	 a	 gente	 se	 arrumava	melhor,	 e	me
acharia	 ridícula	se	eu	admitisse	que	estava	decepcionada.	Ela	 já	estava	 irritada
das	tantas	vezes	que	eu	tinha	adiado	a	compra	dos	vestidos,	mas	eu	nunca	sentia
vontade	de	fazer	isso.

Simplesmente	não	tinha	ânimo	nenhum.
Meu	celular	vibrou.
Joss:	Eu	tenho	A	MAIOR	FOFOCA.

Olhei	 para	 ela,	mas	 Joss	 parecia	 estar	 prestando	 atenção	 na	 aula.	 Dei	 uma
olhada	para	a	professora	antes	de	responder:	Desembucha.

Joss:	Só	pra	vc	saber,	quem	contou	foi	a	Kate,	por	mensagem.

Eu:	Então	talvez	não	seja	verdade.	Entendi.

O	sinal	tocou,	então	peguei	minhas	coisas	e	enfiei	tudo	na	mochila.	Jocelyn	e
eu	fomos	em	direção	a	nossos	armários.

—	Antes	de	qualquer	coisa	—	começa	ela	—,	você	precisa	prometer	que	não
vai	surtar	antes	de	ouvir	tudo.

—	 Ai,	 minha	 nossa!	 —	 Meu	 estômago	 se	 revirou.	 —	 O	 que	 está
acontecendo?

Viramos	o	corredor	e,	antes	mesmo	que	eu	pudesse	olhar	para	ela,	vi	que	ele
estava	vindo	na	minha	direção.

Michael	Young?
Parei	de	andar	de	repente.
—	 Eeeee…	 essa	 é	 a	 fofoca	 —	 anunciou	 Joss,	 mas	 eu	 não	 estava	 mais

ouvindo.
As	pessoas	esbarravam	em	mim	e	desviavam,	e	eu	fiquei	parada	ali,	olhando



para	ele.	Michael	parecia	o	mesmo,	só	mais	alto,	mais	forte	e	mais	bonito	(se	é
que	 isso	 era	 possível).	Minha	 paixão	 de	 infância	 se	 movimentava	 em	 câmera
lenta,	com	passarinhos	azuis	cantando	e	batendo	as	asas	ao	redor	de	sua	cabeça
enquanto	seu	cabelo	loiro	esvoaçava	em	uma	brisa	reluzente.

Acho	que	meu	coração	errou	uma	batida.
Michael	morava	no	fim	da	rua	quando	éramos	crianças,	e	era	 incrível.	Eu	o

amava	 desde	 que	 me	 entendia	 por	 gente.	 Ele	 sempre	 foi	 incrível.	 Inteligente,
sofisticado	e…	sei	lá…	mais	encantador	que	qualquer	outro	garoto.	Ele	brincava
com	 as	 crianças	 do	 bairro	 (eu,	 Wes,	 os	 irmãos	 Potter	 da	 casa	 da	 esquina	 e
Jocelyn)	 de	 esconde-esconde,	 pique-bandeira,	 bola,	 tocando	 a	 campainha	 das
casas	 e	 saindo	correndo…	Mas	enquanto	Wes	e	os	 irmãos	Potter	 gostavam	de
jogar	lama	no	meu	cabelo	porque	isso	me	fazia	ficar	zangada,	Michael	gostava
de	identificar	plantas,	lia	calhamaços	e	não	se	juntava	a	eles	para	me	torturar.

Minha	mente	tinha	começado	a	tocar	“Someone	Like	You”.

I’ve	been	searching	a	long	time,
For	someone	exactly	like	you.

Ele	estava	de	calça	cáqui	e	camisa	preta,	o	tipo	de	roupa	que	mostrava	que	ele
sabia	 as	 peças	 que	 o	 valorizavam,	 mas	 também	 não	 passava	 muito	 tempo	 se
preocupando	 com	 a	 aparência.	 Seu	 cabelo	 era	 cheio,	 loiro	 e	 acompanhava	 o
estilo	de	suas	roupas	—	intencionalmente	casual.	Eu	me	perguntei	qual	seria	seu
cheiro.

Do	cabelo,	quer	dizer.	Não	de	suas	roupas.
Ele	 deve	 ter	 sentido	 que	 havia	 alguém	o	 encarando,	 porque	 a	 câmera	 lenta

parou,	os	pássaros	desapareceram	e	ele	olhou	diretamente	para	mim.
—	Liz?
Ainda	 bem	 que	 tinha	 insistido	 em	 passar	 o	 batom	 Vermelho	 Retrô.

Obviamente	o	universo	sabia	que	Michael	surgiria	diante	de	mim	naquele	dia,	e
tinha	colaborado	para	que	eu	estivesse	apresentável.

—	Amiga,	relaxa	—	murmurou	Joss.
Mas	não	consegui	conter	o	sorriso	no	rosto	quando	disse:



—	Michael	Young?
—	E	lá	vamos	nós…	—	comentou	Joss,	com	pesar.
Mas	não	me	importei.
Michael	 se	 aproximou	 e	me	 envolveu	 em	 um	 abraço,	 e	 deixei	 que	minhas

mãos	deslizassem	por	seus	ombros.	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deus!	Senti	um	frio
na	 barriga	 quando	 os	 dedos	 dele	 tocaram	minhas	 costas,	 e	 percebi	 que	 aquele
podia	ser	um	típico	reencontro	dos	filmes	de	comédia	romântica.

Ai.	Meu.	Deus.
Eu	estava	vestida	para	aquele	momento;	e	ele	estava	lindo.	Será	que	poderia

ser	ainda	mais	perfeito?	Olhei	para	Joss,	que	estava	balançando	a	cabeça,	mas
não	liguei.

Michael	tinha	voltado.
Seu	cheiro	era	bom	—	tão	bom	—,	e	eu	quis	memorizar	cada	pequeno	detalhe

daquele	momento.	O	toque	macio	e	um	pouco	gasto	de	sua	camisa,	a	largura	de
seus	 ombros,	 a	 pele	 bronzeada	 de	 seu	 pescoço	 a	 poucos	 centímetros	 do	 meu
rosto	quando	ele	retribuiu	o	abraço.

Seria	errado	fechar	os	olhos	e	respirar	fun…
—	Ops.
Alguém	embarrou	em	nós	com	força,	nos	 tirando	do	abraço.	Fui	empurrada

contra	Michael	e	depois	para	longe	dele.	Quando	virei,	vi	quem	tinha	sido.
—	Wes!	—	disse,	irritada	por	ele	ter	estragado	meu	momento	com	Michael,

mas	ainda	tão	incrivelmente	feliz	que	meu	sorriso	não	diminuiu.	Não	dava	para
não	sorrir.	—	Olhe	por	onde	anda!

Ele	ergueu	as	sobrancelhas,	confuso.
—	Ah,	é…?
Wes	 ficou	 olhando	 para	 mim,	 provavelmente	 se	 perguntando	 por	 que	 eu

estava	 sorrindo	em	vez	de	 ter	um	ataque	de	 fúria	por	 causa	da	 fita	 adesiva	no
meu	 carro.	 Ele	 parecia	 estar	 esperando	 uma	 lição	 de	 moral,	 e	 sua	 expressão
perdida	me	deixou	ainda	mais	feliz.

Soltei	uma	risada	e	disse:
—	É,	seu	idiota.	Você	podia	ter	machucado	alguém,	cara.
Ele	semicerrou	os	olhos.



—	 Desculpa…	 Eu	 estava	 falando	 com	 o	 Carson	 e	 fazendo	 aquela	 coisa
superdifícil	de	andar	para	trás	—	explicou	ele,	devagar.	—	Mas	chega	de	falar	de
mim.	Como	foi	a	vinda	para	a	escola?

Eu	sabia	que	ele	queria	ouvir	todos	os	detalhes	—	por	exemplo,	quanto	tempo
tinha	levado	para	tirar	a	fita	adesiva	ou	o	fato	de	eu	ter	quebrado	duas	unhas	que
eu	havia	acabado	de	fazer	—,	mas	não	estava	a	fim	de	lhe	dar	satisfação.

—	Foi	ótimo,	sério…	Obrigada	por	perguntar.
—	Wesley!	—	chamou	Michael,	em	seguida	fez	um	aperto	de	mão	elaborado

com	 o	 outro	 garoto	 (quando	 eles	 tiveram	 tempo	 de	 coreografar	 aquele
movimento	adorável?).	—	Você	tinha	razão	sobre	a	professora	de	Biologia.

—	Foi	porque	você	se	sentou	comigo.	Ela	me	odeeeeia.
Wes	deu	um	 sorrisinho	 e	 continuou	 a	 tagarelar,	mas	 ignorei	 aquele	 idiota	 e

fiquei	 observando	 Michael,	 falando	 e	 rindo	 e	 sendo	 tão	 charmoso	 quanto	 eu
lembrava	que	era.

Mas	agora	ele	falava	em	um	ritmo	arrastado.
Michael	Young	voltou	com	um	sotaque	 suave	que	me	 fazia	querer	 escrever

uma	carta	de	 agradecimento	 ao	 estado	do	Texas	por	 fazer	 com	que	ele	 ficasse
ainda	mais	atraente.	Cruzei	os	braços	e	quase	me	derreti	toda	enquanto	apreciava
a	vista.

Jocelyn,	de	cuja	existência	 talvez	eu	 tenha	esquecido	ao	presenciar	 tamanha
beleza,	me	deu	uma	cotovelada	e	sussurrou:

—	Calma.	Você	está	babando.
Revirei	os	olhos	e	a	ignorei.
—	Ei,	escuta	só.	—	Wes	ajeitou	a	mochila	no	ombro	e	apontou	para	Michael.

—	Você	se	lembra	do	Ryan	Clark?
—	 Lógico	 —	 respondeu	 Michael,	 sorrindo	 e	 parecendo	 um	 estagiário	 do

congresso.	—	Do	beisebol,	né?	Primeira	base?
—	Ele	mesmo	—	confirmou	Wes,	agora	falando	mais	baixo.	—	Ele	vai	dar

uma	festa	amanhã	na	casa	do	pai	dele…	Você	precisa	ir.
Tentei	me	manter	inexpressiva	enquanto	ouvia	Wes	convidar	o	meu	Michael

para	a	festa.	Quer	dizer,	Wes	de	fato	andava	com	os	caras	que	Michael	conhecia,
mas	fala	sério.	De	repente	eles	eram	melhores	amigos?



Isso	não	era	bom	para	mim.	Não	era	mesmo.
Porque	 a	 diversão	 de	 Wesley	 Bennett	 era	 me	 zoar,	 sempre	 foi.	 Quando

éramos	 crianças,	 Wes	 colocou	 um	 sapo	 na	 minha	 casa	 da	 Barbie	 e	 a	 cabeça
decapitada	de	um	gnomo	de	jardim	na	pequena	biblioteca	comunitária	que	fiz	no
meu	jardim.	Quando	estávamos	no	ensino	fundamental,	foi	ele	quem	achou	que
seria	hilário	fingir	que	não	tinha	me	visto	deitada	no	meu	quintal	e	decidiu	regar
os	arbustos	do	quintal	dele,	me	molhando	“sem	querer”	até	eu	gritar.

Mas	 sua	missão	 se	 tornou	me	 atormentar	 todos	 os	 dias	 por	 causa	 da	Vaga.
Fiquei	 mais	 corajosa	 com	 o	 tempo,	 então	 meio	 que	 me	 tornei	 a	 garota	 que
berrava	do	outro	lado	da	cerca	quando	os	amigos	dele	estavam	por	lá	e	faziam
tanto	barulho	que	eu	não	conseguia	nem	escutar	música.	Mas	enfim.

—	 Boa	 ideia	—	 respondeu	Michael,	 assentindo,	 e	 me	 perguntei	 como	 ele
ficaria	 de	 chapéu	 de	 caubói	 e	 camisa	 de	 flanela.	 Talvez	 um	 par	 de	 botinas,
embora	eu	não	soubesse	exatamente	qual	era	a	diferença	entre	botinas	e	botas	de
caubói.

Teria	que	jogar	no	Google	depois.
—	Mando	os	detalhes	por	mensagem.	Tenho	que	ir…	Se	eu	me	atrasar	para	a

próxima	aula,	com	certeza	vou	pegar	detenção.	Até	depois,	gente.
Ele	virou	e	saiu	correndo.
Michael	ficou	olhando	Wes	desaparecer,	então	olhou	para	mim	e	falou,	com	o

sotaque	arrastado:
—	Ele	foi	embora	tão	rápido	que	nem	deu	tempo	de	perguntar…	É	pra	ir	com

roupa	casual?
—	O	quê?	Ah,	 na	 festa?	—	Como	 se	 eu	 soubesse	 o	 que	 eles	 vestiam	para

aquelas	festas	bobas.	—	Acho	que	sim.
—	Vou	perguntar	ao	Wesley.
—	Ótimo.
Eu	me	esforcei	para	dar	meu	melhor	sorriso,	embora	quisesse	morrer	porque

o	Wes	tinha	estragado	nosso	reencontro	fofo	de	filme.
—	Também	preciso	ir	—	comentou	ele.	—	Mas	não	vejo	a	hora	de	ouvir	as

novidades.
Então	me	leve	à	festa!,	gritei	internamente.



—	Joss?	—	Michael	olhou	por	cima	do	meu	ombro,	boquiaberto.	—	É	você?
Ela	revirou	os	olhos.
—	Até	que	enfim.
Jocelyn	sempre	foi	próxima	dos	garotos	do	bairro	—	jogava	bola	com	Wes	e

Michael,	 enquanto	 eu	 dava	 estrelinhas	 péssimas	 pelo	 parque	 e	 inventava
músicas.	 Desde	 então,	 ela	 se	 tornou	 alta	 e	 muitíssimo	 linda.	 Suas	 tranças
estavam	 presas	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo,	 mas,	 em	 vez	 do	 penteado	 parecer
bagunçado,	como	o	meu	ficava,	o	dela	ressaltava	as	maçãs	de	seu	rosto.

O	sinal	tocou,	e	Michael	apontou	para	o	alto-falante.
—	Tenho	que	ir.	A	gente	se	vê	mais	tarde.
Ah,	aquele	R	puxadinho…
Ele	seguiu	em	outra	direção,	então	Jocelyn	e	eu	voltamos	a	conversar.
—	 Não	 acredito	 que	 o	 Wes	 não	 convidou	 a	 gente	 para	 a	 festa	 —	 disse,

indignada.
Ela	me	olhou	de	canto	do	olho.
—	Por	acaso	você	sabe	quem	é	Ryno?
—	Não,	mas	não	é	esse	o	ponto.	Ele	convidou	Michael	bem	na	nossa	frente.

Devia	ter	nos	chamado	também	só	por	educação.
—	Mas	você	odeia	o	Wes.
—	E	daí?
—	Por	que	você	queria	que	ele	te	convidasse,	afinal?
Soltei	um	suspiro.
—	A	grosseria	dele	me	irrita,	só	isso.
—	Olha,	eu	acho	ótimo	que	ele	não	tenha	nos	chamado,	porque	não	quero	ir	a

festa	nenhuma	com	aqueles	caras.	Fui	na	casa	do	Ryno	uma	vez,	e	era	só	cerveja,
uísque	de	canela	e	aquelas	brincadeiras	idiotas	tipo	“Eu	nunca”.

Joss	andava	com	o	pessoal	popular	quando	jogava	vôlei,	então	já	tinha	ido	a
várias	festas	antes	de	a	gente	virar	amigas.

—	Mas…
—	 Olha	 só.	 —	 Jocelyn	 parou	 e	 segurou	 meu	 braço,	 me	 fazendo	 parar

também.	—	Era	isso	que	eu	ia	te	falar.	Kate	disse	que	Michael	agora	é	vizinho	da
Laney	e	que	eles	andam	conversando.



—	Laney?	Laney	Morgan?	—	Nãooo.	Não	podia	ser	verdade.	Não,	não,	não,
não,	por	favor,	Deus,	não.	—	Mas	ele	acabou	de	chegar!

—	Parece	 que	 ele	 voltou	 um	mês	 atrás,	mas	 estava	 terminando	 as	 aulas	 da
antiga	 escola	 pela	 internet.	 Estão	 dizendo	 que	 ele	 e	 a	 Laney	 são	 praticamente
namorados.

Não,	não	a	Laney!	Meu	estômago	 se	 embrulhou	quando	 imaginei	 seu	nariz
perfeito.	 Sabia	 que	 era	 irracional,	mas	 pensar	 em	 Laney	 e	Michael	 juntos	 era
demais	para	mim.	Aquela	garota	sempre	conseguia	tudo	o	que	eu	queria.	Ela	não
podia	ficar	com	ele	também.	Droga.

Pensar	 nos	 dois	 juntos	me	 deixou	 com	 um	 nó	 na	 garganta	 e	 o	 coração	 em
pedacinhos.

Aquilo	ia	acabar	comigo.
Michael	não	só	era	o	garoto	dos	meus	sonhos	—	nós	tínhamos	uma	história

importante	e	maravilhosa,	que	envolvia	beber	água	direto	da	mangueira	e	caçar
vaga-lumes.	Lembrei	a	última	vez	que	vi	Michael:	foi	na	casa	dele.	Sua	família
fez	 um	 churrasco	 de	 despedida	 para	 todos	 os	 vizinhos,	 e	 fui	 até	 lá	 com	meus
pais.	Minha	mãe	 tinha	feito	sua	famosa	barrinha	de	cheesecake,	e	Michael	nos
recebeu	na	porta	e	nos	ofereceu	bebidas	como	se	fosse	um	adulto.

Minha	mãe	disse	que	foi	a	coisa	mais	encantadora	que	ela	já	tinha	visto.
Naquele	 dia,	 todas	 as	 crianças	 da	 vizinhança	 jogaram	 bola	 na	 rua	 durante

horas,	e	até	os	adultos	se	juntaram	para	uma	partida.	De	repente,	minha	mãe	—
de	vestido	 florido	e	 sandália	espadrille	—	estava	comemorando	um	gol	com	o
Michael.	 Aquele	 momento	 ficou	 gravado	 em	 minha	 memória	 como	 uma
fotografia	amarelada	em	um	álbum	de	fotos	antigo.

Acho	que	Michael	nunca	imaginou	o	quanto	eu	era	apaixonada	por	ele.	Eles
se	mudaram	um	mês	antes	de	a	minha	mãe	falecer,	partindo	uma	pequena	parte
do	meu	coração	antes	que	ele	fosse	completamente	despedaçado.

Jocelyn	 olhou	 para	 mim	 como	 se	 soubesse	 exatamente	 o	 que	 eu	 estava
pensando.

—	Michael	Young	não	é	o	cara	por	quem	você	atravessaria	uma	estação	de
trem	correndo.	Entendeu?
Mas	podia	ser.



—	Bem,	teoricamente	eles	ainda	não	estão	namorando,	então…
Voltamos	a	andar	rumo	ao	armário	dela,	desviando	das	pessoas	no	caminho.

Provavelmente	íamos	nos	atrasar	por	causa	do	encontro	inesperado	com	Michael
no	corredor,	mas	com	certeza	tinha	valido	a	pena.

—	Sério.	Não	 faça	 isso	—	 disse	 ela,	me	 olhando	 com	 aquela	 cara	 de	mãe
dando	 bronca.	—	Esse	momento	 com	Michael	 não	 foi	 um	 reencontro	 fofo	 de
filmes	de	comédia	romântica.

—	Mas…	—	Hesitei	 por	 um	 instante,	 porque	 não	 queria	 que	 ela	 acabasse
com	minhas	esperanças.	Ainda	assim,	as	palavras	saíram	quase	em	um	guincho:
—	E	se	tiver	sido?

—	Ai,	minha	nossa!	Quando	descobri	que	ele	tinha	voltado,	eu	sabia	que	você
ia	 enlouquecer.	 —	 Suas	 sobrancelhas	 e	 os	 cantos	 de	 seus	 lábios	 murcharam
quando	ela	parou	em	frente	ao	armário	e	o	abriu.	—	Você	nem	conhece	mais	o
cara,	Liz.

Eu	ainda	ouvia	sua	voz	grave	dizendo	tarde	e	senti	um	frio	na	barriga.
—	O	tanto	que	conheço	é	suficiente.
Ela	suspirou	e	tirou	a	mochila	do	armário.
—	Tem	alguma	coisa	que	eu	possa	dizer	pra	trazer	você	de	volta	à	Terra?
Inclinei	a	cabeça.
—	Humm…	Talvez	o	fato	de	que	ele	odeia	gatos?
Joss	ergueu	um	dedo.
—	Ah,	é	verdade!	Tinha	me	esquecido	disso.	Ele	odeia	gatos.
—	Não	odeia,	não.	—	Dei	um	sorriso	e	suspirei,	perdida	em	uma	lembrança.

—	Ele	tinha	dois	gatos	ranzinzas	que	amava.	Você	não	tem	ideia	do	jeito	como
ele	tratava	aqueles	bebezinhos…

—	Eca.
—	Tudo	bem,	hater	de	felinos	—	impliquei,	me	sentindo	viva,	vibrando	com

o	 entusiasmo	 das	 possibilidades	 românticas,	 escorada	 no	 armário	 ao	 lado.	—
Enquanto	eu	não	ouvir	um	posicionamento	oficial,	Michael	Young	está	solteiro.

—	É	impossível	conversar	quando	você	está	assim.
—	Feliz?	Animada?	Esperançosa?
Eu	queria	 saltitar	 pelo	 corredor	 cantando	 “Paper	Rings”,	 da	Taylor	Swift,	 a



toda.
—	Delirante.	—	Jocelyn	olhou	para	o	celular	antes	de	me	encarar	de	novo.	—

Ei,	minha	mãe	disse	que	pode	levar	a	gente	para	comprar	os	vestidos	amanhã	à
noite.

Precisava	de	alguma	desculpa	para	não	ir,	mas	de	repente	fiquei	sem	ideias.
—	Acho	que	tenho	que	trabalhar.
Ela	semicerrou	os	olhos.
—	Sempre	 que	 eu	 toco	 nesse	 assunto,	 você	 diz	 que	 precisa	 trabalhar.	Você

não	quer	comprar	um	vestido?
—	Quero.	Aham.	—	Abri	um	sorriso	forçado.	—	Lógico	que	sim!
Mas	a	verdade	era	que	eu	não	queria.
A	emoção	que	envolvia	comprar	o	vestido	era	a	possibilidade	de	despertar	o

romance,	de	deixar	meu	par	sem	palavras.	Se	isso	não	estava	em	jogo,	o	vestido
de	baile	era	só	um	desperdício	de	tecido	caro.

Além	disso,	fazer	compras	com	a	mãe	da	Jocelyn	era	apenas	um	lembrete	de
que	minha	 mãe	 não	 podia	 ir,	 o	 que	 tirava	 qualquer	 atributo	 positivo	 daquele
passeio.	Minha	mãe	não	estaria	lá	para	tirar	fotos	e	ficar	emocionada	quando	sua
bebezinha	 fosse	ao	último	baile	de	 sua	adolescência,	 e	nada	deixava	 isso	mais
evidente	do	que	ver	a	mãe	da	Joss	fazer	tudo	isso	por	ela.

Para	 ser	 sincera,	 eu	não	estava	emocionalmente	preparada	para	o	vazio	que
parecia	acompanhar	meu	último	ano	do	ensino	médio,	para	os	muitos	lembretes
da	ausência	da	minha	mãe.	As	fotos,	os	eventos,	as	inscrições	para	a	faculdade,	o
baile,	 a	 formatura…	 Enquanto	 todo	 mundo	 ficava	 entusiasmado	 com	 esses
acontecimentos,	eu	 tinha	dores	de	cabeça	de	estresse	porque	nada	era	como	eu
imaginava	que	seria.

Era	tudo…	solitário.
Embora	 fossem	 atividades	 divertidas,	 sem	 minha	 mãe	 elas	 pareciam

desprovidas	de	emoção.	Meu	pai	tentava	se	envolver,	se	esforçava,	mas	não	era
do	 tipo	 emotivo.	 Sempre	 parecia	 que	 ele	 era	 apenas	 um	 fotógrafo	 e	 eu	 estava
fazendo	tudo	aquilo	sozinha.

No	 entanto,	 Joss	 não	 entendia	 por	 que	 eu	 não	 queria	 dar	 tanta	 importância
quanto	 ela	 aos	 eventos	 do	 último	 ano.	 Ficou	 três	 dias	 irritada	 comigo	 quando



desisti	 da	 nossa	 viagem	 de	 férias	 para	 a	 praia,	mas,	 para	mim,	 aquilo	 parecia
mais	 uma	 prova	 que	me	 deixava	 apavorada	 do	 que	 uma	 semana	 de	 diversão,
então	não	consegui.

Mas…	talvez	encontrar	um	final	feliz	de	comédia	romântica	que	minha	mãe
teria	amado	poderia	transformar	todos	os	sentimentos	ruins	em	bons.	Certo?

Abri	um	sorriso	para	Jocelyn.
—	Vou	confirmar	e	te	mando	uma	mensagem.



C A P Í T U L O 	 D O I S

“Maravilha.	Uma	amiga.	Você	pode	ser	a	primeira	mulher
atraente	com	quem	eu	não	quis	dormir	em	toda	a	minha	vida,

sabia?”

—	Harry	e	Sally:	feitos	um	para	o	outro

Michael	estava	de	volta.
Coloquei	 os	 pés	 em	 cima	 da	mesa	 da	 cozinha	 e	 enfiei	 a	 colher	 no	 pote	 de

sorvete	Ben	&	Jerry,	ainda	fora	de	mim	de	tanta	alegria.	Nem	em	meus	sonhos
mais	loucos	eu	teria	imaginado	o	retorno	de	Michael	Young.

Eu	achava	que	nunca	mais	o	veria.
Depois	 que	 ele	 se	 mudou,	 passei	 anos	 sonhando	 com	 esse	 dia.	 Eu	 me

imaginava	caminhando	em	uma	daquelas	manhãs	frias	e	gloriosas	de	outono	que
antecipam	 a	 chegada	 do	 inverno,	 o	 ar	 cheirando	 a	 neve.	 Com	 minha	 roupa
favorita	—	que	mudava	a	cada	devaneio,	óbvio,	porque	essa	 fantasia	começou
quando	eu	ainda	era	criança	—,	eu	virava	a	esquina	no	final	do	quarteirão	e	ali
estava	 ele,	 andando	 em	 minha	 direção.	 Acho	 que	 tinha	 até	 uma	 corridinha
romântica	envolvida.	Quer	dizer,	por	que	não?

Também	 havia	 pelo	menos	 uns	 cem	 registros	 em	meus	 diários	 sobre	 como
meu	coração	havia	se	partido	quando	ele	foi	embora.	Encontrei	os	diários	alguns
anos	 atrás	 ao	 limpar	 a	 garagem.	 As	 anotações	 eram	 bem	 intensas	 para	 uma
criança.

Provavelmente	 porque	 a	 ausência	 dele	 foi	 muito	 perto	 da	 morte	 da	 minha
mãe.

Um	dia	acabei	aceitando	que	nenhum	dos	dois	ia	voltar.
Mas	agora	ele	estava	ali.
E	era	como	recuperar	um	pedacinho	de	felicidade.



Eu	não	 tinha	 nenhuma	 aula	 com	Michael,	 então	 o	 destino	 não	 daria	 aquela
forcinha	para	nos	unir,	o	que	era	uma	droga.	Quer	dizer,	qual	era	a	probabilidade
de	 não	 termos	 nenhuma	 interação	 obrigatória?	 Joss	 tinha	 aula	 com	 ele,	 e	Wes
também,	lógico.	Por	que	não	eu?	Como	ia	mostrar	para	Michael	que	estávamos
destinados	a	ir	ao	baile	juntos,	nos	apaixonar	e	viver	felizes	para	sempre,	se	eu
não	encontrá-lo?

Cantarolei	a	melodia	de	Anna	of	the	North	que	estava	tocando	em	meus	fones
—	a	música	sexy	da	cena	do	ofurô	de	Para	todos	os	garotos	que	já	amei	—	e
fiquei	olhando	a	chuva	pela	janela.

A	única	coisa	que	tinha	a	meu	favor	era	que	eu	era	especialista	em	amor.
Não	 tinha	um	diploma	nem	havia	 feito	nenhum	curso,	mas	 tinha	assistido	a

horas	de	filmes	de	comédia	romântica.	E	não	só	assistido:	tinha	analisado	com	a
perspicácia	de	um	psicólogo.

Além	 disso,	 o	 amor	 estava	 em	 meus	 genes.	 Minha	 mãe	 foi	 roteirista	 e
escreveu	várias	comédias	românticas	ótimas	para	a	TV.	Meu	pai	tinha	certeza	de
que	ela	teria	sido	a	próxima	Nora	Ephron	se	tivesse	um	pouco	mais	de	tempo.

Então,	 embora	 não	 tivesse	 experiência	 na	 prática,	 com	 o	 conhecimento
herdado	e	minha	pesquisa	extensa,	eu	sabia	muito	sobre	o	amor.	E	tudo	o	que	eu
sabia	me	 dava	 a	 certeza	 de	 que,	 para	 que	Michael	 e	 eu	 ficássemos	 juntos,	 eu
tinha	que	ir	à	festa	do	Ryno.

O	que	não	seria	fácil,	porque	eu	não	só	não	fazia	ideia	de	quem	ele	era,	como
também	 tinha	 zero	 interesse	 em	 ir	 a	 uma	 festa	 cheia	 de	 atletas	 suados	 e	 de
pessoas	populares	com	bafo	de	álcool.

Mas	eu	precisava	reencontrar	Michael	antes	que	uma	loira	terrível	cujo	nome
não	vou	citar	fosse	mais	rápida	do	que	eu,	então	ia	ter	que	dar	um	jeito.

Um	relâmpago	atravessou	o	céu	e	iluminou	o	carro	do	Wes,	todo	confortável
no	 meio-fio	 em	 frente	 à	 minha	 casa,	 a	 chuva	 batendo	 forte	 no	 capô.	 Aquele
babaca	 ficou	 bem	 atrás	 de	mim	 durante	 todo	 o	 caminho	 de	 volta	 da	 escola,	 e
quando	eu	tinha	alinhado	com	o	carro	da	frente	para	estacionar	do	jeito	certo,	ele
simplesmente	se	enfiara	na	Vaga.

Que	tipo	de	monstro	estaciona	de	frente?
Enquanto	eu	buzinava	e	gritava	com	ele	na	chuva	 torrencial,	Wes	acenara	e



correra	para	dentro	de	casa.	Acabei	 tendo	que	estacionar	na	esquina,	em	frente
ao	duplex	da	sra.	Scarapelli,	então	meu	cabelo	e	vestido	já	estavam	encharcados
quando	entrei	com	tudo	pela	porta	da	frente.

Nem	me	pergunte	sobre	as	sapatilhas	novas.
Lambi	a	colher	de	sorvete	e	desejei	que	Michael	morasse	na	casa	ao	lado,	não

Wes.
De	repente,	me	dei	conta	de	uma	coisa.
—	Minha	nossa!
Wes	 era	 o	 caminho.	Wes	 convidou	Michael	 para	 a	 festa,	 então	 obviamente

estaria	lá.	E	se	ele	me	levasse	à	festa?
Pensando	bem…	ele	não	fazia	nada	para	me	ajudar.	Nunca.	A	alegria	do	Wes

nascia	da	tortura,	não	da	generosidade.	Então	como	eu	poderia	convencê-lo?	O
que	eu	poderia	lhe	dar	em	troca?	Precisava	pensar	em	algo	—	algo	palpável	—
que	ao	mesmo	tempo	o	convencesse	a	me	ajudar	e	a	ficar	quieto.

Peguei	mais	uma	colherada	de	sorvete	e	coloquei	na	boca.	Olhei	pela	janela.
Seria	moleza.

*	*	*

—	Ora,	ora.	A	que	devo	essa	honra?
Wes	estava	dentro	de	casa,	por	trás	da	porta	de	tela,	olhando	para	mim	com

um	sorrisinho	sarcástico.	Eu	estava	do	lado	de	fora,	pegando	chuva.
—	Me	deixe	entrar.	Preciso	conversar	com	você.
—	Não	sei…	Vai	me	machucar	se	eu	deixar	você	entrar?
—	Por	favor	—	resmunguei	enquanto	a	chuva	forte	batia	no	meu	cabelo.	—

Estou	ficando	encharcada.
—	 Eu	 sei,	 e	 sinto	 muito,	 mas	 estou	 com	medo	 de	 que,	 se	 eu	 deixar	 você

entrar,	você	me	bata	por	ter	roubado	a	Vaga.	—	Ele	abriu	um	pouco	a	porta	de
tela,	 apenas	 o	 bastante	 para	me	mostrar	 o	 quanto	 parecia	 quentinho	 e	 seco	 de
calça	jeans	e	camiseta.	—	Às	vezes	você	é	meio	assustadora,	Liz.

—	Wes!	—	A	mãe	 dele	 surgiu	 e	 pareceu	 horrorizada	 ao	me	 ver	 parada	 na
chuva.	—	Pelo	amor	de	Deus,	abra	a	porta	para	a	coitadinha.



—	Mas	eu	acho	que	ela	veio	me	matar	—	retrucou	ele,	como	uma	criancinha
assustada,	e	percebi	que	sua	mãe	estava	tentando	não	rir.

—	Entre,	Liz.	—	A	mãe	do	Wes	pegou	meu	braço	e	me	puxou	com	gentileza
para	dentro,	onde	estava	quente	e	cheirava	a	lençóis	recém-tirados	da	secadora.
—	Meu	filho	é	um	estorvo	e	pede	desculpa.

—	Não	mesmo.
—	Me	diga	o	que	ele	fez	e	eu	ajudo	com	a	punição.
Tirei	o	cabelo	molhado	do	rosto,	olhei	bem	para	Wes	e	respondi	para	a	mãe

dele:
—	 Olha,	 a	 verdade	 é	 que	 Wes	 roubou	 minha	 vaga	 quando	 eu	 estava

estacionando.
—	Minha	nossa,	você	está	me	dedurando	para	minha	mãe?	—	Ele	fechou	a

porta	 da	 entrada	 e	 veio	 atrás	 de	nós	duas.	—	Olha,	 já	 que	 estamos	dedurando
coisas	 aleatórias…	Mãe,	 talvez	 eu	 devesse	 contar	 que	Liz	 foi	 quem	chamou	 a
polícia	por	causa	do	carro	quando	eu	tive	pneumonia.

—	Espera,	 o	 quê?	—	 respondi	 e	me	 virei	 para	 ele.	—	Quando	 você	 ficou
doente?

—	Bem,	quando	você	chamou	a	polícia.	—	Ele	colocou	as	mãos	no	peito	e
deu	uma	tossida	fingida.	—	Eu	estava	doente	demais	para	tirar	o	carro	da	vaga.

—	Fala	sério.	—	Não	sabia	se	ele	estava	me	sacaneando,	mas	suspeitava	que
fosse	verdade,	e	me	senti	terrível	porque,	por	mais	que	eu	amasse	derrotá-lo,	não
gostava	de	pensar	em	Wes	doente.	—	Você	estava	mesmo	doente?

Seus	olhos	escuros	analisaram	meu	rosto.
—	Você	se	importaria	mesmo?	—	perguntou	ele.
—	 Parem	 com	 isso,	 pestinhas	—	 interveio	 a	 mãe	 dele,	 fazendo	 um	 gesto

indicando	que	 a	 acompanhássemos	 até	 a	 sala.	—	Sentem	no	 sofá,	 comam	uns
biscoitos	e	superem	essa	briguinha.

Ela	 colocou	 um	 prato	 de	 biscoitos	 com	 gotas	 de	 chocolate	 na	 mesinha	 de
centro,	pegou	uma	jarra	de	leite	e	dois	copos.	Depois,	me	entregou	uma	toalha,
lembrou	a	Wes	que	ele	 tinha	que	 ir	buscar	 a	 irmã	às	 seis	 e	meia	e	nos	deixou
sozinhos.

A	mulher	era	uma	força	da	natureza.



—	Ah!	—	Estava	passando	Kate	&	Leopold	em	um	desses	canais	de	TV	retrô
que	 só	 gente	 velha	 assiste,	 então	 enxuguei	 o	 cabelo	 na	 toalha	 enquanto	 a
personagem	 da	 Meg	 Ryan	 tentava	 escapar	 do	 charme	 de	 um	 Hugh	 Jackman
muito	britânico.	—	Amo	esse	filme.

—	Obviamente.	—	Ele	deu	um	sorrisinho	que	me	deixou	constrangida,	como
se	 soubesse	 coisas	 sobre	mim	que	 eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 ele	 sabia,	 depois
debruçou-se	e	pegou	um	biscoito.	—	Então,	sobre	o	que	você	quer	conversar?

Senti	meu	rosto	corar,	ainda	mais	porque	eu	estava	morrendo	de	medo	de	que
ele	 tirasse	 sarro	 de	 mim	 (e	 contasse	 ao	 Michael)	 quando	 eu	 revelasse	 o	 que
queria.	Eu	me	sentei	no	sofá	e	larguei	a	toalha	ao	meu	lado.

—	Tá.	É	o	seguinte…	Eu	meio	que	preciso	da	sua	ajuda.
Um	sorriso	se	abriu	no	rosto	dele	na	mesma	hora.	Levantei	a	mão	e	continuei:
—	Não!	Escuta.	Sei	que	você	não	vai	me	ajudar	pela	bondade	do	seu	coração,

então	tenho	uma	proposta.
—	Ai!	Como	se	eu	fosse	um	mercenário.	Essa	doeu.
—	Não	doeu,	não.
Ele	admitiu	dando	de	ombros.
—	É,	não	mesmo.
—	Beleza.	—	Foi	 preciso	muito	 autocontrole	 para	 que	 eu	 não	 revirasse	 os

olhos.	—	Mas	antes	que	eu	explique,	quero	combinar	os	termos.
Ele	cruzou	os	braços	e	inclinou	a	cabeça.	Quando	o	peitoral	de	Wes	ficou	tão

largo?
—	Prossiga.
—	Certo.	—	Respirei	fundo	e	ajeitei	o	cabelo	atrás	das	orelhas.	—	Primeiro,

você	precisa	jurar	guardar	segredo.	Se	contar	para	qualquer	pessoa,	o	acordo	é
anulado	e	você	não	recebe	o	pagamento.	Segundo,	se	concordar,	você	 tem	que
me	ajudar	pra	valer.	Não	pode	fazer	um	esforço	mínimo	e	depois	me	dispensar.

Fiz	uma	pausa,	e	ele	me	olhou	com	os	olhos	semicerrados.
—	E	aí?	Qual	é	o	pagamento?
—	O	 pagamento	 será	 acesso	 incontestável,	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia,	 à

Vaga	durante	a	duração	do	acordo.
—	Uau.	—	Ele	se	aproximou	e	se	jogou	na	poltrona	à	minha	frente.	—	Você



vai	me	dar	a	Vaga?
Não	queria	 fazer	 aquilo	de	 jeito	 nenhum,	mas	 sabia	 o	 quanto	Wes	 queria	 a

Vaga.	Ele	e	o	pai	estavam	sempre	mexendo	no	carro	velho,	ainda	mais	porque	o
carro	 estava	 sempre	 morrendo,	 e	 a	 caixa	 de	 ferramentas	 parecia	 megapesada.
Sempre	que	eu	ficava	com	a	Vaga,	eles	 tinham	que	carregá-la	até	o	fim	da	rua
para	fazer	o	carro	funcionar.

—	Exatamente.
Seu	sorriso	ficou	mais	largo.
—	Estou	dentro.	Topo.	Sou	o	cara	ideal	pra	te	ajudar.
—	Você	ainda	não	pode	dizer	isso…	nem	sabe	qual	é	o	acordo.
—	Não	importa.	Faço	o	que	for	preciso.
—	E	se	eu	quiser	que	você	corra	pelado	pelo	refeitório	na	hora	do	almoço?
—	Fechado.
Peguei	a	manta	que	estava	dobrada	no	braço	do	sofá	e	me	enrolei	nela.
—	 E	 se	 eu	 quiser	 que	 você	 dê	 estrelinhas	 pelado	 no	 refeitório	 na	 hora	 do

almoço	cantando	a	trilha	sonora	de	Hamilton?
—	Aceito.	Amo	“My	Shot”.
—	Sério?	—	Isso	me	fez	sorrir,	embora	eu	não	estivesse	acostumada	a	sorrir

para	Wes.	—	Mas	você	sabe	dar	estrelinha?
—	Sei.
—	Prove.
—	Você	é	tão	exigente.
Wes	 se	 levantou,	 empurrou	 a	 mesinha	 de	 centro	 com	 o	 pé	 e	 deu	 a	 pior

estrelinha	que	 já	vi.	Suas	pernas	dobraram	e	definitivamente	não	passaram	por
cima	 da	 cabeça,	 mas	 ele	 cravou	 a	 finalização	 levantando	 os	 braços	 acima	 da
cabeça,	 como	 as	 ginastas	 fazem,	 e	 com	 um	 sorriso	 confiante.	 Depois,	 ele	 se
jogou	de	volta	na	poltrona.

—	Agora	desembucha.
Disfarcei	a	risada	que	estava	tentando	segurar	com	uma	tossida	e	analisei	seu

rosto.	Eu	estava	procurando	sinceridade,	alguma	indicação	de	que	podia	confiar
nele,	mas	me	distraí	com	seus	olhos	escuros	e	sua	mandíbula	tensa.	De	repente,
me	lembrei	de	uma	vez,	no	sétimo	ano,	em	que	ele	me	deu	seis	dólares	para	que



eu	parasse	de	chorar.
Helena	e	meu	pai	tinham	acabado	de	se	casar	e	decidiram	reformar	o	primeiro

andar	 da	 casa.	Durante	 os	 preparativos,	 ela	 limpou	os	 armários	 e	 as	 gavetas	 e
doou	todas	as	coisas	antigas.	Incluindo	a	coleção	de	DVDs	da	minha	mãe.

Quando	tive	um	colapso	nervoso	e	meu	pai	explicou	a	situação	para	Helena,
ela	se	sentiu	péssima.	Pediu	desculpas	várias	vezes	enquanto	eu	soluçava.	Mas
eu	só	conseguia	pensar	nas	palavras	que	ela	disse	ao	meu	pai:

—	Achava	que	ninguém	mais	assistia	a	esses	filmes	bregas.
Eu	fui	uma	criança	engenhosa	—	e	continuava	assim,	como	mostrava	o	fato

de	eu	estar	na	casa	de	Wes	naquele	 instante	—,	então	bastou	uma	ligação	para
descobrir	aonde	os	filmes	tinham	ido	parar.

Saí,	após	mentir	para	meu	pai	que	estava	indo	até	a	casa	da	Jocelyn,	e	fui	de
bicicleta	até	o	brechó.	Levei	no	bolso	da	frente	cada	centavo	que	ganhei	como
babá,	mas	quando	cheguei	lá	descobri	que	não	era	o	bastante.

—	Estamos	vendendo	como	uma	coleção,	querida…	Você	não	pode	comprar
avulso.

Fiquei	 olhando	 para	 a	 etiqueta	 e,	 por	 mais	 que	 eu	 contasse	 novamente,
faltavam	seis	dólares.	O	babaca	da	loja	foi	insistente,	e	eu	chorei	durante	todo	o
caminho	 de	 volta	 em	 minha	 bicicleta	 cor-de-rosa.	 A	 sensação	 era	 de	 que	 eu
estava	perdendo	minha	mãe	de	novo.

Quando	 estava	 quase	 chegando	 em	 casa,	 vi	 Wes	 batendo	 uma	 bola	 de
basquete	na	entrada	da	garagem.	Ele	olhou	para	mim	com	a	cara	de	sempre,	um
meio	 sorriso,	 como	 se	 soubesse	 de	 algum	 segredo	 sobre	 mim,	 mas	 parou	 de
driblar.

—	Ei.	—	Ele	jogou	a	bola	na	grama	do	jardim	e	veio	na	minha	direção.	—	O
que	aconteceu?

Não	 queria	 contar	 porque	 sabia	 que	 ele	 acharia	 ridículo,	 mas	 algo	 em	 seu
olhar	me	fez	desmoronar	de	novo.	Chorei	como	um	bebê	enquanto	contava	o	que
tinha	acontecido,	mas	em	vez	de	rir	de	mim	ele	ouviu.	Ficou	em	silêncio	durante
toda	 a	 minha	 crise,	 e	 quando	 parei	 de	 falar	 e	 comecei	 a	 soltar	 soluços
constrangedores,	ele	se	aproximou	e	secou	minhas	lágrimas	com	os	polegares.

—	Não	chore.	—	Ele	pareceu	triste	ao	dizer	isso,	como	se	também	estivesse



com	vontade	de	chorar.	—	Espere	aqui.
Ele	 fez	 um	 gesto	 indicando	 que	 não	 ia	 demorar,	 então	 virou	 e	 correu	 para

dentro	de	casa.	Fiquei	ali,	exausta	de	tanto	chorar	e	chocada	com	sua	gentileza.
Quando	 voltou,	Wes	me	 entregou	 uma	 nota	 de	 dez	 dólares.	 Eu	me	 lembro	 de
olhar	para	ele	e	pensar	que	ele	tinha	os	olhos	castanhos	mais	gentis	do	mundo,
mas	minha	expressão	deve	ter	me	entregado,	porque	Wes	fez	uma	carranca.

—	Isso	é	só	pra	você	calar	a	boca	porque	não	aguento	mais	essa	choradeira	—
disse	ele.	—	E	quero	o	troco.

Minha	mente	me	puxou	de	volta	para	a	sala	da	casa	dele.	Michael.	A	Vaga.	O
fato	de	que	eu	precisava	da	ajuda	do	Wes.

Meus	 olhos	 percorreram	 seu	 rosto.	 É,	 os	 olhos	 castanhos	 pareciam
exatamente	os	mesmos.

—	Beleza.	—	Peguei	um	biscoito	e	dei	uma	mordida.	—	Olha,	juro	por	tudo
que	é	mais	 sagrado	que	vou	contratar	um	assassino	de	aluguel	 se	você	abrir	o
bico.

—	Acredito	em	você.	Agora	desembucha.
Tive	 que	 olhar	 para	 alguma	 coisa	 que	 não	 fosse	 o	 rosto	 dele.	 Escolhi	meu

colo,	e	fiquei	observando	a	textura	macia	da	minha	calça.
—	Beleza.	É	 o	 seguinte:	Michael	 está	 de	 volta,	 e	 eu	 queria,	 você	 sabe,	me

reconectar	com	ele.	Nós	éramos	próximos	antes	de	ele	ir	embora,	e	quero	isso	de
volta.

—	E	como	exatamente	eu	posso	ajudar?
Continuei	 olhando	 para	 baixo,	 percorrendo	 a	 costura	 da	 calça	 com	 o

indicador.
—	Bem,	eu	não	faço	nenhuma	matéria	com	ele,	então	não	tenho	como	iniciar

uma	conversa	naturalmente.	Mas	você	e	o	Michael	já	são	amigos.	Saem	juntos.
Você	o	convidou	para	uma	festa.	—	Ousei	olhar	para	ele.	—	Você	tem	a	conexão
que	eu	quero.

Ele	enfiou	na	boca	o	que	restava	do	biscoito,	mastigou	e	limpou	as	mãos	nos
joelhos.

—	Deixa	eu	ver	se	entendi.	Você	continua	de	olho	no	Young	e	quer	que	eu	te
carregue	comigo	para	a	festa	do	Ryno	para	fazer	com	que	ele	goste	de	você.



Pensei	em	negar,	mas,	em	vez	disso,	respondi:
—	É	isso	mesmo.
Ele	voltou	a	tencionar	o	maxilar.
—	Fiquei	sabendo	que	ele	está	a	fim	da	Laney.
Aff,	não.	Deixando	de	lado	minhas	opiniões,	Laney	Morgan	não	era	nem	de

longe	a	pessoa	certa	para	Michael.	Na	verdade,	fazer	com	que	ele	se	apaixonasse
por	mim	já	seria	um	favor	só	por	salvá-lo	daquilo.

—	Não	se	preocupe	com	isso.
Wes	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	Escandaloso	da	sua	parte,	Elizabeth.
—	Cala	a	boca.
Ele	sorriu.
—	Você	 não	 pode	 estar	 achando	 que	 é	 só	 aparecer	 em	 uma	 festa	 e	 ele	 vai

notar	você.	Vai	ter	muita	gente	lá.
—	Só	preciso	de	alguns	minutos.
—	Confiante,	hein?
—	Aham.	—	Afinal,	eu	já	tinha	um	roteiro.	—	Tenho	um	plano.
—	Que	seria…?
Cruzei	as	pernas.
—	Como	se	eu	fosse	te	contar.
—	Ah…	—	Ele	 levantou,	 caminhou	até	o	 sofá	 e	 se	 jogou	ao	meu	 lado.	—

Aposto	que	seu	plano	é	uma	droga.
Ajeitei	a	manta	nos	ombros.
—	Como	você	pode	ter	certeza	disso	se	nem	sabe	meu	plano?
—	Porque	eu	te	conheço	desde	que	você	tinha	cinco	anos,	Liz.	Tenho	certeza

de	 que	 seu	 plano	 envolve	 um	 encontro	 forçado,	 um	 caderno	 inteiro	 cheio	 de
ideias	bobas	e	alguém	cavalgando	em	direção	ao	pôr	do	sol.

Ele	se	aproximou.
—	Você	está	completamente	enganado	—	retruquei.
—	Sei.
Soltei	um	suspiro.
—	E	aí…?



Eu	só	precisava	que	a	Vaga	 fosse	mais	 atrativa	que	a	determinação	de	Wes
para	me	contrariar.

Ele	cruzou	os	braços	e	pareceu	satisfeito.
—	E	aí…?
—	Ai,	minha	nossa!	Você	está	me	torturando	de	propósito.	Vai	me	ajudar	ou

não?
Wes	coçou	o	queixo.
—	É	que	não	sei	se	a	Vaga	vale	isso.
—	Vale	o	quê?	Conviver	comigo	por	algumas	horas?	—	Coloquei	um	cacho

molhado	atrás	da	orelha.	—	Você	mal	vai	perceber	que	estou	lá.
—	E	se	eu	estiver	 tentando	me	dar	bem	com	alguém?	—	Sua	expressão	era

repulsiva,	mas	ainda	assim	eu	sorri.	—	Você	pode	atrapalhar	meu	encanto.
—	Acredite,	 você	 nem	 vai	 notar	minha	 presença.	Vou	 estar	muito	 ocupada

fazendo	Michael	se	apaixonar	loucamente	por	mim	para	tocar	em	seu	encanto.
—	Eca.	Para	de	falar	em	tocar	no	meu	encanto,	sua	pervertida.
Revirei	os	olhos	e	me	virei	para	ele.
—	Vai	aceitar	ou	não?
Ele	deu	um	sorrisinho	sarcástico	e	apoiou	os	pés	na	mesinha	de	centro.
—	Adoro	ver	você	tendo	que	vir	andando	lá	da	casa	da	sra.	Scarapelli.	É	meu

novo	passatempo	favorito.	Então	acho	que	vou	te	levar	comigo	à	festa.
—	Isso!
Contive	o	impulso	de	fazer	o	gesto	da	vitória	com	o	punho	cerrado.
—	Calma,	Liz.	—	Wes	se	 inclinou	para	a	frente,	pegou	o	controle	remoto	e

aumentou	 o	 volume	 da	 TV	 antes	 de	 olhar	 para	 mim	 como	 se	 eu	 estivesse
cheirando	mal.	—	Espera…	Esse	filme?	Você	ama	esse	filme?

—	Sei	que	a	premissa	é	estranha,	mas	juro	que	é	ótimo.
—	Eu	já	vi.	Esse	filme	é	uma	droga.	Você	está	de	brincadeira?
—	Não	é	uma	droga,	não.	É	sobre	encontrar	alguém	tão	perfeito	que	você	se

dispõe	a	 largar	 tudo	e	atravessar	séculos	pela	pessoa.	Ela	 literalmente	 largou	a
vida	dela	e	se	mudou	para	1876.	Quer	dizer,	é	um	amor	poderoso.	—	Olhei	para
a	TV	e	comecei	a	acompanhar	as	falas	do	filme.	—	Tem	certeza	de	que	viu	esse
filme?



—	Absoluta.	—	Ele	balançou	a	cabeça,	vendo	Stuart	 implorar	à	 enfermeira
que	 o	 deixasse	 sair	 do	 hospital.	 —	 Esse	 filme	 é	 um	 besteirol	 estereotipado
adoçado	com	adoçante.

—	Lógico.	—	Por	que	eu	esperaria	algo	diferente	vindo	de	Wes?	—	É	lógico
que	 Wes	 Bennett	 é	 um	 esnobe	 em	 relação	 a	 comédias	 românticas.	 Eu	 não
esperava	menos.

—	Não	 sou	um	esnobe,	mas	 apenas	 um	 espectador	 crítico	 que	 espera	mais
que	um	roteiro	previsível	com	personagens	clichês.

—	Ah,	 tá.	—	Coloquei	 os	 pés	 em	 cima	 da	mesinha	 de	 centro.	—	 Prédios
explodindo	e	explosões	em	alta	velocidade	não	são	previsíveis?

—	Você	está	pressupondo	que	eu	gosto	de	filmes	de	ação.
—	E	não	gosta?
—	Ah,	gosto,	sim.	—	Ele	jogou	o	controle	sobre	a	mesinha	e	pegou	o	copo.

—	Mas	você	devia	parar	de	pressupor	as	coisas.
—	Mas	eu	estava	certa.
—	Que	seja.	—	Ele	bebeu	o	resto	do	leite	e	 largou	o	copo.	—	O	fato	é	que

esses	filmes	de	garota	são	ridículos	de	tão	irrealistas.	Tipo,	“Ah,	esses	dois	são
tão	diferentes	e	se	odeiam	tanto,	mas…	espera.	Eles	são	tão	diferentes	assim?”.

—	De	inimigos	a	amantes.	Um	clássico.
—	 Nossa,	 você	 acha	 isso	 incrível.	 —	 Ele	 me	 olhou	 com	 os	 olhos

semicerrados,	 inclinou	 o	 tronco	 e	 deu	 uns	 tapinhas	 na	 minha	 cabeça.	 —
Coitadinha	 da	 apaixonada	 confusa.	 Por	 favor,	me	 diga	 que	 não	 acha	 que	 esse
filme	tem	qualquer	conexão	com	a	realidade.

Dei	um	tapa	na	mão	dele.
—	É,	porque	eu	acredito	em	viagem	no	tempo.
—	Não	isso.	—	Ele	apontou	para	a	TV.	—	A	viagem	no	tempo	talvez	seja	a

parte	 mais	 realista	 desse	 filme.	 Estou	 falando	 sobre	 comédias	 românticas	 no
geral.	Relacionamentos	não	funcionam	assim,	jamais.

—	Funcionam,	sim.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Será?	Me	corrija	se	eu	estiver	errado,	mas	não	parece	que	foi	assim	com

Jeremiah	Green	ou	Tad	Miranda.



Fiquei	 um	 pouco	 surpresa	 com	 seu	 conhecimento	 do	 meu	 histórico	 de
namorados	 (ou	 da	 falta	 de	 um),	mas	 imaginei	 que	 era	 inevitável	 considerando
que	estudamos	na	mesma	escola	e	estamos	no	mesmo	ano.

—	Olha,	relacionamentos	podem	funcionar	assim	—	afirmei.
Tirei	o	cabelo	ainda	molhado	do	rosto.	Não	estava	surpresa	por	Wes	pensar

daquele	jeito.	Nunca	fiquei	sabendo	dele	namorando	sério,	nunca	mesmo,	então
talvez	estivesse	certa	ao	presumir	que	ele	era	do	tipo	“atleta	conquistador”.

—	Relacionamentos	assim	existem	—	continuei	—,	ainda	que	pessoas	cínicas
e	insensíveis	como	você	sejam…	hum…	cínicas	demais	para	acreditar.

—	Você	disse	“cínicas”	duas	vezes.
Soltei	um	suspiro.
Ele	riu	da	minha	irritação.
—	 Então	 você	 acha	 que	 dois	 inimigos,	 no	 mundo	 real,	 podem	 superar	 as

diferenças	e	se	apaixonar	loucamente?
—	Aham.
—	E	acha	que	não	tem	problema	roteirizar,	planejar	e	trapacear	se	tudo	isso

for	feito	para	despertar	qualquer	tipo	de	amor	verdadeiro?
Mordi	o	lábio.	Era	isso	que	eu	estava	fazendo?	Trapaceando?	Pensar	nisso	fez

meu	estômago	se	revirar	um	pouco,	mas	ignorei.	Não	era	nada	disso.
—	Você	está	fazendo	isso	parecer	ridículo	de	propósito	—	respondi.
—	Ah,	imagina…	É	porque	é	ridículo	mesmo.
—	Você	é	ridículo.
Percebi	que	estava	rangendo	os	dentes	e	relaxei	o	maxilar.	Quem	ligava	para

o	que	Wes	pensava	sobre	o	amor?
Ele	deu	um	sorrisinho	sarcástico.
—	 Já	 parou	 pra	 pensar	 que,	 se	 suas	 noções	 de	 amor	 estivessem	 corretas,

Michael	na	verdade	não	é	o	cara	ideal	para	você?
Não,	Michael	com	certeza	era	o	cara	ideal	para	mim.	Tinha	que	ser.	Mesmo

assim,	perguntei:
—	Como	assim?
—	Você	 e	Michael	 não	 estão	 bravos	 um	 com	o	 outro	 nem	nada,	 então	 seu

plano	 está	 fadado	 ao	 fracasso.	 Toda	 comédia	 romântica	 tem	 duas	 pessoas	 que



não	se	suportam	no	início,	mas	acabam	transando	no	final.
—	Nojento.
—	É	 sério.	Mens@gem	 para	 você.	 A	 verdade	 nua	 e	 crua.	Hum…	Harry	 e

Sally,	10	coisas	que	eu	odeio	em	você,	Doce	lar…
—	 Para	 começo	 de	 conversa,	Doce	 lar	 é	 uma	 comédia	 romântica	 do	 tipo

“segunda	chance	para	o	amor”,	idiota.
—	Ah…	Errei,	então.
—	Além	disso,	estou	um	pouco	impressionada	com	seu	conhecimento	sobre

comédias	românticas,	Bennett.	Tem	certeza	de	que	não	é	um	fã	enrustido?
Ele	me	lançou	um	olhar.
—	Absoluta.
Estava	mesmo	impressionada;	eu	amava	A	verdade	nua	e	crua.
—	Não	 vou	 contar	 pra	 ninguém	 se	 secretamente	 você	 for	 um	grande	 fã	 de

comédias	românticas.
—	Cala	a	boca.	—	Ele	riu	e	balançou	a	cabeça	devagar.	—	Então	qual	tema

funciona	para	você	e	o	Michael?	O	“segui	o	cara	 igual	a	um	cachorrinho,	mas
agora	 ele	me	 vê	 como	 uma	 possível	 namorada,	 apesar	 de	 já	 ter	 uma	 possível
namorada”?

—	Você	é	um	antirromântico	insuportável.
Foi	 a	 única	 resposta	 em	 que	 consegui	 pensar,	 porque,	 de	 repente,	 Wes

desenvolveu	 a	 incrível	 capacidade	 de	 me	 fazer	 rir.	 Ainda	 que	 ele	 estivesse
tirando	sarro	de	mim,	tive	que	me	segurar	para	não	ceder	a	mais	uma	risada.

Mas	tínhamos	um	acordo,	então	trocamos	números	para	que	ele	pudesse	me
mandar	 mensagem	 depois	 de	 falar	 com	 Michael,	 e	 decidimos	 que	 Wes	 me
buscaria	para	a	festa	às	sete	da	noite	no	dia	seguinte.

Voltando	 para	 casa	 na	 chuva,	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 Wes	 tinha
concordado.	Estava	um	pouco	insegura	quanto	a	ir	a	qualquer	lugar	com	ele,	mas
essa	garota	aqui	faria	o	que	precisava	ser	feito	em	nome	do	amor	verdadeiro.

*	*	*

Eu	não	era	 fã	de	 correr	na	 chuva	ou	 no	escuro,	 então	 ter	que	 fazer	os	dois	 ao



mesmo	 tempo	era	um	grande	horror.	Quando	cheguei	da	 casa	do	Wes,	Helena
tinha	preparado	uma	travessa	de	espaguete,	então	tive	que	encarar	um	jantar	em
família	completo	—	incluindo	a	conversa	“Como	foi	seu	dia?”	—	antes	de	sair.
Meu	 pai	 tentou	me	 convencer	 a	 usar	 a	 esteira	 que	 ele	 tinha	 comprado	 no	 dia
anterior,	porque	estava	chovendo	muito,	mas	essa	não	era	uma	opção	para	mim.

Minha	corrida	diária	não	tinha	nada	a	ver	com	exercício	físico.
Apertei	 o	 cordão	 do	 capuz,	 baixei	 a	 cabeça	 e	 fui	 para	 a	 calçada,	 os	 tênis

gastos	 espirrando	 água	 na	minha	 legging	 a	 cada	 passo.	O	 tempo	 estava	 frio	 e
deprimente,	e	acelerei	o	passo	quando	virei	a	esquina	no	fim	da	rua	e	enxerguei
o	cemitério	através	do	aguaceiro.

Só	diminuí	a	velocidade	quando	passei	pelos	portões,	subi	a	familiar	estrada
asfaltada	e	passei	pelo	olmo	torto;	então	dei	quinze	passos	para	a	esquerda.

—	Essa	chuva	é	uma	droga,	mãe	—	disse	quando	parei	ao	lado	de	sua	lápide,
depois	coloquei	as	mãos	na	cintura	e	puxei	o	ar,	tentando	controlar	a	respiração.
—	Sério.

Eu	me	agachei	 ao	 lado	dela	 e	 passei	 a	mão	no	mármore	 liso.	Em	geral	me
sentava	na	grama,	mas	estava	molhada	demais.	Com	a	chuva	forte,	o	cemitério
escuro	 parecia	 ainda	 mais	 soturno	 que	 de	 costume,	 mas	 eu	 conhecia	 o	 lugar
como	a	palma	da	mão,	então	isso	não	me	incomodou.

De	um	jeito	estranho,	era	ali	que	eu	ficava	mais	feliz.
—	Então…	Michael	está	de	volta,	tenho	certeza	de	que	você	viu.	Ele	parece

perfeito	 como	 sempre.	 Vamos	 nos	 encontrar	 de	 novo	 amanhã.	—	 Imaginei	 o
rosto	dela,	como	sempre	fazia	quando	estava	ali.	—	Você	ficaria	animada.

Mesmo	 que	 eu	 tivesse	 sido	 obrigada	 a	 pedir	 a	 ajuda	 do	Wes.	 Minha	 mãe
sempre	achou	Wes	um	amor,	só	um	pouco	bruto.

—	Parece	 coisa	 do	 destino,	 ele	meio	 que	 caiu	 no	meu	 colo	 logo	 depois	 de
tocar	“Someone	Like	You”.	Quer	dizer,	o	que	pode	parecer	mais	destino	do	que
isso?	A	sua	música	favorita,	do	seu	filme	favorito,	e	do	nada	o	nosso	ex-vizinho
fofo	 favorito	 ressurge?	 Parece	 que	 você	 está	 escrevendo	 esse	 “felizes	 para
sempre”	daí…	—	Parei	de	falar	e	fiz	um	gesto	em	direção	ao	céu.	—	De	onde
quer	que	você	esteja	aí	em	cima.

Nem	 mesmo	 a	 chuva	 fria	 impediu	 meu	 entusiasmo	 ao	 descrever	 o	 novo



sotaque	sulista	de	Michael	para	minha	mãe.	Eu	me	agachei	ao	lado	de	seu	nome
esculpido	na	pedra	 e	 tagarelei,	 como	 fazia	 todos	os	dias,	 até	o	 alarme	do	meu
celular	tocar.	Esse	ritual	foi	se	tornando	uma	espécie	de	diário	com	o	passar	dos
anos,	mas	 eu	 não	 gravava	 o	 que	 dizia	 e	 ninguém	 ouvia.	Bem…	esperava	 que
minha	mãe	estivesse	ouvindo.

Já	estava	na	hora	de	voltar.
Eu	me	levantei	e	acariciei	a	lápide.
—	A	gente	se	vê	amanhã.	Eu	te	amo.
Respirei	fundo	antes	de	virar	e	voltar	a	correr.	A	chuva	ainda	caía	forte,	mas

minha	memória	muscular	facilitava	que	eu	me	mantivesse	no	caminho.
Quando	 passei	 correndo	 pela	 frente	 da	 casa	 do	Wes	 e	 virei	 na	 entrada	 da

minha,	percebi	que	fazia	muito	tempo	que	não	ficava	tão	animada.

*	*	*

—	Liz.
Tirei	os	olhos	da	 tarefa	de	Literatura	e	vi	 Joss	entrando	pela	 janela	do	meu

quarto,	com	Kate	e	Cassidy	logo	atrás.	Anos	antes,	descobrimos	que,	subindo	no
teto	 da	 minha	 antiga	 casinha	 na	 árvore	 que	 ficava	 no	 quintal,	 dava	 para
simplesmente	abrir	a	janela	do	meu	quarto	e	entrar.

—	Oi,	gente.	—	Estalei	as	costas	e	me	virei	na	cadeira,	surpresa	ao	vê-las.	—
E	aí?

—	Acabamos	de	fazer	uma	reunião	de	planejamento	do	trote	do	último	ano,
mas	não	queremos	ir	para	casa	ainda	porque	meu	pai	disse	que	eu	podia	voltar	às
nove,	e	são	oito	e	quarenta.	—	Cassidy,	que	tinha	pais	muito	rígidos,	se	jogou	na
minha	cama;	Kate	fez	o	mesmo	e	Joss	ficou	sentada	na	janela.	—	Então	vamos
nos	esconder	aqui	por	vinte	minutos.

Eu	me	preparei	para	a	pressão	que	viria	a	respeito	do	trote.
—	 Eram	 basicamente	 umas	 trinta	 pessoas	 amontoadas	 num	 Burger	 King

gritando	ideias	de	coisas	que	achavam	engraçadas.	—	Joss	deu	uma	risadinha.	—
Tyler	 Beck	 acha	 que	 devíamos	 simplesmente	 soltar	 umas	 vinte	 mil	 daquelas
bolas	superquicantes	nos	corredores.	Ele	até	sabe	com	quem	conseguir.



Kate	riu.
—	 Juro	 por	 Deus	 que	 ele	 convenceu	 todo	mundo	—	 contou	 Kate.	—	Até

mencionar	que,	na	verdade,	ia	precisar	de	dinheiro.
—	Nós,	do	último	ano,	somos	engraçados,	mas	também	somos	muito	mão	de

vaca	—	observou	Cassidy,	se	deitando	na	cama.	—	Gostei	da	ideia	do	Joey	Lee
de	 simplesmente	aloprar	 e	 fazer	 algo	 terrível,	 tipo	virar	 todas	as	prateleiras	da
biblioteca	 ou	 inundar	 a	 escola.	Ele	 disse	 que	 era	 “ironicamente	 engraçado	 por
não	ser	nada	engraçado”	e	que	aquilo	“entraria	para	a	história”.

—	 Isso	 com	 certeza	 é	 verdade	—	 concordei,	 soltando	 o	 rabo	 de	 cavalo	 e
enfiando	as	mãos	no	cabelo.

Eu	não	queria	olhar	para	Joss	porque	sentia	que	ela	olharia	uma	vez	para	mim
e	saberia	que	eu	estava	tramando	alguma	coisa	com	Wes,	então	mantive	os	olhos
em	Cass.

—	Você	devia	ter	ido,	Liz	—	lamentou	Joss.
Eu	me	preparei	para	o	que	viria	na	 sequência.	Uma	palestra	 sobre	como	só

vamos	nos	 formar	no	 ensino	médio	uma	vez,	 talvez?	Ela	 era	muito	boa	nisso.
Vamos,	Liz.	Faltam	só	alguns	meses	para	a	gente	se	formar.

Mas,	quando	olhei	para	Joss,	ela	deu	um	sorrisinho	torto	e	disse:
—	Todo	mundo	estava	dando	ideias,	até	que	Conner	Abel	falou:	“Minha	casa

já	foi	garfada.”
Fiquei	boquiaberta.
—	Mentira!
—	Né?!	—	gritou	Kate.
No	 ano	 anterior,	 quando	 eu	 estava	 apaixonada	 pelo	 Conner,	 achamos	 que

seria	engraçado	espalhar	garfos	de	plástico	pelo	jardim	da	casa	dele	num	sábado
à	 noite	 em	 que	 não	 tínhamos	 nada	 para	 fazer	 e	 íamos	 todas	 dormir	 na	minha
casa.	 Sim,	 era	 uma	 bobeira,	 mas	 éramos	 muito	 novas…	 não	 sabíamos	 o	 que
estávamos	fazendo.	Mas,	à	meia-noite,	enquanto	fincávamos	os	garfos	na	grama,
o	pai	dele	saiu	para	levar	o	cachorro	para	passear.	Saímos	correndo	em	direção
ao	 jardim	do	vizinho,	mas	o	cachorro	mordeu	e	arrancou	a	calça	do	pijama	da
Joss,	e	a	calcinha	dela	ficou	à	mostra.

Joss	gargalhou.



—	 Foi	 muito	 engraçado,	 porque,	 sabe,	 ele	 pronunciou	 essa	 frase	 bizarra:
“Minha	casa	foi	garfada.”	—	contou	ela.

—	Não	acredito	que	ele	falou	isso	—	disse,	rindo.
Joss	balançou	a	cabeça	e	continuou:
—	Mas	 também	 foi	 engraçado	 porque	 alguém	perguntou	 do	 que	 ele	 estava

falando.	E,	escuta	só…	Ele	disse,	com	estas	palavras:	“Umas	garotas	enfiaram
garfos	 de	 plástico	 no	 jardim	 da	minha	 casa	 ano	 passado,	 e	 uma	 delas	 fez	 um
bundalelê	enquanto	fugia	correndo.	Sem	zoeira,	gente.”

—	Mentira!	 —	Morri	 de	 rir,	 me	 entregando	 às	 lembranças	 daqueles	 bons
tempos.	Tempos	puros,	de	certa	forma,	intocados	pelo	estresse	do	último	ano	que
corrompia	as	lembranças	que	estávamos	construindo	agora.	—	Você	quis	morrer
por	não	levar	o	crédito,	Joss?

Ela	assentiu,	se	levantou	e	foi	até	meu	guarda-roupa.
—	Com	certeza,	mas	eu	sabia	que	íamos	parecer	loucas	se	eu	confessasse.
Fiquei	observando	Joss	passando	pelos	vestidos,	então	ela	indagou:
—	Cadê	o	vestido	xadrez	vermelho?
—	É	xadrez	buffalo.	E	está	do	outro	lado	—	respondi,	apontando	para	o	lugar

certo.	—	Com	as	camisas	do	dia	a	dia.
—	Eu	conhecia	a	disposição,	mas	achei	que	estaria	com	os	vestidos.
—	Esse	é	casual	demais.
—	Aham.	—	Ela	passou	para	o	cabideiro	do	outro	lado,	encontrou	o	vestido	e

tirou-o	do	armário,	pendurando-o	no	braço.	—	Então,	o	que	você	fez	hoje?	Só	a
tarefa	de	casa	de	Literatura?

Pisquei,	pega	de	surpresa,	mas	Cass	e	Kate	não	estavam	prestando	atenção,	e
Joss	olhava	para	o	vestido.	Pigarreei	e	resmunguei	uma	resposta	rápida:

—	Pois	é,	 só	 isso.	Ei…	vocês	sabem	quanto	a	gente	 tem	que	 ler	do	Gatsby
para	amanhã?

—	Gente,	precisamos	ir	—	anunciou	Cass.
Ao	mesmo	tempo,	Joss	respondeu:
—	O	resto	do	livro	inteiro.
—	Obrigada	—	agradeci,	enquanto	minhas	amigas	 iam	em	direção	à	 janela,

saindo	como	tinham	entrado.



Joss	já	estava	sentada	na	janela	quando	comentou:
—	Seu	cabelo	está	muito	bonito	assim.	Fez	babyliss?
Pensei	 na	 sala	 da	 casa	 do	Wes	 e	 no	 quanto	meu	 cabelo	 estava	 encharcado

quando	cheguei.
—	Não.	Eu,	é…	Acabei	pegando	chuva	depois	da	aula.
Ela	sorriu.
—	Devia	ter	essa	sorte	todos	os	dias,	né?
—	É.	—	Eu	me	 lembrei	da	estrelinha	do	Wes	e	quis	 revirar	os	olhos.	—	É

verdade.



C A P Í T U L O 	 T R Ê S

“Está	atrasado.”
“Está	linda.”

“Está	perdoado.”

—	Uma	linda	mulher

Eram	19h15	e	Wes	ainda	não	tinha	aparecido.
—	Talvez	você	devesse	ir	até	lá.	—	Meu	pai	tirou	os	olhos	do	livro	e	olhou

para	meus	dedos,	que	estavam	tamborilando.	—	Quer	dizer,	é	o	Wes.
—	 Tradução…	 —	 começou	 Helena,	 com	 um	 sorrisinho	 sarcástico.	 —	 O

barulho	 de	 suas	 unhas	 está	 distraindo	 seu	 pai	 e	 ele	 acha	 que	Wes	 é	 capaz	 de
esquecer	completamente	o	encontro	de	vocês.

—	Não	é	um	encontro.
Meu	pai	ignorou	minha	observação,	largou	o	livro	na	mesinha	ao	lado	e	abriu

um	sorrisinho	de	canto	para	Helena.
—	 Na	 verdade,	 o	 barulho	 está	 me	 distraindo	 e	 Wes	 Bennett	 é	 capaz	 de

qualquer	coisa.
Meu	pai	e	Helena	começaram	com	suas	gracinhas	no	sofá	de	dois	lugares,	e

precisei	me	segurar	para	não	revirar	os	olhos.	Helena	era	incrível	—	parecia	uma
Lorelai	Gilmore	loira	—,	mas	às	vezes	ela	e	meu	pai	eram	demais	para	mim.

Ele	a	conheceu	em	um	elevador	emperrado	—	sério	—	exatamente	um	ano
depois	 que	 minha	 mãe	 faleceu.	 Eles	 passaram	 duas	 horas	 em	 confinamento
forçado	entre	o	oitavo	e	o	nono	andares	de	um	prédio	no	centro	da	cidade	e	se
tornaram	inseparáveis.

Era	 o	 cúmulo	 da	 ironia	 eles	 terem	 o	 maior	 encontro	 fofo	 de	 comédia
romântica	 da	 história	 e	 parecerem	 feitos	 um	 para	 o	 outro,	 porque	 ela	 era
completamente	 o	 oposto	 da	minha	mãe.	Minha	mãe	 era	 doce,	 paciente	 e	 fofa,



uma	versão	moderna	da	Doris	Day.	Amava	vestidos,	pão	caseiro	e	flores	frescas
do	 jardim;	 isso	 tudo	 fazia	 parte	 do	 conjunto	 pelo	 qual	 meu	 pai	 tinha	 se
apaixonado	loucamente.

Ele	dizia	que	ela	era	encantadora.
Helena,	por	outro	lado,	era	sarcástica	e	linda.	Do	tipo	calça-jeans-e-camiseta,

melhor-pedir-delivery,	 não-gosto-de-comédias-românticas,	 mas	 meu	 pai	 foi
fisgado	no	instante	em	que	aquele	elevador	pifou.

De	uma	hora	para	outra,	perdi	meu	companheiro	de	luto	e	ganhei	uma	mulher
que	não	tinha	nada	a	ver	com	a	mãe	pela	qual	eu	chorava	todas	as	noites.

Isso	foi	demais	para	a	Liz	de	onze	anos.
Olhei	 para	 o	 celular	—	 nenhuma	mensagem	 do	Wes.	 Ele	 estava	 quinze	—

não,	dezessete	—	minutos	 atrasado,	 e	 não	 tinha	mandado	nenhuma	mensagem
avisando	o	atraso	e	pedindo	desculpa.

Por	que	me	dei	ao	trabalho	de	estar	pronta	na	hora	combinada?	Era	provável
que	ele	tivesse	se	esquecido	de	mim	e	já	estivesse	na	festa	com	uma	cerveja	na
mão.	Ele	tinha	mandado	mensagem	na	noite	anterior	dizendo	que	Michael	ficou
feliz	ao	saber	que	eu	ia	à	festa,	e	quase	morri	por	não	fazer	as	perguntas	infantis
que	passaram	pela	minha	cabeça.
Ele	falou	alguma	coisa	sobre	mim?
O	que	ele	falou,	exatamente?
Eu	me	abstive	de	todas	elas	porque	Wes	as	usaria	contra	mim.
Meu	celular	vibrou	e	tirei-o	do	bolso.
Jocelyn:	O	que	vc	tá	fazendo?

Guardei	o	aparelho	sem	responder	enquanto	a	culpa	se	contorcia	em	mim.	Eu
contava	tudo	para	ela,	mas	sabia	que	Joss	não	aprovaria	que	eu	fosse	à	festa.	Por
acaso	 você	 sabe	 quem	 é	 Ryno?	Michael	 Young	 não	 é	 o	 cara	 por	 quem	 você
atravessaria	uma	estação	de	trem	correndo.	Entendeu?	No	instante	em	que	ela
disse	 isso,	 eu	 soube	 que	 Joss	 não	 fazia	 ideia	 do	 quanto	 aquilo	 era	 importante
para	mim.

Eu	iria	à	festa,	e	responderia	depois	que	chegasse	em	casa.
—	Vai	voltar	antes	da	meia-noite,	né?	—	perguntou	meu	pai.
—	Aham.



—	Nem	um	segundo	a	mais,	combinado?	—	Meu	pai	pareceu	mais	sério	que
de	costume.	—	Nada	de	bom	acontece	depois	da	meia-noite.

—	Eu	sei,	eu	sei	—	concordei,	já	que	ele	sempre	dizia	essas	mesmas	palavras
quando	eu	saía.	—	Eu	ligo	se…

—	Nada	disso.	—	Meu	pai,	sempre	relaxado,	balançou	a	cabeça	e	apontou	o
dedo	para	mim.	—	Sua	prioridade	vai	ser	não	se	atrasar.	Combinado?

—	Querido,	relaxa…	Ela	já	entendeu.
Helena	 e	 eu	 trocamos	 olhares	 cúmplices,	 então	 ela	 apontou	 para	 a	 janela	 e

começou	a	falar	alguma	coisa	sobre	a	grama.	A	única	coisa	que	deixava	meu	pai
tenso	era	a	hora	de	voltar	para	casa,	e	 tudo	por	causa	da	morte	da	minha	mãe.
Quando	eu	ousava	 insistir,	 ele	dizia:	Se	sua	mãe	não	estivesse	na	 rua	à	meia-
noite,	aquele	bêbado	não	teria	batido	nela.

E	ele	tinha	razão.	E	era	intenso.	Então	eu	simplesmente	não	discutia.
Continuei	tamborilando	os	dedos	na	mesinha	de	canto,	balançando	as	pernas

cruzadas,	 nervosa.	 Não	 por	 causa	 do	 Michael;	 essa	 parte	 me	 deixava
entusiasmada.	 Estava	 nervosa	 por	 ir	 a	 uma	 festa	 com	 a	 galera	 popular.	 Não
conhecia	ninguém	além	do	Wes,	e	minha	personalidade	esquisita	não	fazia	ideia
de	como	se	comportar	em	uma	festa	com	um	barril	de	cerveja.

Porque	eu	nunca	tinha	ido	a	uma	festa	assim.
Eu	 era	 uma	 garota	 discreta.	Em	uma	 típica	 noite	 de	 sexta-feira,	 Joss,	Kate,

Cassidy	e	eu	íamos	ao	cinema,	a	uma	livraria	ou	talvez	ao	Applebee’s.	De	vez
em	quando,	íamos	fazer	compras	e	acabávamos	em	alguma	cafeteria.

E	eu	gostava	da	minha	vida	previsível.	Conseguia	entendê-la,	 controlá-la,	 e
ela	 fazia	 sentido	 para	 mim.	 Na	 minha	 cabeça,	 minha	 vida	 era	 uma	 comédia
romântica	 e	 eu	 estava	vivendo	 como	uma	personagem	da	Meg	Ryan.	Vestidos
fofos,	boas	amizades	e	um	dia	surgiria	um	garoto	que	me	acharia	encantadora.

Festas	com	barril	não	tinham	espaço	nesse	roteiro	—	elas	pertenciam	a	uma
vida	como	a	do	filme	Superbad:	é	hoje,	não	é?

—	Os	pais	dele	vão	estar	em	casa?
Revirei	os	olhos	e	o	sr.	Fitzherbert	subiu	no	meu	colo.
—	Sim,	pai,	os	pais	dele	vão	estar	em	casa.
Spoiler:	eles	não	iam	estar.



Mas	meu	pai	e	Helena	eram	supertranquilos.	Confiavam	em	mim,	ainda	mais
porque	 eu	 nunca	 saía	 ou	 me	 envolvia	 em	 encrencas,	 por	 isso	 não	 julgavam
necessário	 ligar	 para	 ver	 como	 estavam	 as	 coisas.	 Então,	 é…	 eu	 estava	 me
sentindo	um	pouco	culpada	pela	mentira,	mas,	como	eu	não	tinha	planos	de	fazer
nada	que	eles	reprovassem	(com	exceção	do	melhor	dos	cenários,	que	envolvia
eu	 e	 Michael	 nos	 beijando	 na	 varanda	 dos	 fundos	 sob	 o	 céu	 estrelado	 com
“Ocean	Eyes”,	da	Billie	Eilish,	tocando	ao	fundo	e	as	mãos	dele	segurando	meu
rosto	enquanto	meu	pé	direito	subia	no	momento	exato,	como	nos	filmes),	minha
culpa	era	apenas	uma	fração	do	que	poderia	ser.

Fiz	carinho	atrás	da	orelha	do	sr.	Fitzherbert,	o	que	o	fez	ronronar	e	morder
minha	mão.

Esse	gato	era	um	chato.
Ele	estava	usando	uma	gravata-borboleta	que	eu	tinha	comprado	pela	internet,

então	parecia	deslumbrante	com	seu	ar	de	“quero	te	matar,	mas	eu	comi	demais	e
não	consigo	me	mexer”.	A	gravata	realçava	o	ganho	de	peso	recente,	então	não
fiquei	brava	por	ele	ter	me	atacado.

Eu	compreendia.
Coloquei-o	no	chão	e	fui	até	a	janela,	e	lá	estava	Wes,	como	se	tivesse	sido

conjurado	por	meus	pensamentos.	Ele	desceu	os	degraus	da	varanda	de	sua	casa
saltitando,	de	calça	 jeans	e	moletom	com	capuz.	Em	seguida,	ele	veio	até	meu
quintal.

—	Wes	chegou.	Tchau,	gente.
Peguei	a	bolsa	e	fui	até	a	porta.
—	Divirta-se,	docinho.
—	Você	tem	dinheiro	para	o	orelhão?	—	perguntou	Helena.
Virei	para	ela	com	os	olhos	semicerrados,	então	ela	deu	de	ombros.
—	Nunca	se	sabe,	né?	Você	pode	acabar	entrando	em	uma	máquina	do	tempo,

tipo	De	volta	para	o	futuro,	e	precisar	de	um	orelhão	para	voltar	para	casa.	O	que
vai	fazer	se	isso	acontecer?

Revirei	os	olhos.
—	É,	humm…	eu	definitivamente	tenho	dinheiro	pra	voltar	pra	essa	década

se	encontrar	uma	fenda	no	espaço-tempo.	Obrigada.



Ela	assentiu	e	colocou	os	pés	no	colo	do	meu	pai.
—	De	nada.	Agora	caia	fora,	filha.
Abri	a	porta	da	frente	antes	que	Wes	pudesse	bater,	saí	e	fechei	depressa.	O

que	 quase	 ocasionou	 um	 encontrão.	 Ele	 parou	 a	 tempo,	 parecendo	 um	 pouco
surpreso.

—	Oi	—	cumprimentei.
—	Oi.	—	Ele	olhou	para	a	porta.	—	Não	preciso	entrar	para	uma	entrevista

com	seu	pai?
Fiquei	um	instante	sem	conseguir	responder,	porque	era	um	pouco	chocante

ver	Wes	parado	na	minha	varanda	ao	anoitecer,	cheirando	a	colônia	almiscarada
e	 parecendo	 ter	 acabado	 de	 sair	 do	 banho.	 Ele	morava	 na	 casa	 ao	 lado	 desde
sempre,	mas	era	surreal	que	nossas	vidas	paralelas	estivessem	se	cruzando.

—	Não	—	respondi,	guardando	as	chaves	dentro	da	bolsa	e	indo	em	direção
ao	carro	dele,	que	estava,	lógico,	na	Vaga.	—	Eles	sabem	que	não	é	um	encontro.

Wes	me	alcançou	com	apenas	dois	passos.
—	Mas	e	se	eu	quisesse	declarar	minhas	intenções	para	seu	pai?
—	Suas	intenções?	—	Parei	ao	lado	do	carro.	—	Está	falando	da	intenção	de

me	irritar	durante	várias	horas	seguidas?
Ele	abriu	a	porta	do	carro	para	mim.
—	Na	verdade,	eu	estava	falando	da	minha	intenção	de	nem	ir	para	a	festa	e

usar	seu	corpo	como	um	escudo	humano	no	paintball.
—	Não	fale	nem	brincando	em	sujar	esse	vestido	com	tinta	neon.
Ele	fechou	minha	porta,	deu	a	volta	no	carro	e	entrou.
—	Pois	é,	e	esse	vestido?	Achei	que	você	fosse	usar	uma	roupa	normal	para

uma	festa.
—	Este	vestido	é	normal.
Coloquei	o	cinto	e	abaixei	o	quebra-sol	para	dar	uma	olhada	na	maquiagem.

Como	se	ele	soubesse	alguma	coisa	sobre	moda.	Eu	era	apaixonada	por	aquele
vestido	mostarda	com	botões	de	flores.

Wes	deu	a	partida	e	engatou	a	marcha.
—	Talvez	para	você.	Garanto	que	vai	ser	a	única	pessoa	na	casa	do	Ryno	de

vestido.



—	O	que	vai	fazer	com	que	Michael	repare	em	mim.
Coloquei	a	mão	no	bolso	—	porque	é	lógico	que	meu	vestido	tinha	bolsos	—

e	 peguei	 o	 batom.	 Minhas	 mãos	 estavam	 trêmulas;	 respirei	 fundo,	 tentando
relaxar.	 Mas	 era	 difícil,	 porque	 em	 minutos	 eu	 estaria	 frente	 a	 frente	 com	 o
garoto	com	quem	passei	mais	da	metade	da	vida	sonhando.
Respire	fundo.
—	É,	com	certeza.	—	Ele	arrancou	com	o	carro	e	acrescentou,	com	voz	de

caubói:	—	Boa	noite,	meu	companheiro.	Quem	é	a	potranca	de	vestido	que	está
bloqueando	nossa	visão	daquelas	gatas?

—	Ah,	para.	Michael	não	fala	assim.	—	Soltei	uma	risada	bufada,	o	que	me
fez	borrar	o	batom,	olhando	no	espelho.	—	Ele	 fala	 como	o	cara	 inteligente	 e
carismático	que	é.

—	 Como	 se	 você	 soubesse	 —	 disse	 ele,	 virando	 à	 direita	 na	 rua	 Teal,	 e
pisando	 fundo	 no	 acelerador.	—	A	última	 vez	 que	 o	 viu,	 ele	 estava	 no	 quinto
ano.

—	Sexto	ano.	—	Fechei	o	batom.	—	E	eu	simplesmente	sei	que	ele	é	assim.
—	 Ah,	 você	 simplesmente	 sabe.	 —	 Wes	 fez	 um	 barulhinho	 que	 era	 o

equivalente	 a	me	 chamar	 de	 criança.	—	Até	 onde	 você	 sabe,	 talvez	 ele	 tenha
passado	os	últimos	anos	torturando	filhotes	de	esquilo.

—	Até	 onde	 você	 sabe	—	 respondi,	 fechando	 o	 quebra-sol	 e	 estendendo	 a
mão	para	 ligar	 o	 rádio	—,	 ele	passou	os	últimos	 anos	alimentando	 filhotes	 de
esquilo	de	mamadeira.

—	Bem,	se	quer	saber	minha	opinião,	essa	cena	não	é	menos	assustadora.
Revirei	os	olhos	e	mudei	a	estação,	um	pouco	irritada	por	ele	também	achar

que	eu	era	ridícula.	Ninguém	entende	o	quanto	a	volta	do	Michael	era	coisa	do
destino,	então	eu	ia	ignorar	a	negatividade.

Eu	amava	Jay-Z,	mas	estava	me	sentindo	incrível	naquele	vestido,	então	tirei
do	 rap	e	encontrei	uma	estação	que	estava	 tocando	uma	música	bem	antiga	da
Selena	 Gomez.	 Isso	 me	 rendeu	 mais	 um	 ruído	 de	 reprovação	 antes	 que	Wes
voltasse	à	estação	que	estava	tocando	“Public	Service	Announcement”.

—	Ei!	Eu	gosto	daquela	música.
—	Você	gosta	de	uma	música	da	Selena	Gomez	sobre	desejar	o	Justin	Bieber?



Olhei	para	seu	rosto	sarcástico.
—	Você	é	nojento.
—	É	você	que	gosta	daquela	música	nojenta.
Se	minha	mãe	 tivesse	 razão	sobre	amor	à	primeira	vista,	passar	 tempo	com

Wes	era	o	antídoto.

*	*	*

—	Não	vai	bater	à	porta?
Wes	parou	 com	a	mão	na	maçaneta	 e	me	olhou	 como	 se	 eu	 fosse	 de	 outro

planeta.
—	Por	que	eu	faria	isso?
—	Porque	a	casa	não	é	sua…?
—	Mas	é	do	Ryan;	eu	já	vim	aqui	mil	vezes.	—	Ele	abriu	a	porta.	—	E	é	uma

festa	no	porão,	não	uma	degustação	de	vinho	em	uma	sala	de	 jantar	 formal.	O
mordomo	não	precisa	anunciar	nossa	chegada	desta	vez.

—	Eu	sei,	idiota.
Wes	sorriu	e	fez	um	gesto	indicando	que	eu	fosse	na	frente.
Entrei	 no	hall	 elegante,	 com	piso	de	mármore	 e	um	 lustre	no	 teto,	 e	 estava

tudo	muito	silencioso.	Silencioso	até	demais.	Eu	senti	um	frio	na	barriga,	e	meio
que	queria	ir	para	casa,	apesar	de	saber	que	Michael	provavelmente	já	estava	na
festa.

—	Relaxa,	Libby.
Wes	 ficou	me	olhando	como	se	 soubesse	o	quanto	eu	estava	nervosa,	 e	 sua

voz	me	dizia	que	ele	estava	mesmo	tentando	fazer	com	que	me	sentisse	melhor.
Parecia	 exagero,	 no	 entanto,	 porque	 ele	 provavelmente	 estava	 pensando	 em
como	era	engraçado	eu	ser	tão	nerd.

—	Ninguém	me	chama	de	“Libby”.
Minha	 mãe	 me	 chamava	 assim,	 mas,	 como	 ela	 não	 estava	 mais	 viva,	 não

contava,	não	é?
—	Ah,	então	já	tenho	o	apelido	perfeito	pra	você.
—	Não.	Odeio	esse	apelido.



Nem	sempre	odiei,	mas	agora	odeio.
—	Ah,	não	odeia,	não.	—	Ele	cutucou	meu	braço	com	o	cotovelo.	—	E	pode

me	chamar	de	“Wessy”,	se	quiser.
Não	tive	como	não	rir	daquilo.	Wes	era	tão	ridículo.
—	Não	vou	te	chamar	assim.
Ele	foi	até	uma	porta	e	a	abriu,	então	ouvi	barulhos	vindos	do	fim	da	escada.
—	Pronta	para	a	festa?
Nem	um	pouco.
—	Ei…	Não	me	abandone	até	eu	encontrar	Michael,	tá?
—	Só	se	você	me	chamar	de	“Wessy”.
Bufei.
—	 Tá.	 Se	 você	me	 abandonar,	Wessy,	 vou	 te	 apunhalar	 com	 a	 torneira	 do

barril.
—	Minha	pequena	Libby	é	tão	selvagem.

*	*	*

—	Cadê	ele?
Wes	olhou	para	mim,	irritado.	Estávamos	perto	do	barril.
—	Faz	só	dez	minutos	que	a	gente	chegou…	Relaxa.	Ele	está	aqui	em	algum

lugar.
Segurando	o	copo	descartável	vermelho	com	as	duas	mãos,	olhei	 em	volta.

“Up	All	Night”,	 do	Mac	Miller,	 seria	 a	música	 perfeita	 para	 que	 uma	 câmera
panorâmica	 capturasse	 a	 energia	 da	 festa.	 Tinha	muita	 gente	 naquele	 porão,	 a
maioria	 gritando,	 rindo	 e	 bebendo	 cerveja	 quente.	 Um	 grupo	 pequeno	 estava
sentado	 em	 uma	 mesa	 em	 um	 canto	 se	 divertindo	 com	 um	 jogo	 que	 parecia
envolver	cartas,	bebidas	e	gritos	esporádicos	de	“É	isso	aí!”.

Mas	 eu	 não	me	 importava	 com	 nada	 disso.	 Só	 queria	 ver	Michael.	 Queria
viver	 o	 momento	 reencontro-incrível	 com	 ele,	 o	 momento	 volta-à-infância,	 e
todo	o	resto	não	passava	de	som	ambiente.

—	Talvez	você	devesse	relaxar	e	tentar	se	divertir.	—	Wes	pegou	o	celular	no
bolso	da	frente,	viu	as	mensagens,	e	voltou	a	guardar.	—	Você	sabe	fazer	 isso,



não	sabe?
—	É	óbvio	que	sim	—	respondi,	bebendo	um	gole	de	cerveja	e	tentando	não

demonstrar	o	quanto	eu	a	achava	nojenta.
Só	que	eu	não	tinha	a	menor	ideia	de	como	me	divertir	em	uma	festa	como

aquela,	ele	tinha	razão.
Wes,	no	entanto,	se	encaixava	ali.
Desde	 o	 instante	 em	que	 descemos,	 chamaram	 seu	 nome	pelo	menos	 umas

dez	vezes.	O	colégio	inteiro	parecia	adorar	meu	vizinho	irritante.	Estranho,	não
é?	 E	 o	 que	 era	 ainda	 mais	 estranho:	 ele	 não	 tinha	 se	 tornado	 um	 dos	 “caras
descolados”,	como	eu	imaginava	que	aconteceria	numa	festa.

Não	me	deixou	sozinha,	não	bebeu	cerveja	plantando	bananeira	e	não	 falou
sobre	peitos	ou	bundas	com	os	amigos	na	minha	frente.	Quer	dizer:	ele	rejeitou	a
cerveja	e	estava	bebendo	água	porque	 ia	dirigir,	pelo	amor	de	Deus.	Quem	era
aquele	 cara?	 Na	 minha	 imaginação,	 Wes	 teria	 bebido	 cerveja	 em	 um	 funil
enquanto	dirigia.

Amigos	de	rua	são	assim.	Crescemos	juntos,	correndo	em	calçadas	quentes	e
gritando	um	para	o	outro	do	quintal	 com	a	grama	 recém-cortada,	mas,	quando
ficamos	mais	velhos,	nos	tornamos	apenas	conhecidos,	com	um	nível	superficial
do	que	sabemos	um	sobre	o	outro.	Eu	sabia	que	ele	estacionava	como	um	idiota,
praticava	 algum	 esporte	 —	 beisebol,	 talvez?	 —	 e	 estava	 sempre	 rindo	 alto
quando	 eu	 o	 via	 na	 escola.	Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 sabia	 ainda	menos	 sobre
mim.

—	Wesley!	—	gritou	uma	loira	bonita,	abraçando-o.
Wes	olhou	para	mim	por	cima	do	ombro	da	garota	enquanto	ela	praticamente

pulava	em	cima	dele.	Revirei	os	olhos,	o	que	o	fez	rir.	A	loira	se	afastou.
—	Por	que	demorou	tanto?	—	perguntou	ela.	—	Procurei	você	em	todos	os

lugares.
—	Tive	que	buscar	a	Liz.
Ele	fez	um	gesto	em	minha	direção,	mas	a	garota	nem	se	virou.	Ela	estava	a

menos	de	cinco	centímetros	de	distância	dele	quando	disse:
—	Você	está	um	gato	hoje.
Era	 assim	 que	 o	 alto	 escalão	 do	meu	 gênero	 arranjava	 namorados?	 Se	 era



assim	 que	 funcionava	 na	 minha	 escola,	 eu	 não	 tinha	 nenhuma	 chance	 com
Michael,	 já	 que	 era	 uma	 grande	 fã	 do	 respeito	 ao	 espaço	 pessoal	 alheio.	 Na
verdade,	senti	um	pouco	de	pena	do	Wes	quando	ele	engoliu	em	seco	e	deu	um
ligeiro	passo	para	trás.

—	Ah,	obrigado,	Ash	—	respondeu	Wes.
—	Talvez	eu	não	devesse	dizer	 isso.	—	Ela	estava	gritando	mais	alto	que	a

música	da	festa,	mas	Wes	parecia	constrangido,	como	se	estivessem	sozinhos	em
um	quarto	escuro	e	com	a	porta	trancada.	—	Mas	e	daí,	né?

Ela	não	saiu	de	cima	do	Wes,	então	dei	um	tapinha	em	seu	ombro.	Ele	era	um
amigo	de	infância,	afinal,	então	provavelmente	era	meu	dever	de	vizinha	salvá-
lo	pelo	menos	uma	vez.

Ela	se	virou	e	sorriu.
—	Oi.
—	Oi	—	respondi,	abrindo	um	sorriso	e	tocando	seu	braço.	—	Olha	só…
Eu	me	inclinei	para	falar	no	ouvido	da	garota,	e	tive	vontade	de	rir	ao	ver	a

sobrancelha	do	Wes	se	erguer	como	um	ponto	de	interrogação.
—	Não	conte	para	ninguém,	mas	o	Wes	e	eu	estamos…	sabe…	—	sussurrei

para	ela.
—	Juntos?	—	Ela	me	olhou	confusa	e	sorriu,	assentindo	devagar.	—	Eu	não

fazia	ide…	Desculpa!
—	Shh	—	sussurrei	outra	vez,	porque	a	garota	estava	 falando	alto.	—	Sem

problemas,	é	que	estamos	guardando	segredo.
—	 Quer	 dizer,	 eu	 estava	 partindo	 para	 cima	 dele.	 —	 Ela	 apontou	 para	 si

mesma	com	os	dois	indicadores	e	riu.	—	Não	quis	dar	em	cima	do	seu	homem!
Balancei	a	cabeça	e	quis	encontrar	aquela	máquina	do	tempo	de	que	Helena

falou,	 então	 tudo	 se	 encaixou.	A	Ash	 era	Ashley	Sparks.	Ai,	minha	nossa.	Ela
não	só	falava	alto,	mas	também	era	muito	popular	e	fofoqueira.	Todas	as	pessoas
da	festa	achariam	que	o	Wes	e	eu	estávamos	mesmo	juntos	em	uns	dez	minutos.

Chamei	sua	atenção	mais	uma	vez:
—	Shh…	tudo	bem.	Ele	não	é	meu	homem	ainda,	então…
—	Ele	vai	ser,	garota.	—	Ela	me	cutucou	com	o	ombro	e	sorriu	para	Wes.	—

Vai	nessa.



—	Ai,	meu	Deus	—	murmurei.	—	Shh.	É…	Aham.
Ela	se	afastou	e	eu	fechei	bem	os	olhos.	Não	queria	olhar	para	Wes.
—	Por	acaso	você	acabou	de	falar	para	ela	que…
Abri	os	olhos.
—	Pois	é.
Ele	se	inclinou	para	que	seu	rosto	ficasse	alinhado	com	o	meu	e	semicerrou

os	olhos	ao	dizer:
—	Por	que	você	fez	isso?
Engoli	em	seco	e	baixei	o	olhar	para	minha	cerveja.
—	Bem,	eu	estava	tentando	salvar	você…	hum…	das	garras	dela.
Ele	começou	a	rir.	Muito.	Ergui	a	cabeça	e	olhei	para	Wes,	então	não	resisti	e

comecei	a	rir	também,	porque	ele	tinha	uma	daquelas	risadas	contagiantes.	Uma
risada	feliz	e	travessa	de	garotinho.

Na	verdade,	 foi	mesmo	 ridículo	eu	 ter	 tentado	salvar	um	cara	de	quase	dois
metros	de	altura	de	uma	garota	atraente	que	obviamente	queria	ficar	com	ele.	Eu
já	estava	lacrimejando	de	tanto	rir	quando	conseguimos	nos	controlar.

—	Oi,	gente.
Michael	surgiu	ao	lado	do	Wes	e	comentou	alguma	coisa	sobre	a	cerveja,	mas

meu	coração	começou	a	bater	tão	rápido	que	tive	medo	de	desmaiar,	então	não
consegui	ouvir	nada	do	que	ele	disse.	O	barulho	da	festa	não	era	mais	do	que	um
murmúrio	 enquanto	 eu	 segurava	 firme	 o	 copo	 descartável	 vermelho,	 vidrada
naquele	pedaço	de	plástico.	Michael	era	 tudo	que	eu	 lembrava,	 só	que	melhor.
Seu	sorriso	continuava	a	mesma	arma	poderosa	que	me	deixava	tonta,	como	se
eu	fosse	entrar	em	combustão	espontânea.

Wes	 e	 Michael	 continuaram	 conversando,	 mas	 eu	 não	 ouvi	 uma	 palavra.
Levei	 o	 copo	 até	 os	 lábios,	 querendo	muito	 estar	 com	meus	 fones	 de	 ouvido.
Porque	 “How	Would	You	Feel”,	 do	Ed	Sheeran,	 devia	 estar	 tocando	 enquanto
meus	olhos	percorriam	o	cabelo	espesso	de	Michael,	seus	lindos	olhos	e	aqueles
dentes	perfeitos	que	ficaram	à	mostra	quando	ele	sorriu	para	Wes.

Lembrete:	 Preciso	 criar	 a	 Trilha	 Sonora	 do	 Michael	 e	 da	 Liz	 assim	 que
chegar	em	casa.

—	Como	você	está,	Liz?	—	indagou	Michael,	se	virando	para	mim,	e	minhas



entranhas	 se	 derreteram	 quando	 ele	 sorriu.	 —	 Você	 não	 mudou	 nada.	 Eu	 te
reconheceria	em	qualquer	lugar.

Por	um	instante,	minha	voz	não	saiu	e	meu	rosto	estava	pegando	fogo,	mas
consegui	soltar	um:

—	Você	também.
—	Então,	onde	você	trabalha?
—	Como	assim?
Ele	apontou	para	meu	vestido.
—	Seu	uniforme…?
—	Ah.	—	Ah,	não.	Ele	achou	que	meu	 lindo	vestido,	com	o	qual	devia	me

destacar	em	meio	à	multidão,	fosse	um	uniforme	de	garçonete.
Alguém	me	mata.
Olhei	para	o	Wes,	e	ele	pareceu	dizer	“vamos	ver	como	você	vai	sair	dessa”

só	com	o	olhar.	Gaguejei.
—	 Aham,	 meu	 uniforme.	 É.	 Hum…	 eu…	 é…	 às	 vezes	 trabalho	 na

lanchonete.
—	Qual?
—	Ah,	é	a…	aquela	lanchonete,	sabe?
Wes	abriu	um	sorriso	enorme.
—	Eu	amo	aquela	lanchonete.
Gotículas	de	suor	se	formaram	na	ponta	do	meu	nariz	com	a	mentira.
—	Só	trabalho	lá	às	vezes.	Quase	nunca.
Michael	inclinou	levemente	a	cabeça.
—	Onde	exatamente…
—	Queria	 que	 você	 tivesse	 voltado	 a	morar	 na	 sua	 casa	 antiga,	 Young	—

interrompeu	 Wes.	 —	 Porque	 a	 gente	 podia	 retomar	 aquele	 último	 esconde-
esconde	épico.

Preciso	lembrar	de	agradecer	a	Wes	por	ter	mudado	de	assunto.
Michael	deu	um	sorrisinho	torto	e	bebeu	um	gole	do	copo	vermelho.
—	Imagina	só!
—	Prefiro	não	 imaginar.	—	Sorri	para	ele	e	 ignorei	 a	 risadinha	do	Wes.	—

Quando	 o	 esconde-esconde	 ficava	 “épico”,	 significava	 que	Wes	 e	 os	 gêmeos



estavam	me	infernizando.
—	Quantas	 vezes	 você	 acha	 que	 eu	 corri	 de	 fininho	 para	 avisar	 você?	—

perguntou	Michael,	e	em	seguida	seus	olhos	percorreram	meu	rosto	como	se	ele
estivesse	conciliando	o	antigo	e	o	novo.	—	Eu	te	salvei	de	vários	insetos	e	sapos
que	seriam	enfiados	na	sua	blusa.

—	Os	gêmeos	ficavam	tão	irritados	quando	você	a	ajudava	—	lembrou	Wes.
Michael	deu	de	ombros	e	voltou	a	olhar	para	o	amigo.
—	Não	podia	deixar	que	vocês	fizessem	aquilo	com	a	Liz.
Ed	Sheeran	voltou	à	minha	cabeça	quando	vi	Michael	rir	com	Wes.	Nós	três

estávamos	voltando	à	infância	encantada,	e	era	tão	bom.

How	would	you	feel,
If	I	told	you	I	loved	you?

—	Sempre	que	eu	vejo	um	filme	brega	na	TV,	penso	na	pequena	Liz.	—	Só
que,	 ao	 dizer	 isso,	 Michael	 conseguiu	 fazer	 a	 palavra	 “pequena”	 soar	 sexy.
Parecia	 um	 fazendeiro	 sonolento	 ao	 pronunciar	 a	 palavra,	 e	 não	 algo
infantilizado.	Pequena	Liz.

Ele	levantou	o	copo	e	bebeu	o	resto	da	cerveja.
—	Lembra	que	ela	sempre	via	O	diário	de	Bridget	Jones	e	ficava	muito	brava

quando	a	gente	implicava?
Eles	 nunca	 saberiam	 que	 era	 porque	 aquele	 era	 o	 filme	 favorito	 da	 minha

mãe.
—	A	gente	precisa	mesmo	relembrar	o	passado?	—	perguntei,	colocando	uma

mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da	 orelha.	 Precisava	 direcionar	 a	 conversa	 para	 um
assunto	que	mostrasse	ao	Michael	o	quanto	eu	era	interessante	agora.	—	Fiquei
sabendo	que…

—	Pode	encher	meu	copo?	—	Ashley	estava	de	volta,	estendendo	o	copo	para
Michael	 e	 sorrindo	para	mim	como	 se	 fôssemos	melhores	 amigas.	—	Não	me
dou	bem	com	o	barril	e	sempre	fica	com	muita	espuma.

Aff…	ela	falou	daquele	jeito.	Qualquer	um	sabe	qual.
Michael	sorriu,	mas	não	pareceu	estar	flertando.



—	Lógico	—	respondeu.
Ele	se	virou	e	pegou	a	torneira	do	barril	enquanto	Ashley	falava	com	Wes.
—	Você	vai	ao	baile,	Bennett?
Wes	 olhou	 para	 mim	 e	 arqueou	 uma	 sobrancelha,	 com	 um	 sorrisinho

sarcástico.
—	Ainda	não	decidi.
—	Vai	sonhando	—	resmunguei,	fazendo-o	rir.
Mas	Ashley	continuava	falando,	sem	perceber	nossa	conversa:
—	Nós	vamos	em	grupo.	—	Ela	estava	falando	bem	enrolado.	Comecei	a	me

perguntar	 se	 não	 devíamos	 procurar	 suas	 amigas.	—	 Vocês	 deviam	 ir	 com	 a
gente.	Vamos	contratar	limusine	e	tudo.

Olhei	para	Michael,	mas	ele	pareceu	não	ter	ouvido.	Ainda	bem.
Wes	se	aproximou	dela	e	perguntou:
—	Ash,	por	acaso	você	fez	um	esquenta	antes	da	festa?
Ela	riu	e	assentiu.
—	No	Benny…	a	mãe	dele	não	estava	lá.
—	Aham.	Que	tal	um	pouco	de	água?
Wes	pegou	uma	garrafa	no	isopor	com	gelo	ao	lado	do	barril	e	deu	um	lindo

sorriso	para	ela,	um	que	ele	nunca	tinha	oferecido	para	mim.	Nenhuma	vez.	Do
meu	 vizinho	 eu	 só	 recebia	 sorrisinhos	 tortos,	 sarcásticos	 e	 sobrancelhas
arqueadas.

—	Bem,	adoro	andar	de	limusine,	então	vou	pensar	sobre	o	baile	—	disse	ele.
Michael	se	virou.
—	Quando	é	o	baile?	—	questionou	ele.
Tudo	parou	para	mim	quando	Wes	pegou	a	cerveja	que	Michael	tinha	servido

para	Ashley	e	deixou	de	lado.	Ela	nem	percebeu.
—	Em	duas	semanas	—	respondeu	Wes.
Em	câmera	lenta.	Eeeem.	Duuaaaaas.	Semaaaaaaanas.
Michael	respondeu:
—	É	bizarro	mudar	de	escola	dois	meses	antes	da	formatura.	O	baile	deveria

ser	um	evento	superimportante,	mas	eu	não	conheço	nenhuma	garota	aqui	além
da	Laney.



Você	me	conhece!	Me	leve	ao	baile,	lindo	Michael,	não	leve	a	Laney	malvada
e	 insípida!	 Eu	 precisaria	 explicar	 a	 mudança	 de	 planos	 para	 Joss,	 mas	 ela
entenderia	se	o	garoto	dos	meus	sonhos	me	convidasse.

Michael	fez	um	gesto	para	mim	e	para	Wes.
—	E	vocês	vão?	—	perguntou	ele.
—	Nós?	—	Minha	voz	saiu	aguda,	e	balancei	a	mão	 loucamente	apontando

para	mim	 e	Wes	 enquanto	 fazia	 uma	 careta	 exagerada,	 feliz	 por	Ashley	 já	 ter
desaparecido	no	meio	da	multidão.	—	O	Wes	e	eu?	Ai,	minha	nossa!	Não.	Está
de	brincadeira?

—	É.	—	Wes	balançou	a	cabeça	e	fez	um	gesto	de	corte	com	a	mão.	—	Nós
não	 vamos	 a	 lugar	 nenhum	 juntos.	 Acredite.	 Eu	 não	 iria	 nem	 ao	 posto	 de
gasolina	com	essa	aí.

—	Bem,	eu	não	 te	convidaria	para	 ir	ao	posto	de	gasolina,	então	você	pode
calar	essa	sua	boca	—	retruquei	com	um	sorriso,	acompanhado	de	um	soquinho
de	brincadeira	em	seu	braço.	—	Acredite.

Michael	olhou	para	nós	como	se	fôssemos	engraçados.
—	Ah.	Acho	que	ouvi	por	aí	que	vocês	estavam	juntos.
—	É,	bem…	ouviu	errado	—	respondi,	horrorizada	ao	perceber	que	eu	é	que

tinha	dado	início	ao	boato.	Sobre	mim	mesma.
Nossa.	 E	 como	 a	 fofoqueira	 da	 Ash	 era	 rápida!	 Para	 ser	 sincera,	 eu	 teria

ficado	impressionada	se	não	estivesse	preocupada	que	ela	estragasse	tudo.
—	Está	bem	por	 fora,	 cara.	—	Wes	bagunçou	meu	 cabelo	 e	 completou:	—

Nada	de	pequena	Liz	para	mim.
Bati	em	sua	mão.
—	Não.
—	Ah.	—	Michael	 assentiu	 devagar	 e	 olhou	 para	mim.	—	Duas	 semanas,

hein?
Duuuuuuas.	Semaaaaaaaaanas.	Heeeeeeeein?
Senti	os	braços	arrepiarem	enquanto	Ed	Sheeran	voltava	a	 surgir	 em	minha

cabeça,	flutuando.
—	Então,	me	 atualizem	 sobre	o	que	 aconteceu	desde	que	 eu	me	mudei.	—

Pelo	jeito,	Michael	não	achava	mais	que	Wes	e	eu	estávamos	juntos	e	também	ia



parar	 de	 falar	 a	 palavra	 “baile”	 na	minha	 frente,	 o	 que	 já	 estava	me	 deixando
tonta.	—	Vocês	ainda	saem	juntos?	E	os	gêmeos	e	a	Jocelyn?

Wes	e	eu	trocamos	olhares	antes	que	eu	respondesse,	principalmente	porque
não	queria	que	ele	dissesse	nada	constrangedor	ou	desagradável	sobre	mim.

—	Wes	e	eu	nos	vemos	o	bastante	para	brigar	pela	vaga	de	estacionamento	na
frente	da	nossa	casa,	mas	é	basicamente	isso.	E	Joss	na	verdade	é	minha	melhor
amiga	agora,	o	que	até	eu	acho	difícil	de	acreditar.

Michael	sorriu	ao	ouvir	isso,	e	era	o	tipo	de	sorriso	que	me	fazia	acreditar	que
tinha	 dito	 a	 coisa	 certa.	Um	milhão	 de	 terminações	 nervosas	 felizes	 vibravam
dentro	de	mim,	e	eu	queria	me	banhar	naquele	sorriso	e	fazer	com	que	ele	nunca
fosse	embora.

Ashley	voltou	e	disse	alguma	coisa	ao	Wes,	que	virou	de	costas	para	nós	para
conversar	 com	 ela,	 o	 que	 foi	 ótimo,	 porque	 deixou	Michael	 e	 eu	 conversando
sozinhos.

—	Os	gêmeos,	por	outro	lado,	agora	estudam	no	Horizon	High	—	expliquei.
—	Eles	foram	para	lá	depois	de	passarem	um	tempo	no	reformatório	por	terem
roubado	um	carro.

—	O	quê?	—	Michael	 ficou	 boquiaberto,	mas	 continuava	 sorrindo	 com	 os
olhos.	—	A	mãe	deles	era	muito	religiosa,	não	era?

—	 Aham.	 —	 Bebi	 um	 gole	 da	 cerveja	 quente	 e	 me	 esforcei	 para	 não
engasgar.	—	 Ela	 ainda	 dá	 aula	 de	 catequese	 toda	 quarta-feira	 à	 noite	 na	 São
Patrício,	mas	agora	usa	uma	letra	escarlate	no	macacão	jeans.

—	 Que	 escândalo.	 —	 Ele	 aproximou	 a	 cabeça	 da	 minha.	 —	 Isso	 é	 uma
loucura…	ainda	não	acredito	que	é	você.	Pequena	Liz,	toda	crescida.

—	Eu	sei.	E	quem	teria	desconfiado	que	o	Michael	do	fim	da	rua	ia	voltar?
Senti	meu	rosto	ficar	quente	quando	também	me	aproximei	para	que	ele	me

ouvisse	 em	 meio	 ao	 barulho	 da	 festa.	 Meu	 coração	 batia	 forte	 conforme	 eu
repassava	as	palavras	na	cabeça,	como	tinha	feito	sem	parar	nas	últimas	horas.	O
tempo	estava	passando,	então	eu	precisava	mergulhar	de	cabeça.

—	Não	sei	se	você	sabia,	mas	quando	éramos	crianças,	eu	era	apaixonada	por
você.

Os	lábios	dele	formaram	um	sorriso	lindo.



—	Olha,	vou	ser	sincero	—	começou	ele.	—	Eu	meio	que…
Não	sei	se	Michael	 terminou	a	frase,	porque	enquanto	eu	tinha	um	pequeno

aneurisma	de	tanta	alegria	ao	imaginar	as	possibilidades	da	próxima	frase,	ouvi
um	 barulho.	 Foi	 como	 uma	mangueira	 de	 jardim	 sendo	 aberta,	 só	 que	 a	 água
ainda	não	 tinha	saído.	Olhei	na	direção	do	ruído,	e	Ashley	abriu	bem	a	boca	e
descarregou	um	vômito	marrom	em	mim,	do	pescoço	aos	joelhos	expostos.

Ai.	Meu.	Deus.
Ai,	 meu	 Deus!	 Olhei	 para	 baixo	 e	 vi	 que	 eu	 estava	 coberta	 pelos	 restos

liquefeitos	 do	 estômago	 da	 Ashley.	 Era	 quente,	 espesso	 e	 respingou	 em	 toda
minha	roupa,	encharcando	a	parte	de	cima	do	meu	vestido	a	ponto	de	ele	grudar
na	pele.	Em	minha	visão	periférica,	vi	que	havia	pedaços	sólidos	no	lado	direito
do	meu	cabelo,	perto	da	minha	orelha,	mas	não	consegui	focar	nisso	porque	senti
um	rastro	de	vômito	quente	descendo	pela	minha	perna.

Descendo	pela	minha	perna!
Não	 sei	 se	 emiti	 algum	 som	 ou	 só	 pareci	 uma	 coitada	 parada	 ali	 com	 os

braços	 abertos,	mas	Wes	 se	 apressou	 para	 levar	 a	 loira	 vomitona	 até	 uma	 das
garotas	que	estavam	por	ali	e	de	repente	surgiu	ao	meu	lado.

—	Tenho	 roupas	 limpas	no	porta-malas,	Liz.	Vamos	 até	o	banheiro,	 e	você
pode	se	limpar	enquanto	eu	corro	até	o	carro	para	pegar.

Eu	 não	 conseguia	 formular	 palavras.	 Só	 assenti	 e	 deixei	 que	 ele	 segurasse
meu	cotovelo	e	me	guiasse	escada	acima	em	meio	à	multidão	boquiaberta	—	que
parecia	achar	minha	situação	nojenta	e	engraçadíssima.	Eu	estava	lutando	contra
o	reflexo	de	vomitar	e	tentando	não	inalar	aquele	cheiro	terrível	enquanto	morria
de	vergonha.

Não	bastava	eu	ser	um	motivo	de	piada,	Michael	tinha	que	ter	testemunhado
meu	suplício	repugnante.

A	cena	toda	foi	o	oposto	de	encontro	fofo	dos	filmes.
Eu	 ia	morrer	 de	 vergonha.	 Pra	 valer.	Com	 certeza.	 Isso	 existia	 de	 verdade.

Minha	morte	era	iminente.
Wes	me	levou	até	um	banheiro	que	ficava	ao	lado	da	cozinha.	Ele	acendeu	a

luz,	me	guiou	para	dentro	e	dobrou	os	joelhos	para	ficar	da	minha	altura.	Olhou
bem	no	meu	rosto,	para	que	eu	não	visse	mais	nada	além	dele.



—	Tire	essa	roupa	e	se	limpe.	Eu	já	volto,	tá?
Ainda	não	conseguia	formular	palavras,	então	só	assenti.
Michael	 apareceu	 no	 topo	 da	 escada,	 olhando	 para	 mim	 com	 aquele	 nariz

perfeito	franzido,	como	se	também	quisesse	vomitar,	mas	solidário.
—	Pelo	menos	você	está	de	uniforme,	e	não	com	uma	roupa	sua	—	comentou

Michael.
Agora	eu	queria	vomitar	e	desaparecer,	então	só	respondi:
—	Pois	é.
—	Posso	ajudar	com	alguma	coisa?	—	Ele	parecia	enjoado	só	de	olhar	para

mim,	 mas	 ainda	 assim	 abriu	 um	 sorriso	 doce	 ao	 falar	 com	 aquele	 sotaque
consolador:	—	Precisa	que	eu	pegue	alguma	coisa?

Que	fofo.
Balancei	 a	 cabeça	 e	 senti	 (ai,	 minha	 nossa)	 algo	 úmido	 grudando	 em	meu

pescoço.	Cerrei	os	dentes.
—	Não,	mas	obrigada	—	agradeci.
Fechei	e	tranquei	a	porta.	Olhei	em	volta	e	amaldiçoei	quem	quer	que	tivesse

construído	aquela	casa	por	não	ter	colocado	um	chuveiro	naquele	banheiro.
—	Só	pode	ser	brincadeira!
Olhei	para	a	pia	e	pedi	desculpa	ao	Ryno,	quem	quer	que	ele	fosse,	pelo	que

estava	prestes	a	acontecer	com	o	banheiro.
Primeiro,	 tirei	cada	peça	de	roupa	que	estava	vestindo,	 inclusive	a	calcinha,

deixando-as	cair	em	uma	pilha	nojenta	no	piso	branco	de	mármore.	Então,	abri	a
torneira	 e	 comecei	 a	 enfiar	 partes	 do	 corpo	 embaixo	 da	 água	 quente.	 Perna
esquerda,	perna	direita.	Braço	esquerdo,	braço	direito.	Quase	tive	que	fazer	uma
postura	de	ioga	para	lavar	o	pescoço	e	o	torso,	espirrando	água	em	toda	a	pia	e
no	chão,	antes	de	enfiar	a	cabeça	embaixo	da	torneira.
Que	ideia	maravilhosa,	Liz,	uma	festa	com	Wes.
Que	falta	de	juízo.
Deu	 para	 ver	 os	 pequenos	 pedaços	 obstruindo	 o	 ralo	 da	 pia	 aos	 poucos

quando	 esfreguei	 o	 cabelo	 com	 um	 sabonete,	 então	 tive	 que	 tomar	 cuidado	 e
manter	a	cabeça	erguida	o	bastante	para	evitar	recontaminar	o	cabelo	com	aquela
nojeira.



Depois	de	endireitar	o	tronco,	molhei	e	besuntei	uma	das	toalhas	de	mão	com
outro	sabonete	chique	antes	de	esfregar	o	corpo	inteiro.

Olhei	 para	 meu	 reflexo	 no	 espelho	 respingado	 de	 água,	 observando	 meu
corpo	nu	no	banheiro	de	um	estranho	enquanto	soltava	pequenos	resmungos	de
nojo,	e	meu	cérebro	acrescentava	mais	uma	faixa	ao	álbum.

“Hello	Operator”,	do	White	Stripes.
As	palavras	não	condiziam	exatamente	com	minha	situação	horrorosa,	mas	os

riffs	de	guitarra	 tocando	enquanto	eu	esfregava	meu	corpo	como	uma	maníaca
teriam	sido	perfeitos.

—	Liz?	—	chamou	Wes,	atrás	da	porta.	—	Quer	que	eu	te	entregue	a	sacola
ou	só	deixe	aqui	e	desça?

—	Se	puder	deixar,	seria	ótimo.	—	O	banheiro	chique	tinha	muitos	espelhos,
então	 eu	 não	 tinha	 como	 abrir	 a	 porta	 com	 o	Wes	 ali.	 Com	 certeza	 acabaria
mostrando	alguma	coisa.	—	Obrigada.

—	Imagina.	—	Ele	 limpou	a	garganta.	—	Estão	 todos	 lá	embaixo,	então	se
você	colocar	só	a	mão	para	fora	e	pegar	a	sacola	ninguém	vai	ver	nada.

—	Beleza.
—	Tem	uma	sacola	de	plástico	no	bolso	lateral	para	você	colocar	sua	roupa

suja.	E	sua	bolsa	está	lá	embaixo…	Você	precisa	dela?
—	Não.	—	Eu	tinha	me	esquecido	completamente	da	bolsa.	—	É…	obrigada.

De	verdade,	Wes.
Ele	 estava	 sendo	muito	 querido	 comigo,	 de	 um	 jeito	 nada	Wesley.	Ou	pelo

menos	 eu	achava	 que	 não	 era.	A	 verdade	 era	 que	 talvez	 eu	 não	 o	 conhecesse
mais.	Quer	dizer,	desde	que	chegamos	à	festa,	ele	foi…	ótimo.

—	Sem	problema.	Vou	descer,	então.
Ouvi	 um	 farfalhar	 do	 outro	 lado	 da	 porta,	 e	 em	 seguida	 tudo	 ficou	 em

silêncio.	Cobri	a	frente	do	corpo	com	mais	uma	toalha	—	que,	aliás,	não	cobria	o
bastante	—	e	me	agachei	para	abrir	uma	frestinha	e	enfiar	a	mão	por	ela.

Encontrei	a	sacola	de	pano,	graças	a	Deus.	Arrastei-a	para	dentro	do	banheiro
e	 tranquei	 a	 porta.	 Precisava	 me	 trocar	 rápido	 se	 quisesse	 mais	 um	 minuto
sozinha	com	Michael	antes	que	Laney	aparecesse	e	estragasse	tudo.	Estávamos
no	 meio	 de	 uma	 cena	 de	 filme	 antes	 de	 a	 Loirinha	 despejar	 alimentos



regurgitados	em	cima	de	mim,	e	eu	não	ia	deixar	aquele	momento	passar	de	jeito
nenhum.

Tirei	as	roupas	da	sacola.
Ai,	minha	nossa,	Wes.
Não	sei	o	que	eu	esperava	que	ele	tivesse	no	porta-malas	do	carro,	mas	eu	ia

parecer	 uma	 idiota	 com	 aquelas	 roupas	 esportivas.	 Vesti	 a	 calça	 de	 moletom
cinza,	mas	 ficou	 enorme	 em	mim.	Tive	que	dobrar	 o	 cós	 duas	vezes	 para	 não
ficar	tropeçando	na	barra,	mas	ainda	assim	corria	o	risco	de	que	elas	caíssem	de
uma	só	vez	com	um	leve	puxão.

Passei	 o	 moletom	 enorme	 com	 os	 dizeres	 EMERSON	 BEISEBOL	 pela	 cabeça
molhada,	e	ele	cheirava	a	amaciante	e	era	confortável	como	um	cobertor,	então
gostei	um	pouco.

Deixei	 escapar	 uma	 risadinha	 horrorizada	 quando	 vi	 meu	 reflexo:	 um
marshmallow	cinza	com	trajes	enormes,	macios	e	fofinhos.	Meu	sapato	boneca
de	salto	quadrado	ia	ficar	incrível	com	aquela	roupa,	ainda	mais	porque	também
estava	salpicado	de	vômito	marrom.

Soltei	um	suspiro	e	tirei	o	cabelo	do	capuz	do	moletom.	Eu	tinha	que	mandar
uma	 mensagem	 para	 Wes	 dizendo	 que	 precisávamos	 ir	 embora	 e	 que	 eu	 o
encontraria	 no	 carro.	Odiei	 ter	 que	deixar	Michael	 e	 nossa	 cena	de	 filme	para
trás,	mas	eu	estava	ridícula	demais	para	ficar.

Mas…	onde	está	o…?	Nãããããão.
Meu	 celular	 estava	 na	 bolsa.	 Meu	 celular	 estava	 na	 bolsa,	 que	 estava	 lá

embaixo	 com	Wes	 e	Michael,	 isso	 sem	 falar	 no	 restante	 do	 pessoal.	Mordi	 o
lábio	e	inspirei	fundo.

Será	que	tinha	uma	câmera	escondida	em	algum	lugar?

*	*	*

Inspirei	profundamente	e	abri	a	porta	que	dava	para	a	escada	do	porão.	Eu	havia
tirado	 o	moletom,	 optando	 por	 apenas	 dar	 um	 nó	 na	 camiseta	 gigantesca	 que
encontrei	amarrotada	no	fundo	da	sacola	de	pano.	Como	o	look	fofa	e	sofisticada
não	 era	mais	 possível,	 tentei	 criar	 um	 visual	 indiferente,	 casual,	 do	 tipo	 “fico



linda	com	as	roupas	enormes	do	meu	namorado”.
Provavelmente	 estava	 mais	 para	 “garotinha	 com	 as	 roupas	 do	 irmão	 mais

velho”,	mas,	como	eu	não	 tinha	outra	opção,	preferi	ser	otimista.	Eu	não	 tinha
muito	 tempo	 antes	 do	 baile	 de	 formatura,	 então	 ia	 ficar	 e	 fazer	 Michael	 se
apaixonar	por	mim,	com	ou	sem	vômito.

Senti	a	escada	fria	e	empoeirada	sob	meus	pés	descalços,	e	assim	que	desci
procurei	pelo	Wes,	desesperada	para	sair	dali	antes	que	alguém	me	visse.	Estava
tocando	uma	música	do	AC/DC,	mas	não	alto	o	bastante	para	que	fosse	possível
ouvir	a	letra	com	os	barulhos	da	festa.

—	Garota	 do	 vômito!	—	Um	 cara	 barbudo	 com	 uma	 camiseta	 dos	 Lakers
apertada	demais	sorriu	para	mim.	—	Você	voltou!

Por	 quê?	 Por	 que	 é	 que	 eu	 era	 a	 “garota	 do	 vômito”?	 Ashley	 devia	 ser	 a
“garota	do	vômito”,	caramba.

Olhei	por	cima	do	ombro	desse	cara	e	encontrei	Wes.	Ele	estava	conversando
com	Michael	ao	lado	do	barril	de	cerveja	com	minha	bolsa	pendurada	no	braço,
e	me	obriguei	a	ignorar	todos	os	olhares	que	eu	estava	atraindo	como	a	recém-
coroada	Garota	do	Vômito	e	acenei	em	sua	direção.

Ele	 me	 viu	 quase	 no	 mesmo	 instante.	 Seus	 olhos	 percorreram	 depressa	 a
combinação	 de	 calça	 folgada	 e	 camiseta	 larga,	 e	 depois	 ele	 franziu	 as
sobrancelhas	antes	de	vir	até	mim	e	tirar	a	chave	do	bolso.

—	Imagino	que	você	queira	ir	embora.
—	Aham.
Olhei	 para	 Michael,	 que	 estava	 atrás	 do	 Wes,	 e	 passei	 a	 mão	 no	 cabelo

molhado,	nervosa.	Mas	os	olhos	dele	estavam	concentrados	em	minha	barriga,
não	em	meu	cabelo.	Ai,	caramba.	A	calça	enorme	estava	tão	baixa	que	eu	acabei
mostrando	quase	minha	barriga	inteira	para	todo	mundo.	Puxei	a	camiseta	para
baixo,	mas	era	tarde	demais.

Ele	deu	um	sorriso	que	me	fez	derreter	por	dentro.
—	Gostei	muito	da	sua	tatuagem	—	elogiou	Michael.
Minha	nossa…	ele	viu	a	tatuagem.
Pelo	menos	Michael	não	soou	como	um	tarado	ao	elogiar.
—	Ah,	obrigada.



Resisti	à	vontade	de	puxar	a	blusa	para	baixo	mais	uma	vez	e	esperei	que	ele
não	estivesse	sendo	sarcástico.

Wes	me	olhou	irritado,	a	mandíbula	tensa.
—	Pronta?
Antes	que	eu	pudesse	responder,	Wes	segurou	o	cós	da	minha	calça	e	puxou-a

para	cima,	cobrindo	minha	barriga.
—	As	roupas	da	Liz	estão	caindo	—	disse	ele	—,	então	precisamos	ir	embora.
Fiquei	 paralisada	 ao	 sentir	 a	mão	do	Wes	 tocar	minha	pele.	Olhei	 para	 ele,

que	 também	estava	olhando	para	mim,	e	me	senti…	perdida.	Sem	saber	se	era
uma	reação	ao	toque	ou	à	superproteção	repentina,	como	se	ele	fosse	um	homem
das	cavernas.

Além	disso,	eu	não	entendia	por	que	aquela	cena	não	me	irritou.
Continuei	presa	à	mão	esquerda	do	Wes	enquanto	ele	e	Michael	se	despediam

com	 um	 aperto	 de	 mão,	 trocando	 palavras	 que	 não	 consegui	 ouvir	 com	 todo
aquele	barulho.	Quando	eles	 se	 separaram,	Michael	 levantou	o	 copo	vermelho
para	mim	e	deu	um	sorriso	gentil	antes	de	se	virar	e	sair.

—	Tchau	—	sussurrei,	vendo-o	desaparecer	na	multidão.
—	 Vamos,	 Buxbaum.	 —	Wes	 pendurou	 minha	 bolsa	 no	 ombro,	 passou	 o

monte	de	tecido	do	cós	da	calça	para	minha	mão	e	me	guiou	escada	acima.	—
Vamos,	antes	que	você	se	exiba	para	mais	alguém.



C A P Í T U L O 	 Q U A T R O

“Não	é	tão	desprezível	quanto	eu	pensava.”

—	10	coisas	que	eu	odeio	em	você

—	E	 aí?	—	 perguntei	 quando	Wes	 arrancou	 com	 o	 carro,	 olhando	 pelo	 para-
brisa.

Na	 frente	 da	 casa	 havia	 veículos	 estacionados	 em	 ambos	 os	 lados	 da	 rua.
Naquele	momento	me	dei	conta	de	que	Wes	e	seus	amigos	levavam	mesmo	uma
vida	Superbad:	é	hoje.

—	Michael	falou	de	mim	enquanto	eu	estava	me	trocando?	—	indaguei.
—	Falou,	sim.	—	Ele	ligou	a	seta	e	virou	a	esquina.	—	E	você	provavelmente

vai	ficar	irritada.
—	Ai,	minha	nossa…	—	Olhei	para	Wes	e	esperei	pela	notícia	terrível.	—	O

quê?
Ele	acelerou	e	mudou	de	pista.
—	Ficou	muito	evidente	que	ele	ainda	pensa	em	você	como	a	pequena	Liz.
—	O	que	isso	quer	dizer?
Wes	curvou	um	pouco	os	lábios,	mas	manteve	os	olhos	na	pista.
—	Ah,	fala	sério.
—	É	sério.	Como	assim?	Ele	ainda	acha	que	sou	criança?
Ele	deu	um	sorriso	do	tipo	“eu	não	devia	estar	sorrindo”.
—	Tipo,	ele	ainda	acha	que	você	é	uma	esquisitinha	simpática	—	respondeu

ele.
—	Nossa…	Você	está	brincando?	—	Fiquei	olhando	para	aquele	sorriso	e	tive

vontade	 de	 socá-lo.	 —	 Por	 que	 ele	 me	 acharia	 esquisita	 agora?	 Fui	 muito
charmosa	até	sua	namorada	vomitar	em	mim.

—	Não	 é	 isso	—	 disse	 ele,	 desfazendo	 o	 sorriso	 e	 me	 lançando	 um	 olhar



furtivo.	—	É	que	ele	acha	que	você	é	a	mesma	pessoa	de	antes,	porque	ele	não
estava	aqui.

—	Eu	não	era	uma	esquisitinha	simpática.
—	Ah,	Buxbaum.	Fala	sério,	né?
Pensei	nos	velhos	tempos	da	vizinhança.
—	Não	era,	não.
—	 Era,	 sim.	 Você	 ficava	 o	 tempo	 todo	 inventando	 músicas,	 sobre	 tudo.

Músicas	horríveis	que	nem	rimavam.
—	Eu	era	criativa.	—	Era	verdade,	eu	era	a	menos	atlética	e	a	mais	dramática

entre	o	pessoal,	mas	eu	não	era	esquisita.	—	E	era	minha	música	tema.
—	Você	mentia	o	tempo	todo	sobre	seus	namorados.
Isso	era	verdade.
—	Você	não	tem	como	saber	disso.
—	Você	namorou	o	príncipe	Harry?
Droga…	Tinha	esquecido	desse.
—	Ele	podia	ter	sido	meu	namorado.	Não	tem	como	ter	certeza.
Wes	deu	uma	risadinha	e	pisou	mais	fundo	no	acelerador.
—	 E	 as	 peças,	 Liz?	 Você	 se	 lembra	 delas?	 Você	 era	 um	 monólogo	 da

Broadway	ambulante.
Eita…	Tinha	me	esquecido	completamente	das	peças.	Eu	amava	criar	peças	e

fazer	a	vizinhança	inteira	participar.	E,	sim,	talvez	eu	fosse	a	organizadora,	mas
todos	sempre	participaram,	então	também	deviam	gostar.

—	O	teatro	é	um	dom	nobre.	Se	vocês	eram	muito	ignorantes	para	reconhecer
isso,	tenho	pena	de	vocês.

A	risadinha	se	transformou	em	uma	gargalhada.
—	Você	implorava	ao	Michael	para	que	ele	fosse	o	Romeu	da	sua	Julieta,	e

quando	ele	não	aceitava,	você	subia	numa	árvore	e	passava	uma	hora	fingindo
que	estava	chorando.

—	E	você	jogava	coisas	em	mim,	tentava	me	derrubar!
—	A	questão	é	que,	por	causa	do	seu	passado,	ele	não	olha	para	você	como

olha	para	as	outras	garotas.
Olhei	para	Wes	e	me	perguntei	—	santo	Deus	—	se	eu	era	mesmo	esquisita.



—	Então,	para	ele,	eu	sou	esquisita	e	não	tem	nada	que	eu	possa	fazer?
Ele	pigarreou.
—	Olha,	talvez	não.	Mas…
Ele	parecia	culpado,	então	perguntei:
—	O	que	você	fez,	Wes?
—	Eu	 não	 fiz	nada,	Buxbaum…	Você	 fez.	—	Ele	parou	no	 sinal	 fechado	e

olhou	bem	para	mim.	—	Michael	e	eu	estávamos	comentando	sobre	como	era
uma	droga	que	tivessem	vomitado	em	você,	e	então	ele	fez	um	comentário	sobre
seu	uniforme	feio.

Meu	rosto	ficou	quente	quando	me	 lembrei	do	meu	 lindo	vestido	que	agora
estava	arruinado.

—	E…?
—	E	ele	disse	que	era	a	sua	cara	ir	com	o	uniforme	de	garçonete	para	a	festa	e

que	você	não	tinha	mudado	nada.
Suspirei	 e	 olhei	 pela	 janela,	 sem	 esperança	 de	 um	dia	 ter	 uma	 chance	 com

Michael.
—	Que	ótimo.
—	Mas	eu	disse	para	ele	que	você	está	totalmente	diferente.
Olhei	para	Wes	no	escuro	do	carro.
—	Sério?
—	 Aham.	 Falei	 que	 agora	 você	 canta	 menos	 e	 que	 os	 caras	 da	 escola	 te

acham	gata.
Isso	aqueceu	meu	coração	esquisitinho.
—	Os	caras	da	escola	me	acham	gata?
—	Provavelmente.	Quer	 dizer,	 você	 não	 é	 feia,	 então	 é	 possível.	 Sei	 lá.	—

Wes	manteve	os	olhos	na	pista	e	pareceu	 irritado.	—	Não	costumo	 falar	 sobre
você	fora	do	contexto	“Adivinha	o	que	a	tonta	da	minha	vizinha	fez”…	Então,
na	verdade,	não	 tenho	 ideia.	Eu	só	estava	 tentando	mudar	a	 impressão	que	ele
tem	de	você.

Revirei	os	olhos	e	fiquei	ridiculamente	chateada	por	aquilo	ser	uma	invenção.
—	 Mas	 o	 problema	 é	 o	 seguinte.	 —	 Ele	 ligou	 a	 seta	 e	 diminuiu	 ao	 nos

aproximarmos	de	um	sinal	amarelo.	—	Enquanto	eu	suava	para	convencê-lo	de



que	 você	 não	 era	 mais	 esquisita,	Michael	 entendeu	 tudo	 errado	 e	 falou,	 tipo:
“Então	você	gosta	MESMO	da	Liz.	Eu	sabia.”

—	Ah,	não.
Merda,	merda,	merda!
—	Ah,	sim.	—	O	sinal	ficou	vermelho,	e	ele	olhou	para	mim.	—	Ele	acha	que

estamos	a	fim	um	do	outro.
—	 Não!	 —	 Apoiei	 a	 cabeça	 no	 encosto	 e	 imaginei	 o	 rosto	 do	 Michael

sorrindo	 e	 observando	 nós	 dois.	 Ele	 achava	 que	 eu	 estava	 a	 fim	 do	Wes,	 e	 a
culpa	era	 toda	minha.	Eu	 comecei	o	boato,	minha	nossa.	—	Ele	nunca	vai	me
convidar	para	o	baile	se	acha	que	você	gosta	de	mim.

—	Provavelmente	não.
—	Aff.
Pisquei	 rápido.	 Não	 queria	 ficar	 emotiva,	 mas	 não	 consegui	 evitar	 ao

imaginar	 o	 rosto	 de	 Michael.	 Ele	 deveria	 ser	 meu	 destino,	 caramba,	 e	 agora
estaria	 nas	 garras	 da	 Laney	 antes	 que	 eu	 conseguisse	 um	 beijo	 de	 levantar	 o
pezinho.

E	ainda	por	cima	vomitaram	em	mim.
—	Ele	comentou	algo	sobre	você	quando	estávamos	indo	embora,	se	isso	faz

você	se	sentir	melhor.
—	O	quê?	Quando?	O	que	ele	disse?
Wes	virou	a	esquina	e	acelerou.
—	Quando	falei	que	estávamos	indo	embora,	ele	disse:	“Eu	não	acredito	que

a	pequena	Liz	tem	uma	tatuagem.”
Arfei.
—	Bem,	em	que	tom	ele	disse	isso?
Ele	olhou	para	mim.
—	É	sério?
—	Só	quero	 saber	 se	 foi	 um	 tom	de	nojo,	 ou	 tipo…	como	quem	meio	que

acha	legal?
Wes	manteve	os	olhos	na	rua.
—	Ele	definitivamente	não	estava	com	nojo.
—	Bem,	pelo	menos	isso.



Olhei	pela	janela	e	vi	as	luzes	da	nossa	vizinhança	se	aproximando.	O	que	eu
vou	fazer?	Se	fosse	outro	cara,	 talvez	eu	tivesse	desistido	e	encarado	o	projétil
de	vômito	como	um	sinal	do	universo.

Mas	era	Michael	Young.	Eu	não	podia	desistir.
Para	falar	a	verdade,	só	de	pensar	em	desistir	meu	coração	se	apertava.
Tinha	que	ter	um	jeito.
Mordi	o	lábio	e	ponderei.	Quer	dizer,	teoricamente,	seja	qual	for	o	boato	que

eu	 mesma	 lancei	 sobre	 Wes,	 Michael	 pareceu	 interessado	 quando	 viu	 a
tatuagem.	Não	era	muito,	mas	 era	 alguma	coisa,	 né?	Provava	que	 era	possível
mudar	a	opinião	dele	sobre	eu	ser	“esquisitinha”.

Eu	só	precisava	de	uma	chance	para	que	ele	visse	tudo	o	que	havia	mudado
em	mim.

Senti	a	esperança	voltar	a	borbulhar.	Quer	dizer,	Michael	não	demoraria	tanto
para	abrir	os	olhos	se	eu	 tivesse	um	tempinho	com	ele,	certo?	Um	tempinho	e
talvez	uma	ajudinha.
Hummm.
—	 Você	 está	 muito	 quieta,	 Buxbaum.	 Assim	 fico	 com	 medo	 do	 que	 está

pensando.
—	Wesley.	—	Virei	para	ele	com	um	sorriso	vitorioso.	—	Cara.	Tive	a	melhor

ideia	de	TODAS.
—	Que	Deus	me	ajude.	—	Ele	estacionou	na	Vaga,	tirou	a	chave	da	ignição	e

abriu	um	meio	sorriso.	—	Qual	é	sua	ideia	terrível?
—	Olha	—	comecei,	 olhando	para	 as	mãos	 e	 sem	 fazer	menção	de	 sair	 do

carro.	—	Ouça	antes	de	dizer	não.
—	De	novo	isso?	Você	está	me	assustando.
—	 Shh.	 —	 Respirei	 fundo.	 —	 E	 se	 as	 pessoas	 acharem	 que	 estamos

namorando,	mas	só	durante,	sei	lá,	uma	semana?
Senti	meu	 rosto	esquentar.	Esperava	que	Wes	 tirasse	 sarro	de	mim,	mas	ele

ficou	apenas	me	encarando	com	os	olhos	semicerrados	por	um	tempo.
—	O	que	isso	resolveria?	—	perguntou	ele.
—	Ainda	estou	pensando,	então	tenha	paciência.	Se	a	gente	fingisse	ser	meio

a	fim	um	do	outro	por	uma	semana,	já	ajudaria	Michael	a	perceber	que	não	sou



mais	a	pequena	Liz.	Ele	já	acha	que	estamos	juntos,	então	por	que	não	usar	isso
para	mostrar	a	ele	que	sou	uma	opção	romântica	viável?

Wes	tamborilou	os	dedos	no	volante.
—	Por	que	isso	é	tão	importante	para	você?
Pisquei	e	cocei	a	sobrancelha	com	o	indicador.	Como	eu	poderia	responder	a

essa	pergunta?	Como	eu	poderia	dizer	a	ele	que	tinha	certeza	de	que	o	universo
tinha	enviado	Michael	de	volta	para	mim?

Odiei	o	fato	de	minha	voz	ter	saído	trêmula	e	insegura	quando	respondi:
—	Para	falar	a	verdade,	não	faço	ideia.	Só	sei	que	por	algum	motivo	é	muito,

muito	importante.	Isso	parece	bobagem?
Ele	ficou	olhando	o	para-brisa	com	uma	expressão	séria	que	não	era	comum.

Depois	 de	 alguns	 segundos,	me	 perguntei	 se	 ele	 não	 tinha	 ouvido,	mas	 então
Wes	respondeu:

—	Não	parece,	não.
—	Mesmo?
—	Mesmo.	—	Ele	pigarreou	e	virou	de	frente	para	mim,	o	sorriso	sarcástico

estava	 de	 volta.	—	 Agora,	 o	 que	 eu	 ganho	 com	 isso	 se	 concordar?	 Além	 da
alegria	de	te	ajudar	com	o	cara	com	quem	você	quer	mandar	ver,	lógico.

—	Nojento.	—	Foi	minha	vez	de	pigarrear,	e	fiquei	satisfeita	ao	perceber	que
ele	tinha	voltado	a	ser	o	espertinho	que	eu	conhecia.	—	Pode	ficar	com	a	Vaga
mais	uma	semana.

—	Não	 parece	 o	 bastante.	Quer	 dizer,	 você	 quer	 que	 eu	 saia	 com	 você	 de
novo?

—	Olha,	isso	ajudaria.
Coloquei	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha	 e	 fiquei	 incomodada	 com	 o	 silêncio

absoluto	no	carro.
Wes	cruzou	os	braços,	formando	um	sorrisinho	presunçoso	de	satisfação.
—	Já	sei.	Tenho	um	plano	brilhante.
—	Duvido.
—	Shhh.
Ele	 estendeu	 a	 mão,	 que	 cheirava	 a	 sabonete,	 e	 cobriu	 meu	 rosto	 por	 um

segundo	antes	de	voltar	a	relaxar	no	banco	do	motorista.



—	Eu	vou	fingir	que	estou	tentando	ficar	com	você,	embora	você	não	esteja
tão	a	fim	assim	de	mim.

—	Tá…?
—	Assim	eu	ajudo	você	a	ficar	com	o	Michael,	já	que	vou	exaltar	suas	muitas

virtudes	para	ele.
Embora	 eu	 soubesse	 que	 devia	 ser	 uma	 pegadinha,	 era	 divertido	 ver	 Wes

envolvido	com	a	ideia.
—	O	que	você	ganha	com	isso?	—	perguntei.
—	Se	 você	 acabar	 conseguindo	 um	 convite	 para	 o	 baile	 como	 resultado	 da

minha	ajuda,	eu	fico	com	a	Vaga	para	sempre.
Segurei	a	maçaneta.
—	Para	sempre?	Sem	chance.
—	Você	não	está	me	ouvindo.	Pretendo	usar	todos	os	recursos	para	conseguir

que	 ele	 vá	 ao	 baile	 com	você.	Nosso	 acordo	 atual	 envolvia	 apenas	 levar	 você
comigo	 a	 uma	 festa.	 Estou	 falando	 sobre	 acesso	 a	 informações	 privilegiadas,
ajuda	com	o	Michael,	dicas	úteis,	conselhos	de	moda	e	tudo	mais.

—	Conselhos	de	moda?
Bufei.
—	Isso	mesmo,	conselhos	de	moda.	E	tudo	mais.	Por	exemplo,	se	vai	a	uma

festa	e	quer	que	o	Michael	ache	você	gata,	precisa	se	vestir	de	acordo,	não	como
uma	Doris	Day	garçonete.

—	 Uma	 Doris	 Day	 garçonete	 parece	 um	 visual	 excelente,	 para	 sua
informação.	Mas,	 pra	 ser	 sincera,	 estou	 surpresa	que	você	 saiba	quem	é	Doris
Day.

—	Como	assim?	Minha	avó	gosta	de	Confidências	à	meia-noite.
Eu	amava	esse	filme.	Talvez	ainda	houvesse	esperança	para	Wes.
—	Ela	 também	gosta	 de	 pé	 de	 porco	 em	 conserva	 e	 tenta	 fugir	 da	 casa	 de

repouso	—	continuou	ele.
Ah.	Eu	estava	mesmo	estranhando.
Ele	rodou	a	chave	do	carro	no	dedo.
—	E	aí…?	Está	dentro?
Respirei	fundo.	Se	ele	conseguisse	me	ajudar	com	Michael,	eu	daria	a	Vaga,	a



lua,	as	estrelas	e	talvez	até	um	rim.
Inspirei	fundo	e	respondi:
—	Estou	dentro.
—	Boa	garota	—	disse	ele.
Wes	saiu	do	carro,	bateu	a	porta	e	chegou	ao	meu	lado	no	momento	em	que

eu	estava	fechando	a	minha.	Em	seguida,	se	inclinou	um	pouco	e	murmurou:
—	A	propósito,	vou	amar	minha	Vaga	Eterna.
Revirei	os	olhos.	Ele	não	tem	jeito.
—	Não	precisa	me	levar	até	a	porta,	Wes.
Mesmo	assim,	ele	pegou	a	sacola	da	minha	mão.
—	Ah,	vai!	Não	é	todo	dia	que	tenho	a	chance	de	carregar	uma	sacola	com	as

roupas	vomitadas	de	uma	garota	até	a	porta	dela.
—	Verdade.	—	 Isso	me	 fez	 sorrir,	 quase	 rir.	—	Mas	 espero	 poder	 segurar

minha	calça	sem	sua	ajuda.
—	Duvido…	eu	literalmente	precisei	te	acobertar.
Ele	me	 acompanhou	 até	minha	 casa,	 e	 senti	 o	 cheiro	 bom	 e	 fresco	 de	 sua

colônia.	 Um	 perfumista	 provavelmente	 diria	 que	 tinha	 “notas	 de	 pinho”,	 mas
quase	tropecei	ao	perceber	que	eu	reconhecia	aquele	cheiro	como	sendo	dele.	O
cheiro	 do	 Wes,	 puro	 e	 simplesmente.	 Mas…	 quando	 essa	 informação	 se
cristalizou?	 Devo	 ter	 percebido	 sem	 querer	 durante	 as	 brigas	 pela	 Vaga,	 ou
talvez	ele	usasse	aquela	fragrância	desde	a	puberdade.

Quando	chegamos	à	varanda	e	Wes	me	entregou	a	sacola,	olhei	para	o	rosto
dele	e	fui	tomada	pela	sensação	de	que	estava	acordando	de	um	sonho	ou	algo
parecido.	 Que	 sentido	 havia	 em	 voltar	 de	 uma	 festa	 na	 mansão	 de	 um	 dos
populares	 e	 Wes	 Bennett	 estar	 na	 minha	 varanda	 sem	 que	 estivéssemos
brigando?

Só	 que	 o	 mais	 surreal	 —	 de	 longe	 —	 era	 que	 aquela	 cena	 não	 parecia
estranha.	Parecia	o	início	de	alguma	coisa.

—	Obrigada	pelas	 roupas	 e…	bem,	por	 tudo.	Você	 foi	muito	mais	 legal	do
que	eu	esperava	—	revelei.

—	É	óbvio	que	fui.
Ele	deu	um	sorriso,	um	diferente	de	todos	os	outros	até	então.	Era	um	sorriso



doce,	genuíno	como	os	que	ele	ofereceu	aos	amigos	na	festa.
Até	gostei	do	jeito	que	Wes	me	olhou.
—	Não	 esqueça	 de	 lavar	 o	 uniforme	 sujo	 antes	 do	 próximo	 expediente	—

implicou	 ele.	 —	 Imagino	 que	 aquela	 lanchonete	 provavelmente	 se	 orgulhe
bastante	da	aparência	dos	funcionários.

Retribuí	o	sorriso.
—	Eu	mato	você	se	contar	isso	a	alguém.
—	Minha	boca	é	um	túmulo,	Libby.

*	*	*

Na	manhã	seguinte,	no	trabalho,	me	senti	otimista	com	a	festa	ao	repassá-la	em
minha	 cabeça.	Quer	 dizer,	 sim,	 vomitaram	 em	mim,	 o	Cara	 Ideal	 pensou	 que
meu	 vestido	 lindo	 fosse	 um	 uniforme	 e,	 ah,	 é,	 ele	 achava	 que	 eu	 era
“esquisitinha”	(torci	para	que	esse	fosse	um	termo	que	Wes	inventou,	não	algo
que	Michael	disse),	mas	esses	eram	só	os	aspectos	negativos.

Pois	é,	minha	natureza	otimista	era	escandalosamente	irrealista.
Michael	pareceu	interessado	em	ir	ao	baile,	então	eu	ainda	tinha	uma	chance.

Ainda	mais	 com	Wes	 ajudando	 a	 destacar	 a	minha	 versão	 que	 não	 é	 nem	 um
pouco	esquisita:	a	Liz	que	um	dia	foi	lagarta,	mas	agora	é	uma	linda	borboleta.

—	Jeff?	—	chamei	em	voz	alta.
Um	cliente	grisalho	com	suspensório	e	tênis	vermelho	veio	em	minha	direção

segurando	dois	discos.	Ele	parou	em	frente	ao	balcão	e	estendeu	um	recibo	de
compra.	Conferi	o	pedaço	de	papel.

—	Podemos	oferecer	vinte	e	quatro	dólares	pelos	seus	álbuns	—	informei.
As	sobrancelhas	grossas	do	senhor	se	contraíram	como	duas	 lagartas	e	seus

lábios	formaram	uma	linha	reta.
—	Vinte	 e	 quatro	 dólares?	 Só	 um	 desses	 discos	 do	Humperdinck	 vale	 isso

sozinho.
—	Provavelmente	tem	razão	—	concordei,	com	uma	vontade	louca	de	revirar

os	olhos.
Os	caras	dos	discos	antigos	eram	os	piores.	Eles	sempre	sabiam	quanto	seus



LPs	valiam	para	os	fãs,	e	sempre	discutiam	quando	eu	oferecia	metade	do	valor
que	de	fato	a	loja	conseguiria	vender.

—	Mas	a	loja	vai	conseguir	apenas	uma	fração	desse	valor	—	expliquei.	—
Você	pode	ficar	com	o	disco,	lógico,	se	acha	que	é	melhor	vender	pela	internet.

Jeff	ficou	me	olhando	em	silêncio.	Permaneceu	ali	parado,	com	os	olhos	fixos
em	 mim,	 como	 se	 encarar	 com	 determinação	 me	 fizesse	 encolher	 e	 jogar
dinheiro	para	ele.	Trabalhava	no	Sebo	do	Dick	há	três	anos,	e	só	de	olhar	para	o
cliente	ao	entrar	na	loja	eu	já	sabia	se	ele	tentaria	negociar.

Encarei	 de	 volta,	 com	um	 sorriso,	 e	 esperei	 até	 que	 ele	 ficasse	 cansado	 do
joguinho	de	Macho	Alfa.	Uns	vinte	segundos	se	passaram	até	que	ele	disse,	por
fim:

—	Acho	que	não	preciso	de	dois.	Vou	aceitar	sua	oferta.
Eu	sabia	que	aceitaria.
Estava	registrando	a	compra	quando	o	sino	da	porta	soou.
—	Bom	dia	—	cumprimentei,	sem	tirar	os	olhos	da	caixa	registradora.
—	Pode	me	dizer	onde	ficam	os	livros	sobre	peido?
Levantei	a	cabeça	e	ali	estava	Wes,	com	uma	expressão	séria,	e	o	Velho	Jeff

virou	em	sua	direção.
—	O	quê?
Tive	que	contorcer	o	rosto	para	não	rir.
Eu	não	ia	sorrir	para	ele	depois	daquela	criancice.	Pelo	menos	não	na	frente

do	cliente.
Wes	estava	com	bermuda	de	basquete	e	casaco	moletom	com	uma	frase	que

fazia	 referência	 à	 música	 “Kung	 Fu	 Fighting”,	 de	 Carl	 Douglas.	 Seu	 cabelo
escuro	estava	arrepiado	na	frente,	como	se	ele	tivesse	tomado	banho	e	passado	a
mão	 em	 vez	 de	 pentear.	 Eu	 não	 sabia	 quando	 ele	 tinha	 ficado	 tão	 esguio	 e
malhado,	mas,	para	ser	sincera,	era	atraente.

Quer	dizer,	atraente	para	quem	gostava	de	caras	como	o	Wes.
—	 Livros	 sobre	 peido.	 Olá?	—	 repetiu	 ele,	 impaciente,	 como	 se	 eu	 é	 que

estivesse	agindo	de	um	 jeito	estranho.	—	Preciso	de	um	alívio,	 senhora.	Onde
ficam	os	livros	sobre	emergências	gastrointestinais?

Entreguei	o	dinheiro	e	a	nota	fiscal	ao	Velho	Jeff.



—	Muito	obrigada.	Tenha	um	ótimo	dia.
Ele	resmungou	alguma	coisa	e	guardou	o	dinheiro	na	carteira	antes	de	sair	da

loja.	Olhei	para	Wes	e	balancei	a	cabeça.
—	Qual	é	o	seu	problema?
Ele	deu	de	ombros.
—	Você	não	me	acha	engraçado?
—	Não,	não	é	isso.	O	que	está	fazendo	aqui?
—	Eu	gosto	de	livros	e…	—	Ele	olhou	ao	redor.	—	Discos.
—	Ah,	é	mesmo?	Qual	é	o	seu	disco	favorito?
Wes	apontou	para	o	álbum	que	eu	tinha	acabado	de	comprar	do	Velho	Jeff.
—	Esse	aí.	Engelbert	Humperdinck.
—	Jura?
—	 Aham.	 Ninguém	 rima	 como	 ele.	 Eu	 poderia	 ficar	 o	 dia	 todo	 ouvindo

Engelbert,	ou,	como	gosto	de	chamá-lo,	o	Ezão.
—	Sério,	o	que	está	fazendo	aqui?
Ele	deu	um	passo	à	frente,	se	aproximando	do	balcão.
—	Preciso	falar	com	você.	E	sua	madrasta	contou	que	estaria	aqui.
Madrasta.
Seria	normal	que	eu	pensasse	em	Helena	como	minha	madrasta	e	a	chamasse

assim,	mas	 por	 algum	motivo	 nunca	 consegui.	 Era	 “meu	 pai	 e	Helena”	 ou	 “a
esposa	do	meu	pai”.	Já	fazia	anos	que	eu	morava	com	ela,	mas	a	mulher	ainda
era	só	Helena	para	mim.

—	O	que	aconteceu?
—	Michael	me	mandou	mensagem	hoje	de	manhã.
—	Mandou?
Fiquei	 boquiaberta	 e	 soltei	 um	 gritinho	 que	 deveria	 ter	 me	 deixado

envergonhada,	mas	não	fiquei	porque	era	só	o	Wes.	Bati	palmas.
—	E	aí,	o	que	ele	disse?	Ele	 falou	de	mim?	O	que	ele	disse?	—	perguntei,

ansiosa.
Wes	deu	um	sorrisinho	de	 lado	 e	balançou	a	 cabeça	 como	 se	 eu	 fosse	uma

criança	cheia	de	energia	depois	de	comer	muito	açúcar.
—	Então,	a	gente	vai	a	um	jogo	hoje	com	o	pessoal.



—	Um	jogo	que	envolve	bola	e	talvez	um	baile?
Selecionei	a	opção	três	dólares	na	máquina	etiquetadora	e	comecei	a	etiquetar

os	 livros	 em	 liquidação.	 Eu	 tinha	 combinado	 com	 a	 Joss	 de	 comprar	 nossos
vestidos	 naquele	 dia,	 ainda	 mais	 porque	 precisava	 de	 uma	 oportunidade	 para
falar	 sobre	 a	 festa	 antes	 que	 ela	 ficasse	 sabendo	 do	 episódio	 com	 vômito
segunda-feira	na	escola.	Se	eu	pudesse	acalmá-la	com	o	vestido,	talvez	ela	não
me	enchesse	por	causa	da	festa.

—	Basquete,	idiota	—	respondeu	ele.
—	Como	eu	saberia	disso?
—	Porque	é	temporada	de	basquete	e	estamos	nas	eliminatórias,	então…
Dei	de	ombros	e	continuei	etiquetando,	o	que	o	fez	sorrir.
—	Enfim,	eu,	o	Michael	e	uns	caras	vamos,	e	achei	que	pudesse	ser	um	jeito

interessante	de	você	sair	com	a	gente	sem	outras	garotas	chamando	a	atenção.
Parei	de	etiquetar.
—	Está	insinuando	que	sou	invisível	perto	de	outras	garotas?	Sério?
—	Não.	Minha	nossa,	como	você	é	careta.	Eu…
—	Não	sou,	não.
—	Não	é?
Larguei	a	etiquetadora	e	coloquei	as	mãos	na	cintura.
—	Não,	com	certeza	não	sou.
Wes	levantou	um	canto	dos	lábios.
—	Você	 está	 de	 vestido	 em	um	 sebo,	 sua	 agenda	 é	 organizada	 de	 um	 jeito

assustador	e	todas	as	etiquetas	de	preço	estão	perfeitamente	alinhadas.	Ca-re-ta.
Olhei	 para	 ele	 com	os	olhos	 semicerrados	 enquanto	 fechava	minha	 agenda,

organizada	por	cores	e	adesivos.
—	Estou	de	saia	e	blusa,	não	de	vestido.
Eu	amava	 aquela	 saia	xadrez,	o	cardigã	com	babados	e	o	 sapato	boneca	de

salto	quadrado	de	couro	quase	sem	uso	e	nunca	vomitado.
—	Dá	na	mesma.	Quando	está	todo	mundo	de	calça	jeans,	você	está	de	saia.
Revirei	os	olhos.
—	Gostar	de	vestidos	e	ser	organizada	não	significa	ser	careta.
—	Óbvio	que	não.



Peguei	 a	 etiquetadora	 e	 comecei	 a	 etiquetar	 mais	 rápido,	 irritada	 por	 ele
parecer	desdenhar	de	tudo	o	que	me	definia.

—	Então	termine	logo	de	falar	sobre	o	jogo	de	basquete	antes	que	eu	te	dê	um
tapa.

—	É	só	isso.	Se	for	com	a	gente,	vai	conseguir	mostrar	quanto	é	divertida.
Parei	mais	uma	vez	de	etiquetar	e	imaginei	Michael	e	eu	a	caminho	do	jogo,

perdidos	em	sorrisos	e	conversas	profundas	no	banco	de	trás	do	carro.
—	Um	momento	divertido	com	a	Liz,	é?
—	Que	Deus	nos	ajude	—	disse	Wes.
Passei	o	dedo	em	cima	da	etiquetadora	e	indaguei:
—	Não	seria	estranho	você	me	levar?
Ele	deu	de	ombros.
—	Não.	É	tranquilo.
—	Então,	hum,	tá.	—	Eu	me	endireitei	e	larguei	a	etiquetadora	mais	uma	vez,

animada	com	a	oportunidade	inesperada.	—	Com	certeza.	Conte	comigo.
—	Tem	uma	questão,	Liz.	—	Ele	tirou	um	molho	de	chaves	do	bolso	e	girou-

o	no	dedo.	—	Não	fique	irritada	comigo	por	dizer	isso,	mas	eu	gostaria	de	ajudar
você	com	o	visual.

—	Como	é	que	é?	—	Inclinei	a	cabeça	e	não	consegui	acreditar	que	Wes	tinha
dito	aquilo	para	mim.	—	Acho	que	sei	me	virar,	mas	obrigada.

—	Sério,	você	precisa	me	ouvir.
—	Sobre	moda	não	preciso,	não.	Sem	ofensa.
—	Me	ofendi	um	pouco,	mas	não	importa.	O	que	importa	é	que	ninguém	vai

acreditar	 que	 você	 só	 quis	 ir	 assistir	 a	 um	 jogo	 de	 basquete	 se	 aparecer	 com
vestido	de	babados	e	sapatilha	florida.

Soprei	a	franja	que	tinha	caído	em	meus	olhos.
—	Bennett…	eu	tenho	uma	calça	jeans,	sabia?
—	Estou	surpreso	—	respondeu	Wes.
Ele	colocou	as	mãos	sobre	o	balcão	e	se	apoiou	nos	braços.	Seu	rosto	ficou

mais	próximo,	e	me	distraí	com	as	sardas	que	nunca	tinha	percebido	e	os	cílios
compridos	perfeitamente	curvados.

—	Mas	aposto	que	nem	é	uma	calça	normal	—	continuou	Wes.	—	Deve	ser



aquela	calça	da	moda	com	uma	cintura	esquisita,	né?	Ou	com	vincos	marcados	a
ferro	e	punho?

—	Não.
—	Olha	—	disse	 ele,	 soltando	um	suspiro	 como	 se	 aquilo	 fosse	 importante

—,	 acho	que	 se	 você	 estiver	 levando	a	 sério	 essa	 coisa	 do	Michael,	 é	melhor
expandir	seu	guarda-roupa.

—	Está	de	brincadeira,	moletom	de	kung	fu?
Wes	 abriu	 um	 sorriso	 como	 se	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 elogiar	 sua	 roupa,	 e

passou	a	mão	sobre	o	tecido	do	moletom.
—	Veja	bem,	eu	sei	o	que	as	garotas	da	escola	vestem.	Garotas	como	Laney

Morgan…	se	lembra	dela?
Como	 se	 eu	 pudesse	 esquecer.	 Pele	 perfeita,	 número	 satisfatório	 de

seguidores	 no	 Instagram,	 histórico	 interessante	 de	 namorados	 e	 uma	 mãe
amorosa.	Invejável	e	inesquecível.

—	Você	está	rangendo	os	dentes,	Liz?
Relaxei	a	mandíbula.
—	Não.	Continue	sua	divagação.
—	Se	quer	conquistá-lo,	precisa	parar	de	ser	teimosa	e	me	deixar	ajudar	você.
—	É	que	eu	não	acho	que	você	seja	capaz	de	me	ajudar.
—	A	conseguir	essa	vitória	ou	a	escolher	suas	roupas?
—	As	roupas,	com	certeza.
Estendi	a	mão	e	peguei	uma	pilha	de	livros	na	última	prateleira	do	carrinho

organizador.	De	 repente,	 uma	 dúvida	 se	 instalou.	Wes	 estava	 falando	 como	 se
estivéssemos	 oficialmente	 planejando	 a	 coisa	 toda.	 O	 que	 é	 que	 eu	 estava
fazendo,	afinal	de	contas?	Tentando	remontar	minha	versão	de	Ela	é	demais?

Para	 ser	 sincera,	 no	 entanto,	 uma	 pequena	 parte	 de	 mim	 que	 amava	 as
transformações	das	comédias	românticas	ficou	um	pouco	intrigada.

Mas	eu	gostava	de	mim	mesma.	Das	minhas	roupas.
Eu	não	era	uma	esquisitinha,	e	não	precisava	da	ajuda	do	Wes	no	que	dizia

respeito	à	moda.
—	Olha	só…	—	Ele	pegou	um	pedaço	de	papel	no	balcão.	—	E	se	a	gente	der

uma	passada	no	shopping	e	eu	te	mostrar	algumas	roupas	que	são	legais?	Você



vai	estar	comigo,	então	não	vai	precisar	comprar	nada	de	que	não	gosta.	Mas	não
faz	mal	parecer	de	fato	uma	estudante	de	ensino	médio	ao	tentar	conquistar	seu
amor	 que	 ressurgiu,	 né?	Nada	muito	 ousado,	 só	 um	 visual	 que	 não	 faça	 você
parecer	uma	bibliotecária.

Eu	com	certeza	estava	perdendo	a	cabeça,	porque	de	repente	não	parecia	má
ideia	ir	com	Wes	e	ver	o	que	ele	achava	que	eu	deveria	vestir.	Eu	não	ia	mudar
minha	aparência	por	um	garoto	(que	se	dane	esse	pensamento!),	mas	não	seria
ruim	se	Wes	sugerisse	uma	roupa	de	que	eu	gostasse	e	ainda	por	cima	que	ele
achasse	que	me	faria	parecer	menos	careta,	seria?

—	Estou	 sem	grana	no	momento,	 então	não	posso	 ser	 a	garota	gata	 e	 rica.
Tem	como	conseguir	um	visual	“garota	meio	sem	grana”,	mas	ainda	assim	com
certo	nível	de	atração?

Wes	 abriu	 um	 sorriso	 discreto	 mas	 empolgado,	 o	 sorriso	 de	 quem	 tinha
acabado	de	derrotar	alguém.

—	Deixe	comigo,	Buxbaum…	Confie	em	mim.
Assim	que	ele	saiu,	mandei	mensagem	para	Joss.
Eu:	Aff…	Vou	ter	que	trabalhar	dois	turnos.	Podemos	comprar	os	vestidos	amanhã?	DESCULPA.

Eu	me	senti	uma	amiga	horrível.	Sabia	que	precisava	parar	de	adiar	a	compra
do	vestido	e	ir	de	uma	vez,	mas	estava	difícil	me	obrigar.

Talvez	no	dia	seguinte.



C A P Í T U L O 	 C I N C O

“Só	porque	uma	garota	bonita	gosta	das	mesmas	porcarias
bizarras	que	você,	isso	não	a	torna	sua	alma	gêmea.”

—	(500)	Dias	com	ela

—	Sério,	Wes?
Dei	uma	olhada	na	 loja	e	 foi	 impossível	não	me	sentir	culpada.	Quer	dizer,

tudo	 bem	 não	 ir	 fazer	 compras	 com	 sua	melhor	 amiga	 para	 fazer	 outra	 coisa.
Mas	 cancelar	 o	 compromisso	 com	 a	melhor	 amiga	 para	 ir	 fazer	 compras	 com
outra	pessoa…	Eu	sentia	que	estava	ultrapassando	todos	os	limites.

—	Você	é	terrível.
Wes	pegou	uma	blusa	vermelha	em	um	dos	cabideiros	e	jogou	no	carrinho.
—	Terrivelmente	 esperto.	Agora	 você	 só	 precisa	 ir	 ao	 provador	 uma	 única

vez.
Olhei	para	o	carrinho	cheio	e	me	perguntei	se	ele	sabia	que	só	era	permitido

levar	seis	itens.	Não	falei	nada,	no	entanto,	porque	Wes	estava	encarando	aquilo
como	uma	missão.	Ele	 foi	me	buscar	no	 sebo	quando	meu	expediente	acabou,
me	apressou	pelos	dois	quarteirões	até	o	shopping	e	quase	 tirou	meu	braço	do
lugar	toda	vez	que	eu	não	acompanhava	seu	ritmo	acelerado.

Pelo	jeito,	Wes	odiava	fazer	compras.
Estávamos	na	Devlish,	 a	Franquia	Mundial	das	Estudantes	Estilosas	que	eu

em	 geral	 evitava.	 Minha	 praia	 era	 comprar	 roupas	 vintage	 pela	 internet	 ou
vasculhar	brechós	atrás	das	peças	retrô	perfeitas;	a	Devlish	não	fazia	meu	estilo.
Wes	perguntou	meu	tamanho	quando	entramos	na	loja	de	três	andares,	e	desde
então	não	parou	de	jogar	itens	no	carrinho	como	se	estivesse	em	uma	espécie	de
reality	show	de	corrida	de	compras.

Por	fim,	fizemos	uma	pausa	no	meio	de	um	dos	corredores,	entre	os	vestidos



reveladores	de	paetês	e	as	roupas	sociais.	Wes	analisou	o	conteúdo	do	carrinho,
levantando	 alguns	 itens	 para	 reavaliá-los,	 assentindo	 ou	 balançando	 a	 cabeça,
pensativo.

—	Acho	que	talvez	seja	o	suficiente.
Tentei	não	parecer	sarcástica	ao	responder:
—	É	provável.
Ele	apontou	para	mim.
—	Mas	conheço	você	bem	o	bastante	para	saber	que	é	minha	única	chance	—

declarou	ele.
—	É	verdade.
Wes	 tinha	 pegado	 calças	 jeans,	 camisetas,	 umas	 blusas	 muito	 fofas,	 outras

nem	tanto;	ele	definitivamente	queria	garantir	o	sucesso.
—	Mas	por	que	tanto	branco?	—	perguntei.
Ele	 empurrou	 o	 carrinho	 em	 direção	 a	 uma	 prateleira	 enorme	 de	 camisas

dobradas.
—	Ruivas	 ficam	 bem	 de	 branco	—	 explicou	 ele.	—	Você	 não	 devia	 saber

disso?
Concordei,	 tentando	 não	 dar	 risada	 da	 confiança	 que	 ele	 tinha	 nas	 próprias

crenças	de	moda.
—	Não	sabia,	não.
Wes	pegou	um	punhado	de	camisas	e	acrescentou	à	nossa	pilha.
—	Branco	e	verde,	cara.	São	suas	cores	coringa.
Não	pude	deixar	de	rir.	Cara.
—	Anotado.
Ele	parou	de	se	comportar	como	um	maníaco	por	compras	por	um	instante	e

sorriu	para	mim,	o	olhar	caloroso	percorrendo	meu	rosto.	Aquilo	me	fez	lembrar
da	maneira	como	Rhett	olhou	para	Scarlett	em	E	o	vento	levou…	quando	tentou
amarrar	o	chapéu	novo	para	ela.	Era	um	olhar	que	admitia	que	ele	não	tinha	ideia
do	que	estava	fazendo,	e	que	sabia	que	estava	parecendo	um	bobo.

Mas	Wes	não	se	importava.	Ele	estava	se	divertindo.
Era	estranho,	mas	parte	de	mim	acreditava	que	isso	pudesse	ser	verdade.	Não

que	ele	gostasse	de	mim,	mas	eu	sentia	que	ele	gostava	dos	nossos	confrontos.



Para	falar	a	verdade,	eu	também	gostava,	mas	só	quando	ele	não	dizia	coisas	que
me	faziam	querer	esganá-lo.

Wes	 estendeu	 o	 braço	 e	 pegou	 uma	 camisa	 de	 flanela	 xadrez.	 Não	 ia
funcionar	para	a	primavera,	mas	eu	não	disse	nada.	Só	coloquei	o	cabelo	atrás	da
orelha	e	deixei	que	ele	terminasse.	Não	deixei	de	perceber	que	nossas	compras	à
la	 transformação	 dos	 filmes	 estavam	 saindo	 exatamente	 como	 eu	 tinha
imaginado,	 porém	 estava	mais	 para	A	 verdade	 nua	 e	 crua	 do	 que	 para	Ela	 é
demais.	 Parecia	 a	 cena	 em	 que	 Mike	 leva	 Abby	 para	 fazer	 compras,	 o	 que
tornava	 tudo	quase	engraçado,	mas	Wes	não	era	o	protagonista	e	eu	não	 ia	me
apaixonar	por	ele.

—	Acha	que	devemos	ir	para	o	provador?	—	perguntou	ele.
—	Ah,	finalmente	você	terminou.	Vamos.
Ele	 foi	 em	direção	ao	provador,	 usando	 seu	peso	para	 empurrar	o	 carrinho.

Fiquei	 um	 pouco	 impressionada	 com	 o	 foco	 dele:	Wes	 não	 tinha	 olhado	 para
ninguém	 desde	 que	 entramos	 na	 loja,	 e	 havia	 muitas	 garotas	 lá.	 Garotas
populares	que	faziam	exatamente	o	tipo	dele.

Mas	Wes	só	queria	saber	das	roupas.
—	Liz?
Levantei	a	cabeça	e	—	minha	nossa	—	ali	estava	Joss,	saindo	do	provador.
JOSS?	Droga,	 droga,	 droga.	 Caramba,	 quais	 eram	 as	 chances?	Quando	 ela

me	olhou	confusa,	percebi	que	não	havia	onde	me	esconder	nem	onde	esconder
Wes.

—	Achei	que	você	estivesse	trabalhando.	—	Ela	se	aproximou	e	olhou	para
Wes.	—	Dois	turnos,	não	era?
Merda.	 Eu	me	 senti	 como	 se	 tivesse	 sido	 flagrada	 traindo	 um	namorado,	 e

quis	desaparecer.
Só	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 olhei	 para	 minha	 melhor	 amiga	 e	 percebi	 que

preferia	aquela	tarde	sem	sentido	com	Wes	a	fazer	compras	com	ela.	Com	Wes
não	havia	 laços,	não	havia	nada	doloroso.	Comprar	o	vestido	para	o	baile,	por
outro	 lado,	 tinha	 várias	 camadas	 de	 melancolia	 que	 me	 faziam	 sentir	 muitas
coisas	que	eu	não	queria.

Em	primeiro	lugar,	ver	Joss	e	a	mãe	procurando	o	vestido	juntas	só	me	faria



pensar	no	fato	de	que	eu	não	tinha	mais	minha	mãe	para	fazer	compras	comigo.
Segundo,	o	evento	para	o	qual	compraríamos	os	vestidos	iria	destacar	ainda	mais
que	minha	mãe	não	estaria	presente	para	me	ajudar	a	me	arrumar	ou	tirar	muitas
fotos.	 E	 por	 último,	 lógico,	 o	 vestido	 em	 si.	 Minha	 mãe	 era	 apaixonada	 por
roupas	 elegantes,	 e	 experimentar	 vestidos	 com	 ela	 seria	 um	 desfile	 de	 moda
épico,	com	direito	a	álbum	de	fotos	e	combinações	de	joias.

—	Saí	mais	cedo	—	expliquei.
Eu	era	uma	pessoa	horrível.	Vi	Joss	olhar	para	o	carrinho.
—	E	quando	cheguei	em	casa	o	carro	do	Wes	estava	enguiçado	—	continuei

—,	então	ele	pediu	uma	carona	até	o	shopping.	Ele	vai	comprar	um	presente	para
a	mãe.

O	 que	 estava	 acontecendo?	 Era	 assustador	 o	 modo	 como	 as	 mentiras
brotavam	dos	meus	lábios.

—	Eu	sei	falar,	Buxbaum.	Minha	nossa!	—	exclamou	Wes,	me	lançando	um
olhar	irritado.

Em	seguida,	ele	balançou	a	cabeça	para	Joss	enquanto	eu	sentia	meu	coração
acelerar.

—	Tem	alguma	 ideia	do	que	eu	poderia	comprar	de	aniversário	para	minha
mãe?	—	perguntou	Wes.	—	Liz	encheu	um	carrinho	de	roupas,	mas	não	sei…

—	Se	eu	fosse	você,	confiaria	nela.	Ninguém	sabe	comprar	presentes	como	a
Liz.

—	Tem	certeza?	—	Ele	me	olhou	de	lado.	—	Porque	ela	está	usando	uma	saia
xadrez,	Joss.

Joss	deu	uma	risada,	e	senti	que	estava	tudo	bem.
—	Ela	tem	um	estilo	diferente,	mas	é	por	escolha	—	disse	ela.	—	Você	está

em	boas	mãos.
—	Se	você	diz…
Joss	arrumou	a	camisa	que	estava	pendurada	no	braço.
—	Me	liga	mais	tarde,	Liz.	Quero	comprar	o	vestido	amanhã,	e	juro	que	vou

ficar	brava	de	verdade	se	você	me	ignorar	de	novo.
—	Pode	deixar.
—	Promete?



Fiquei	tão	feliz	por	ela	não	estar	irritada	por	eu	fazer	compras	com	Wes	que
respondi,	sincera:

—	Prometo.
Ela	se	despediu	e	foi	em	direção	ao	caixa.
—	Seu	nariz	 vai	 crescer	 tanto	—	disse	Wes	 assim	que	 Joss	 estava	 longe	 o

bastante	para	não	ouvir.
—	Cala	a	boca.
—	Achei	que	vocês	fossem	melhores	amigas.
—	Nós	somos	—	retruquei,	revirando	os	olhos	e	fazendo	um	gesto	para	que

ele	empurrasse	o	carrinho	em	direção	aos	provadores.	—	É	complicado.
Ele	continuou	parado.
—	Por	quê?	—	questionou	ele.
—	Como	assim?
Minha	 vontade	 era	 empurrá-lo	 e	 obrigar	 aquele	 corpo	 enorme	 a	 se	 mexer,

porque	Wes	estava	imóvel.
—	Por	que	é	complicado?
O	interesse	pareceu	genuíno.
Será	que	Wes	se	importava	mesmo?
Soltei	 um	 suspiro	 e	 quase	um	gemido,	 passando	 a	mão	no	 cabelo.	Parte	 de

mim	queria	contar	tudo,	mas	Wes	não	entenderia	minha	dor	melhor	do	que	Joss.
—	Não	sei.	Às	vezes	guardo	as	coisas	para	mim	mesma	e	isso	gera	tensão.
Wes	inclinou	a	cabeça.
—	Está	tudo	bem?	Quer	dizer,	você	está	bem?
A	 expressão	 dele	 era	 de…	 sei	 lá,	 uma	 preocupação	 gentil?	 Era	 um	 pouco

desconcertante	ver	quanto	ele	parecia	mesmo	preocupado,	e	algo	dentro	de	mim
não	detestou	aquilo.	Levantei	uma	das	mãos.

—	Vai	ficar	tudo	bem.	E	obrigada	por	entrar	na	onda.
—	Conta	comigo,	Buxbaum.
Ele	 ficou	me	 fitando	por	um	 tempo,	como	se	estivesse	esperando	por	mais.

Por	fim,	piscou	e	se	apoiou	no	carrinho.
—	Você	está	no	meu	time	agora.
—	Deus	me	ajude.



Finalmente	Wes	voltou	a	empurrar	o	carrinho	e	se	jogou	em	um	dos	assentos
do	sofá	de	espera,	esticando	as	pernas	e	cruzando	os	braços.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	indaguei.
Ele	estreitou	os	olhos.
—	Estou	sentado.
—	Mas	por	quê?	Não	vou	fazer	um	desfile	para	você.
—	 Ah,	 Liz,	 fala	 sério.	 Se	 eu	 sou	 o	 responsável	 pela	 sua	 transformação,

preciso	ao	menos…
—	Ai,	minha	nossa!	 Isso	não	 é	uma	 transformação,	Wes.	Você	está	 falando

sério?
Às	vezes	ele	era	mais	que	irritante.
—	Posso	até	considerar	sua	opinião,	mas	não	sou	patética	e	não	preciso	que

um	cara	como	você	me	transforme,	Wes	Bennett	—	expliquei.
Ele	me	olhou	com	uma	expressão	travessa.
—	Acho	que	Michael	tinha	razão,	você	é	mesmo	tensa.
—	E	você	é	impossível.	Por	favor,	saia	daqui.
—	Como	você	vai	saber	se	ficou	bom	se	eu	não	estiver	aqui?
—	Eu	enxergo	bem.
—	Mas	você	enxergou	potencial	num	uniforme	de	garçonete	para	uma	festa,

lembra?
—	Aquele	vestido	era	lindo.
—	Discutível.	E	o	tempo	verbal	significa	que	não	deu	para	recuperar?
—	Não,	tinha	vômito	até	nos	bolsos.	Eu	me	despedi	dele	ontem	à	noite.
Wes	 abriu	 um	 sorrisinho	 sarcástico	 e	 os	 cantos	 de	 seus	 olhos	 escuros	 se

enrugaram.
—	Olha,	 sinto	muito.	Era	um	vestido	 feio,	mas	não	merecia	 ir	dessa	para	a

melhor.
Revirei	os	olhos,	e	a	atendente	dos	provadores	apareceu.
—	Quantas	peças?
—	Algumas.
Wes	resmungou.
—	Quantas	posso	levar	de	uma	vez?	—	perguntei.



—	Oito.
—	Só	oito?	—	indagou	Wes,	a	voz	alta	demais	para	o	espaço	pequeno	onde

ficavam	os	provadores.	—	Vai	demorar	uma	eternidade.
Ignorei	o	comentário	e	levei	oito	peças	até	uma	cabine.	A	terceira	blusa	que

experimentei,	uma	branca	larguinha	que	deixava	um	ombro	de	fora	de	um	jeito
que	ficava	lindo	com	uma	regata	por	baixo,	era	até	bem	bonita.	Combinei	com
uma	 calça	 jeans	 desbotada	 toda	 rasgada,	 e	 fiquei	 feliz	 por	 Wes	 ter	 sugerido
aquela	peça.

Ele	conseguiu	encontrar	algo	da	moda	e	de	que	eu	gostava;	era	inacreditável.
Ao	colocar	um	suéter	verde-esmeralda,	ouvi	Wes	reclamar:
—	Pode	se	trocar	um	pouco	mais	rápido?	Estou	quase	dormindo	aqui.
—	Você	não	quer	comprar	alguma	coisa	enquanto	espera?	Acho	que	vi	uma

promoção	de	fantasias	de	atletas	detestáveis	nos	fundos.
—	Ai.	—	Ele	assoviou.	—	Você	é	tão	má.
—	Em	dois	minutos	eu	termino.
—	Sério?
Ele	pareceu	chocado.
—	Sério.
—	Mas	você	ainda	está	nas	oito	primeiras.
Tirei	o	suéter	e	vesti	minha	camisa.	Depois,	calcei	o	sapato	e	arrumei	o	cabelo

enquanto	observava	meu	reflexo	no	espelho.
—	Já	consegui	o	que	precisava,	não	preciso	experimentar	mais	roupas.
Wes	 estava	 desconfiado	 quando	 saí,	 como	 se	 não	 acreditasse	 em	 minha

resposta,	mas,	quando	chegamos	ao	caixa,	pareceu	aprovar	os	itens	que	escolhi.
—	Ainda	 não	 acredito	 que	 estou	 aceitando	 seus	 conselhos	 de	 moda.	 Sinto

como	se	tivesse	chegado	ao	fundo	do	poço.
Entreguei	o	cartão	de	crédito	para	a	pessoa	que	estava	no	caixa	e	olhei	para	a

pequena	pilha	de	roupas	no	balcão.
Apontei	para	a	caixa	de	sapatos	que	estava	ao	lado	das	roupas.
—	Não	é	meu.
—	 Tenho	 muito	 bom	 gosto.	 Sou	 praticamente	 sua	 fada	 madrinha.	—	Wes

apontou	para	o	sapato.	—	E	essa	é	a	minha	contribuição.



—	O	quê?
Ele	apoiou	um	dos	braços	no	balcão	e	deu	um	sorriso	que	dizia	“Viu	com	o

que	eu	tenho	que	lidar?”.
—	Eu	sei	que	você	não	tem	um	All	Star,	Libby,	e	definitivamente	precisa	de

um.
—	Você	está	me	dando	um	tênis?
—	Não	é	um	tênis	qualquer.	É	um	All	Star.
Olhei	 para	 seu	 pequeno	 sorriso	 cômico	 e	 não	 soube	 como	 reagir.	 Decidi

estender	a	mão	e	abrir	a	caixa	de	sapatos.
Wes	Bennett	tinha	me	dado	um	tênis.
Eu	 nunca	 tinha	 ganhado	 um	 presente	 de	 nenhum	 garoto,	 e	 ali	 estava	Wes,

meu	inimigo	e	vizinho,	gastando	dinheiro	porque	achava	que	eu	precisava	de	um
All	Star.	Toquei	a	lona	branca.

—	Quando	você	pegou	os	tênis?
—	Quando	você	estava	no	provador.	—	Ele	sorriu	com	uma	expressão	gentil.

—	Pedi	a	Claire	que	buscasse	para	mim.
—	Quem	é	Claire?
—	A	atendente	do	provador.	Fica	esperta,	Liz.
A	 pessoa	 no	 caixa	me	 entregou	 a	 nota	 fiscal	 e	 a	 sacola,	mas	 eu	 ainda	 não

sabia	muito	bem	como	reagir.	Aquele	gesto	era	legal,	atencioso	e	não	tinha	nada
a	ver	com	Wes.

—	É…	Obrigada	pelo	tênis.	Eu…
—	Para	de	puxar	meu	saco,	Buxbaum.	—	Ele	deu	um	sorriso	 tão	 largo	que

fez	seus	olhos	se	enrugarem.	—	Que	vergonha.
Saímos	da	loja	e,	antes	de	sair	do	shopping,	fiz	Wes	entrar	comigo	na	minha

loja	 favorita.	 Era	 como	 uma	 butique	 vintage	 com	 preços	 de	 loja	 de
departamento,	em	especial	vestidos,	saias	e	acessórios	delicados.

—	 Caramba,	 parece	 uma	 versão	 gigante	 do	 seu	 guarda-roupa	—	 observou
Wes.

Sabia	que	ele	estava	me	provocando.
—	Obrigada	—	respondi,	enquanto	ia	até	a	seção	de	liquidação,	aos	fundos.
—	Quis	dizer	que	parece	um	pesadelo.



Fingi	que	não	ouvi	e	comecei	a	vasculhar	os	cabides.
—	Um	pesadelo	de	verdade	—	continuou	Wes.	—	Com	monstros,	duendes	e

vestidos	horrorosos.
—	Shhh.	Estou	tentando	fazer	compras.
Encontrei	uma	prateleira	de	promoções	e	comecei	a	dar	uma	olhada	nos	itens.

Wes	 estava	 apoiado	 na	 parede,	 mexendo	 no	 celular.	 Parte	 de	 mim	 ficou	 se
perguntando	 se	 aquelas	 provocações	 infindáveis	 eram	 o	 jeito	 dele	 de	 flertar.
Quer	 dizer,	 se	 fosse	 outro	 cara,	 com	 certeza	 seria,	 mas	 era	Wes.	 Ele	 sempre
implicou	comigo	e	me	atormentou,	 então	por	que	eu	encararia	aquilo	de	outro
jeito?

Era	só	o	jeito	dele.
—	Uau.	Aquele	vestido	está	gritando	Liz	Buxbaum.
—	O	quê?
Levantei	a	cabeça,	e	Wes	estava	apontando	para	um	manequim.
—	Aquele	vestido	ali.	É	a	sua	cara.
Segui	seu	dedo	até	o	manequim	e	fiquei	estupefata.	Porque,	para	ser	sincera,

ele	não	estava	apontando	para	qualquer	manequim.	Era	o	meu	manequim,	o	que
estava	 com	 meu	 vestido	 com	 bainha	 estampada,	 pelo	 qual	 me	 apaixonei	 no
mesmo	instante	que	chegou,	duas	semanas	atrás.

O	vestido	que	eu	admirei	pela	loja	on-line	mais	de	vinte	vezes.
Era	uma	peça	cara,	então	eu	estava	focando	em	esperar	até	que	pudesse	pedir

que	meu	pai	me	desse	de	aniversário.	Mas	Wes	tinha	olhado	e	achado	a	minha
cara…	Isso	com	certeza	significava	alguma	coisa.	E	me	deixou	feliz.

—	Na	verdade,	eu	amo	esse	vestido.
—	Viu	só?	Sou	uma	fada	madrinha,	tenho	uma	intuição	aguçada.
Ajeitei	a	alça	da	minha	bolsa	no	ombro.
—	Vamos	antes	que	eu	vomite	no	seu	uniforme.
Assim	 que	 entrei	 no	 carro	 dele,	 meu	 celular	 vibrou.	 Era	 uma	 notificação

avisando	que	o	novo	álbum	da	Insipid	Creation	tinha	acabado	de	ser	enviado.	Eu
devo	ter	feito	algum	som	de	entusiasmo,	porque	Wes	perguntou:

—	O	que	foi?
—	 Nada	 de	 mais.	 Vi	 que	 o	 LP	 que	 comprei	 na	 pré-venda	 acabou	 de	 ser



enviado.
—	LP,	vovó?	—	Wes	colocou	a	chave	na	ignição.	—	Você	não	ouve	música

por	streaming,	como	os	jovens	de	hoje	em	dia?
Bati	a	porta	do	carro.
—	É	óbvio	que	sim,	mas	algumas	músicas	 foram	feitas	para	 serem	ouvidas

em	vinil.
Ele	olhou	para	mim	e	ligou	o	carro,	então	coloquei	o	cinto	de	segurança.
—	Você	sempre	gostou	tanto	assim	de	música?	Quer	dizer,	acho	que	sempre

vejo	você	de	fones	de	ouvido.
—	Acho	que	sim.	—	Enfiei	o	celular	na	bolsa	e	olhei	pela	janela.	—	Minha

mãe	me	matriculou	numa	escola	 de	música	quando	 eu	 tinha	quatro	 anos,	 para
aprender	 piano,	 e	 eu	 me	 apaixonei.	 Ela	 sempre	 inventava	 um	 jogo	 em	 que
criávamos	trilhas	sonoras	para	tudo.

—	Sério?
Wes	olhou	por	cima	do	ombro	antes	de	sair	de	ré	da	vaga.
—	Sério.	A	gente	passava	horas	e	horas	escolhendo	as	músicas	perfeitas	para

acompanhar	qualquer	que	fosse	a	situação.
Dizer	 isso	 em	 voz	 alta	 no	 carro	 do	Wes	 me	 fez	 perceber	 que	 nunca	 tinha

contado	aquilo	para	ninguém.	Era	uma	memória	só	dela	e	minha,	e	sempre	achei
muito	triste	eu	ser	a	única	pessoa	no	mundo	a	guardá-la.

Até	aquele	momento,	pelo	menos.
Abri	um	sorriso,	mas	minha	voz	pareceu	a	de	um	sapo	quando	continuei:
—	 Inventei	 uma	 trilha	 sonora	 para	 o	 acampamento	 de	 verão,	 uma	 para	 as

férias	de	fim	de	ano,	para	as	aulas	de	natação	que	duraram	seis	semanas	terríveis
e	infindáveis;	para	toda	e	qualquer	situação	valia	a	pena	criar	uma	playlist.

Wes	desviou	o	olhar	da	rua	tempo	o	suficiente	para	me	dar	uma	olhadinha,	e
foi	como	se	ele	tivesse	percebido	que	eu	não	queria	mais	falar	sobre	minha	mãe.

—	Então	era	isso!	—	exclamou	ele,	seus	lábios	se	curvando	em	um	sorriso.
—	Você	criou	uma	trilha	sonora	para	você	e	Michael.

—	O	quê?	—	Eu	me	revirei	um	pouco	no	banco	e	senti	que	meu	rosto	ficou
vermelho	na	hora.	—	Do	que	você	está	falando?
Como	é	que	ele	sabia	daquilo?



—	Relaxe,	srta.	Apaixonada…	seu	segredo	está	seguro	comigo.
—	Não	faço	a	menor	ideia	do	que	você…
—	Eu	vi	o	papel.	—	Wes	parecia	estar	contendo	uma	 risada,	mas	 seu	 rosto

inteiro	sorria.	—	Eu	vi,	então	não	adianta	negar.	Estava	em	cima	da	sua	agenda
hoje	de	manhã	e	dizia	“Trilha	sonora	M&L”.	Nossa,	Buxbaum,	que	fofo!

Ri,	embora	estivesse	morrendo	de	vergonha.
—	Cala	a	boca,	Wes.
—	Quais	músicas	você	colocou?
—	Sério?
—	Aham,	quero	saber.	São	músicas	de	 tirar	o	fôlego,	 tipo	Ginuwine	e	Nine

Inch	Nails,	ou	músicas	românticas	cafonas?	Você	colocou	Taylor	Swift	na	lista?
—	Desde	quando	Nine	Inch	Nails	é	de	tirar	o	fôlego?	—	perguntei.
—	Eu	é	que	estou	fazendo	as	perguntas.
Soltei	um	suspiro	e	olhei	pela	janela.
—	Bem,	se	vamos	criar	uma	trilha	sonora	nossa…
—	Odeio	você	—	declarei.
—	Ah,	fala	sério.
—	Você	não	tem	nada	melhor	do	que	isso	para	fazer?
Fiz	 um	 gesto	 indicando	 nós	 dois,	 implicando,	 mas	 também	 interessada	 na

resposta.	Será	que	 tudo	aquilo	era	 só	pela	Vaga	mesmo,	ou	era	um	pouquinho
por	minha	causa?

—	Sério	mesmo?	—	perguntei.
—	Óbvio	que	tenho,	mas	eu	venderia	minha	avó	pela	Vaga.	Isso	—	disse	ele,

imitando	o	gesto	—	é	só	para	deixar	o	carro	do	Wessy	mais	perto	do	Wessy.
Eis	minha	resposta:
—	Que	apelido	ridículo.
Mantive	o	olhar	fixo	no	para-brisa.
—	Então,	voltando	à	Trilha	sonora	W&L.	Quais	músicas	devemos	incluir?	—

perguntou	Wes,	e	eu	consegui	ouvir	o	sorrisinho	em	sua	voz.
—	Você	é	um	idiota.
—	Não	conheço	essa	música,	mas	você	que	é	a	especialista	aqui,	não	eu.	Na

verdade,	 eu	 estava	 pensando	 em	 “My	 Heart	Will	 Go	 On”,	 a	 música	 tema	 de



Titanic.
—	 Se	 a	 gente	 fosse	 criar	 uma	 trilha	 sonora	—	 comecei,	 apontando	 para	 o

rosto	dele	—,	seria	sobre	a	guerra	pela	Vaga.	Mas	não	vamos.
—	Ah,	sim,	a	guerra	pela	Vaga.
Wes	ligou	a	seta	e	parou	no	sinal	vermelho.
—	Que	música	acompanharia	essa	batalha	gloriosa?	—	indagou	ele.
—	Nenhuma	música	de	Titanic.
—	Tá,	então…?
—	Humm…
Fechei	os	olhos	e	pensei,	sem	me	preocupar	se	Wes	estava	sendo	sarcástico.

Criar	playlists	era	meu	passatempo	favorito	no	mundo	inteiro.
—	 Primeiro	 precisamos	 decidir	 se	 queremos	 que	 a	 trilha	 sonora	 seja	 um

acompanhamento	para	a	trama	ou	um	contraste	entre	a	música	e	a	cena.
Wes	 não	 respondeu	 e,	 quando	 abri	 os	 olhos,	 estava	 olhando	 para	mim.	Ele

engoliu	em	seco.
—	Contraste,	com	certeza	—	respondeu	ele.
—	Beleza.
Ignorei	aquilo	e	continuei	a	pensar.
—	Então	—	comecei	—,	para	o	dia	em	que	você	encheu	meu	para-brisa	de

fita	adesiva	feito	um	idiota,	eu	escolheria	algo	que	celebrasse	você.	Sabe,	porque
você	foi	absolutamente	indigno	de	celebração.

—	“Isn’t	She	Lovely”,	do	Stevie	Wonder?	—	sugeriu	ele.
—	Ah…	eu	gosto	dessa.
Cantarolei	o	início	da	música.
—	 Ou	 então…	—	 disse,	 pensativa.	—	 Os	 Rose	 Pigeons	 têm	 uma	 música

chamada	 “He’s	 So	Pretty,	 It	Hurts	My	Eyes”,	 que	 fala	 sobre	 um	 cara	 gentil	 e
incrível.	É	um	contraste	perfeito	com	seu	personagem	na	guerra	pela	Vaga,	não
é?

—	Fiz	o	que	tinha	que	fazer.	No	amor	e	na	Vaga,	vale	tudo.
Quando	ele	parou	em	frente	ao	sebo	para	que	eu	pegasse	meu	carro,	agradeci

e	 peguei	 as	 sacolas	 de	 compras.	Wes	disse	 que	mandaria	 uma	mensagem	para
Michael	avisando	que	eu	também	ia,	e	que	falaria	bem	de	mim.	Eu	queria	ajudá-



lo	 a	 escolher	 os	 adjetivos	 perfeitos,	 mas	 me	 segurei.	 Saí	 do	 carro	 e,	 quando
estava	prestes	a	fechar	a	porta,	Wes	disse:

—	Talvez	você	devesse	alisar	o	cabelo.
—	Desculpe…	achei	que	você	tinha	dito	alguma	coisa	sobre	como	eu	deveria

arrumar	o	cabelo…
Sabia	que	ele	estava	tentando	me	ajudar	a	conquistar	Michael,	mas	será	que

Wes	percebia	que	eu	ficava	mal	quando	ele	agia	como	se	meu	estilo	fosse	uma
piada?	 Eu	 estava	 muito	 satisfeita	 com	 minhas	 escolhas	 de	 moda,	 me	 vestia
apenas	 para	 mim	 mesma,	 mas…	 não	 era	 legal	 saber	 que	 Wes	 não	 gostava
daquilo.

Eu	estava	com	o	cabelo	trançado	naquele	momento	e,	embora	isso	não	fosse
descolado	por	 si	 só,	meu	 cabelo	não	 era	 superlongo	 e	quase	nunca	 tinha	visto
uma	escova.

—	Como	não	deve	ter	sido	isso…	O	que	você	falou	mesmo?
Wes	levantou	uma	das	mãos.
—	Não	quis	dizer	 isso.	É	que	 em	vez	de	 só	 trocar	de	 roupa,	 você	devia	 se

jogar	 de	 cabeça	 no	 personagem	 “garota	 gata”.	 Michael	 ainda	 pensa	 em	 você
como	a	Pequena	Liz,	mas	se	você	de	repente	parecer	o	tipo	de	garota	com	quem
ele	namoraria,	pode	ser	um	bom	começo.

Ainda	não	estava	gostando	da	ideia,	mas	Wes	tinha	um	pouco	de	razão.
—	Então,	qual	é	o	plano?
—	Eu	te	busco	por	volta	das	cinco.
—	Beleza.
—	Vá	com	o	All	Star.
—	Você	não	manda	em	mim.
Respondi	 com	 um	 biquinho	 infantil,	 mas	 ainda	 estava	 confusa	 quanto	 ao

motivo	pelo	qual	ele	tinha	me	dado	o	tênis.	Paguei	por	todas	as	outras	coisas	que
Wes	escolheu	para	o	guarda-roupa	da	“nova	Liz”.	Então	por	que	ele	se	deu	ao
trabalho	de	comprar	o	tênis?

Wes	juntou	as	mãos	enormes	como	se	estivesse	rezando.
—	Será	que	você	pode,	por	favorzinho,	ir	com	o	All	Star?
—	Quem	sabe?



C A P Í T U L O 	 S E I S

“Parece	que	eu	estou	chapado	quando	estou	com	você.	Não	que
eu	use	drogas…	A	não	ser	que	você	use	drogas,	aí	eu	diria	que

uso	drogas	sempre.	Todas	as	drogas.”

—	Scott	Pilgrim	contra	o	mundo

Às	16h45,	amarrei	o	All	Star	—	que,	eu	precisava	admitir,	ficou	bem	bonito	com
aquela	roupa	mais	esportiva	—	e	desci	as	escadas.	O	tênis	era	confortável,	e	algo
nele	me	deixava	com	uma	sensação	leve,	mas	eu	não	ia	perder	tempo	tentando
descobrir	o	que	era.

Meu	pai	tinha	levado	meu	avô	para	jogar	golfe,	então	a	casa	estava	silenciosa.
Helena	estava	por	ali,	mas	eu	não	sabia	exatamente	onde.

A	campainha	tocou,	e	fiquei	sem	acreditar.	Wes	tinha	chegado	mais	cedo?
Fui	até	a	porta,	mas,	quando	abri,	era	Jocelyn.
—	Ah,	 oi.	—	Tenho	 certeza	 de	 que	meu	 rosto	 entregou	o	 choque	 ao	 vê-la,

mas	tentei	não	parecer	assustada.	—	O	que	está	fazendo	aqui?
Joss	ficou	boquiaberta	por	um	instante	e	me	olhou	de	cima	a	baixo.
—	Nossa,	quem	fez	isso	com	você?
Olhei	para	minhas	roupas.
—	É…
—	Quero	beijar	essa	pessoa!	Você	está	incrível!
Joss	entrou,	e	minha	mente	começou	a	girar	quando	fechei	a	porta.	Eu	ainda

não	 tinha	contado	 sobre	a	 festa,	o	 jogo,	Michael,	Wes	ou	qualquer	outra	coisa
questionável	que	eu	estava	fazendo.	E	Wes	ia	chegar	a	qualquer	momento.
Merda.
—	Você	comprou	essa	roupa	quando	estava	com	Wes?
Ela	estava	sorrindo,	então	não	parecia	brava	comigo.



Ainda.
—	 Pois	 é…	Aquele	 idiota	 conseguiu	 encontrar	 algumas	 coisas	 bonitas.	—

Meu	rosto	estava	quente	e	eu	me	sentia	culpada.	Eu	era	uma	amiga	terrível.	—
Vai	entender,	né?

—	Ah!	Oi,	Joss.
Helena	 saiu	 da	 cozinha	 parecendo	muito	mais	 descolada	 que	 eu,	 com	 uma

calça	jeans	e	camiseta	de	hóquei.
—	Achei	mesmo	que	 tinha	 ouvido	 a	 campainha	—	continuou	 ela.	—	Você

quer	um	picolé?
Minha	 nossa,	Wes	 ia	 chegar	 a	 qualquer	momento	 com	 aquela	 boca	 grande.

Nada	de	picolé!
—	 Não,	 obrigada…	 Não	 posso	 ficar,	 estou	 indo	 buscar	 minha	 irmã	 no

futebol.	É	que	a	Liz	não	respondeu	minhas	mensagens,	então	resolvi	passar	aqui.
Droga.
Helena	sorriu	e	disse:
—	Ela	é	péssima,	né?
Jocelyn	sorriu	para	Helena,	mas	também	me	lançou	um	olhar.
—	Aham.
—	 Eu,	 hum…	 Eu	 também	 estou	 de	 saída.	 —	 Engoli	 em	 seco	 e	 desejei

conseguir	tirá-la	logo	dali.	—	Tenho	uns	cinco	minutos.
—	Aonde	você	vai?	—	indagou	Helena.
As	duas	 ficaram	paradas	 olhando	para	mim	enquanto	 eu	 tentava	 pensar	 em

alguma	desculpa.
—	 É…	Wes,	 o	 vizinho,	 vai	 a	 um	 jogo	 de	 basquete	 e	 ele…	 bem,	 ele	 me

convidou.	Quer	dizer,	não	é	nada	de	mais…	Eu	estava	entediada	e	isso	pareceu
menos	pior,	sabe?	Não	quero	ir,	mas	disse	que	iria.	Então…

As	sobrancelhas	de	Jocelyn	se	ergueram.
—	Você	 vai	 a	 um	 jogo	de	basquete?	—	questionou	 ela,	 como	 se	 eu	 tivesse

acabado	de	revelar	que	na	verdade	era	um	dinossauro.	—	Com	Wes	Bennett?
Helena	cruzou	os	braços.
—	Você	não	denunciou	Wes	esses	dias?
—	Não,	 eu,	 hum,	 eu	 disse	 que	 quase	 denunciei.	—	 Soltei	 uma	 gargalhada



falsa	 terrível	e	dei	de	ombros.	—	Pra	falar	a	verdade,	não	sei	por	que	eu	disse
que	iria	com	ele.

Eu	sabia	exatamente	por	quê.
—	Bennett	 te	 obrigou	 a	 comprar	 esse	All	 Star,	 também?	—	 Jocelyn	 estava

olhando	para	meu	tênis.	—	Porque	você	odeia	esse	tipo	de	tênis.
Era	 verdade.	 Sempre	 achei	 os	 tênis	 de	 cano	 alto	 da	 Converse	 feios	 e

desconfortáveis.	Mas	agora	eu	estava	sentindo	uma	afinidade	estranha	por	eles,	o
que	põe	minha	própria	força	moral	em	xeque.

—	Estava	em	 liquidação,	então	achei	que	não	 faria	diferença.	—	Mais	uma
gargalhada	horrível.	—	Por	que	não	comprar	um	All	Star,	né?

Jocelyn	 sacudiu	 a	 cabeça	 levemente,	 como	 se	 não	 estivesse	 entendendo	 a
situação.

Pois	é,	amiga.	Eu	também	não	estou	entendendo.
—	Enfim,	pessoa	que	eu	não	conheço	mais,	só	passei	aqui	porque	minha	mãe

precisa	saber	qual	dia	da	semana	que	vem	vamos	comprar	os	vestidos.
Ironicamente,	 depois	 que	 concordei	 em	 ir	 comprar	 o	 vestido,	 a	 mãe	 da

Jocelyn	 teve	que	remarcar.	De	 início,	 fiquei	aliviada	por	adiar	mais	um	pouco,
mas	 agora	 parecia	 que	 o	 universo	 estava	me	 torturando.	 Àquela	 altura,	 eu	 só
queria	que	um	vestido	de	baile	surgisse	em	meu	armário	para	parar	de	ouvir	as
palavras	“comprar	os	vestidos”.

—	Ah…	Eu	amo	comprar	vestidos.	—	Helena	 inclinou	a	cabeça.	—	Quase
nunca	uso	porque	 sentar	de	pernas	 fechadas	 é	uma	droga,	mas	 toda	primavera
fico	a	fim	de	comprar	araras	e	mais	araras	de	vestidos	florais.

—	A	gente	vai	comprar	vestidos	para	o	baile	—	explicou	Jocelyn,	sem	parar
de	encarar	minhas	 roupas.	—	Liz	e	eu	vamos	 juntas,	e	minha	mãe	se	ofereceu
para	nos	levar.

—	Ah…	—	disse	Helena.
Ela	piscou	e	olhou	para	mim,	e	 eu	me	 senti	um	monstro.	Helena	comentou

várias	 vezes	 que	 eu	 devia	 ir	 ao	 baile	 porque	 caso	 contrário	 acabaria	 me
arrependendo,	 e	 também	 disse	 várias	 vezes	 que	 me	 levaria	 para	 comprar	 o
vestido	e	que	poderíamos	“passar	o	dia	juntas”.

Ela	achou	que	seria	muito	divertido.



Mas	 desde	 aquela	 conversa	 já	 tinha	 passado,	 tipo,	 um	mês,	 e	 eu	meio	 que
tinha	esquecido.

Só	“meio”.
Imaginar	Helena	fazendo	as	coisas	que	minha	mãe	deveria	fazer	comigo	era

complicado,	 e	 na	maior	 parte	 do	 tempo	 eu	 ignorava	 esses	 sentimentos	 difíceis
até	que	sumissem.

Ou	até	que	algo	assim	acontecesse.
—	Olha,	tenho	certeza	de	que	vocês	vão	se	divertir	muito	—	garantiu	Helena,

com	um	olhar	triste.	—	Só	não	comprem	nada	muito	revelador,	tá?
Jocelyn	deu	um	sorrisinho.
—	Vamos	nos	esforçar,	mas	não	prometemos	nada.
A	 campainha	 tocou.	 Daquela	 vez	 tinha	 que	 ser	 o	 Wes,	 né?	 Então	 fiquei

enjoada	quando	as	duas	olharam	para	mim.
Passei	entre	elas	e	fui	em	direção	à	porta.
—	Deve	ser	o	Wes.
Segurei	a	maçaneta	e	me	preparei.	Qual	era	a	probabilidade	de	Wes	ficar	de

boca	fechada	e	não	me	entregar	para	Jocelyn	e	Helena	sobre	o	acordo?
Abri	a	porta	e	tentei	explicar	a	situação	só	com	os	olhos.	Esperava	que	meu

olhar	estivesse	dizendo	“Não	piore	as	coisas”,	mas	provavelmente	só	pareceu	um
tique.

—	Oi	—	cumprimentei.
Wes	 estava	 sorrindo,	 mas,	 ao	 olhar	 para	 mim,	 seu	 sorriso	 ficou	 esquisito.

Parecia	o	sorriso	de	alguém	que	tinha	acabado	de	descobrir	alguma	coisa.
Então	seu	sorriso	se	alargou,	e	ele	declarou:
—	Você	é	uma	boa	ouvinte.
Bati	a	porta	na	cara	dele.
—	Hã?	—	questionou	Joss,	franzindo	os	lábios.
Helena	franziu	as	sobrancelhas.
—	O	que	vocês	estão	fazendo?	—	indagou	ela.
Soltando	um	suspiro,	abri	a	porta	de	novo	e	ergui	uma	das	mãos.
—	Fica	quieto.	Sério.	Será	que	você	pode	ficar	em	silêncio	até	a	gente	entrar

no	carro?	Ou	talvez,	sei	lá,	para	sempre?



—	Oi,	Wes.	—	Helena	acenou.	—	Então	você	conseguiu	falar	com	a	Liz	hoje
de	manhã?

Wes	me	lançou	um	olhar	que	era	equivalente	a	mostrar	a	língua	e	sorriu	para
Helena.

—	Falei,	sim…	Obrigado.	Acho	que	ela	não	curtiu	muito	minha	presença	no
trabalho	dela,	mas	eu	fui	mesmo	assim.

Jocelyn	inclinou	a	cabeça.
—	Então	você	foi	até	o	trabalho	da	Liz	convidá-la	para	ir	ao	jogo	hoje?
—	Isso	mesmo.
Uma	observação:	Wes	tinha	se	tornado	um	cara	bem	atraente.	Quer	dizer,	ele

não	 fazia	meu	 tipo,	mas	a	 camiseta	desbotada	que	ele	 estava	usando	mostrava
um	bíceps	malhado.	Combinando	os	músculos	com	o	sorriso	travesso	e	os	olhos
escuros	pequenos,	ele	era	bem	bonito.

Só	não	fazia	meu	estilo.
—	Liz?	—	Joss	me	lançou	um	olhar	sério.	—	Pode	ir	comigo	até	o	banheiro

um	pouquinho?
Sem	chance.
—	Tenho	que	ir,	na	verdade,	mas	quan…
—	Eu	espero.	—	Wes	entrou	na	casa	e	girou	a	chave	do	carro	no	dedo.	—

Sem	pressa.
Jocelyn	 agarrou	 meu	 cotovelo	 e	 me	 puxou	 até	 o	 banheiro	 minúsculo	 que

ficava	ao	lado	da	cozinha.	Assim	que	a	porta	se	fechou,	ela	questionou:
—	O	carro	do	Wes	não	enguiçou	hoje	cedo?
—	O	quê?
Ela	soltou	um	suspiro.
—	Você	disse	que	ele	pegou	carona	até	o	shopping	porque	o	carro	dele	tinha

enguiçado.	Mas	Helena	acabou	de	falar	que	ele	foi	até	o	sebo	atrás	de	você.
Puta	merda.	Helena	disse	 isso	mesmo?	Wes	me	deixou	 tão	distraída	que	eu

não	ouvi	nada?	Drogaaaaa.	Pigarreei.
—	Não,	o	carro	dele	enguiçou	lá	no	sebo.
—	Não	foi	isso	que	você	disse	no	shopping	—	insistiu	ela.
Como	é	que	eu	ia	lembrar	o	que	tinha	dito	para	cada	pessoa?	Mentir	não	era



só	injusto,	também	era	muito	difícil.
—	Foi,	sim.
Ela	soltou	mais	um	suspiro.
—	Que	seja.	A	questão	é	que	você	está	prestes	a	 ter	um	encontro	com	Wes

Bennett,	amiga.
—	Na	verdade,	está	mais	para…
—	Nada	 disso.	—	 Joss	 balançou	 a	 cabeça.	—	 Para	 alguém	 que	 ama	 tanto

romances,	você	é	meio	sem-noção.	Presta	atenção.	Wes	veio	até	a	sua	casa	hoje
de	manhã,	 e	 como	 você	 não	 estava	 aqui	 ele	 foi	 até	 o	 seu	 trabalho	 só	 para	 te
convidar	para	ir	ao	jogo.	Mesmo	ele	sabendo	que	você	não	curte	esportes.

Ah,	 não…	não,	 não,	 não.	 Ela	 estava	 entendendo	 tudo	 errado.	 E	 eu	 estaria
ferrada	se	ela	ouvisse	o	boato	que	eu	mesma,	sabe,	 inventei	na	festa	e	não	tive
coragem	de	contar	para	minha	melhor	amiga.

—	Olha…
—	Você	sabe	que	é	verdade.	E	ele	 fingiu	precisar	de	ajuda.	É	um	encontro,

Liz.	Um	encontro.
Queria	 contar	 a	 ela	 o	 que	 realmente	 estava	 acontecendo,	 mas	 eu	 era	 uma

covarde.	 Sabia	 que	 ela	 ia	 achar	 que	 sou	 obcecada	 pelo	Michael,	 e	 não	 queria
ouvir	 isso.	 E	 de	 qualquer	 forma,	 eu	 preferia	 a	 descrição	 do	Wes:	Michael	 era
meu	amor	que	ressurgiu.

—	 Não	 é	 um	 encontro,	 mas	 concordo	 que	 tem	 potencial	 para	 ser	 um	 —
respondi.

Finalmente	 algo	 que	 não	 era	mentira.	 Tinha	mesmo	 potencial	 para	 ser	 um.
Mas	não	com	Wes.

—	E	você	quer	isso?
Se	eu	falasse	de	um	garoto	de	um	jeito	que	pudesse	ser	mal	interpretado,	bem,

não	seria	minha	culpa,	seria?	Dei	de	ombros.
—	Não	sei.	Quer	dizer,	às	vezes	ele	é	lindo	e	divertido,	sabe?
—	Bem,	é	óbvio	que	eu	sei…	Todo	mundo	ama	o	Wes.	Mas	eu	achava	que

você	odiasse	ele.
Será	que	aquilo	era	verdade?	Todo	mundo	amava	o	Wes?	Quer	dizer,	parecia

que	as	pessoas	da	festa	adoravam	ele,	mas	não	imaginei	que	aquilo	se	estendesse



para	além	de	seu	círculo	social.	Eu	era	vizinha	dele	e	a	gente	estudava	na	mesma
escola.	Seria	possível	que	todos	o	amassem	sem	que	eu	tivesse	percebido?

—	Ah,	eu	odeio.	Mas	às	vezes	odiar	Wes	é	divertido.	Então…
Aquilo	a	fez	rir	e	abrir	a	porta.
—	Não	entendi	nada,	e	vamos	 ter	que	conversar	sobre	esse	seu	novo	visual

amanhã,	mas	só	queria	ter	certeza	de	que	você	não	está	enrolando	o	Wesley.
Quando	 chegamos	 à	 porta,	 Helena	 estava	 fazendo	Wes	 rir,	 compartilhando

sua	opinião	 sobre	o	 reality	de	namoro	que	 tinha	 terminado	de	assistir	na	noite
anterior.

—	 Quer	 dizer,	 ela	 usou	 estas	 palavras:	 “Quero	 um	 homem	 que	 coloque
pétalas	de	rosas	na	minha	cama	todas	as	noites	se	ele	achar	que	isso	vai	me	fazer
feliz.”	Se	isso	não	é	um	sinal	de	alerta,	eu	não	sei	o	que	é.

—	Quem	ia	querer	uma	coisa	dessas,	né?	—	Wes	deu	a	Helena	seu	melhor
sorriso.	—	Alguém	vai	ter	que	limpar	a	bagunça.

—	 Obrigada,	 Wes.	 —	 Helena	 ergueu	 um	 braço	 em	 reconhecimento	 à	 sua
compaixão.	—	E	a	pessoa	não	teria	que	tirar	as	pétalas	da	cama	antes	de	deitar?
Ninguém	quer	pétalas	de	flores	grudando	em	suas	partes	íntimas,	não	é	mesmo?

—	Eu	é	que	não	quero	—	respondeu	Wes.
Joss	 gargalhou,	 e	 Wes	 também	 estava	 rindo;	 quer	 dizer,	 foi	 mesmo	 bem

engraçado.	 Mas	 Helena	 estava	 tirando	 o	 foco	 do	 significado	 romântico	 de
propósito.	 É,	 talvez	 fosse	 um	 pouco	 brega,	mas	 um	 gesto	 grandioso	 tinha	 seu
valor.

Minha	mãe	teria	entendido	o	romantismo	naquela	fala.
—	Está	pronta,	Buxbaum?	—	perguntou	Wes.
Ele	 se	 virou	 para	 mim,	 e	 meu	 rosto	 ficou	 quente	 quando	 seus	 olhos

percorreram	 meu	 cabelo	 e	 minhas	 roupas.	 Eu	 odiava	 o	 fato	 de	 minha	 pele
sempre	mostrar	ao	mundo	o	que	eu	estava	sentindo,	e	queria	muito	que	tivesse
um	jeito	de	diminuir	o	calor	que	eu	sentia	nas	bochechas.

Infelizmente,	eu	não	tinha	essa	sorte.
—	Você	parece	pronta	para	tentar	umas	cestas	—	comentou	ele,	levantando	a

sobrancelha.	—	Mas	não	tenho	certeza	se	conseguiria	acertar.
—	Acho	que	não	—	disse	Jocelyn,	se	aproximando.	—	O	que	acha	de	uma



aposta,	Bennett?	—	sugeriu	ela,	baixinho.
—	Vocês	são	muito	engraçados	—	disse,	sarcástica.	—	Rá,	rá,	rá,	a	Liz	não

sabe	nada	sobre	esportes.
Abri	a	porta.
—	Bem,	eu	vou	ver	o	time	soterrar	umas	bolas.	Você	vem,	Wes?	—	indaguei.
—	É	enterrar	—	corrigiu	Wes,	olhando	para	Jocelyn	e	Helena	de	um	jeito	que

as	fez	rir.	—	E	já	estou	indo.
—	Não	esqueça	que	seu	pai	e	eu	vamos	ao	cinema	hoje	e	voltaremos	tarde	—

avisou	Helena	para	mim.
—	Tá.
Fechei	a	porta,	preocupada	com	o	que	Joss	estaria	pensando	agora.
—	Nossa,	você	precisa	dar	uma	segurada	no	charme,	tá?
Wes	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Como	é	que	é?
—	Tive	 que	 fazer	 a	 Joss	 achar	 que	 eu	 talvez	 goste	 de	 você,	 então	 vai	 com

calma.	Aquelas	duas	são	seu	público-alvo;	elas	caem	direitinho	no	seu	encanto.
—	Olhei	séria	e	apontei	para	ele	quando	nos	aproximamos	do	carro.	—	Então,	eu
imploro,	dá	uma	segurada,	ou	elas	vão	me	encher	o	saco	para	eu	sair	com	você
pra	valer.

Wes	abriu	a	porta	para	mim	e	se	apoiou	nela	enquanto	eu	entrava.
—	Isso	seria	um	pesadelo,	não	é?
—	Com	certeza.
Ele	bateu	a	porta,	e	eu	coloquei	o	cinto	enquanto	ele	dava	a	volta	no	carro.

Wes	entrou	e	deu	a	partida,	e	não	pude	deixar	de	perceber	que	seu	cheiro	estava
muito,	muito	gostoso.	Eu	não	conseguia	parar	de	inspirar.

—	É	sabonete	ou	desodorante?
Sua	mão	enorme	pousou	no	câmbio,	e	suas	sobrancelhas	se	franziram	quando

ele	olhou	para	mim.
—	O	quê?
—	Seu	cheiro	está	muito	gostoso,	mas	não	é	o	de	sempre.
Wes	ficou	olhando	para	mim	em	vez	de	sair	com	o	carro.
—	O	de	sempre?



—	Não	aja	como	se	eu	estivesse	falando	algo	estranho.	Sua	colônia	de	sempre
tem	 um	 cheiro	 de…	 pinho,	 mas	 hoje	 seu	 cheiro	 parece	 mais…	 sei	 lá…
apimentado.

A	imagem	do	Wes	sem	camisa	passando	desodorante	surgiu	na	minha	cabeça,
então	pigarreei,	afastando-a.

Ele	deu	uma	risada	e	sua	voz	saiu	meio	rouca:
—	Caramba,	Liz	Buxbaum	conhece	meu	cheiro.
—	Quer	saber?	Deixa	pra	lá.
Fiquei	 feliz	quando	Wes	arrancou	o	 carro,	 porque,	 se	olhasse	para	mim,	 eu

tinha	certeza	de	que	perceberia	minhas	bochechas	coradas.
—	Você	tem	cheiro	de	bunda	—	declarei.
Isso	fez	Wes	gargalhar.
—	Uma	bunda	apimentada	com	um	toque	de	pinho,	né?
—	Engraçadíssimo.
Liguei	o	rádio	na	esperança	de	que	o	fizesse	mudar	de	assunto.
Pelo	jeito	deu	certo,	porque	ele	disse:
—	 Não	 acredito	 que	 você	 está	 usando	 as	 roupas.	 —	 Ele	 ligou	 a	 seta	 e

diminuiu	a	velocidade	na	esquina.	—	Eu	esperava	encontrá-la	com	um	vestido
de	vovó.

—	Elas	custaram	dinheiro…	é	lógico	que	vou	usar.
Ele	deu	uma	olhada	nas	minhas	roupas	e	depois	voltou	a	olhar	para	a	rua.
O	 que	 foi	 isso?	 Brinquei	 com	 um	 dos	 fios	 da	 calça	 jeans	 rasgada	 e	 me

perguntei	 o	 que	Wes	 estaria	 pensando.	 Não	 que	 eu	 estivesse	 sedenta	 por	 um
elogio	vindo	de	Wes	Bennett	—	não	estava	mesmo	—,	mas	não	dá	para	encarar	a
roupa	de	alguém	e	não	fazer	nenhum	comentário,	né?

Aquilo	foi	perturbador.	Será	que	eu	não	estava	bonita?
Puxei	os	fios	soltos.
—	 Acho	 que	 eu	 te	 devo	 um	 agradecimento.	 Não	 por	 tentar	 fazer	 uma

transformação,	seu	idiota,	mas	po…
—	Vejo	que	ainda	não	superou	isso.
—	Porque	eu	gosto	dessa	roupa.	Nunca	teria	olhado	para	ela,	mas	gosto.
—	Viu	só?	Eu	sou	bom	ni…



—	Não.	—	Inclinei	o	tronco	para	a	frente	e	comecei	a	procurar	uma	estação
de	rádio.	—	Esse	é	o	único	elogio	que	vai	conseguir	de	mim	hoje.	A	não	ser	que
queira	que	eu	vomite,	como	sua	amiga	loira.

—	Não,	obrigado.
Olhei	para	o	banco	traseiro,	vazio.
—	Onde	estão	“os	caras”?
—	Na	casa	do	Adam.	Vai	todo	mundo	na	van	dele,	e	ele	vai	dirigir.
De	 repente,	 senti	 meu	 estômago	 revirar	 de	 nervosismo.	 Não	 conhecer	 os

amigos	dele	 já	era	bem	estressante,	mas	pensar	em	sentar	no	banco	 traseiro	de
uma	van	com	Michael	despertou	todas	as	minhas	preocupações.

Porque	 eu	 queria,	 queria	muito,	 que	 ele	 percebesse	 que	 eu	 não	 era	 mais	 a
Pequena	Liz.

—	Todos	são	muito	tranquilos,	não	se	preocupe.
Parecia	 que	 Wes	 tinha	 lido	 meus	 pensamentos,	 mas	 antes	 que	 eu	 pudesse

pensar	demais	nisso,	ele	soltou:
—	Ahh…	eu	gosto	dessa	música.
—	Eu	também.
Fiquei	 surpresa	 por	 Wes	 e	 eu	 concordarmos	 com	 alguma	 coisa.	 Era

“Paradise”,	 do	 Bazzi,	 que	 era	 bem	 antiga	 e	 pop.	Mas	 era	 dessas	músicas	 que
mexem	com	a	gente,	como	se,	junto	das	notas,	também	recebêssemos	uma	dose
saudável	 de	 luz	 solar	 que	 beija	 nossos	 ombros	 conforme	 caminhamos	 ao
entardecer.

O	 celular	 dele	 vibrou,	 e	 nós	 dois	 olhamos	 para	 o	 aparelho,	 que	 estava	 no
porta-copos.	A	barra	de	notificações	dizia	“Michael	Young”.

—	Parece	que	seu	garoto	mandou	mensagem.
—	Ai,	minha	nossa…
Imaginei	o	rosto	do	Michael,	e	meu	coração	acelerou.
—	Pode	olhar	pra	mim?	Não	mexo	no	celular	enquanto	estou	dirigindo.
—	Que	responsável	—	observei,	pegando	o	iPhone.
Segurar	 o	 celular	 do	 Wes	 pareceu	 íntimo	 demais,	 como	 se	 eu	 tivesse	 um

registro	de	sua	vida	social	em	minhas	mãos.	Eu	me	perguntei	quem	eram	seus
contatos	 favoritos,	 para	 quem	 ele	 mandava	 mensagens	 com	 frequência	 e	 —



socorro	—	que	fotos	havia	no	rolo	da	câmera.
—	Na	verdade,	não.	Só	odeio	a	ideia	de	morrer	ou	ir	preso.
—	 Compreensível.	 Mas	 tenho	 que	 admitir,	 estou	 fascinada	 com	 a

tranquilidade	com	que	você	deixa	que	alguém	pegue	seu	celular.
—	Não	tenho	segredos	—	respondeu	ele,	e	me	perguntei	se	era	verdade.
—	Senha,	por	favor.
A	tela	de	bloqueio	era	uma	foto	do	cachorro	dele,	Otis,	que	era	uma	fofura.

Wes	tinha	aquele	golden	retriever	velho	desde	sempre.
—	Zero,	cinco,	zero,	quatro,	dois,	um.
—	Obrigada.
Abri	as	mensagens	e	vi	o	que	Michael	tinha	mandado.
Michael:	E	aí?	Convenceu	a	Liz	a	vir?

—	Puta	merda…	Ele	perguntou	se	eu	vou!	—	Abaixei	o	volume	do	rádio.	—
Isso	quer	dizer	que	ele	espera	que	sim?	—	perguntei,	animada.

—	Como	ele	mandou	mensagem	para	mim	—	resmungou	ele,	me	olhando	de
lado	com	a	mandíbula	tensionada	—,	vou	chutar	que	não.

Não	gostei	daquela	resposta.
—	Pode	ser	que	sim.	Você	não	sabe.
—	Parece	que	ele	só	está	contando	quem	vai,	Liz	—	disse	Wes,	em	seguida

olhou	para	mim	e	apontou	para	o	celular.	—	Quer	responder?
—	Sério?
Ele	deu	de	ombros.
—	Por	que	não?
Respirei	fundo.
—	Hum,	tá.	É,	hã…
—	Você	 é	 patética	—	 declarou	Wes,	 entrando	 em	 uma	 rua	 arborizada.	—

Acho	que	uma	resposta	boa	seria	“Sim”,	você	não	acha?
Falei	as	palavras	em	voz	alta	enquanto	escrevia:
—	Sim.	Estamos	quase	chegando.
Cliquei	em	enviar.
Eu	estava	quase	devolvendo	o	celular	do	Wes	para	o	porta-copos	quando	ele

vibrou	em	minhas	mãos.



Michael:	Que	fofo.	Vou	falar	bem	de	você.

Wes:	Maravilha,	cara.

Olhei	para	Wes	e	digitei	outra	mensagem.
Wes:	Aliás,	eu	amo	seu	cabelo.	Vc	tem	que	me	dizer	que	produto	usa.

Mordi	os	lábios	para	segurar	o	riso.
Michael:	Tá	de	brincadeira,	né?

Olhei	para	Wes	de	novo	antes	de	acrescentar,	depressa:	Tô	 falando	 sério.	Você	 é
meu	herói	capilar.	Até	daqui	a	pouco.

Coloquei	 o	 celular	 no	 porta-copos	 e	 sorri	 para	 Wes	 quando	 ele	 parou	 em
frente	a	uma	casa	e	me	encarou.

—	 Chegamos	 —	 anunciou	 ele,	 estacionando,	 os	 olhos	 viajando	 até	 meu
cabelo	antes	de	voltar	ao	meu	rosto.	—	Pronta?

—	Pronta	como	um	peixe	que	caiu	na	rede.
—	Sabe	que	o	ditado	não	é	assim,	né?
—	Aham.	—	Às	 vezes	 eu	 esquecia	 que	 as	 pessoas	 não	 estavam	 dentro	 da

minha	cabeça.	—	Gosto	de	brincar	com	ditados.
O	canto	de	sua	boca	se	curvou.
—	Como	você	é	rebelde,	Elizabeth.
Revirei	os	olhos	e	saí	do	carro.
Não	fomos	até	a	entrada	do	lugar.	Segui	Wes,	que	deu	a	volta	na	casa	e	abriu

o	portão	lateral.
Ele	parou	de	repente,	ocasionando	um	encontrão.
—	Nossa,	Wes.	—	 Eu	 fiquei	muito	 constrangida	 ao	 bater	 o	 peito	 em	 suas

costas.	—	O	que	está	fazendo?
Ele	 se	 virou	 e	 olhou	 para	 mim	 com	 um	 sorrisinho	 discreto.	 Alguma	 coisa

naquele	 sorriso,	 a	 maneira	 como	 não	 só	 mostrava	 seus	 dentes	 perfeitos,	 mas
também	 permitia	 que	 seus	 olhos	 escuros	 brilhassem,	 fazia	 com	 que	 fosse
impossível	não	retribuir.

—	Eu	só	quero	 lembrar	que	Michael	acha	que	estou	 tentando	 te	conquistar.
Então,	se	ele	não	parecer	a	fim	de	você,	não	leve	para	o	pessoal.	Ele	é	um	cara
legal,	 então	 provavelmente	 vai	 manter	 distância	 até	 descobrir	 que	 não	 vamos
ficar	juntos.	Beleza?



Eu	 não	 sabia	 se	 era	 a	 brisa	 leve	 ou	 o	 fato	 de	 ele	 estar	 tão	 perto,	 mas	 sua
colônia	(ou	desodorante,	Wes	não	respondeu	minha	pergunta)	sempre	encontrava
meu	nariz	e	me	deixava	muito	feliz.	Respirei	fundo	e	coloquei	o	cabelo	atrás	da
orelha.

—	Está	tentando	me	tranquilizar?
Seus	 olhos	 ficaram	 semicerrados	 como	 se	 ele	 quisesse	 sorrir,	 mas	 em	 vez

disso	Wes	apenas	balançou	a	cabeça.
—	Não.	No	que	diz	respeito	a	suas	emoções,	você	está	por	sua	conta	e	risco.

Eu	só	estou	nessa	pela	Vaga	Eterna.
Um	 sorriso	 tomou	 conta	 dos	 meus	 lábios,	 independentemente	 da	 minha

vontade.
—	Tá,	ótimo.
Ele	bagunçou	meu	cabelo	como	se	eu	fosse	uma	criança	—	que	idiota!	—	e

foi	em	direção	à	garagem	nos	fundos.	O	toque	repentino	foi	chocante,	familiar	e
estranho	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 demorei	 um	 pouco	 para	 me	 recuperar.	 Vi	 três
pessoas	em	pé	perto	da	porta,	então	arrumei	o	cabelo	com	os	dedos	depressa.	Fui
atrás	dele,	o	coração	disparando	conforme	um	nervosismo	do	tipo	“não	conheço
essas	pessoas”	tomava	conta	de	mim.

Respirei	 fundo	e	vi	Michael.	Ele	 estava	conversando	escorado	em	uma	van
prata	enferrujada,	de	calça	jeans	e	uma	jaqueta	preta	de	poliéster	que	destacava
seus	olhos	azul-bebê.	Tão,	tão	lindo.

—	Não	fique	nervosa	—	sussurrou	Wes.
Ele	me	cutucou	com	o	ombro	antes	de	me	apresentar	aos	amigos.
—	Este	é	o	Noah,	este	é	o	Adam	e	você	já	conhece	o	Michael.
—	Oi	—	cumprimentei,	o	rosto	queimando	quando	todos	olharam	para	mim.
Eu	era	péssima	com	nomes,	mas	apelidos	ajudavam.	Memorizei	o	Sorrisinho

Pretencioso	 (Noah),	 o	 Camisa	 Havaiana	 (Adam)	 e	 o	 Cara	 Ideal	 da	 Bundinha
Perfeita	(Michael,	lógico).	Todos	foram	bastante	simpáticos.	O	Camisa	Havaiana
comentou	que	se	lembrava	de	mim	do	ensino	fundamental,	porque	estudamos	na
mesma	sala,	e	ele	e	Noah	começaram	a	falar	sobre	como	a	sra.	Brand	era	legal
nas	aulas	de	Literatura	do	sétimo	ano.

Tudo	 isso	era	muito	sem	graça,	então	passei	a	 ignorá-los	e	 tentei	olhar	para



qualquer	 lugar	 que	 não	 fosse	 o	Michael.	 Tentei	 e	 fracassei.	 Por	 mais	 que	 eu
tentasse	convencer	meu	cérebro,	meus	olhos	continuavam	procurando	por	ele	e
passeando	por	seu	belo	rosto.

Wes	 estava	 de	 olho	 em	 mim,	 e	 quando	 nossos	 olhares	 se	 cruzaram	 ele
balançou	a	cabeça.

O	que	me	fez	mostrar	a	língua.
O	Sorrisinho	Pretencioso	inclinou	a	cabeça	—	ele	com	certeza	viu	a	cena	—,

mas	Wes	me	salvou:
—	A	gente	vai	ou	não?	—	indagou	ele.
Entramos	na	van,	e	quando	eu	estava	prestes	a	sentar	na	fileira	do	meio,	Wes

me	empurrou	para	o	fundo.
—	Confia	em	mim	—	murmurou	ele.
Ele	deu	a	volta	por	mim	e	se	jogou	no	assento	da	janela	à	esquerda,	deixando

livre	o	lugar	entre	ele	e	Michael.	Olhei	para	Wes	enquanto	ia	até	o	assento,	e	ele
ergueu	a	sobrancelha	como	quem	diz	“Vai	com	tudo”,	e	senti	meu	nariz	quente,
tudo	isso	enquanto	Adam	pisava	no	acelerador.

Wes	 começou	 a	 conversar	 com	 os	 caras	 que	 estavam	 no	 banco	 da	 frente,
inclinando	o	corpo	para	 falar	por	cima	da	segunda	 fileira,	meio	que	dando	um
pouquinho	de	privacidade	para	mim	e	Michael.	Pigarreei	e	não	consegui	deixar
de	reparar	quanto	a	perna	dele	estava	perto	da	minha.	O	que	fazer?	Minha	mente
estava	 totalmente	 vazia	 e	 meu	 coração	 congelou	 completamente	 assim	 que
minha	boca	travou.

Hora	do	óbito:	17h05.
Todas	 as	 vezes	 que	 imaginei	 nossos	 primeiros	 momentos	 mágicos,	 nunca

pensei	 que	 ficaria	 olhando	 para	 meus	 joelhos,	 constrangida,	 totalmente	 em
silêncio,	torcendo	para	que	aquele	cheiro	de	mofo	dentro	do	carro	não	estivesse
de	 alguma	 forma	 saindo	 de	 mim,	 enquanto	 tocava	 uma	 música	 horrível	 do
Florida	Georgia	Line	nos	alto-falantes	atrás	de	nossa	cabeça.

Michael	 estava	 olhando	 para	 o	 celular,	 e	 eu	 sabia	 que	 meu	 tempo	 estava
acabando.	Diga	alguma	coisa	inteligente,	Liz.	Abri	a	boca	e	quase	comentei	algo
sobre	a	festa,	mas	voltei	a	fechá-la	ao	perceber	que	era	uma	péssima	ideia	fazer
Michael	se	lembrar	da	cena	do	vômito	—	e,	de	quebra,	recapitular	a	imagem	de



uma	Liz	vomitada.
Minha	nossa…	Diga	alguma	coisa,	sua	ridícula!
Então…
—	Liz.
Olhei	 depressa	 para	 o	 rosto	 de	 Michael,	 mas	 encará-lo	 fez	 com	 que	 meu

estômago	embrulhasse,	portanto	foquei	no	zíper	de	sua	jaqueta	para	me	acalmar.
Embora	meu	rosto	estivesse	em	chamas	e	eu	tivesse	quase	certeza	de	que	havia
gotículas	de	 suor	na	ponta	de	meu	nariz,	 tentei	parecer	alegre	e	provocante	ao
dizer:

—	Michael.
Ele	sorriu.
—	Posso	falar	uma	coisa?
Meu	Deus.
O	que	ele	 ia	dizer?	O	que	ele	poderia	dizer,	 considerando	que	 fazia	poucos

dias	 que	 estava	 de	 volta?	 Eu	 me	 preparei	 para	 uma	 confissão	 de	 que	 meu
perfume	 o	 deixava	 enjoado	 ou	 que	 tinha	 alguma	 coisa	 nojenta	 escorrendo	 de
meu	nariz.

—	Aham.
Ele	olhou	meu	cabelo	por	um	instante	e	depois	me	encarou.
—	Você	está	muito	parecida	com	sua	mãe	—	disse	ele.
Será	que	é	possível	sentir	o	próprio	coração	parar?	Provavelmente	não,	mas

senti	um	aperto	no	peito	ao	me	lembrar	do	rosto	da	minha	mãe	e	perceber	que
Michael	ainda	se	lembrava	dela	também.

Ainda	conseguia	 se	 lembrar	do	rosto	 dela.	 Precisei	 piscar	 várias	 vezes	 para
manter	a	compostura,	porque	aquele	era	o	elogio	mais	importante	que	eu	já	tinha
ouvido	em	toda	a	minha	vida.

—	Você	acha	mesmo?	—	perguntei,	a	voz	um	pouco	rouca.
—	Acho.
Michael	sorriu	para	mim,	mas	pareceu	um	pouco	inseguro,	da	mesma	maneira

que	 as	 pessoas	 ficavam	 quando	 se	 perguntavam	 se	 fizeram	 algo	 de	 errado	 ao
mencionar	minha	mãe.

—	Sinto	muito	por…	É…	Hum…



—	Obrigada,	Michael.
Cruzei	 as	 pernas,	 virando	 um	 pouco	 para	 ficar	 mais	 de	 frente	 para	 ele.	 A

verdade	era	que	eu	gostava	de	falar	sobre	minha	mãe.	Citá-la	em	uma	conversa
casual	 e	 soltar	 palavras	 sobre	 ela	 no	 universo	 era	 como	manter	 um	pedacinho
dela	comigo,	embora	já	fizesse	tempo	que	ela	havia	morrido.

—	Ela	 sempre	 gostou	 de	 você	—	 revelei.	—	Quer	 dizer,	 devia	 ser	 porque
você	era	a	única	criança	que	não	se	escondia	embaixo	do	bebedouro	de	pássaros
e	 pisoteava	 as	margaridas	 dela	 quando	 brincávamos	 de	 esconde-esconde,	mas
continua	sendo	válido.

Os	olhos	azuis	de	Michael	me	sugaram	quando	ele	sorriu	e	soltou	uma	risada
incrivelmente	agradável.

—	 Vou	 aceitar	 o	 elogio.	 Esse	 é	 o	 significado	 da	 sua	 tatuagem?	 São	 as
margaridas	da	sua	mãe?

Senti	 meu	 coração	 parar	 mais	 uma	 vez	 naquele	 instante,	 e	 só	 consegui
assentir	 enquanto	 lágrimas	 de	 felicidade	 surgiam	 nos	 cantos	 dos	 meus	 olhos.
Virei	a	cabeça	para	o	outro	lado,	piscando	rápido	algumas	vezes.	Ele	tinha	visto
minha	 tatuagem	e	 tinha	entendido	 sem	que	eu	explicasse.	Talvez	não	 soubesse
que	 minha	 mãe	 adorava	 o	 diálogo	 do	 filme	Mens@gem	 para	 você	 sobre	 as
margaridas	serem	as	flores	mais	amigáveis,	mas	elas	fizeram	Michael	pensar	em
minha	mãe.

Wes	 olhou	 para	 mim	 e	 franziu	 as	 sobrancelhas	 ao	 fazer	 menção	 de	 falar
alguma	 coisa,	mas	 só	 balancei	 a	 cabeça.	 Por	 algum	motivo,	 a	 van	 começou	 a
desacelerar	embora	tivéssemos	saído	havia	poucos	minutos.

—	Por	que	estamos	parando?	—	questionou	Wes	ao	Adam.
—	Aqui	é	a	casa	da	Laney.
Minha	cabeça	virou	para	a	esquerda,	e	vi	Laney	através	da	janela,	saindo	de

uma	casa	branca	e	grande	em	estilo	colonial.	Ela	desceu	os	degraus	saltitando,
com	 seu	 uniforme	 de	 líder	 de	 torcida,	 um	 collant	 preto	 purpurinado	 que	 teria
destacado	todos	os	meus	defeitos,	mas	que	nela	ficava	impecável.	Meu	estômago
embrulhou	quando	a	vi	abrir	a	porta	de	correr	da	van.

Então	era	por	isso	que	tinha	um	assento	vago.
Meu	 momento	 com	 Michael	 e	 as	 lembranças	 felizes	 da	 minha	 mãe



desapareceram	quando	Laney	 entrou	no	veículo	 e	 fechou	 a	porta.	Foi	Michael
quem	a	convidou?	Será	que	ele	queria	que	eu	me	sentasse	em	outro	lugar	para
que	ela	se	sentasse	ali?	Será	que	eles	estavam	em	um	encontro?	Será	que	era	um
encontro	duplo,	sendo	o	outro	casal	eu	e	Wes?

—	Muito	obrigada	por	terem	voltado	por	mim	—	agradeceu	ela.
Laney	 se	 sentou	 no	 assento	 em	 frente	 a	 Michael,	 e	 seu	 perfume	 discreto

flutuou	até	onde	eu	estava,	um	lembrete	de	que	era	maravilhosa	até	nos	mínimos
detalhes.	Ela	olhou	para	trás.

—	 Ah,	 oi,	 Liz…	 Não	 sabia	 que	 você	 vinha.	 Achei	 que	 não	 gostasse	 de
esportes.

Forcei	um	sorriso,	mas	não	senti	que	meus	 lábios	acompanharam,	 já	que	eu
fervia	 por	 dentro.	 Laney	 tinha	 razão,	 óbvio,	 mas	 por	 que	 imaginaria	 isso	 de
mim?	 Só	 porque	 eu	 não	 usava	 jaquetas	 de	 couro	 idiotas?	 E	 eu	 tinha	 quase
certeza	de	que	ela	não	tinha	falado	aquilo	na	frente	do	Michael	por	acaso.

—	Pois	é,	mas	estou	aqui	—	respondi,	tentando	parecer	despreocupada.
E	droga…	ela	me	fez	esquecer	de	ver	como	era	a	casa	do	Michael.
Ela	se	virou	para	os	garotos	que	estavam	na	frente	da	van.
—	Olha,	eu	jamais	teria	conseguido	ficar	pronta	na	hora	que	Michael	saiu	—

comentou	ela	—,	mas	em	minha	defesa	ele	não	teve	que	se	maquiar	e	se	enfiar
em	um	figurino.

Obviamente,	todos	riram	quando	Laney	começou	um	discurso	fofo	sobre	tudo
o	que	precisava	fazer	para	ficar	“pronta	para	dançar”.

—	Não	sabia	que	ela	vinha	—	explicou	Wes,	baixinho,	o	que	me	pegou	de
surpresa.

A	boca	dele	estava	tão	próxima	do	meu	ouvido	que	eu	literalmente	estremeci.
—	Juro	—	garantiu	ele.
Por	mais	que	Wes	tivesse	dito	aquilo	sobre	a	Vaga	Eterna,	naquele	momento

não	pude	deixar	de	pensar	que	ele	também	estava	me	ajudando	por	uma	bondade
genuína.	 As	 palavras	 de	 Joss	 ecoaram	 em	minha	 cabeça:	 Todo	 mundo	 ama	 o
Wes.

Estava	começando	a	entender	por	quê.
Eu	me	aproximei	para	que	ele	pudesse	ouvir	bem.



—	 Mas	 você	 tinha	 razão	 quanto	 àquela	 coisa	 de	 chamar	 a	 atenção	 —
murmurei.	—	Estou	invisível	agora.

Ele	 me	 olhou	 como	 quem	 diz	 “Não	 está,	 não”,	 mas	 eu	 não	 ia	 tentar	 me
convencer	 do	 contrário.	 Laney	 tinha	 se	 virado	 e	 estava	 explicando	 o	 passo	 a
passo	 de	 sua	 arrumação	 para	Michael,	 e	 um	 leve	 enjoo	 se	 espalhou	 pelo	meu
estômago.	Era	 injusto.	Ela	 estava	 usando	maquiagem	pesada,	 uma	 roupa	 justa
deslumbrante	e	um	laço	enorme	no	topo	da	cabeça.	Era	para	ela	estar	parecendo
a	Rainha	dos	Palhaços.

Mas	ela	estava	linda.
E	 a	 pior	 parte:	 ela	 era	 incrivelmente	 charmosa.	 De	 algum	 jeito,	 Laney

conseguia	esconder	a	alma	sebosa	e	convencer	 todo	mundo	de	que	era	um	ser
humano	agradável.

Devia	ser	alguma	bruxaria.
Não	 havia	 como	 competir	 com	 aquele	 show	 de	 perfeição,	 então	 desisti	 e

peguei	 o	 celular	 para	 ler.	 Tinha	 começado	 um	 livro	 naquela	 manhã,	 então
retomei	 de	 onde	 havia	 parado	 e	 tentei	 me	 entregar	 à	 alegria	 da	 autora	 Helen
Hoang.

Joss	mandou	mensagem	um	minuto	depois.
Joss:	Oi.	Você	foi	pra	festa	do	Ryno?

Merda.	Meu	estômago	revirou.
Eu:	 Wes	 me	 convidou	 de	 última	 hora,	 e	 foi	 um	 pesadelo.	 Eu	 ia	 te	 contar,	 mas	 a	 Helena

interrompeu.

Joss:	COMO	ASSIM?	Eu	sempre	te	convido	para	as	coisas.

Eu:	Pensei	 em	 te	 convidar,	mas	você	disse	que	as	 festas	do	Ryno	eram	uma	criancice,	 então	eu

sabia	que	você	não	ia	querer.

Joss:	Só	acho	estranho	você	não	ter	me	contado	que	ia.	Do	nada	você	parece	estar	escondendo	as

coisas.

Olhei	 para	 a	 frente,	 tentando	 encontrar	 uma	 desculpa,	mas	 só	 fiquei	 com	 a
impressão	de	que	Laney	estava	 fazendo	 lavagem	cerebral	 em	 todos	os	garotos
para	que	participassem	do	culto	de	adoração	a	ela.	Nada	para	me	salvar	do	fato
de	que	eu	estava	sendo	uma	péssima	amiga.

Eu:	Só	estava	tentando	te	poupar	de	uma	situação	terrível.



Joss:	Tanto	faz.	Eu	preciso	ir	trabalhar.

Soltei	 um	 suspiro,	 dizendo	 a	mim	mesma	 que	 ia	 recompensá-la	 de	 alguma
maneira,	e	voltei	a	ler.

Tinha	avançado	uns	três	parágrafos	quando	Wes	perguntou:
—	Posso	ler	com	você?	Estou	entediado.
Olhei	para	ele	de	soslaio.
—	Confia	em	mim,	você	não	vai	gostar.
—	Pode	calar	a	boca	para	que	eu	consiga	ler?	—	provocou	ele.
Quis	sorrir,	mas	pigarreei.
—	Foi	mal.
Tentei	 voltar	 a	 ler,	 mas	 agora	 só	 conseguia	 pensar	 que	 ele	 também	 estava

lendo	cada	parágrafo	daquele	livro	romântico	e	sensual.	Continuei	lendo,	mas	as
palavras	 pareciam	 diferentes,	 saltitando	 umas	 sobre	 as	 outras	 em	 um	 contexto
excitante	quando	os	personagens	principais	começaram	uma	conversa	levemente
sexual.

Bloqueei	o	celular	quando	eles	entraram	em	um	quarto	juntos.
—	Suas	 bochechas	 estão	 coradas	—	 observou	 ele,	 baixinho,	 a	 voz	 rouca	 e

irônica	com	uma	risadinha	contida.	—	Por	que	parou	de	ler?
Tossi	 e	 olhei	 para	Wes,	 seus	 olhos	 escuros	 cheios	 de	 malícia.	 Ele	 deu	 um

sorrisinho	desconfiado.
—	Está	chacoalhando	demais	para	ler	—	respondi.
—	Ah,	sim	—	disse	Wes,	assentindo	devagar	e	abrindo	um	sorriso	largo.	—

Você	só	parou	de	ler	porque	está	chacoalhando.
—	Posso	ficar	enjoada	e	vomitar	em	você	se	não	tomar	cuidado.
—	Ah,	Liz	—	lamentou	Laney,	se	enfiando	no	espaço	entre	os	dois	bancos.

—	Fiquei	sabendo…	que	a	Ash	vomitou	em	você.	Que	coisa	horrível.	Ela	está
muuuuito	chateada.

Meu	 sorriso	 desapareceu	 quando	 Laney	 colocou	 a	 mão	 no	 peito	 e	 fez	 um
biquinho	 empático.	 Será	 que	 ela	 falou	 aquilo	 de	 propósito	 apenas	 para	 me
detonar?	Dei	de	ombros.

—	Será	que	é	mesmo	uma	festa	se	ninguém	vomita	em	você?	—	perguntei.
Ouvi	Michael	rir	ao	meu	lado	e	senti	que	tinha	vencido	aquela	batalha.	Laney



voltou	 a	 tagarelar,	 então	 coloquei	meus	 fones	 de	 ouvido	 e	 deixei	 que	Wicked
Faces	abafassem	toda	aquela	bobeira.	Antes	de	dar	o	play,	ofereci	um	dos	fones
ao	Wes.	Ele	aceitou,	e	ouvimos	música	em	silêncio	até	entrar	no	estacionamento
da	escola.

Quando	Adam	estacionou,	Laney	finalmente	falou	algo	que	me	deixou	feliz.
Ela	abriu	a	porta	de	correr	da	van	e	disse:

—	Obrigada	mais	 uma	 vez	 pela	 carona,	Adam.	Vou	 encontrar	 o	 pessoal.	 E
não	esqueça:	vou	voltar	de	ônibus.

Ou	seja:	eu	teria	o	jogo	de	basquete	inteiro	para	conversar	com	Michael	sem	a
distração	de	me	preocupar	com	a	volta	para	casa.	Ninguém	realmente	assiste	ao
jogo	nesses	eventos,	né?

Wes	 me	 devolveu	 o	 fone,	 mas,	 quando	 tentei	 olhar	 em	 seus	 olhos	 para
comunicar	 o	 quanto	 eu	 estava	 animada	 com	 a	 novidade,	 ele	 pareceu	 ocupado
demais	mandando	uma	mensagem	para	alguém	e	não	percebeu.

*	*	*

Acabei	descobrindo	que	jogos	de	basquete	são	incrivelmente	barulhentos.
Sentei	entre	Michael	e	Wes,	e	os	outros	garotos	ficaram	na	fileira	à	frente.	A

banda	 estava	 à	 esquerda,	 e	 parecia	 infestada	por	 um	entusiasmo	ensurdecedor.
Eles	 tocavam	 um	 fluxo	 constante	 de	 melodias,	 a	 toda,	 e	 era	 impossível
conversar.	Parecia	que	a	esperança	de	 fazer	Michael	enxergar	a	verdadeira	Liz
teria	que	esperar	até	o	final	do	jogo.

Eu	meio	que	aceitei	a	situação	só	porque	gostei	da	energia	do	ginásio.	O	lugar
vibrava,	 como	 se	 cada	 pessoa	 ali	 estivesse	 prestes	 a	 explodir	 de	 tanto
entusiasmo.	O	time	estava	se	aquecendo,	e	a	sensação	era	de	que	algo	importante
estava	prestes	a	acontecer.

Bolas	quicavam,	alunos	subiam	os	degraus	da	arquibancada	procurando	pelos
amigos,	os	minutos	passavam	no	placar	gigantesco	e	líderes	de	torcida	dançavam
ao	 ritmo	 da	 banda.	 Olhei	 para	 Laney	 procurando	 erros,	 mas	 não	 identifiquei
nenhum.	 Ela	 fazia	 cada	 um	 dos	movimentos	 coreografados	 como	 se	 tivessem
sido	 criados	 por	 ela,	 sem	 nunca	 deixar	 de	 sorrir	 enquanto	 chutava,	 girava	 e



pulava	em	perfeita	sincronia	com	as	outras	garotas.
Decepcionante.
Olhei	para	Michael,	 e	 felizmente	ele	estava	conversando	com	um	garoto	ao

lado	dele.
Wes	me	cutucou	com	o	ombro.
—	Está	se	divertindo?	—	perguntou	ele,	meio	que	gritando	em	meu	ouvido.

—	Um	pouquinho	que	seja?
Ri	no	ouvido	dele.
—	A	banda	 está	 tocando	 “Uptown	Funk”	pela	 terceira	 vez,	 então	 acho	que

tudo	está	caminhando	para	que	seja	especial.
Aquilo	 o	 fez	 sorrir.	 Wes	 se	 aproximou,	 mas	 seu	 olhar	 continuou	 fixo	 na

quadra	de	basquete.
—	Beleza,	Buxbaum…	Vamos	deixar	as	coisas	interessantes.	Se	aquele	cara

ali	—	disse	ele,	apontando	para	o	número	51	do	 time	da	nossa	escola	—	fizer
mais	pontos	do	que	o	23	do	outro	time,	você	ganha	cinquenta	dólares.

—	O	quê?	Por	quê?
—	Sem	perguntas.	Quer	o	dinheiro	ou	não?
—	Hã,	óbvio.
Eu	de	fato	precisava	do	dinheiro	para	comprar	o	vestido	de	formatura.
—	Mas	e	se	ele	não	fizer	mais	pontos?	—	questionei.
—	Você	lava	meu	carro	—	sugeriu	ele.
Eu	me	lembrei	do	carro	dele.
—	Seu	carro	parecia	bem	limpo.	Qual	é	a	pegadinha?
—	Nenhuma.
Wes	deu	de	ombros	de	leve	e	cruzou	os	braços	compridos.
—	Quer	dizer	—	continuou	ele	—,	posso	ou	não	 ter	planos	de	me	aventurar

em	uma	estrada	de	 terra	em	Springfield	amanhã,	mas	eu	não	chamaria	 isso	de
pegadinha.

—	Você	é	um	trapaceiro.
Olhei	 para	 a	 expressão	 provocadora	 de	 Wes	 no	 instante	 em	 que	 a	 banda

começou	a	tocar	“Hit	Me	with	Your	Best	Shot”,	de	Pat	Benatar.
—	Fechado	—	declarei.	—	Como	é	o	nome	do	51?



—	Matt	Kirk.
Vi	 o	 número	 51	 acertar	 a	 cesta	 e	 virei	 para	 sorrir	 para	Wes.	 Mas	 ele	 não

estava	olhando	para	a	quadra	—	estava	olhando	para	mim,	com	um	sorrisinho
malicioso	 que	 fez	 meu	 estômago	 meio	 que	 gorgolejar.	 Voltei	 a	 olhar	 para	 a
quadra,	 esperando	 que	Wes	 não	 tivesse	 percebido	 o	 que	 quer	 que	 tivesse	 sido
aquele	 barulhinho.	 Então	 a	 campainha	 soou	 e	 me	 tirou	 daquele	 momento
estranho.

*	*	*

—	Não	sabia	que	vocês	gostavam	tanto	de	basquete	—	comentou	Michael.
Ele	 pareceu	 um	 pouco	 impressionado	 com	meu	 interesse	 quando	 passamos

pela	lanchonete	e	atravessamos	o	corredor,	atrás	de	Wes,	Noah	e	Adam.
Eu	devia	um	enorme	agradecimento	a	Wes	pela	aposta	de	cinquenta	dólares,

porque	não	só	despertou	meu	interesse	pelo	jogo	a	ponto	de	eu	esquecer	Laney	e
todo	o	resto,	mas	me	valorizou	aos	olhos	do	Michael.

—	Pois	é,	são	as	finais.
Sabia	que	Wes	ia	rir	se	me	ouvisse	naquele	instante.	Estávamos	no	intervalo,

prestes	 a	 entrar	 escondidos	 na	 quadra	 de	 basquete	 para	 ficar	 tentando	 cestas
enquanto	não	começava	a	nova	partida.	Quer	dizer,	todos	menos	eu.

—	Então	você	é	amiga	do	Matt?
—	Quem?
Ele	pareceu	confuso,	embora	ainda	estivesse	sorrindo.
—	O	número	51.	Você	prestou	bastante	atenção	nele.
Dã.
—	Ah,	é.	O	Matt.	Somos…	colegas.
Colegas?	 Sério?	 Fale	 alguma	 coisa	 interessante,	 Liz!	 Alguma	 coisa	 que	 te

distancie	da	Pequena	Liz.	Pigarreei.
—	 A	 gente	 namorou	 um	 tempo	 —	 acrescentei	 —,	 mas	 decidimos	 que

funcionamos	melhor	como	amigos.
É,	mentir	definitivamente	melhora	tudo.
Para	ser	sincera,	eu	não	sabia	mais	o	que	estava	fazendo	com	tanta	mentira.



Sempre	 me	 considerei	 uma	 pessoa	 honesta,	 mas	 já	 tinha	 mentido	 para	 Joss,
Helena	e	Michael.	Quando	aquilo	ia	parar?

Wes	era	a	única	pessoa	para	quem	eu	não	andava	mentindo,	e	isso	porque	eu
não	 estava	 tentando	 agradá-lo	 ou	 impressioná-lo.	 Ele	 sabia	 como	 as	 coisas
estavam	caóticas,	então	não	havia	por	que	mentir	para	Wes.

—	É,	eu	entendo.
O	 ombro	 do	 Michael	 encostou	 no	 meu	 de	 um	 jeito	 descontraído,	 mas	 ao

mesmo	tempo	proposital	(eu	tinha	99%	de	certeza).	Tive	quase	a	confirmação	de
que	a	mentira	desnecessária	tinha	me	ajudado.

—	Isso	já	aconteceu	comigo	algumas	vezes	—	disse	ele.
—	Vamos	—	chamou	Noah,	segurando	a	porta	e	fazendo	um	gesto	indicando

que	nos	apressássemos.	—	Venham	antes	que	alguém	nos	veja.
Entramos	 atrás	 dele	 e	 chegamos	 na	 quadra	 de	 basquete.	 Adam	 achou	 uma

bola	ao	lado	do	bebedouro,	em	um	canto,	enquanto	os	outros	decidiam	os	times.
—	Vai	jogar,	Buxbaum?	—	perguntou	Wes.
Ele	me	olhou	de	um	jeito	que	indicava	que	eu	devia	aceitar,	mas	eu	sabia	que

minhas	habilidades	não	me	ajudariam.
—	Vou	só	assistir,	mas	obrigada.
Tirei	os	fones	de	ouvido	do	bolso	da	frente	—	eu	sempre	carregava	comigo

pelo	menos	três	fones	—	e	abri	o	aplicativo	de	música	no	celular.	Sentei	com	as
pernas	cruzadas	e	coloquei	os	fones,	assistindo	aos	garotos	jogarem.

Eles	 foram	com	 tudo.	Wes	e	Noah	 formavam	um	 time;	Michael	 e	Adam,	o
outro.	 Noah	 falava	 besteira	 sem	 parar,	 e	 seu	 embate	 verbal	 contra	Michael	 e
Adam	me	fez	rir,	porque	era	brutal,	arrogante	e	hilário.

Michael	 acertou	algumas	cestas,	mas	 foi	ofuscado	por	Wes,	que	parecia	 ser
muito,	muito	bom	no	basquete.

Aquilo	seria	divertido.
Nunca	criei	uma	trilha	sonora	para	um	evento	esportivo	—	minhas	playlists

de	 corrida	 não	 contam	—,	 mas	 sempre	 achei	 que	 havia	 uma	 magia	 especial
nelas.	Quer	dizer,	a	trilha	sonora	do	filme	Duelo	de	titãs	é	extremamente	boa.	O
curador	montou	uma	obra-prima	que	mudou	aquelas	músicas	para	sempre	para
quem	já	assistiu	ao	filme.



Quem	seria	capaz	de	ouvir	“Ain’t	No	Mountain	High	Enough”	sem	imaginar
Blue	cantando	no	vestiário	depois	daquele	treino	infernal?	E	a	música	“Fire	and
Rain”,	do	James	Taylor,	renasceu	com	o	filme.	Eu	não	conseguia	lembrar	o	que
imaginava	 quando	 ouvia	 essa	música	 antes,	mas	 depois	 de	 assistir	 ao	 filme	 ia
sempre	pensar	no	acidente	de	carro	que	deixou	Bertier	com	paralisia.

Vi	Noah	driblar	pela	quadra.	Ele	fazia	a	bola	quicar	com	a	confiança	de	quem
tinha	 certeza	 de	 que	 ninguém	 ia	 conseguir	 roubá-la.	 Inspirada,	 procurei	 algo
forte,	porque	o	jogo	pedia	barulho.	Era	uma	cacofonia	de	vozes,	grunhidos,	tênis
rangendo	e	passes.

Escolhi	 “Sabotage”,	 do	 Beastie	 Boys.	 Não	 era	 uma	 ideia	 original,	 mas	 era
perfeita.	 Fui	 aumentando	 o	 volume	 conforme	 o	 guitarrista	 Ad-Rock	 criava	 o
pano	 de	 fundo	 perfeito	 para	 aquela	 cena	 pincelada	 por	 suor.	 Noah	 deu	 um
sorrisinho	presunçoso	 ao	passar	 por	Adam	e,	 logo	depois	 da	primeira	 série	 de
arranhadas	no	disco	da	música,	deu	um	passo	para	trás	e	arremessou	a	bola,	que
fez	um	arco	no	ar	antes	de	chegar	à	cesta.	Sem	encostar	no	aro.

So-so-so-so	listen	up	’cause	you	can’t	say	nothin’

Michael	passou	a	bola	para	Adam,	que	foi	 rápido	e	correu	até	o	canto,	mas
Wes	já	estava	lá	com	as	mãos	levantadas.	Adam	fez	um	passe	para	Michael,	que
driblou	sob	a	cesta	e	simplesmente	colocou	a	bola	lá	dentro,	como	se	fosse	fácil.

Listen	all	y’all	it’s	a	sabotage…

Adam	 passou	 a	 bola	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 o	 grito	 soou	 no	 meio	 da
música,	e	eu	fiquei	elétrica,	me	sentindo	viva	como	só	acontecia	quando	escolhia
a	música	perfeita.	Se	a	vida	fosse	um	filme,	essa	música	seria	a	ideal	para	aquela
cena.

Música	fazia	tudo	ficar	melhor.
Quando	Noah	fez	uma	cesta	de	três	pontos	e	venceu	a	partida,	eu	endireitei	o

corpo	e	gritei.	Mas	estava	comemorando	minha	própria	vitória,	não	a	deles.
Todos	 relaxaram	assim	que	o	 jogo	 terminou,	batendo	papo	e	 tentando	 fazer



cestas.	Escolhi	“Feelin’	Alright”,	do	Joe	Cocker,	enquanto	observava	o	espírito
esportivo.	Noah	estava	conversando	bem	alto	com	Adam	e	os	dois	davam	risada,
e	Wes	fazia	um	passo	de	dança	péssimo	ao	lado	deles,	também	rindo.

Havia	certa	doçura	no	modo	como	eles	passaram	de	rivais	de	jogo	a	amigos,
de	adversários	a	simples	adolescentes,	no	instante	em	que	o	apito	metafórico	deu
fim	ao	jogo.

—	Por	que	você	está	rindo?
Pulei	de	susto	e	minha	mão	voou	até	meu	peito	antes	de	arrancar	os	fones	das

orelhas.
Inclinei	 a	 cabeça	em	um	ângulo	estranho	e	vi	Michael	 em	pé	ao	meu	 lado,

olhando	para	mim.
—	Você	me	assustou!
—	Desculpa.
Ele	 abriu	 um	 sorrisinho,	 e	meu	 estômago	 deu	 uma	 cambalhota.	 Seu	 cabelo

loiro	estava	com	as	pontinhas	molhadas	de	suor,	mas	era	como	se	o	suor	agisse
como	um	gel,	mantendo	todos	os	fios	no	lugar.

—	 Você	 parecia	 tão	 feliz,	 sentada	 aí	 escutando	 música.	 Eu	 não	 devia	 ter
incomodado	—	disse	ele,	com	um	olhar	caloroso.

—	Ah,	não,	 tudo	bem.	—	Ajeitei	o	cabelo	atrás	das	orelhas.	—	Eu,	hum,	é
que	amo…

Eu	 com	 certeza	 não	 amava	 esportes,	 então	 ergui	 as	 mãos,	 gesticulando	 ao
redor	da	quadra	de	basquete,	na	esperança	de	que	aquilo	fosse	suficiente	para	me
salvar	de	mais	uma	mentira.

—	Quer	tentar	umas	cestas?
Michael	sorriu,	e	percebi	que	o	cabelo	dele	era	incrível	pra	valer.	Ele	poderia

muito	bem	ser	um	herói	capilar	se	isso	existisse.
—	Sou	muito	descoordenada	—	respondi.
Vi	Wes	em	minha	visão	periférica	e	cometi	o	erro	de	virar	a	cabeça	na	direção

dele.	 Ele	 fez	 um	 “valeu”	 com	 as	 duas	 mãos	 e	 abriu	 um	 sorrisinho	 cafona,
erguendo	as	sobrancelhas.

Ah,	fala	sério.
Michael	driblou	a	bola	e	incentivou:



—	Não	pode	ser	tão	ruim	assim.
Voltei	a	prestar	atenção	nele.
—	Ah,	posso,	sim	—	retruquei.
—	Vamos.	—	Ele	parou	de	bater	a	bola	e	estendeu	a	mão	para	me	ajudar	a

levantar.	—	Eu	ajudo	você.
Segurei	 a	mão	 dele,	 e	 um	 calor	 disparou	 por	 cada	molécula	 do	meu	 corpo

quando	ele	me	 levantou.	Fui	 atrás	de	Michael,	que	 foi	driblando	até	a	cesta	e,
assim	que	nos	aproximamos	dela,	arremessou	a	bola	e	acertou.	Peguei	o	rebote.

—	Vamos	ver	como	é	seu	arremesso	—	disse	ele.
Naquele	 instante	 me	 dei	 conta	 de	 que	 podíamos	 estar	 prestes	 a	 ter	 um

momento	digno	de	filme.	Dei	um	sorriso.
—	Se	prepare	para	a	decepção	—	avisei.
De	repente,	“Paradise”,	do	Bazzi,	começou	a	tocar	na	minha	cabeça.

This	shit	feel	like	Friday	nights
This	shit	make	me	feel	alive…

Joguei	 a	 bola	 e	 vi	 meu	 lance	 falhar	 miseravelmente.	 A	 bola	 caiu	 muitos,
MUITOS	metros	 longe	da	 cesta.	Quando	 comecei	 a	 rir,	Michael	 apenas	 sorriu
para	 mim,	 e	 sua	 expressão	 era	 tão	 encantadora	 que	 fiquei	 com	 vontade	 de
escrever	um	poema.

Em	vez	disso,	indaguei:
—	Você	está	mordendo	a	bochecha	para	não	rir?
Ele	semicerrou	os	olhos.
—	Você	percebeu?
—	Eu	percebo	tudo,	jovem	Michael.
Ele	me	lançou	um	olhar	brincalhão.
—	É	o	significado	do	meu	sobrenome	em	inglês.	Michael	Young.
—	Ah,	é.	Verdade	—	respondi.
—	Bem…
Michael	pegou	a	bola	e	fez	um	drible	entre	as	pernas,	dando	um	meio	sorriso

que	me	deixou	um	pouquinho	tonta.



—	Se	é	tão	espertinha	assim	—	começou	ele	—,	deve	saber	que	Wesley	tem
uma	quedinha	por	você.

A	música	em	minha	cabeça	parou	com	um	arranhão	de	disco.
—	Pff…	Como	assim?	Não.
Desconversei.	Embora	eu	soubesse	que	era	essa	a	abordagem,	me	lembrei	de

Wes	 no	 dia	 em	 que	 ele	 arrastou	 um	 para-choque	 de	 caminhão	 velho	 e
enferrujado	até	a	Vaga	só	para	que	eu	não	estacionasse	lá.	Se	Michael	soubesse	a
metade	da	história…

—	É	sério,	Liz.
Ele	me	passou	a	bola,	e	eu	consegui	pegar.
—	Ele	me	contou	—	revelou	Michael.
Eita.	 De	 repente	 a	mentira	 não	 parecia	mais	 tão	 fácil	 de	manter	 quanto	 eu

imaginava	que	seria.	Wes	já	tinha	falado	com	ele?	O	que	eu	devia	responder?	Fiz
a	bola	quicar,	me	concentrando	em	não	deixar	que	ela	saísse	do	meu	controle.

—	Ah.	É….	Eu	gosto	do	Wes,	mas	só	como	amiga.
—	Devia	pensar	melhor…	ele	é	um	cara	legal.
Sorri	para	Michael,	tentando	não	parecer	uma	boba	apaixonada	olhando	para

o	garoto-propaganda	de	tudo	que	eu	sempre	quis.
—	O	Wes	não	é	“um	cara	legal”,	Michael…	Vai,	ele	é…	—	Parei	de	driblar.

—	Wes	é	divertido,	imprevisível	e	cheio	de	gás.	Tem	boas	qualidades,	mas	não	é
“um	cara	legal”.

Enquanto	dizia	aquelas	coisas,	percebi	que	não	era	mais	o	que	eu	sentia	pelo
Wes.	Aquilo	foi	o	que	sempre	pensei	dele,	mas	estava	ficando	evidente	que	ele
tinha	mudado	ou	eu	sempre	estive	errada.

Michael	assentiu	com	discrição,	reconhecendo	meu	argumento.
—	Mesmo	assim.
Levantei	a	bola	para	tentar	acertar	a	cesta,	mas	Michael	veio	atrás	de	mim	e

posicionou	minhas	mãos	para	que	eu	a	segurasse	de	um	jeito	diferente.	Parecia
que	a	ponta	de	seus	dedos	queimava	minha	pele,	e	tive	dificuldade	de	lembrar	o
que	deveria	 fazer	com	os	braços.	Suas	mãos	bronzeadas	estavam	abertas	sobre
meus	 dedos	 pálidos	 com	 esmalte	 turquesa	 descascado	 e,	 apesar	 dessa	 imagem
romântica,	consegui	soltar	a	bola	e	fazer	a	cesta.



—	Você	ensinou	isso	a	ela,	Young?	Porque	Liz	não	sabia	fazer	isso	antes.
Virei	de	costas	para	a	cesta	e	ali	estava	Wes,	ao	lado	de	Michael.
Peguei	a	bola.
—	Como	você	sabe?
—	Eu	sei	de	tudo,	Buxbaum.
Revirei	os	olhos	e	driblei	na	outra	direção.
—	Posso	até	ter	dado	algumas	dicas,	mas	foi	a	Pequena	Liz	quem	arremessou.
Eu	me	encolhi	ao	ouvir	Michael	dizer	aquilo.
—	Aproveitando	—	continuou	ele	—,	sobre	meu	cabelo…
Parei	de	driblar	e	olhei	por	cima	do	ombro.	As	sobrancelhas	do	Wes	estavam

arqueadas,	 como	 se	 ele	 estivesse	 ao	 mesmo	 tempo	 confuso	 e	 interessado	 em
ouvir	o	que	Michael	estava	prestes	a	dizer.	Michael	tocou	a	frente	do	cabelo.

—	Uso	pomada	na	frente,	para	ficar	no	lugar	de	um	jeito	mais	natural,	e	um
pouco	de	gel	nas	laterais	—	explicou	ele.

—	Entendi.
Os	 cantos	 da	 boca	 do	Wes	 pareciam	 querer	 se	 erguer	 em	 um	 sorriso,	 mas

percebi	que	ele	não	sabia	dizer	se	Michael	estava	mesmo	falando	sobre	o	cabelo
ou	dando	uma	de	espertinho.

—	Seu	cabelo	provavelmente	ficaria	igual.	Sério.	É	só	deixar	crescer	e	fazer
um	bom	corte.

Quase	ri	quando	vi	a	mudança	na	expressão	do	Wes	ao	perceber	que	Michael
estava	falando	sério.

—	Você	acha	mesmo?	—	perguntou	Wes.
—	Com	certeza	—	 respondeu	Michael,	 dando	um	 tapinha	no	ombro	dele	 e

abrindo	um	sorriso	encantador.	—	Você	pode	ser	seu	próprio	herói	capilar.
Opa.
—	É…	Michael?	—	chamei.
Precisei	interferir	e	acabar	com	aquela	conversa.
—	Oi?	—	disse	ele.
Merda…	Eu	precisava	dizer	alguma	coisa.
—	É…	você	pensou	sobre	o	baile?	Se	vai	com	alguém?	Talvez	uma	amiga	ou

sei	lá.



Ah,	pelo	amor	da	Nora	Ephron,	isso	foi	direto	demais.
Pigarreei	e	continuei:
—	E	você,	Wes…	Você	vai?	Parece	que	muita	gente	não	vai	esse	ano.
Michael	estava	olhando	para	mim,	como	se	talvez	pensasse	em	me	convidar,

e	me	senti	animada.
—	Ainda	estou…	—	começou	ele.
Naquele	exato	momento,	ouvi	Noah	gritar:
—	Cuidado!
Isso	 foi	 meio	 segundo	 antes	 de	 uma	 bola	 de	 basquete	 acertar	 meu	 rosto,

fazendo	com	que	eu	caísse	de	bunda	no	chão.

*	*	*

—	Desculpa	mesmo.
Tentei	 olhar	 para	 Noah,	 mas	 não	 consegui	 vê-lo	 por	 causa	 da	 camiseta

amassada	 sobre	meu	nariz	 e	 porque	 estava	 com	a	 cabeça	 jogada	 para	 trás.	As
únicas	coisas	que	eu	via	era	a	camiseta	e	o	teto.

—	Para	de	pedir	desculpa.	Está	tudo	bem.
Não	estava	tudo	bem.	Quer	dizer,	entre	mim	e	Noah	estava	tudo	bem,	eu	não

tinha	 ficado	brava	com	ele.	Parece	que	ele	estava	de	bobeira	e	 tentou	passar	a
bola	 com	 força	 para	 Adam,	 que	 não	 percebeu	 e	 saiu	 da	 frente	 no	 pior	 dos
momentos.

Estava	tudo	indo	tão	bem	com	Michael	antes	de	a	bola	acertar	meu	nariz.	Em
um	 instante	 tivemos	 um	momento	 digno	 de	 cinema,	 no	minuto	 seguinte	 tinha
sangue	em	meu	rosto.

E	não	podia	ser	só	um	nariz	sangrando	discretamente.	Não.	Não	comigo,	não
na	frente	de	Michael	Young.	No	instante	em	que	a	bola	me	acertou,	foi	como	se
uma	torneira	tivesse	sido	aberta.	Wes	tirou	a	camiseta,	enfiou-a	em	meu	nariz	e
me	ajudou	a	sentar	enquanto	Michael	se	agachava	ao	meu	lado,	perguntando	se
eu	estava	bem,	com	um	olhar	preocupado.

Minha	 camiseta	 branca	 nova	 estava	 coberta	 de	 sangue,	 e	 a	 calça	 jeans
também	 estava	 toda	 respingada.	 Fiquei	 feliz	 por	 não	 ter	 um	 espelho;	 tinha



certeza	 de	 que	morreria	 de	 vergonha	 se	 pudesse	me	 ver.	 Ninguém	 no	mundo
ficava	atraente	com	sangue	jorrando	de	um	orifício.	Ninguém.

Sentada	ali,	sangrando,	não	pude	deixar	de	me	perguntar	se	o	universo	estava
me	mandando	 um	 recado.	Quer	 dizer,	 eu	 era	mais	 otimista	 que	 a	maioria	 das
pessoas	e	acreditava	em	destino,	mas	estaria	mentindo	se	dissesse	que	sinais	de
alerta	não	estavam	sendo	acionados.

Porque	 tanto	o	vômito	quanto	o	 sangue	aconteceram	exatamente	quando	eu
estava	tendo	um	momento	significativo	com	Michael.	Nas	duas	vezes,	senti	que
estávamos	estabelecendo	uma	conexão,	e…	BUM.	Fluidos	corporais.

—	Continua	tudo	bem,	Buxbaum?	—	indagou	Wes.
Eu	 não	 conseguia	 vê-lo,	 mas	 sua	 voz	 grave	 me	 ajudou	 a	 relaxar.

Provavelmente	 porque	 eu	 o	 conhecia	melhor	 do	 que	 os	 outros	 garotos.	 Ele	 se
sentou	no	 chão	 ao	meu	 lado	depois	 de	 enfiar	 a	 camiseta	 na	minha	 cara,	 e	 seu
cheiro,	combinado	com	aquele	lado	atencioso	inesperado,	me	manteve	calma.

—	Noah,	você	quebrou	a	cara	da	garota.
—	Se	você	tivesse	pegado	o	passe,	seu	ridículo,	a	coitada	da	Liz	não	estaria

na	fila	de	transplante.
Eu	 estava	 começando	 a	 reconhecer	 a	 voz	 de	 cada	 um	 porque	 eles	 não

paravam	de	falar.
—	Como	eu	poderia	pegar	uma	coisa	que	eu	nem	sabia	que	estava	vindo?	—

indagou	Adam.
—	Era	 impossível	não	pegar!	—	exclamou	Noah,	bufando.	—	Todo	mundo

tem	uma	coisa	chamada	reflexo.
—	Será	 que	 existe	 transplante	 de	 nariz?	—	Pareceu	 ser	 a	 voz	 do	Adam	de

novo.	—	Só	por	curiosidade.
—	 Olha	 só!	 Adam	 fazendo	 perguntas	 pertinentes	 —	 implicou	 Michael,

parecendo	 estar	 rindo	 e	 batendo	 a	 bola	 de	 basquete.	 —	 Isso	 com	 certeza	 é
relevante	agora.

Não	vou	mentir,	foi	um	pouco	assustador	perceber	o	quanto	Michael	parecia
relaxado	enquanto	eu	estava	quase	me	esvaindo	em	sangue.

—	Não	posso	fazer	nada	se	sou	um	cara	curioso	—	declarou	Adam.
—	Você	é	um	nerd	—	disse	Noah,	em	um	tom	risonho.



—	Ainda	preciso	de	uma	resposta	—	insistiu	Adam.
—	Acho	 que	 existe,	 sim	—	 respondi,	 a	 voz	 soando	 estranha	 e	 abafada	 por

causa	da	camiseta.	—	Uma	mulher	teve	o	rosto	inteiro	arrancado	por	um	macaco
e	passou	por	um	transplante	de	rosto.

—	Sério?	—	indagou	Adam,	fascinado.	—	O	rosto	inteiro?
—	Tenho	quase	certeza.
A	 conversa	 era	 uma	 boa	 distração	 da	 preocupação	 com	 possíveis	 danos	 ao

meu	 nariz.	Quer	 dizer,	 as	 pessoas	 que	 quebram	 o	 nariz	 não	 ficam	 com	muito
inchaço?	Será	que	meu	nariz	estava	quebrado?

Tentei	apertar,	e	a	dor	quase	me	matou.	Droga.
O	 rosto	do	Wes	surgiu	em	meu	campo	de	visão,	e	era	a	única	coisa	que	eu

conseguia	ver	além	do	teto	da	quadra	de	basquete.
—	Você	está	bem?
Ele	 parecia	 muito	 preocupado,	 e	 por	 algum	 motivo	 me	 senti	 compelida	 a

tranquilizá-lo.	Tateei	em	busca	da	mão	dele	e	apertei-a.
—	Acho	que	está	tudo	bem.	Assim	que	parar	de	sangrar	deve	ficar	tudo	bem.
—	Ela	é	muito	mais	durona	que	você,	Bennett	—	disse	Adam.
—	Nem	me	fale	—	respondeu	Wes.
Ele	arrumou	um	dos	lados	da	camiseta	para	que	eu	conseguisse	enxergar	um

pouco	melhor,	e	senti	sua	mão	grande	e	quente	apertando	a	minha.
—	Eu	estaria	chorando	—	completou	Wes.
Michael	acrescentou:
—	Eu	também.
—	Nossa!	O	que	aconteceu?
Um	adulto	apareceu	em	meu	campo	de	visão,	uma	mulher	loira	com	um	corte

de	cabelo	reto,	olhando	para	meu	rosto,	preocupada.
—	Você	está	bem,	querida?	—	perguntou	ela.
Repeti	 o	 que	 tinha	 dito	 ao	Wes,	 e	 a	mulher	 sugeriu	 que	 eu	 tentasse	 tirar	 a

camiseta.
—	Aposto	que	quase	já	parou	de	sangrar	—	disse	ela,	em	um	tom	sábio.
Enquanto	a	mulher	aproveitava	para	dar	sermão	nos	garotos,	dizendo	que	não

deviam	 estar	 ali,	 me	 preparei	 para	 tirar	 a	 camiseta.	 Embora	 eu	 soubesse	 que



estava	 sendo	muito	 imatura,	 parte	 de	mim	 não	 queria	 fazer	 isso,	 porque	 com
certeza	 haveria	manchas	 de	 sangue	 em	meu	 rosto.	 E	 eca,	 né?	Não	 queria	 que
Michael	—	ou	qualquer	outra	pessoa	—	me	visse	daquele	jeito.

Inspirei	fundo	e	tirei	a	camiseta	do	Wes	do	rosto,	olhando	para	todos	eles.
E…	a	expressão	no	rosto	dos	garotos	não	era	nada	boa.
Michael	tossiu.
—	Bem,	não	parece	estar	sangrando	—	observou	ele.
Olhei	para	Wes.	Ele	não	tinha	tato	nenhum,	então	eu	sabia	que	seria	sincero.
—	O	que	foi?	—	indaguei.
Fiquei	olhando	para	Wes,	esperando.	Ele	estava	sem	camiseta,	porque	havia

doado	para	meu	nariz	 ensanguentado,	 e	me	distraí	 por	 um	 instante	 ao	 ver	 seu
peitoral.	 Quer	 dizer,	 eu	 não	 tinha	 o	 costume	 de	 ficar	 observando	 o	 corpo	 dos
outros,	mas	meu	vizinho	era	muito	definido.

—	Não	leve	a	mal	—	começou	Adam,	respondendo	antes	e	me	arrancando	do
devaneio	 sobre	 o	 peitoral	 de	Wes	—,	mas	 seu	 nariz	 parece…	 o	 nariz	 da	 sra.
Cabeça	de	Batata.	Do	Toy	Story.

—	Caramba,	parece	mesmo!	—	concordou	Noah,	assentindo	enfaticamente.
—	O	resto	não,	mas	o	nariz	com	certeza.

Michael	 não	 escondeu	 a	 risada,	 mas	 pelo	 menos	 foi	 uma	 risada	 calorosa,
amigável.

—	Parece	mesmo.	E	voltou	a	sangrar.
Ele	tinha	razão…	Senti	uma	gota	quente	nos	lábios.
—	Ah,	meu	Deus!
Voltei	a	cobrir	o	nariz.
—	Não	 parece,	 não.	 Não	 liga	 para	 o	 que	 eles	 estão	 falando	—	 disse	Wes,

levantando	meu	queixo	com	o	polegar	e	o	 indicador	e	olhando	para	meu	nariz
coberto.	—	Seu	nariz	só	está	um	pouquinho	inchado.

—	Um	pouquinho?	—	murmurou	Noah.
Ao	mesmo	tempo,	a	mulher	disse:
—	É	melhor	você	ir	para	a	emergência,	querida.	Só	para	garantir	que	não	está

quebrado.
Emergência?	Sério?	E	a	ida	para	casa	com	Michael	e	livre	da	Laney?



—	É,	en…	—	comecei	a	responder.
—	Não,	sem	discussão	—	interrompeu	Wes.	—	Vou	te	levar	até	o	hospital,	e

você	liga	para	sua	família	no	caminho.	Beleza?
—	Cara,	 você	 não	 veio	 dirigindo	—	 interveio	Adam.	—	E	 pare	 de	 ser	 tão

mandão.
Meu	nariz	estava	latejando,	mas	não	pude	deixar	de	sorrir.	Os	amigos	do	Wes

eram	ridículos.
—	Não	preciso	que	você	me	leve	ao	hospital	—	insisti.	—	Vou	ligar	para	o

meu	pai.
—	Mas	a	Helena	disse	que	eles	estariam	no	cinema.
Wes	parecia	preocupado,	o	que	me	fez	sentir	um	calorzinho	e	me	deixou	um

pouco	 confusa.	 O	 que	 significava	 que	 eu	 provavelmente	 tinha	 sofrido	 uma
concussão.	Ele	pegou	o	celular	para	olhar	alguma	coisa.

—	O	hospital	fica	literalmente	no	fim	da	rua.
—	Ah…
Wes	 tinha	 razão	 sobre	meu	pai	 e	Helena,	 e	 provavelmente	 sobre	 o	 hospital

também.
—	Tenho	certeza	de	que	eles	podem	nos	encontrar	lá	se	você	ligar	para	eles.

—	Ele	estendeu	a	mão	para	me	ajudar	a	levantar.	—	Acha	que	consegue	ficar	em
pé?

—	Aham.
Deixei	que	ele	me	levantasse.
—	É	melhor	 você	 colocar	 uma	 blusa,	 cara	—	 sugeriu	Adam,	 fazendo	 uma

careta.	—	Está	parecendo	um	tarado.	Um	stripper	menor	de	idade.
Pressionei	a	camiseta	com	mais	força	no	nariz	enquanto	Wes	pegava	a	jaqueta

e	cobria	o	peito.	Meu	rosto	estava	queimando,	a	sensação	era	de	que	eu	estava
assistindo	a	uma	cena	provocante.

Com	a	voz	trêmula,	dei	um	jeito	de	dizer:
—	Vamos,	seu	tarado.
Saindo	 da	 quadra	 de	 basquete,	 percebi	 que	Wes	 tinha	me	 emprestado	 suas

roupas	pela	segunda	vez.	Ou	aquilo	tudo	era	uma	pegadinha,	ou	ele	era	mesmo
um	cara	legal.



*	*	*

—	Herói	capilar.	Minha	nossa,	nem	sei	o	que	dizer.
Wes	manteve	o	rosto	sério	enquanto	descia	comigo	a	escada	da	escola,	mas

havia	certo	brilho	malicioso	em	seu	olhar.
—	Você	se	acha	muito	engraçada,	né?	—	perguntou	ele.
—	Acho.	Quer	dizer,	acho	que	sou	uma	pessoa	bem	divertida.
Segurei	o	corrimão	de	metal	e	me	perguntei	como	acabei	ficando	sozinha	com

Wes	 no	 fim	 do	 dia	 em	 vez	 de	 estar	 fazendo	 a	magia	 acontecer	 com	Michael.
Fiquei	um	pouco	surpresa	por	não	estar	mais	decepcionada	com	a	situação,	mas
talvez	minha	reação	fosse	só	um	mecanismo	de	defesa	do	meu	corpo	para	evitar
que	eu	morresse	de	vergonha.

—	E	se	Michael	contar	para	todo	mundo	que	é	meu	herói	capilar?
Rir	doía,	mas	eu	ri	mesmo	assim.	Wes	estava	agindo	como	se	meu	nariz	não

tivesse	 acabado	 de	 explodir	 na	 frente	 do	meu	 crush	 eterno,	 e	 eu	 o	 amava	 por
isso.	Ele	 estava	 retomando	a	 conversa	 exatamente	para	onde	ela	 teria	 seguido,
não	fosse	pelo	meu	acidente.

—	Ele	não	vai	fazer	isso	—	garanti.
—	 Até	 porque	 eu	 consigo	 pensar	 em	 exemplos	 muito	 melhores.	 —	 Wes

começou	 a	 citar	 nomes	 enquanto	 avançávamos	pela	 calçada.	—	Como	o	Todd
Simon…	 O	 cabelo	 daquele	 cara	 é	 incrível.	 E	 o	 Barton	 Brown…	 Dá	 para	 se
perder	naquele	cabelo	reluzente.	Esses	dois	 têm	um	cabelo	digno	de	heroísmo.
São	dignos	de	adoração	folicular.	Mas	Michael	Young?	Fala	sério!

—	Você	não	teria	nenhuma	chance	com	Barton	Brown.	Seja	realista.
—	Ah,	eu	teria,	sim.	Barton	ficaria	louco	se	eu	pedisse	para	ele	ser	meu	herói

capilar.
—	 Você	 jamais	 pediria,	 Wes.	 E	 você	 sabe	 disso.	 Ele	 está	 em	 outro	 nível

capilar.
—	Por	que	você	está	me	magoando	assim?
—	Desculpa.
Tentei	 não	 ficar	 olhando	para	Wes	quando	passamos	 embaixo	de	um	poste,

mas	 percebi	 que	 seu	 rosto	 estava	 sempre	 bem-humorado.	 Ele	 quase	 nunca



parecia	irritado,	ou	fazia	cara	de	idiota,	e	eu	não	conseguia	imaginá-lo	bravo	de
verdade.

—	Acho	que	estou	projetando	minha	dor	em	você.
Wes	olhou	para	mim	e	franziu	as	sobrancelhas,	fazendo	uma	careta	de	pena.
—	Como	está	o	nariz?
—	Não	está	mais	doendo.	Só	quando	encosto.
—	Então	não	encoste.
—	Jura?
Ele	deu	de	ombros	e	colocou	as	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta.
—	Parece	lógico.
Eu	 estava	 ficando	 cansada	 de	 segurar	 aquela	 camiseta	 no	 nariz.	 Peguei	 o

celular	e	abri	a	câmera	frontal	para	dar	uma	olhada	no	meu	rosto.	Parei	de	andar
e	tirei	o	pano	do	rosto	devagar.

—	Ai,	minha	nossa!	Eu	sou	a	sra.	Cabeça	de	Batata.
Meu	nariz	estava	tão	inchado	que	parecia	maior,	mais	largo.	Era	quase	como

se	não	houvesse	distinção	entre	o	nariz	e	o	restante	do	meu	rosto.
A	boa	notícia	era	que	não	parecia	que	ia	continuar	sangrando.
Aquilo	tudo	era	nojento.
—	Eu	já	quebrei	o	nariz	duas	vezes.	A	recuperação	é	rápida.
Wes	colocou	o	dedo	na	 tela	do	meu	celular	e	 trocou	para	a	câmera	 traseira,

assim	eu	não	ficaria	me	olhando.
—	Talvez	 você	 fique	 parecendo	 um	 brinquedo	 de	 criança	 por	 um	 dia,	mas

depois	mal	vai	dar	para	perceber.
Olhei	para	o	rosto	dele	no	escuro	e	não	consegui	enxergar	nenhum	inchaço	ou

calombo	em	seu	nariz.
—	Como	assim	“mal	vai	dar	para	perceber”?	—	questionei.
Wes	me	ignorou.
—	Ligue	para	seu	pai	—	disse	ele.
—	Ah,	é	verdade.	—	Fechei	a	câmera	e	abri	os	contatos.	—	Obrigada.
Wes	 ficou	ao	meu	 lado	na	calçada,	mexendo	no	celular,	 enquanto	eu	 ligava

para	meu	pai.	Depois	que	contei	o	que	aconteceu,	e	meu	pai	contou	à	Helena,
eles	disseram	que	nos	encontrariam	no	hospital.



—	A	propósito,	muito	obrigada	—	disse	a	Wes.
Coloquei	o	celular	no	bolso	e	pendurei	a	camiseta	nojenta	na	alça	da	minha

bolsa,	e	continuamos	a	caminhar.	A	cada	passo	eu	tentava	entender	por	que	Wes
estava	sendo	tão	gentil	de	repente.	O	cara	parecia	dedicado	a	ficar	com	a	Vaga.

—	Você	não	precisava	vir	comigo.
Wes	cutucou	meu	ombro	com	o	dele	e	provocou:
—	Era	minha	sina.	Você	ia	sangrar	até	a	morte	e	o	sentimento	de	culpa	não

me	permitiria	desfrutar	da	Vaga	Eterna.
—	Espera…	Você	ficaria	com	a	Vaga	mesmo	depois	de	ter	contribuído	para

minha	morte	prematura?
Tentei	dar	um	soquinho	de	brincadeira	em	Wes,	mas	ele	segurou	meu	punho

com	sua	mão	enorme.	Wes	riu	do	ruído	que	eu	fiz	e	me	soltou.
—	Olha,	a	Vaga	estaria	bem	ali,	Buxbaum…	como	eu	poderia	não	ficar	com

ela?
Paramos	no	semáforo	quando	chegamos	à	esquina,	e	ele	se	virou	e	olhou	para

mim.	Ficamos	em	silêncio	por	um	instante,	nossos	sorrisos	fervilhando.
—	 E	 aí,	 você	 fez	 algum	 progresso	 com	 Young	 antes	 do	 acidente?	 —

perguntou	ele,	com	uma	voz	rouca	e	grave.
Não	sei	por	que,	mas	por	um	instante	hesitei.	Estávamos	nos	divertindo	e	eu

não	queria	 falar	 sobre	um	assunto	 sério.	Mas	então	 lembrei	que	era	Wes,	meu
parceiro	da	missão	“conquistar	Michael”.	Por	que	eu	não	contaria?

—	Olha,	acho	que	sim.	Ele	pareceu	estar	 flertando	um	pouco	antes	de	você
entrar	na	conversa,	e	tocou	no	meu	braço	para	me	ajudar	a	jogar	a	bola.

—	Caramba,	ele	tocou	em	você?
Wes	 arregalou	 os	 olhos	 como	 se	 fosse	 um	 acontecimento	 muito

impressionante.
—	Aham.
Ergui	o	queixo,	orgulhosa.
—	Mas	como	foi	esse	toque?	—	perguntou	ele.	—	Foi	frio,	como	se	fosse	um

treinador,	ou…?
—	Deixa	eu	te	mostrar.
Estendi	as	mãos	e	movimentei	os	cotovelos	dele,	tirando-os	da	lateral	de	seu



corpo	e	erguendo-os	um	pouco	mais	alto	no	ar.
—	Talvez	tenha	sido	mais	leve	e	só	com	a	pontinha	dos	dedos	—	expliquei.
—	Caramba,	Liz	—	disse	Wes,	sacudindo	a	cabeça	de	leve	e	abrindo	a	boca.

—	Isso	é	incrível.
Senti	meus	lábios	se	curvarem	completamente,	formando	o	sorriso	mais	bobo

e	radiante	do	universo,	embora	isso	fizesse	meu	nariz	doer.
—	Sério?
—	Meu	Deus,	não.	Não	é.
Wes	 colocou	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 e	 gesticulou	 com	 a	 cabeça	 para	 que	 eu

andasse,	porque	o	sinal	tinha	fechado.
—	Eu	 estava	 sendo	 sarcástico.	Achei	 que	 você	 soubesse	 que	 era	 sarcasmo,

pelo	menos	até	dizer	“pontinha	dos	dedos”.
—	Ah…	—	Pigarreei.	—	Bem,	pareceu	especial.
—	Quando	ele	te	tocou	com	a	“pontinha	dos	dedos”?
Enquanto	 ele	 zombava	 da	minha	 escolha	 de	 palavras	 e	 da	minha	 obsessão

pelo	 Michael,	 percebi	 que	 estava	 tudo	 errado.	 Era	 Wes	 quem	 estava	 me
acompanhando	até	o	hospital,	e	foi	a	camiseta	do	Wes	que	estancou	o	sangue	do
meu	nariz.

Não	devia	ser	a	camiseta	do	Michael?
Wes	 olhou	 para	 mim	 de	 novo,	 com	 uma	 expressão	 indecifrável,	 e	 nos

dirigimos	 à	 entrada	 da	 emergência.	 Logo	 antes	 de	 abrirmos	 a	 porta,	 ele
perguntou:

—	Você	acha	mesmo	que	aquele	toque	com	a	pontinha	dos	dedos	foi	especial?
—	Como	vou	saber?	—	indaguei,	estremecendo	de	frio	e	me	perguntando	por

que	Wes	parecia	um	pouco	ácido	de	repente.	—	Pode	ter	sido.
Ele	soltou	um	ruído	que	era	uma	mistura	de	suspiro	e	gemido.
—	Como	você	pode	ser	tão	ruim	em	ler	os	sinais?
—	O	que	vo…
—	Liz.
Meu	 pai	 saiu	 pela	 porta	 do	 hospital	 e	 veio	 até	 mim,	 o	 rosto	 rígido	 de

preocupação.
—	Estávamos	no	cinema	do	outro	lado	da	rua	—	explicou	ele.	—	Como	está



seu	nariz?
Entramos	no	hospital,	e	Helena,	esperando	ao	lado	do	balcão,	olhou	para	Wes

e	deu	um	sorriso	estranho	para	mim.	O	que	me	deixou	ainda	mais	estressada.	A
última	coisa	que	eu	queria	era	que	meu	pai	fosse	envolvido	na	narrativa	falsa	de
que	havia	alguma	coisa	entre	mim	e	Wes.

Wes	foi	simpático	e	conversou	um	pouco	com	eles,	mas	não	olhou	mais	para
mim.	Quando	foi	embora,	disse	“Até	mais,	Buxbaum”	e	meio	que	acenou	antes
de	desaparecer.

Não	 sabia	 muito	 bem	 o	 que	 pensar.	Wes	 não	 estava	 bravo	 comigo,	 certo?
Qual	era	a	razão	daquela	estranheza?	Será	que	era	coisa	da	minha	cabeça?

Mandei	 mensagem	 para	 Joss	 contando	 sobre	 meu	 nariz	 (deixando	 de	 fora
qualquer	 referência	 ao	 Michael,	 lógico)	 enquanto	 esperava	 a	 médica,	 porque
sabia	que	minha	melhor	amiga	gostaria	de	saber	daquela	história	ridícula.

Joss:	Wes	Bennett	te	levou	até	o	hospital?

Eu:	É,	mas	eu	já	tinha	vindo	com	ele	até	a	escola,	então	não	foi	nada	de	mais.

Foi	 bom	 mandar	 mensagem	 sobre	 meu	 nariz,	 provavelmente	 porque	 era
território	seguro.	Não	tinha	nada	a	ver	com	o	fato	de	estarmos	no	último	ano	—
obsessão	de	Joss	—	e	nada	a	ver	com	minha	conspiração	sobre	Michael.

Joss:	E	AÍ??	AI,	MEU	DEUS!	Acho	que	o	sr.	Bennett	está	apaixonado…

E	 eu	 achando	 que	 aquele	 assunto	 não	 seria	 polêmico.	 Eu	 sabia	 que	 era
estranho,	mas,	 sentada	 ali,	 numa	mesa	 de	 exames	 coberta	 por	 um	papel,	 senti
falta	da	Joss	de	antes.	Senti	falta	de	ser	boba	e	irritante	e	100%	eu	mesma	sem
ter	que	me	esquivar	de	conversas	emotivas	e	indesejadas.

Eu:	Cala	a	boca…	Tenho	que	ir.

Joss:	O	que	acha	de	comprarmos	os	vestidos	na	segunda-feira,	já	que	não	tem	aula?

Viu?	 Sentia	 falta	 de	 poder	 trocar	 mais	 de	 uma	 frase	 com	 ela	 antes	 que	 o
estresse	e	os	conflitos	entrassem	na	conversa.	Fiquei	péssima,	mas	isso	não	me
impediu	de	responder:

Eu:	Acho	que	vou	ter	que	trabalhar.	É	SÉRIO.	Não	fique	brava.

Joss:	Cala	a	boca…	Tenho	que	ir,	tosca.

Aff.	Eu	precisava	muito	comprar	esse	vestido	antes	que	Joss	ficasse	magoada.
Ela	era	uma	pessoa	forte	e	cheia	de	opinião,	mas	sob	toda	a	teimosia,	era	doce	e



extremamente	sentimental.
E	 era	 por	 isso	 que	 na	 maioria	 das	 vezes	 nos	 dávamos	 tão	 bem.	 Nós	 duas

éramos	parecidas.
A	médica	por	fim	chegou,	e	depois	de	virar	e	revirar	meu	rosto	dolorido,	ela

determinou	que	o	nariz	não	estava	quebrado.	Disse	que	voltaria	ao	normal	em
um	ou	dois	dias,	então	eu	 teria	que	andar	por	aí	como	a	sra.	Cabeça	de	Batata
por	pouco	tempo.	Quando	chegamos	em	casa,	já	eram	onze	horas	da	noite	e	eu
estava	exausta.	Tomei	um	banho	e	entrei	embaixo	das	cobertas,	e	já	estava	quase
dormindo	quando	meu	celular	vibrou.

Virei	 para	 o	 lado	 e	 olhei	 para	 a	 tela.	 Era	 uma	 mensagem	 de	 um	 número
desconhecido:	Oi,	Liz…	Aqui	é	o	Michael.	Só	queria	saber	como	você	está.

—	Ai,	minha	nossa!
Procurei	os	óculos	e	liguei	o	abajur.
Ai,	minha	nossa!	Fiquei	olhando	para	a	tela.	Michael	Young	estava	mandando

mensagem	para	saber	se	eu	estava	bem.	Puta	merda.	Respirei	fundo,	trêmula,	e
tentei	pensar	em	uma	resposta	que	não	me	fizesse	parecer	uma	nerd.

Eu:	Bem,	meu	nariz	de	sra.	Cabeça	de	Batata	não	está	quebrado,	então	acho	que	tudo	bem.	

Michael:	Haha.	Fico	feliz.	Wes	me	disse	que	você	recusou	analgésicos	no	hospital	porque	é	durona,

então	imaginei	mesmo.

Preciso	me	 lembrar	 de	 agradecer	 ao	Wes	 por	 essa.	 Sorri	 e	 virei	 de	 bruços.
Parecia	que	eu	estava	ouvindo	a	voz	arrastada	de	Michael	falando	as	mensagens.
O	 que	me	 deu	 vontade	 de	 rolar	 na	 cama	 e	 dar	 chutinhos	 no	 ar,	 como	 quando
Julia	Roberts	surtou	por	causa	dos	três	mil	dólares	em	Uma	linda	mulher.

Eu:	Aliás,	ele	tem	razão.	Sou	durona	mesmo.

Michael:	Hum,	eu	me	lembro	de	uma	garotinha	que	chorava	quando	se	molhava.

Revirei	os	olhos	e	desejei	que	ele	esquecesse	aquela	garotinha.
Eu:	Ela	ficou	para	trás	há	MUITO	tempo.	Acredite	quando	eu	digo	que	é	bom	não	mexer	com	a

nova	Liz.	

Michael:	É	mesmo?

Minha	 nossa…	 Ele	 estava	 flertando?	 Michael	 Young	 estava	 flertando
comigo?	 Eu	 não	 conseguia	 deixar	 de	 sorrir,	 como	 a	 nerd	 que	 sempre	 fui,
enquanto	respondia:	Com	toda	certeza.



Michael:	Bem,	preciso	conhecer	essa	nova	Liz.

Morri.	Não	sabia	como	mandar	mensagem	diretamente	da	cova,	mas	dei	um
jeito.

Eu:	Precisa	mesmo.	Se	achar	que	tem	peito	para	isso.

Michael:	O	quê?

Ah,	pelo	amor	de	Deus.	O	que	ele	não	tinha	entendido?	Queria	que	eu	falasse
na	lata?	Eu	era	péssima	com	mensagens.

Eu:	Quis	dizer	que	talvez	precise,	sim.	Se	acha	que	está	pronto	para	isso.

Michael:	Entendi.

Não	 queria	 estragar	 a	 chance	 de	 conversar	 com	Michael,	mas	 eu	 não	 fazia
ideia	de	que	assunto	abordar.	De	novo.	Escola,	basquete,	nariz…	Humm.

Eu:	E	aí,	o	que	está	fazendo	agora?

Michael:	Falando	com	você.

Olha,	não	ajudou	muito.
Eu:	Parece	emocionante.

Michael:	O	quê?

Michael	estava	falando	sério?	Eu	era	mesmo	tão	ruim	assim?	Droga.
Eu:	Nada.	Aliás,	estou	morrendo	de	fome.	Preciso	comer.	SOCORRO.

Michael:	Preciso	tirar	minha	pizza	do	forno.	O	detector	de	fumaça	está	prestes	a	disparar	e	vai

acordar	meus	pais.	Mas	salva	meu	número!	Outro	dia	eu	mando	mensagem	de	novo.

Eu	ia	desmaiar.
Eu:	Pode	deixar.

Michael:	Boa	noite,	Liz.

Coloquei	 o	 celular	 na	 mesa	 de	 cabeceira,	 devagar.	 Hum…	 Eu	 tinha	 quase
certeza	 de	 que	 estava	 animada.	 Mas	 o	 que	 aquilo	 queria	 dizer?	 Será	 que	 eu
estava	 de	 volta	 ao	 páreo?	 Eu	 não	 sabia	 ao	 certo,	 mas	Michael	 se	 importou	 o
suficiente	para	pedir	meu	número	—	ao	Wes,	talvez	—	e	mandar	mensagem	para
saber	como	eu	estava.

Então,	apesar	de	ter	sido	uma	conversa	estranha,	era	um	bom	sinal,	né?
A	música	romântica	que	escrevi	quando	tinha	sete	anos	de	repente	surgiu	em

minha	mente.	Mike	e	Liz,	um	casal	feliz,	sempre	pra	cima	em	todo	tipo	de	clima.
Quando	 a	 montanha-russa	 emocional	 passou,	 voltei	 a	 me	 sentir	 cansada	 e



meu	nariz	começou	a	latejar	de	novo.
Comecei	a	ficar	preocupada.
A	verdade	é	que	eu	não	fazia	a	menor	ideia	do	que	tinha	acontecido	com	Wes

no	hospital.	Num	instante	estávamos	caminhando	até	a	emergência,	implicando
como	sempre,	e	de	repente	ele	pareceu	irritado.

Odiava	pensar	que	ele	estava	bravo	comigo,	ainda	mais	depois	de	ter	sido	tão
gentil	desde	o	momento	em	que	foi	me	buscar.

Peguei	o	celular	de	novo	e	disquei	o	número	dele,	inexplicavelmente	nervosa
enquanto	ouvia	chamar.

—	E	 aí,	Libby	Loo?	—	A	voz	de	Wes	pareceu	 cansada,	 ou	que	não	 falava
fazia	um	tempo.	Estava	um	pouco	rouca.	—	Como	vai?	—	perguntou	ele.

Puxei	a	coberta	e	passei	o	dedo	na	costura	do	edredom.
—	Eu	fiz	alguma	coisa	que	te	deixou	irritado	no	hospital?
—	O	quê?	—	Wes	pigarreou.	—	Não.
—	Porque	você	pareceu	um	pouco…	é,	abrupto,	talvez.	Quando	foi	embora.
Eu	parecia	uma	garotinha	nervosa.	Virei	de	lado.
—	Desculpa	se	eu	 falei	alguma	coisa	que	 te	deixou	magoado	—	completei,

por	fim.
—	 Uau.	 —	 Ouvi	 o	 sorriso	 na	 voz	 de	 Wes.	 —	 Não	 sabia	 que	 você	 se

importava	tanto	com	minha	felicidade.
—	Tá,	parou.	—	Dei	uma	risada,	o	que	fez	meu	nariz	doer.	—	Só	queria	ter

certeza	de	que	está	tudo	bem	entre	a	gente.
—	Está	tudo	bem,	Libby	—	garantiu	Wes,	com	a	voz	suave.	—	Juro.
Virei	para	o	outro	lado,	tentando	ficar	mais	confortável.
—	Aliás,	você	passou	meu	número	para	o	Michael?
—	Aham.	Ele	queria	saber	como	você	estava.
Voltei	a	sorrir	e	comentei,	animada:
—	Ah!	Pois	é,	ele	me	mandou	mensagem.
—	E	aí?	Como	está	o	nariz?
—	Bem.
Fiquei	de	barriga	para	cima,	olhando	para	o	ventilador	de	teto.
—	 Dói	 um	 pouco,	 mas	 vou	 sobreviver.	 Ainda	 pareço	 um	 monstro,	 mas	 a



médica	disse	que	o	inchaço	vai	diminuir	logo.
—	Que	bom	—	disse	Wes,	e	em	seguida	pigarreou	outra	vez.	—	Vou	te	contar

uma	 coisa,	 mas	 você	 tem	 que	 prometer	 que	 não	 vai	 fazer	 mais	 do	 que	 três
perguntas.

Ai,	caramba.	O	que	poderia	ser?
—	Do	que	você	está	falando?
Wes	soltou	um	suspiro,	e	ouvi	a	TV	ao	fundo.
—	Prometa,	Buxbaum,	e	juro	que	você	vai	dormir	sorrindo.
Eu	 não	 sabia	 por	 que,	mas	 alguma	 coisa	 fez	meu	 estômago	 gelar	 ao	 ouvir

aquilo.	Engoli	em	seco.
—	Beleza.	Prometo.
—	Beleza.	Então,	quando	a	gente	estava	jogando	basquete,	Michael	comentou

sobre	sua	roupa.
—	O	que	ele	disse?	—	perguntei,	quase	gritando.
Sentei	na	cama.
—	O	que	ele	disse,	Wes?	—	repeti.
—	Não	me	lembro	das	palavras	exatas…
—	Ah,	Wes,	esse	era	seu	único	traba…
—	…	mas	em	resumo	ele	disse	que	dava	para	ver	por	que	você	é	tão	popular.
Ai,	 meu	 Deus.	 Olhei	 para	 meu	 gato,	 que	 estava	 aconchegado	 como	 uma

bolinha	 em	 um	 canto	 em	 cima	 de	 uma	 sacola,	 e	 torci	 para	 que	 Michael	 não
tivesse	comentado	aquilo	só	por	causa	da	roupa.

—	O	que	ele	falou	exatamente?
—	Já	disse	que	não	lembro	as	palavras	exatas,	bobinha.	Mas	o	sentido	geral

era	de	que	ele	entendeu.	Você	não	é	mais	a	Pequena	Liz.
—	Ah.
Voltei	a	ficar	de	barriga	para	cima,	os	pensamentos	divididos.	Uma	parte	de

mim	 se	 sentiu	 desconfortável.	Aquilo	 queria	 dizer	 que	Michael	 não	 conseguia
entender	por	que	Wes	se	 interessaria	por	mim	antes	de	eu	alisar	o	cabelo	e	me
vestir	como	todo	mundo?	Sempre	me	arrumei	de	um	jeito	que	eu	gostava.	E	por
isso	era	inconcebível	que	Wes	me	achasse	atraente?	Era	esse	tipo	de	desconforto.

Imaginei	 Michael	 e	 me	 esforcei	 para	 não	 ficar	 pensando	 naquilo.	 O



importante	era	que	ele	tinha	reparado	em	mim.
—	Ele	comentou	isso	de	um	jeito	fofo,	tipo,	“Nossa,	cara,	agora	eu	entendo”

ou	de	um	jeito	mais	prático?
—	A	gente	estava	jogando	basquete.	Michael	estava	resmungando	ofegante.
—	Você	é	péssimo	nisso,	Wes.
—	Não,	você	que	é	esquisita.
—	Por	que	não	me	disse	isso	antes?
Olhei	pela	janela	e,	na	escuridão,	consegui	enxergar	apenas	a	lateral	da	casa

dele.	Era	meio	surreal	conversar	com	Wes	como	se	ele	fosse	um	amigo,	quando
ele	sempre	tinha	sido	meu	vizinho	e	inimigo.

—	 Você	 teve	 muito	 tempo	 quando	 estava	 indo	 comigo	 até	 o	 hospital	 —
observei.

—	 Eu	 estava	 distraído	 com	 seu	 rosto	 inchado	 e	 preocupado	 que	 você
desmaiasse	por	causa	da	perda	de	sangue.	—	Wes	pigarreou	de	novo.	—	Assim
que	a	imagem	do	seu	nariz	gigantesco	saiu	do	foco,	me	lembrei	de	contar.

Tentei	imaginá-lo	do	outro	lado	da	linha.	Será	que	ainda	estava	vestido	com	a
roupa	de	mais	cedo	ou	estava	em	um	pijama	fofo,	aconchegado	com	o	cachorro?

—	Onde	é	seu	quarto?	—	questionei.
—	O	quê?
Sentei	na	cama	e	cruzei	as	pernas.
—	Ah,	só	por	curiosidade.	Dá	pra	ver	sua	casa	da	minha	janela,	e	acabei	de

perceber	que	nunca	subi	a	escada.	Então	não	sei	de	que	lado	fica	seu	quarto.
—	Pode	guardar	o	binóculo,	meu	quarto	fica	para	os	fundos.	Não	tem	como

você	me	espionar.
—	É,	era	isso	mesmo	que	eu	queria.
Minha	cabeça	imediatamente	trouxe	à	tona	a	imagem	de	um	Wes	seminu	na

quadra	de	basquete.
Quando	ele	tirou	a	camiseta	e	eu	engoli	em	seco.	Com	tanta	força	que	quase

engoli	minha	língua	junto.	Enquanto	também	me	esvaía	em	sangue.
—	E	eu	não	estou	no	quarto	—	disse	ele.	—	Estou	na	sala,	assistindo	TV.
Levantei	e	fui	até	a	janela.	Meu	quarto	era	o	único	que	tinha	uma	janela	que

dava	para	a	lateral	da	casa,	e	quando	olhei	para	baixo	vi	a	luz	acesa	na	janela	da



sala.
—	Estou	vendo	a	luz	acesa.
—	Você	é	muito	esquisita	mesmo.
Isso	me	fez	sorrir.
—	O	que	está	assistindo?
—	Acho	que	a	pergunta	certa	seria	“O	que	está	vestindo?”.
Não	 conseguia	parar	 de	 sorrir	—	aquela	brincadeira	 era	 tão	 a	 cara	do	Wes.

Era	 estranho	 que	 fosse	 tão	 fácil	 conversar	 com	 ele.	 Falar	 com	Wes	 era	muito
mais	fácil	do	que	trocar	mensagens	com	Michael.	Eu	não	sabia	ao	certo	se	era
porque	eu	o	conhecia	melhor,	ou	talvez	fosse	porque	Wes	me	conhecia	melhor.
Ele	sempre	soube	que	eu	não	era	descolada,	então	talvez	por	isso	eu	me	sentia
tão	relaxada.

Não	precisava	me	esforçar.
—	Talvez	 fosse	 essa	 a	 pergunta,	 se	 eu	me	 importasse	—	 respondi.	—	Mas

estou	realmente	curiosa	para	saber	ao	que	você	está	assistindo.
—	Adivinha.
Cruzei	os	braços	e	me	apoiei	na	parede,	olhando	para	a	lateral	da	casa	dele,

onde	arbustos	se	movimentavam	com	a	brisa	sob	a	janela	iluminada	da	sala.
—	Provavelmente	algum	jogo.	Basquete?
—	Errou.
—	Tá.	É	um	filme	ou	um	programa	de	TV?
—	Filme.
—	Humm.
Peguei	 o	 pufe	 e	 coloquei-o	 em	 frente	 à	 janela.	 Senti	 que	 precisava	 ficar

olhando	para	a	casa	dele.	Me	sentei	e	perguntei:
—	Você	escolheu	ou	acabou	encontrando	enquanto	trocava	de	canal?
—	Encontrei	trocando	de	canal.
—	Hum.	Isso	complica	tudo.
O	 sr.	 Fitzherbert	 pulou	 em	meu	 colo	 e	 colocou	 as	 patinhas	 em	meu	 peito,

pedindo	que	eu	acariciasse	 sua	cabeça.	Aprovei	a	gravata-borboleta	estampada
que	Helena	devia	ter	escolhido,	considerando	que	o	deixei	sem	acessório	ao	sair
com	pressa	naquela	manhã.



—	Hum…	Garota	exemplar?
—	Não.	Mas	foi	um	bom	chute.	Emily	Ratajkowski	está	brilhante	nesse	filme.

A	cena	com	o	Affleck	vai	ficar	pra	sempre	na	minha	memória.
—	Você	é	nojento.
Ouvi	uma	risada.
—	Estou	 brincando.	Eu	 sabia	 que	 você	 ia	 entender	 o	 que	 eu	 quis	 dizer.	A

pequena	Libby	se	irrita	tão	fácil.
Ignorei	o	comentário.	Wes	era	incorrigível.
—	Bem,	o	livro	é	incrível,	mesmo	sem	todos	os	atrativos	da	Ratajkowski.
—	Concordo.
—	Tá.	—	Tentei	imaginar	o	que	faria	Wes	parar	para	assistir.	—	Hum,	talvez

Se	beber,	não	case?
—	Não.
—	American	Pie?
—	Não	passou	nem	perto.
Comecei	 a	 me	 perguntar	 se	 minha	 impressão	 sobre	 Wes	 estava

completamente	errada.
—	Em	que	era	essa	obra-prima	cinematográfica	foi	lançada?
—	Estou	desconfiando	que	você	acha	que	eu	só	gosto	de	filmes	que	envolvem

seios.
A	desconfiança	dele	estava	correta,	mas	agora	eu	estava	confusa.	Quanto	mais

eu	 conhecia	Wes,	mais	 ele	 provava	 que	minhas	 suposições	 sobre	 ele	 estavam
erradas.

—	Hum…	É,	talvez,	sim.
—	Estou	assistindo	a	Miss	Simpatia.
—	 O	 quê?	 —	 Quase	 derrubei	 o	 celular.	 —	 Bennett!	 É	 uma	 comédia

romântica.
—	Aham.
—	E…
—	E	estou	assistindo	porque	parecia	ser	engraçado.
—	E…
—	E	é	engraçado.



—	Eu	amo	esse	filme.	Qual	é	o	canal?
—	Trinta	e	três.	Espera…	Seus	pais	ainda	têm	TV	a	cabo	também?
—	Aham.	Meu	pai	 tem	medo	de	cancelar	o	 serviço	porque	não	 sabe	 se	vai

conseguir	assistir	a	todas	as	lutas	de	boxe	se	mudar	para	os	streamings.
Liguei	 a	 TV	 e	 coloquei	 no	 canal	 do	 filme.	 Estava	 no	 início,	 quando	 a

personagem	da	Sandra	Bullock	está	com	Michael	Caine	em	um	restaurante.
—	Ele	fica	apavorado	só	de	pensar	em	perder	as	lutas	—	completei.
—	Para	o	meu	pai,	a	questão	é	o	futebol.	Ele	tem	certeza	de	que	os	streamings

só	têm	filmes	e	programas	da	NBC.
Isso	me	fez	sorrir.	O	pai	do	Wes	era	um	professor	universitário	bem	nerd,	e	eu

jamais	imaginaria	que	ele	fosse	fã	de	qualquer	esporte.
—	Acha	que	a	gente	também	vai	se	entender	com	a	tecnologia	quando	formos

velhos?
—	 Ah,	 de	 jeito	 nenhum.	 Você	 provavelmente	 vai	 ser	 uma	 daquelas

senhorinhas	 que	 nem	 têm	 TV.	 Todos	 os	 dias	 vão	 ser	 iguais.	 Vai	 tocar	 piano,
tomar	chá	e	passar	horas	ouvindo	discos,	depois	vai	pegar	o	ônibus	para	ir	até	o
cinema.

—	Você	está	fazendo	a	terceira	idade	parecer	incrível.	Quero	muito	essa	vida.
—	Você	canta	quando	está	tocando?
—	O	quê?
—	Sempre	me	perguntei	isso.	Quando	toca	piano,	você	canta?
Ele	 sempre	 se	 perguntou.	 Então	Wes	 pensava	 naquilo	 com	 frequência?	 Eu

tocava	com	a	janela	aberta	quando	éramos	crianças,	e	ele	uivava	como	se	fosse
um	cachorro	e	seus	ouvidos	estivessem	doendo.	Acho	que	não	 tinha	percebido
que	Wes	sabia	que	eu	ainda	tocava.

Fazia	muitos	anos	que	eu	não	ouvia	Wes	uivar.
—	Depende	do	que	eu	estiver	tocando.
Parecia	 muito	 íntimo	 compartilhar	 aquilo	 com	 ele,	 mas	 não	 era	 estranho.

Provavelmente	 porque	 fazia	 bastante	 tempo	 que	 eu	 o	 conhecia.	 Olhei	 para	 o
livro	de	piano	em	cima	da	escrivaninha.

—	Não	canto	quando	estou	praticando	ou	me	aquecendo,	e	não	canto	de	jeito
nenhum	quando	estou	tocando	algo	muito	difícil.	Mas	quando	toco	por	diversão,



é	perigoso.
Ele	riu.
—	Diga	uma	música	que	faz	você	cantar	com	tudo.
—	Humm…
Eu	 ri.	 Não	 consegui	 me	 conter.	 Compartilhar	 coisas	 íntimas	 sobre	 mim

sentada	no	escuro	despertou…	algo.
Talvez	 eu	 estivesse	 tímida,	 porque	 reparei	 que	minha	vida	parecia	diferente

nos	últimos	dias.	De	repente	eu	estava	vivendo	um	estereótipo	da	vida	no	ensino
médio.	Fui	a	uma	festa	que	tinha	bebida	alcoólica,	e	na	noite	seguinte	entrei	em
um	carro	com	um	monte	de	gente	para	assistir	a	um	jogo.

E	o	cara	de	quem	eu	gostava	tinha	mandado	mensagem.
E	não	era	só	isso:	eu	estava	em	uma	ligação	com	meu	vizinho,	como	se	isso

fosse	normal.
Essas	coisas	eram	normais,	mas	não	para	mim.
E	era	divertido.	Tudo	aquilo.	Mesmo	depois	do	vômito	e	do	nariz	sangrando.

E	isso	meio	que	fez	com	que	eu	me	perguntasse	se	não	estava	perdendo	muitas
experiências.	Na	maior	parte	do	tempo,	eu	preferia	ficar	em	casa	assistindo	a	um
filme.	 Era	 meu	 passatempo.	 Joss	 saía	 com	 as	 amigas	 do	 time	 de	 softbol,	 e,
embora	 ela	 sempre	 me	 convidasse	 para	 ir	 junto,	 eu	 preferia	 as	 comédias
românticas.

Mas	agora	estava	questionando	essa	decisão.
Wes	me	arrancou	dos	meus	pensamentos.
—	“Humm”	não	é	uma	resposta,	bobinha.
—	Eu	sei,	eu	sei	—	admiti,	rindo.	—	Basicamente	me	transformo	na	própria

Adele	quando	toco	“Someone	Like	You”.
—	Mentira.	—	Ele	estava	rindo	para	valer	agora.	—	Sério?	Precisa	 ter	uma

voz	e	tanto	para	cantar	essa	música.
—	Não	me	diga!
Puxei	o	edredom	da	cama,	levantei	o	sr.	Fitzherbert,	que	estava	no	meu	colo,

e	aconcheguei	nós	dois.
—	Mas	quando	ninguém	está	em	casa	—	continuei	—,	é	maravilhoso	quase

quebrar	os	vidros	cantando	essa	música.



—	Eu	pagaria	para	ouvir	isso.
O	 gato	 soltou	 um	 rosnado,	 subiu	 pelo	meu	 tronco,	 saltou	 do	meu	 ombro	 e

fugiu	do	quarto.
—	 Você	 nunca	 vai	 ter	 dinheiro	 suficiente	 para	 pagar	 essa	 performance	—

respondi.
Wes	comentou	alguma	coisa,	mas	não	ouvi	porque	me	distraí	 com	a	 luz	da

sala	 da	 casa	 dele	 se	 apagando.	 Ele	 ainda	 estava	 lá?	 Será	 que	 estava	 se
aconchegando	no	sofá?	Ele	não	parecia	estar	andando.

—	Por	que	apagou	a	luz?
Minha	 mão	 voou	 até	 a	 boca	 por	 hábito:	 era	 uma	 pergunta	 de	 gente

intrometida.	Mas	então	lembrei	que	era	só	o	Wes.	Eu	podia	ser	direta,	porque	ele
não	 se	 importava.	 Wes	 Bennett	 sabia	 o	 que	 existia	 por	 trás	 da	 imagem	 de
certinha,	 e	 havia	 certa	 felicidade	 em	 saber	 que	 ele	 enxergava	 quem	 eu	 era	 de
verdade.

Liberdade.
Eu	 jamais	 perguntaria	 ao	Michael	 por	 que	 ele	 tinha	 apagado	 a	 luz,	 se	 ele

morasse	na	casa	ao	lado.	Seria	muito	esquisito.
—	Sabia	 que	 você	 estava	 olhando	 para	 a	minha	 janela,	 Buxbaum	—	 disse

Wes,	dando	uma	risadinha	que	também	me	fez	rir.	—	Jamais	imaginaria	que	uma
pessoa	tão	careta	pudesse	ser	tão	pervertida.

Fiquei	olhando	para	a	janela	escura.
—	Só	para	constar,	não	sou	tão	careta	assim.
—	Vou	admitir	que	você	reagiu	com	bastante	tranquilidade	aos	desastres	que

aconteceram	desde	que	começou	a	perseguir	o	Michael.
—	Ah…	Obrigada,	 eu	 acho.	 E	 não	 estou	 “perseguindo”	Michael.	 Só	 estou

tentando…
Pisquei.	 O	 que	 exatamente	 eu	 estava	 tentando	 fazer?	 Michael	 era	 o	 Cara

Ideal.	 Assim	 como	 no	 livro	 que	 minha	 turma	 estava	 lendo	 para	 a	 aula	 de
Literatura,	O	 grande	 Gatsby,	 Michael	 era	 a	 luz	 verde	 no	 cais,	 o	 símbolo	 do
sonho,	 o	 amor	 coeso	 e	 de	 ciclo	 completo	 que	minha	mãe	 incluía	 em	 todos	 os
roteiros	que	ela	escrevia.	Acho	que	eu	estava	tentando	incluir	um	final	feliz	no
meu	roteiro.



—	Só	preciso	saber	se	o	“felizes	para	sempre”	existe	—	declarei,	por	fim.
Wes	ficou	um	tempo	em	silêncio.
—	Acho	que	seu	gato	está	no	meu	quintal	—	disse	ele.
Fiquei	aliviada	com	a	mudança	de	assunto.
—	Não	é	o	sr.	Fitzherbert.	Ele	nunca	sai.
—	Gato	esperto…	É	bem	provável	que	meu	cachorro	fizesse	ele	de	mordedor.
—	Até	parece	que	meu	gato	ia	deixar.
Voltei	a	olhar	pela	janela	e	tentei	enxergar	a	cena,	mas	só	vi	o	quintal	escuro	e

as	flores	brancas	dos	arbustos	da	minha	mãe.
—	E	 aí,	 onde	você	 está?	—	perguntou	 ele.	—	Foi	 deitar	 ou	 está	 no	 escuro

feito	um	Patrick	Bateman,	de	Psicopata	americano?
—	Nossa,	Wes,	você	é	tão	obce…
—	Pode	ficar	quieta	e	responder	logo?
Eu	estava	rindo	muito	e	meu	nariz	doeu	um	pouco.
—	Preciso	ir	deitar	—	disse	ele.
—	 E	 não	 vai	 conseguir	 dormir	 enquanto	 não	 souber	 onde	 eu	 estou,	 né?

Entendi.
—	Ih,	delirou.	Esquece.
Meu	 rosto	 estava	 literalmente	 doendo	 de	 tanto	 rir,	 e	 do	 nada	me	 perguntei

como	as	coisas	ficariam	entre	a	gente	quando	o	acordo	acabasse.	Wes	voltaria	a
pensar	 em	mim	 como	 a	 vizinha	 esquisita?	Voltaria	 a	 notar	minha	 presença	 só
quando	 quisesse	 fazer	 uma	 pegadinha?	 Será	 que	 voltaríamos	 a	 ser	 apenas
colegas	que	não	gostam	muito	um	do	outro?

Pensar	nisso	fez	meu	estômago	revirar.
Não	gostava	daquela	ideia.
Wes	riu	e	a	luz	da	sala	de	sua	casa	piscou.	Acesa,	apagada.	Acesa,	apagada.
—	Continuo	aqui,	Liz.	Só	estou	brincando.
—	Tá,	enfim,	boa	noi…
—	Sua	vez.
—	O	quê?
—	Pisque	a	luz.	É	minha	vez	de	saber	onde	você	está.
Era	justo.	Estendi	a	mão	e	pisquei	a	luz	do	abajur,	me	perguntando	se	ele	iria



até	a	janela	para	ver	meu	quarto.
—	Então	esse	é	seu	quarto?
Pelo	jeito,	sim.
—	Aham.
Será	que	Wes	estava	me	vendo?	Era	provável	que	não,	o	pufe	era	baixo,	mas

mesmo	assim	me	senti	exposta.
—	Uau	—	disse	Wes,	em	seguida	assoviando	baixinho.	—	Não	vou	mentir.	É

interessante	saber	que	é	aí	que	a	sra.	Cabeça	de	Batata	dorme.	Caramba.
Estendi	a	mão	e	acenei	na	escuridão.
—	Caramba	mesmo.	Boa	noite,	idiota.
Ele	deu	uma	risada	grave	e	rouca,	mas	não	comentou	nada	sobre	o	aceno.
—	Boa	noite,	Elizabeth.
Em	vez	de	 ir	para	a	cama,	decidi	 ir	até	a	cômoda	e	pegar	o	álbum	de	 fotos

cor-de-rosa.	Falar	sobre	finais	felizes	e	olhar	para	os	arbustos	favoritos	da	minha
mãe	me	deixou	com	certa	saudade	dela.

Pensando	bem,	tudo	me	deixava	com	saudade	naqueles	últimos	tempos.
Fiquei	uma	hora	olhando	 fotos	dela;	 fotos	do	casamento,	 fotos	dela	comigo

no	colo	quando	eu	era	bebê	e	as	fotos	engraçadas	que	meu	pai	gostava	de	tirar	de
surpresa.

Quando	cheguei	às	fotos	de	um	dos	piqueniques	do	bairro,	analisei	a	foto	em
grupo	e	sorri.	Minha	mãe	estava	com	um	vestido	de	verão	estampado	e	um	colar
de	pérolas,	e	todas	as	outras	pessoas	pareciam	desleixadas.

A	cara	dela,	né?
Dei	uma	olhada	na	primeira	fileira,	onde	estavam	as	crianças	(provavelmente

aos	sete	anos	de	idade),	tão	parecidas	com	nossa	versão	adolescente	que	chegava
a	 ser	 um	 pouco	 assustador.	 Não	 na	 aparência,	 mas	 na	 expressão.	 Os	 gêmeos
estavam	 com	 a	 boca	 bem	 aberta	 e	 sem	 olhar	 para	 a	 câmera,	 claramente
aprontando	alguma.	Michael	estava	sorrindo	como	um	modelo	mirim	impecável,
e	 eu	 sorria	 para	 ele	 em	 vez	 de	 olhar	 para	 o	 fotógrafo.	 Joss	 estava	 com	 um
sorrisinho	muito	fofo,	e	Wes,	lógico,	mostrava	a	língua.

Alguma	 coisa	 naquele	 álbum	 me	 deu	 uma	 sensação	 boa	 a	 respeito	 do
presente,	mas	eu	estava	 ficando	cansada	de	analisar	as	 fotos.	Além	disso,	meu



nariz	 estava	 doendo.	 Guardei	 o	 álbum,	 apaguei	 a	 luz,	 coloquei	 o	 celular	 para
carregar	e	voltei	para	a	cama.	Mas,	quando	estava	quase	pegando	no	sono,	recebi
mais	uma	mensagem	do	Wes.

Wes:	Não	se	esqueça	de	colocar	“Someone	Like	You”	na	trilha	sonora	do	Wes	e	da	Liz.



C A P Í T U L O 	 S E T E

“Prefiro	brigar	com	você	do	que	fazer	amor	com	outra	pessoa.”

—	Muito	bem	acompanhada

—	Bom	dia,	flor	do	dia.
Soltei	um	resmungo	e	fui	direto	para	a	máquina	de	café	espresso.	Eu	adorava

meu	pai,	mas	vê-lo	sentado	à	mesa	na	hora	do	café	da	manhã,	seu	rosto	animado
e	 olhos	 reluzentes	me	 espiando	 atrás	 do	 jornal…	 era	 demais	 para	mim.	Meus
olhos	não	queriam	nem	abrir,	e	eu	com	certeza	não	queria	conversar	logo	cedo
depois	de	ter	passado	a	noite	acordada	com	o	nariz	latejando.

—	Como	está	o	nariz?
Abri	 um	 sorriso,	 me	 lembrando	 de	 quando	 Wes	 fez	 a	 mesma	 pergunta.

Apertei	o	botão	para	aquecer	a	água.
—	Doendo.	Mas	vou	sobreviver.
—	Vai	trabalhar	hoje?
—	Vou…	Sou	a	sortuda	que	vai	abrir	a	loja.
Ele	fechou	o	jornal	e	começou	a	dobrá-lo.
—	Preencheu	o	formulário	do	dormitório	que	eu	te	mandei	por	e-mail?
Droga.
—	Esqueci.	Vou	fazer	isso	hoje.
—	Você	precisa	parar	de	 adiar.	Se	 tem	 idade	para	 estudar	do	outro	 lado	do

país,	tem	para	preencher	formulários.
Soltei	um	suspiro.
—	Tá	bem.
Mais	um	tópico	para	a	lista	Coisas	que	Liz	Estava	Evitando.	Não	via	a	hora

de	me	 formar	 e	 ir	 para	 a	 Universidade	 da	 Califórnia.	 Estava	 ansiosa	 até	 para
começar	 a	 estudar.	 Aulas	 sobre	 curadoria	 musical	 nem	 parecem	 que	 dão



trabalho,	 né?	Mas	 sempre	 que	 pensava	 em	morar	 lá,	 uma	 onda	 de	 pavor	 me
invadia.	Não	tinha	nada	a	ver	com	Los	Angeles,	só	era	difícil	imaginar	ir	embora
do	único	lugar	que	morei	com	minha	mãe.

E	 nas	 raras	 vezes	 em	 que	 me	 permitia	 considerar	 a	 realidade	 de	 que	 não
poderia	mais	simplesmente	calçar	o	tênis	de	corrida	e	ir	vê-la	no	cemitério,	meus
olhos	se	enchiam	de	lágrimas	e	minha	garganta	parecia	se	fechar.

Pois	é.	Eu	tinha	que	resolver	algumas	questões	a	esse	respeito.
Ele	me	olhou	daquele	jeito	paterno.
—	Pare	de	procrastinar.	Deus	ajuda	quem	cedo	madruga,	Pequena	Liz.
—	 Ei,	 falando	 nisso…	 —	 comecei,	 colocando	 a	 cápsula	 na	 cafeteira	 e

fechando	a	tampa.	—	Eu	era	uma	esquisitinha	simpática	quando	era	criança?
Meu	pai	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	O	quê?
Apertei	o	botão,	e	a	cafeteira	começou	a	zunir.
—	Wes	disse	que	eu	era	uma	esquisitinha	simpática,	mas	não	é	assim	que	me

lembro.	Você	acha	que	ele	tem	razão?
O	rosto	do	meu	pai	se	iluminou	em	um	sorriso	largo.
—	Não	é	assim	que	você	se	lembra?
—	Não	mesmo.
Fiquei	olhando	para	o	líquido	que	a	máquina	cuspia	na	xícara.
—	Quer	dizer	—	continuei	—,	talvez	eu	não	fosse	superdescolada,	mas…
—	Você	com	certeza	era	uma	criança	estranha.
—	Hã?
Olhei	para	o	sorriso	dele	e	fiquei	dividida	entre	rir	e	me	irritar.
—	Eu	não	era,	não	—	retruquei.
—	 Você	 transformou	 a	 varanda	 numa	 pequena	 capela	 para	 um	 casamento

quando	 tinha	 sete	 anos,	 lembra?	 Passou	 dias	 arrumando	 o	 deque	 com	 flores
roubadas	 do	 jardim	 da	 sua	 mãe	 e	 lençóis	 brancos.	 E	 amarrou	 latas	 de	 milho
vazias	na	coleira	do	Fitz.

—	E	daí?	Isso	significa	que	eu	tinha	uma	criatividade	impressionante.
Meu	pai	deu	uma	risadinha	e	me	juntei	a	ele	na	mesa.
—	Verdade…	Essa	parte	foi	fofa.	A	parte	estranha	foi	quando	você	convenceu



aquele	 garoto	 que	 morava	 na	 esquina,	 Conner	 alguma	 coisa,	 a	 se	 casar	 de
mentirinha	com	você.	Ele	deixou	você	ficar	dando	ordens	até	que	você	disse	que
o	casamento	era	de	verdade	e	que	ele	estava	casado	com	você	para	sempre.	Aí
ele	 tentou	 ir	 embora,	mas	 você	 o	 jogou	 no	 chão	 e	 falou	 que	 ele	 não	 podia	 ir
embora	enquanto	não	carregasse	você	no	colo.

—	Uma	expectativa	sensata	para	uma	noiva.
—	O	garoto	ficou	chorando	até	a	gente	ouvir,	Liz.
Assoprei	o	café.
—	Ainda	estou	esperando	a	parte	estranha.
—	 Você	 quebrou	 seus	 óculos	 na	 briga,	 e	 nem	 assim	 deixou	 que	 ele	 se

levantasse.
—	Ele	devia	ter	se	comportado	como	um	bom	marido.
Meu	 pai	 começou	 a	 rir	 e	 eu	 também.	 Então	 acho	 que	 eu	 era	 um	 pouco

esquisita,	sim.

*	*	*

—	Com	licença…	Você	trabalha	aqui?
Revirei	os	olhos	enquanto	tentava	terminar	de	passar	a	última	fileira	de	ficção

infantojuvenil	para	a	prateleira	de	cima.	A	manhã	inteira	se	resumiu	a	muitos	“O
que	aconteceu	com	seu	nariz?”	no	caixa,	então	decidi	me	encarregar	do	estoque
na	esperança	de	evitar	mais	contato	humano.

Eu	me	levantei	e	me	virei.
Quase	morri	ao	ver	Michael.
—	Ah,	nossa…	Oi.
—	Oi,	Liz.
Ele	abriu	um	sorriso	largo.
—	Eu	não	sabia	que	você	trabalhava	aqui.
—	Pois	é.
Eu	 queria	 tanto	 esconder	 meu	 nariz	 horroroso	 e	 talvez	 desaparecer.	 Foi

Michael	quem	deu	início	à	troca	de	mensagens	na	noite	anterior,	mas	eu	estava
constrangida	com	minhas	respostas	estranhas.



—	Estou	impressionado	—	disse	ele,	colocando	as	mãos	nos	bolsos.	—	Você
tem	dois	empregos	e	ainda	estuda?

—	O	quê?
—	Não	acredito	que	você	trabalha	de	garçonete	e	aqui	também.	Enquanto	isso

eu	não	tenho	nem	um	emprego.
Aff…	 aquela	 lanchonete.	 Minhas	 mentiras	 estavam	 ficando	 difíceis	 de

administrar.
—	Fazer	o	quê?	Gosto	de	dinheiro.
Olhando	 para	 ele,	 senti	 minha	 respiração	 falhar.	 Michael	 estava	 com	 uma

camisa	 de	 botão	 xadrez	 —	 não	 era	 uma	 flanela	 comum,	 veja	 bem,	 era	 uma
camisa	boa	—,	uma	calça	perfeita	e	sapatos	de	couro	que	combinariam	com	um
passeio	 num	 barco	 chique.	 Estava	 bonito	 e	 elegante,	 parecendo	 alguém	 que
ganharia	uma	discussão	sem	erguer	a	voz.

Mordi	o	lábio	e	tentei	não	ficar	olhando	muito	fixamente	para	seu	rosto	lindo.
—	Posso	ajudar?
O	sorriso	dele	se	transformou	em	um	risinho	contido,	meio	envergonhado.
—	 Estou	 procurando	 um	 livro.	 No	 site	 diz	 que	 está	 disponível,	 mas	 não

encontrei.
—	Qual	livro?
Michael	 fez	uma	cara	de	quem	não	queria	 responder	 e	 colocou	as	mãos	no

bolso.
—	Tá,	não	dê	risada.	Um	cavalheiro	a	bordo,	da	Julia	Quinn.
Mordi	 o	 lábio	 e	 inclinei	 a	 cabeça,	 tentando	 entender	 o	 que	 estava

acontecendo.	Eu	 já	 tinha	 lido	o	 livro	—	quer	dizer,	 li	 todos	os	 livros	 sobre	os
Bridgertons	—,	mas	o	público	de	romances	históricos	em	geral	eram	mulheres.

—	Por	que	eu	daria	risada?	É	um	ótimo	livro.
Ele	semicerrou	os	olhos.
—	Está	sendo	sarcástica?
—	Não.	Amo	tudo	o	que	a	Julia	Quinn	já	escreveu.
Michael	relaxou	um	pouco	a	mandíbula,	aliviado.
—	Mas	está	me	julgando,	não	está?
Hummm…	Vamos	ver.	Um	cara	que	lê	romances	muito,	muito	bons?	Alguém



que	não	liga	para	rótulos	e	se	envolve	em	narrativas	sobre	heroínas	inteligentes	e
engraçadas	e	interesses	românticos	que	valorizam	sua	individualidade?

Eu	é	que	não	 ia	 julgar.	Estava	era	um	pouco	surpresa,	 talvez.	Mas	 julgá-lo?
Não.

Coloquei	a	mão	sobre	o	nariz	pavoroso	de	um	jeito	despretensioso.
—	Não,	imagina.	Estou	um	pouco	curiosa	para	saber	como	você	acabou	lendo

esses	 livros,	 mas	 eu	 acho	 que	 essa	 literatura	 tem	 a	mesma	 qualidade	 de	 Jane
Austen.

A	boca	de	Michael	se	curvou	em	uma	provocação.
—	Não	acha	que	é	exagero?
—	Acredite,	Michael,	você	não	quer	entrar	nessa	discussão	comigo.	Eu	ainda

tenho	quatro	horas	até	o	expediente	acabar	e	sou	obcecada	por	romances.	Você
não	tem	chance.

Ele	deu	uma	risadinha	que	estreitou	seus	olhos,	que	ficaram	fechadinhos	de
um	jeito	muito	fofo.

—	Anotado.	Aliás,	tudo	começou	com	uma	aposta.
—	Tudo	que	é	bom	começa	assim	—	observei,	mas	antes	que	a	última	palavra

deixasse	meus	lábios,	o	rosto	do	Wes	surgiu	em	minha	mente.
Eu	 tinha	 passado	 o	 dia	 inteiro	 repassando	 a	 ligação,	 me	 lembrando	 da

sonolência	na	voz	dele	enquanto	assistíamos	a	Miss	Simpatia	juntos,	cada	um	em
sua	casa.

Michael	 riu	 mais	 uma	 vez,	 e	 de	 repente	 voltei	 ao	 presente	 e	 nós	 dois
estávamos	sorrindo	um	para	o	outro	ao	 lado	dos	 livros	usados	da	Judy	Blume.
Michael	cruzou	os	braços	diante	do	peito.

—	Uma	amiga	me	desafiou	a	ler	O	duque	e	eu	há	alguns	anos	—	explicou	ele.
—	Ela	apostou	que	eu	ia	gostar	do	livro	se	lesse	de	verdade.

Eu	amava	aquele	livro.
—	Simples	assim?
—	 Simples	 assim	 —	 respondeu	 ele,	 abrindo	 um	 sorriso	 tímido.	 —	 Além

disso,	 tem	 história	 mais	 divertida	 do	 que	 uma	 que	 começa	 com	 um
relacionamento	de	mentira?

Cada	 fibra	 do	meu	 ser	 queria	 rir	 loucamente	 daquelas	 palavras	 que	 tinham



acabado	de	sair	da	boca	de	Michael,	mas	apenas	assenti.
—	Concordo	plenamente	—	declarei.
—	Você	sabe	que	sua	mão	não	está	cobrindo	seu	nariz,	né?	Consigo	ver	do

mesmo	jeito.
Revirei	os	olhos,	o	que	fez	ele	sorrir.	Abaixei	a	mão.
—	Está	tão	horroroso	que	eu	não	consigo	evitar,	sabe?
—	Eu	entendo,	mas	não	está	tão	feio	quanto	ontem	à	noite.	Talvez	esteja	um

pouco	inchado,	mas	só	isso.
—	Obrigada.	Sabe,	por	mentir	pra	mim.
Eu	já	tinha	me	olhado	no	espelho,	então	as	palavras	dele	só	confirmavam	que

Michael	 continuava	 sendo	 tão	 gentil	 quanto	 sempre	 foi.	 E	 aquele	 sotaque…
Minha	 nossa.	 Fiz	 um	 gesto	 indicando	 a	 ele	 que	 me	 seguisse.	 Eu	 sabia
exatamente	onde	encontrar	o	livro	que	ele	queria,	e	estava	do	outro	lado	da	loja.

—	Eu	acho	que	está	melhorando.	Mas	ainda	parece	um	pouco	sra.	Cabeça	de
Batata.

—	Concordo.
—	Como	vão	 seus	 pais?	—	perguntei,	 olhando	por	 cima	do	ombro.	—	Me

atualize.
—	Olha,	eles	estão	bem	—	respondeu	ele.
Eu	 me	 perguntei	 se	 os	 pais	 de	 Michael	 continuavam	 sérios.	 Eu	 tinha

lembranças	vagas	de	óculos	grossos	e	expressões	carrancudas.
—	Você	ainda	tem	gatos?	Rom-rom	e	sr.	Fofinho?
Eu	amava	o	fato	de	ele	preferir	gatos	a	cães.	Era	mais	um	motivo	pelo	qual

Michael	sempre	pareceu	mais	inteligente	que	as	outras	crianças	da	vizinhança.
—	 Não	 acredito	 que	 você	 lembra	 o	 nome	 deles!	 —	 exclamou	 Michael,

voltando	a	sorrir,	demonstrando	uma	felicidade	que	me	fazia	querer	morder	seu
rosto.	—	O	sr.	Fofinho	agora	está	com	a	minha	avó,	mas	Rom-rom	continua	com
a	gente,	nos	atormentando	todos	os	dias	com	aquela	atitude	esnobe	dos	gatos.

—	A	gatitude.	Que	ótimo.
Parei	 em	 frente	 a	 uma	 seção	 de	 livros.	Voltei	 a	 pensar	 em	Wes,	 porque	 na

noite	anterior	ele	perguntou	se	meu	gato	estava	do	 lado	de	 fora	de	casa.	Levei
um	tempão	para	dormir	depois	de	deitar,	ainda	mais	porque	não	parava	de	sorrir



ao	pensar	em	nossa	conversa.	Ao	lembrar	do	som	rouco	de	sua	voz	quando	ele
me	provocou	dizendo	E	não	vai	conseguir	dormir	enquanto	não	souber	onde	eu
estou,	né?	Entendi.

—	Falando	no	Wes…	—	começou	Michael.
—	O	quê?	Eu	não…	—	disparei.
Pisquei	 rápido,	 tentando	 entender	 o	 que	 eu	 tinha	 perdido	 e	 o	 que	Michael

disse	enquanto	eu	apaguei.
Michael	franziu	a	testa	e	me	olhou	de	um	jeito	estranho.
—	Eu	realmente	acho	que	você	devia	dar	uma	chance	a	ele	—	declarou.
Espera.	Como	assim?
Michael	 já	 tinha	cumprido	seu	papel	de	amigo	ao	mencionar	 isso	na	quadra

de	basquete,	 certo?	Lógico,	 eles	 eram	amigos,	mas	 se	pensasse	 em	mim	como
mais	que	amiga,	acho	que	não	insistiria.

Mas	ele	me	mandou	mensagem,	e	ele	ficou	de	brincadeira.	Então	o	que	aquilo
tudo	significava?	Eu	precisava	de	um	quadro	e	de	barbante	para	juntar	as	pistas.

Quando	chegamos	à	seção	em	que	ficavam	os	livros	da	Julia	Quinn,	respondi:
—	Uma	chance.	O	que	exatamente	é	uma	chance?
Ele	levantou	a	mão	e	pegou	o	livro	da	estante.
—	Se	permita	conhecê-lo.
—	Eu	já	conheço	Wes.
—	O	Wes	de	agora,	não	o	Wes	do	esconde-esconde.	—	argumentou	Michael,

abrindo	 o	 livro	 e	 folheando	 as	 páginas.	 —	 Uau…	 As	 letras	 desse	 livro	 são
enormes.

—	Desculpa,	a	gente	só	tem	essa	edição	em	estoque.
—	Enfim	—	continuou	ele,	me	olhando	tão	fixamente	que	fiquei	inquieta.	—

Wes	gosta	de	você,	Liz.	Sério.	Faz	só	alguns	dias	que	voltei	e	não	consigo	fazê-
lo	parar	de	falar	de	você.

O	que	exatamente	Wes	ficava	dizendo	quando	eu	não	estava	por	perto?	Será
que	ele	estava	exagerando?	Porque	se	estivesse,	o	plano	iria	por	água	abaixo.

—	Ele	nem	me	conhece	de	verdade…	Só	conhece	a	Liz	do	esconde-esconde.
—	Tenta,	vai…	Só	estou	pedindo	isso.	Saia	com	ele	e	dê	uma	chance.
Olhei	para	Michael	e	mordi	o	canto	da	boca.



—	Você	está	me	chamando	para	sair	por	ele?
Como	é	que	eu	e	Wes	íamos	fugir	daquela	situação?
Aquilo	o	fez	sorrir	mais	uma	vez.
—	Não.	Mas	 vou	 convidar	 algumas	 pessoas	 para	 assistir	 a	 um	 filme	 lá	 em

casa	na	quarta-feira	à	noite,	já	que	a	aula	começa	mais	tarde	na	quinta.	E	vocês
podiam	ir.

Engoli	em	seco.
—	Você	quer	dizer	ir	juntos,	né?	—	perguntei.
Isso	o	fez	sorrir.
—	Só	vai	de	carona	com	o	Wes.	Por	favor?
Nossa,	aquilo	estava	começando	a	sair	do	controle.	Michael	estava	prestes	a

fazer	um	evento	para	que	o	amigo	pudesse	dar	em	cima	de	mim.	Mas	Wes	estava
só	 fingindo	 achar	 que	 eu	 era	 incrível	 para	 convencer	 Michael	 de	 que	 eu	 era
incrível.	Meu	próprio	plano	estava	se	voltando	contra	mim.	Eu	precisava	colocar
um	fim	naquilo.

—	 E	 se,	 depois	 disso,	 eu	 continuar	 gostando	 dele	 só	 como	 amigo?	 O	 que
acontece?	—	perguntei.

—	Fazer	o	quê,	né?
Os	 olhos	 dele	 percorreram	 meu	 rosto,	 e	 aquele	 pareceu	 ser	 um	 momento

especial.	Pareceu	que	Michael	estava	me	vendo	de	verdade,	pensando	em	mim
de	alguma	forma,	e	me	perguntei	se	meu	nariz	estava	muito	feio.

—	Beleza.	Vou	dar	uma	chance.
Talvez	ele	estivesse	dando	uma	última	oportunidade	ao	amigo	antes	de	agir.
—	Isso	aí.
Michael	sorriu	para	mim	e	levantou	o	punho	em	comemoração.
—	Agora,	se	me	dá	licença,	vou	levar	esse	livro	para	casa	e	ler	na	banheira.
Eu	ri.
—	Você	merece	um	tempo	de	qualidade.

*	*	*

—	Foi	muito	fofo,	mãe.



Estava	sentada,	apoiada	na	 lápide	e	com	os	 tornozelos	cruzados,	 sentindo	o
cheiro	 da	 grama	 recém-cortada.	 Às	 vezes	 a	 primavera	 demorava	 a	 chegar	 em
Nebraska,	 e	 uma	 neve	 insistente	 destruía	 a	 promessa	 da	mudança	 de	 estação.
Mas	aquele	ano	estava	diferente.

Os	pássaros	cantavam	nos	galhos	das	árvores	altas	do	cemitério,	o	sol	do	fim
da	tarde	estava	quentinho	e	aquela	sensação	gostosa	de	primavera	pairava	no	ar,
com	o	cheiro	das	cerejeiras	em	flor.

—	Michael	não	só	comprou	um	livro	que	nenhum	homem	inseguro	admitiria
ler,	mas	também	foi	engraçado	e	charmoso	e,	cá	entre	nós,	ele	parecia	um	pouco
interessado.	 Ele	 flertou	 um	 pouco	 com	 o	 olhar,	 e	 com	 certeza	 flertou	 nas
mensagens	de	ontem.	Acho	que	ele	acha…	Não	sei,	não	quero	dizer	que	ele	me
acha	descolada,	mas	talvez…	divertida.	É,	 tenho	quase	certeza	de	que	ele	acha
que	sou	divertida.

Imaginei	 o	 rosto	 sorridente	 de	Michael	 de	 novo,	 talvez	 pela	 vigésima	 vez
desde	que	eu	o	vi,	e	quis	dar	um	gritinho	de	felicidade.

—	Juro	que	você	ia	gostar	muito	dele.
Ela	ia	mesmo.	Ele	era	maduro,	educado,	charmoso	e	inteligente,	o	tipo	de	cara

que	era	o	protagonista	de	todos	os	roteiros	que	minha	mãe	escrevia.	Todos	eles
tinham	um	cara	fofo,	confiável	e	honesto	que	conquistava	a	garota.

E	era	por	isso	que	eu	queria	tanto	que	Michael	me	convidasse	para	o	baile	de
formatura.	Por	algum	motivo,	ir	ao	baile	com	alguém	que	minha	mãe	conhecia
—	e	alguém	que	a	conhecia	bem	o	bastante	para	se	lembrar	das	suas	margaridas
—	parecia	muito	 importante.	 Parecia	 que	 assim	 ela	 estaria	 comigo	 de	 alguma
forma.

Ridículo,	né?
Só	 queria	 que	 aquele	 vazio	 na	 minha	 vida	 diminuísse	 pelo	 menos	 um

pouquinho.	 Será	 que	 era	 pedir	 demais?	 Eu	 seguia	 esperando	 que	 o	 estágio	 de
“aceitação”	do	luto	chegasse,	mas	estava	começando	a	achar	que	nunca	viria.

A	cerejeira	que	eu	estava	olhando	ficou	embaçada	de	repente,	e	engoli	o	nó
em	minha	garganta.

—	 O	 papai	 e	 a	 Helena	 ficam	 perguntando	 sobre	 o	 baile…	 Se	 eu	 vou,	 se
preciso	 de	 um	 vestido…	Mas	 a	 verdade	 é	 que	 eu	 não	 quero	 a	 ajuda	 deles.	 É



egoísta	 e	 eles	 não	 merecem	 isso,	 mas	 se	 você	 não	 pode	 fazer	 essas	 coisas
comigo,	não	quero	que	mais	ninguém	faça.

—	Está	falando	sozinha?
Pulei	de	susto	e	bati	a	cabeça	na	lápide	da	minha	mãe.	Virei	e	dei	de	cara	com

Wes.	Ele	estava	ali	em	pé	com	roupa	esportiva	e	a	testa	suada,	e	eu	coloquei	a
mão	sobre	o	coração	acelerado	e	disse:

—	Meu	Deus…	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Seus	lábios	se	curvaram	e	suas	sobrancelhas	se	uniram	como	se	ele	estivesse

confuso.
—	Eita…	Foi	mal.	Não	queria	te	assustar.
Por	 algum	motivo,	 fiquei	 irritada	 com	 a	 presença	 dele.	 Eu	 sabia	 que	 devia

ficar	com	vergonha	por	ter	sido	pega	conversando	com	um	pedaço	de	mármore,
ou	 preocupada	 com	 o	 que	 exatamente	 Wes	 tinha	 ouvido,	 mas	 só	 conseguia
pensar	que	ele	estava	no	meu	espaço,	meu	e	da	minha	mãe.	Wes	não	devia	estar
ali.

Levantei	depressa.
—	Wes,	você	me	seguiu	até	aqui?	Qual	é	o	seu	problema?
—	Ah.
O	sorrisinho	dele	desapareceu	e	Wes	olhou	para	o	 túmulo	da	minha	mãe,	 já

que	eu	tinha	levantado	e	ele	pôde	ler	o	nome	dela.
—	Droga	—	disse	ele.	—	Eu	estava	correndo	e	vi	você	entrar	aqui.	Achei	que

estivesse	só	pegando	um	atalho.
—	Pois	é,	mas	eu	não	estava.	—	Pisquei	rápido,	tentando	impedir	que	minhas

emoções	 transbordassem.	 —	 Não	 se	 deve	 seguir	 as	 pessoas	 por	 aí	 sem
consentimento.	Acho	que	seria	mais	seguro.

Wes	engoliu	em	seco.
—	Eu	não	sabia,	Liz.
Revirei	os	olhos	e	tirei	os	fones	de	ouvido	do	bolso.
—	Bem,	agora	você	sabe.	Sabe	que	a	Pequena	Liz,	além	de	esquisitinha,	não

consegue	superar	a	morte	da	mãe.	Que	maravilha.
—	Não…	Escuta!
Ele	 se	 aproximou	 e	 segurou	 meus	 braços,	 apertando-os	 de	 maneira	 gentil



enquanto	 seus	 olhos	 castanhos	 e	 intensos	 percorriam	 meu	 rosto	 como	 se	 ele
estivesse	desesperado	para	dizer	alguma	coisa.

—	Eu	vou	embora,	e	você	vai	ficar	aqui.	Esquece	que	me	viu.
—	Tarde	demais.
Inspirei	fundo	e	tensionei	a	mandíbula,	me	afastando	de	Wes	e	de	suas	mãos

com	um	passo	para	trás.
—	Pode	ficar	se	quiser	—	declarei	—,	não	ligo.
Coloquei	os	fones	e	dei	play	em	uma	música	do	Foo	Fighters,	tão	alta	que	eu

não	conseguiria	ouvir	Wes.	Virei	 e	 comecei	 a	 correr,	 embora	 soubesse	que	ele
estava	me	chamando.

Cheguei	 em	 casa	 em	 tempo	 recorde,	 tentando	 pensar	 em	 coisas	 sem
importância,	 como	 a	 tarefa	 de	 casa,	 para	 controlar	minhas	 emoções.	 Precisava
escrever	 um	 trabalho	 sobre	 o	 patriarcado	 na	 literatura,	 e	 estava	 em	 dúvida	 se
abordava	O	papel	de	parede	amarelo	ou	A	história	de	uma	hora.	Gostava	mais
do	segundo	livro,	mas	o	primeiro	renderia	mais.

Entrei	batendo	a	porta	e	já	estava	quase	em	meu	quarto	quando	meu	pai	me
chamou.

—	O	que	houve?
—	Venha	aqui	um	instante	—	disse	ele.
Atravessei	 o	 corredor	 até	 o	 quarto	 dele	 e	 abri	 a	 porta,	 ainda	 ofegante	 por

causa	da	corrida,	e	dei	um	“oi”.	Meu	pai	estava	sentado	na	cama,	lendo	um	livro,
com	um	episódio	de	Friends	passando	na	TV.

—	Já	foi	comprar	o	vestido	do	baile	com	a	Jocelyn?	—	indagou	ele,	sem	tirar
os	olhos	do	livro.

—	Ainda	 não…	A	mãe	 dela	 ficou	 enrolada	 com	 algumas	 coisas	 e	 eu	 não
estava	com	muita	vontade,	por	causa	do	nariz.

—	Ah,	é.	Falando	nisso,	como	está	seu	nariz?
Dei	de	ombros	e	pensei	no	quanto	eu	amava	ouvir	os	episódios	de	Friends	no

quarto	do	meu	pai.	Ele	e	minha	mãe	maratonaram	a	série	na	cama	tantas	vezes
que	se	tornou	uma	canção	de	ninar	para	mim,	um	som	que	evocava	as	imagens	e
os	aromas	da	minha	infância.

—	Melhor,	acho.



—	Que	bom.
Ele	colocou	a	TV	no	mudo	e	finalmente	olhou	para	mim.
—	Olha,	já	que	você	ainda	não	foi	—	começou	ele	—,	talvez	seria	legal	ver

se	Helena	quer	ir	com	vocês.	Eu	sei	que	ela	ia	amar,	e	tenho	quase	certeza	de	que
pagaria	pelo	vestido,	por	mais	caro	que	seja.

Ah,	 o	 momento	 perfeito.	 Não	 queria	 que	 ela	 fosse,	 e	 definitivamente	 não
queria	que	 ela	pagasse	pelo	vestido.	Senti	 o	 coração	acelerar,	 ansioso,	 e	 tentei
enrolar:

—	Ela	deve	estar	muito…
—	Por	favor,	Libby	Loo.	—	Meu	pai	tirou	os	óculos	de	leitura.	—	Ela	quer

muito	ir	com	você.	Por	que	isso	é	algo	tão	difícil?
Engoli	em	seco.
—	Não	é	difícil.
—	 Mesmo?	 Porque	 já	 ouvi	 duas	 ou	 três	 vezes	 ela	 falar	 que	 adoraria	 te

acompanhar,	mas	você	fez	planos	com	outra	pessoa.
—	Vou	falar	com	ela.
Por	que	ele	e	Helena	não	podiam	deixar	isso	para	lá?
Por	que	eles	tinham	que	fazer	ainda	mais	pressão	quanto	ao	baile?	A	sensação

era	de	que	todos	desejavam	que	eu	fizesse	coisas	que	eu	não	queria	fazer.
Meu	pai	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	Vai	convidá-la?	Não	conte	que	a	ideia	foi	minha.
Senti	minha	garganta	apertar.
—	Sim,	pode	deixar	—	respondi.
Ele	começou	a	falar	sobre	outra	coisa,	mas	não	ouvi	nada.	Por	que	eu	tinha

que	 comprar	 o	 vestido	 com	Helena?	Durante	 o	 restante	 da	 conversa	 e	mesmo
depois,	quando	fui	 tomar	banho,	meu	cérebro	gritava	argumentos	para	o	vazio.
Eu	me	sentia	sufocada	com	a	ideia	de	Helena	ocupar	o	lugar	da	minha	mãe,	era	o
tipo	de	desespero	que	fazia	com	que	eu	fechasse	o	punho	e	cravasse	as	unhas	na
palma	 das	 mãos.	 Não	 quero	 que	 ela	 vá	 comigo,	 então	 por	 que	 estão	 me
obrigando?	 Por	 que	 a	 vontade	 dela	 é	 mais	 importante	 que	 a	 minha?	 As
perguntas	fervilhavam	enquanto	eu	escovava	os	dentes	e	separava	as	roupas	para
o	dia	seguinte.	Quando	apaguei	a	luz	e	me	deitei,	estava	exausta.



Além	 disso,	 estava	 tomada	 pela	 culpa	 por	 ter	 sido	 rude	 com	 Wes	 no
cemitério.	Ele	não	havia	feito	nada	de	errado,	mas	vê-lo	naquele	 lugar	sagrado
me	 tirou	 do	 sério.	 Talvez	 tenha	 sido	 porque	 aquele	 era	 o	 único	 lugar	 onde	 eu
ainda	sentia	a	presença	da	minha	mãe.	O	resto	do	mundo	e	a	minha	vida	tinham
seguido	em	frente,	mas	ali	nada	mudou	desde	que	ela	se	foi.

Eu	era	patética.
Liguei	a	TV	e	coloquei	o	DVD	de	Amor	à	segunda	vista.	Mais	um	filme	em

que	Hugh	Grant	interpretava	um	sujeito	desagradável,	mas	a	dinâmica	entre	ele	e
a	Sandra	Bullock	compensava,	e	até	fez	com	que	o	personagem	fosse	perdoável.
Puxei	a	coberta	até	o	queixo	enquanto	a	personagem	da	Sandra	Bullock	fazia	um
pedido	exagerado	de	comida	chinesa.	Quando	peguei	o	celular,	vi	que	tinha	uma
mensagem.

Do	Wes.
Wes:	Desculpa.	Não	sabia	que	sua	mãe	está	enterrada	lá.	Se	soubesse	não	teria	ido	atrás	de	você.

Sei	que	acha	que	sou	um	babaca,	mas	juro	que	eu	jamais	me	intrometeria	assim.

Soltei	um	suspiro	e	me	sentei	na	cama.	Eu	estava	com	tanta	vergonha.	Como
explicaria	a	situação?	Ninguém	entenderia.

E,	espera	aí…	Wes	pensava	que	eu	estava	achando	que	ele	era	um	babaca?
Eu:	Esquece	o	que	aconteceu.	Eu	é	que	devia	pedir	desculpa.	Você	não	fez	nada	de	errado.	Só	me

pegou	em	um	momento	difícil	e	eu	explodi…	Não	foi	sua	culpa.

Wes:	Não,	eu	entendo.	Não	foi	minha	mãe	ou	meu	pai,	então	sei	que	não	é	a	mesma	coisa,	mas	eu

era	muito	próximo	da	minha	avó.	Sempre	que	vamos	para	Minnesota,	a	primeira	coisa	que	eu	faço	é

ir	até	o	cemitério	para	conversar	com	ela.

Tirei	os	olhos	do	celular	e	respirei	fundo.	Em	seguida,	respondi:	Sério?
Wes:	Aham.

Assenti	na	escuridão	e	pisquei	várias	vezes	enquanto	meus	dedos	percorriam
o	teclado.

Eu:	Comecei	a	“correr”	para	ir	conversar	com	ela	sem	precisar	dar	satisfação	para	todo	mundo.

Wes:	Não	acredito…	Foi	por	isso	que	começou	a	correr?

Ouvi	o	sr.	Fitzherbert	miando	à	porta,	então	me	levantei	para	abrir.
Eu:	Não	comecei	a	correr	agora…

Wes:	Espera	aí,	Buxbaum…	Eu	sempre	achei	que	você	estivesse	 treinando	para	as	Olimpíadas.



Está	dizendo	que	 todos	 os	dias	que	 te	 vejo	 sair	para	 correr,	na	verdade	você	 só	 está	 indo	até	Oak

Lawn	para	falar	com	sua	mãe?	

Meu	gato	olhou	para	mim,	miou	e	foi	embora.
O	sr.	Fitzherbert	que	era	um	babaca,	no	fim	das	contas.	Fechei	a	porta.
Eu:	 Bingo.	Mas	 eu	 vou	 acabar	 com	 você	 se	 contar	 para	 alguém.	 Vou	 usar	 um	 descascador	 de

batata	como	arma.	Juro.

Wes:	Seu	segredo	está	seguro	comigo.

Fui	até	a	janela.
Eu:	Sua	casa	está	escura…	Você	está	no	quarto?

Wes:	Você	não	para	de	me	espionar,	né?	E,	antes	que	pergunte,	estou	vestindo	calça,	uma	camisa

branca	estilo	pirata	e	uma	boina	preta.

Soltei	uma	risada	no	silêncio	do	quarto.
Eu:	Não	ia	perguntar,	mas	parece	irresistivelmente	quente.

Wes:	E	está	mesmo.	Tô	quase	hiperaquecendo.

Olhei	 demoradamente	 para	 o	 quintal	 da	 casa	 dele,	 e	 então	 observei	 que
alguém	tinha	deixado	uma	bola	de	futebol	perto	das	hortênsias.

Wes:	E	a	resposta	pra	sua	pergunta:	estou	nos	fundos,	na	Área	Secreta.

A	Área	Secreta.	Fazia	anos	que	eu	não	pensava	naquele	lugar.	A	casa	do	Wes
tinha	 um	 pedaço	 de	 terra	 depois	 da	 cerca	 que	 nunca	 foi	 explorado.	 Então,
enquanto	os	fundos	da	maioria	das	casas	da	rua	davam	para	o	quintal	de	outras
residências,	Wes	tinha	uma	pequena	floresta.

Na	 infância,	 quando	 brincávamos	 de	 esconde-esconde,	 chamávamos	 aquele
espaço	de	Área	Secreta.	Era	o	 lugar	que	explorávamos,	brincávamos	de	faz	de
conta	e	fazíamos	fogueira	escondidos.	Era	incrível.	Eu	não	ia	lá	desde	as	férias
de	verão	antes	de	começar	o	sexto	ano.

Eu:	Por	quê?

Wes:	Venha	ver.

Ele	 queria	 mesmo	 que	 eu	 fosse	 ficar	 de	 bobeira?	 Sozinhos,	 sem	 que
envolvesse	 Michael?	 Minha	 mãe	 me	 alertou	 contra	 namorar	 garotos
irresponsáveis,	mas	ser	amiga	deles	não	seria	problema,	né?

Eu:	Meu	pai	e	Helena	já	estão	dormindo.

Wes:	Então	saia	de	fininho.



Revirei	os	olhos.
Aquela	resposta	era	a	cara	do	Wes.
Eu:	Ao	contrário	de	você,	eu	nunca	saí	de	fininho.	Parece	imprudente.

Sabia	 que	 era	 impossível,	 mas	 parte	 de	 mim	 parecia	 ouvir	 Wes	 rindo	 da
minha	mensagem.	Quase	um	minuto	depois,	meu	celular	vibrou.

Wes:	“Imprudente.”	Buxbaum,	você	nunca	deixa	de	me	fazer	rir.

Eu:	Obrigada.

Wes:	Não	foi	um	elogio.	MAS…	Você	está	olhando	pelo	ângulo	errado.

Eu:	Ah,	é?	E	qual	é	o	ângulo	certo?

Wes:	Você,	uma	adolescente	muito	comportada	e	sensata,	só	quer	respirar	um	pouco	do	ar	fresco

primaveril	e	olhar	as	belíssimas	estrelas.	Em	vez	de	acordar	sua	família,	você	sabiamente	decide	sair

quietinha	por	alguns	minutos.

Eu:	Você	é	um	sociopata.

Wes:	Duvido	que	você	venha.

Aquelas	 palavras	 trouxeram	 muitas	 lembranças	 que	 envolviam	 Wes	 me
incitando	 a	 fazer	 coisas	 que	 eu	 não	 devia,	 como	 subir	 no	 telhado	 da	 Brenda
Buckholtz	e	tocar	a	campainha	do	sr.	Levine	e	sair	correndo.

Antes	que	eu	pudesse	responder,	Wes	mandou	outra	mensagem:	Vou	desligar	o
celular	 em	 alguns	 segundos	 para	 você	 não	 ter	 como	 inventar	 uma	 desculpa.	 Nos	 vemos	 em	 cinco
minutos.



C A P Í T U L O 	 O I T O

“Eu	gosto	muito	de	você.	Do	jeito	que	é.”

—	O	diário	de	Bridget	Jones

Não	acreditava	que	estava	realmente	fazendo	aquilo.	Pisei	devagar	no	assoalho
barulhento	do	corredor	e	me	arrastei	em	silêncio	em	direção	à	porta	de	correr	da
sala	de	jantar.	Era	arriscado,	mas	por	algum	motivo	eu	sentia	que	precisava	fazer
aquilo.

Eu	queria	ficar	de	bobeira	com	Wes.
Acho	que	o	fato	de	ele	compreender	meu	luto	fez	com	que	eu	sentisse	algo

bom	por	Wes.	Sempre	achei	que	ir	conversar	com	minha	mãe	era	estranho,	mas
também	sentia	que	alguma	coisa	dentro	de	mim	poderia	se	partir	se	eu	parasse
com	as	visitas.

A	teoria	seria	colocada	à	prova	em	breve,	não	é	mesmo?
Enfim,	 poder	 finalmente	 compartilhar	 aquele	 sentimento	 com	 alguém	 era

quase	como	uma	libertação.	Não	fazia	sentido	que	fosse	com	Wes,	de	 todas	as
pessoas,	mas	eu	não	iria	questionar	isso.

Também	 era	 bom	 não	 estar	 brigando	 com	 ele.	 O	 que	 era	 um	 sentimento
estranho,	 porque	 era	 essa	 nossa	 dinâmica:	Wes	 fazia	 brincadeiras	 e	 eu	 ficava
irritada.	 Sempre	 foi	 assim.	 Mas	 agora	 eu	 estava	 descobrindo	 que	 ele	 era
engraçado,	gentil	e	parecia	a	pessoa	mais	divertida	que	já	conheci.

Abri	a	porta	devagar,	prestando	atenção	em	qualquer	barulho	que	pudesse	vir
do	 outro	 lado	 da	 casa	 enquanto	 o	 sr.	 Fitzherbert	 serpenteava	 entre	 meus	 pés
apenas	de	meias.

Fui	para	a	varanda	e	fechei	a	porta.	A	noite	estava	fria,	o	céu	sem	nuvens	e	a
lua	 alta	 e	 reluzente	 iluminando	 a	 cidade.	Havia	 sombras	 por	 toda	 parte,	 o	 que
tornava	tudo	bonito	e	misterioso.



Desci	os	degraus	e,	ao	chegar	à	grama	gelada,	corri	até	a	cerca	de	arame	que
separava	nossos	 quintais.	De	 repente,	 foi	 como	 se	 tivessem	 se	 passado	 apenas
dias	 —	 e	 não	 anos	 —	 desde	 a	 última	 vez	 que	 pulei	 aquela	 cerca.	 E,	 em
segundos,	eu	estava	no	quintal	do	Wes.

A	escuridão	era	assustadora,	então	continuei	correndo	até	os	fundos,	deixando
de	lado	qualquer	sinal	de	frieza	ou	compostura.	Ergui	a	trava	e	abri	o	portão.

—	Wes?	—	chamei,	minha	voz	um	pouco	mais	que	um	sussurro.
—	Aqui.
Mal	conseguia	enxergar	o	caminho	porque	as	árvores	frondosas	bloqueavam	a

lua,	mas	 fui	na	direção	da	voz.	Dei	 a	volta	 em	um	arbusto	 florido	e	um	abeto
grande,	e	ali	estava	ele.

—	Minha	nossa,	Wes!
Olhei	em	volta,	maravilhada.
Havia	centenas	de	luzinhas	penduradas	em	algumas	árvores	que	circundavam

quatro	cadeiras	de	madeira,	e	ele	estava	sentado	em	uma	delas.	Além	disso,	tinha
uma	fogueira	no	meio,	e	uma	fonte	de	água	toda	feita	de	pedras	atrás	de	Wes.	O
espaço	tinha	tantas	folhagens	que	parecia	um	esconderijo	selvagem	em	vez	de	o
quintal	de	alguém.

—	Que	incrível.	Sua	mãe	fez	tudo	isso?
—	Não.
Ele	deu	de	ombros	 e	pareceu	constrangido.	Wes	Bennett	pareceu	 sem	 jeito,

talvez	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 e	 ficou	 sentado	 ali	 com	 as	 pernas	 esticadas,
olhando	para	o	céu.

—	Esse	é	meu	lugar	favorito,	então	fui	eu.
—	Não!	—	exclamei,	me	sentando	na	cadeira	de	frente	para	ele.	—	Você	não

fez	isso…	Não	mesmo!
—	Fiz,	sim.
Wes	continuou	olhando	para	cima	e	prosseguiu:
—	Trabalhei	numa	empresa	de	paisagismo	há	três	anos,	nas	férias,	e	tudo	que

custava	 uma	 fortuna	 para	 os	 clientes	 eu	 fiz	 aqui	 na	 Área	 Secreta.	 Muros	 de
contenção,	fontes,	lago…	É	tudo	simples	e	barato	quando	a	gente	sabe	o	que	está
fazendo.



Quem	era	aquele	cara?
Dobrei	as	pernas,	puxei	as	mangas	até	os	dedos	e	olhei	para	o	céu	estrelado.

“Bella	 Luna”,	 uma	 música	 bem	 antiga	 do	 Jason	 Mraz,	 seria	 a	 canção	 mais
adequada	para	aquele	oásis	enluarado.

Bella	luna,	my	beautiful,	beautiful	moon
How	you	swoon	me	like	no	other…

Parei	a	música	que	estava	tocando	na	minha	cabeça.
—	Ei,	encontrei	Michael	hoje	—	comentei.
—	Eu	sei.
Semicerrei	 os	 olhos,	 tentando	 enxergar	 o	 rosto	 dele	 no	 escuro,	 procurando

alguma	pista.	Mas	Wes	continuou	olhando	para	o	céu.
—	Ele	te	contou?
—	Aham.
Observei	o	perfil	do	Wes.
—	Ele	me	mandou	mensagem	—	explicou,	 quase	 sem	mover	 os	 lábios.	—

Contou	que	tinha	encontrado	com	você	e,	Liz…	Ele	disse	que	você	é	engraçada.
—	Sério?
Senti	vontade	de	gritar.	Eu	sabia.
—	O	que	exatamente	ele	falou?	—	perguntei.
—	Ele	disse:	“Ela	é	bem	engraçada.”	Depois	falou	de	nos	reunirmos	na	casa

dele.
—	Pois	é.	Eu	disse	que	te	daria	uma	chance.
Olhei	para	a	fogueira.	Engraçada.	Michael	disse	que	eu	sou	engraçada.	É	um

bom	sinal,	não	é?	Acho	que	quer	dizer	que	minhas	mensagens	estranhas	não	me
tiraram	da	jogada.

—	Mas	parte	de	mim	 tem	medo	de	 estar	 arriscando	minhas	 chances	 com	o
Michael.	Com	nosso	namorinho	de	mentira,	sabe?

Aquilo	o	fez	voltar	a	me	encarar.
—	Quer	desistir?
Dei	 de	 ombros	 e	 me	 perguntei	 em	 que	 Wes	 estava	 pensando.	 Por	 mais



divertido	 que	 fosse	 tudo	 aquilo,	 e	 apesar	 de	 estar	 meio	 que	 funcionando,	 eu
estava	cansada	de	mentir	o	tempo	todo.

—	Sempre	acho	que	sei	o	que	estou	fazendo	—	comecei	—,	mas	e	se	você
tiver	razão	sobre	esse	plano	terrível?	E	se	eu	estiver	só	arruinando	nossas	vidas
amorosas?
E	arriscando	minha	amizade	com	Joss,	além	de	estar	me	afundando	em	uma

vida	desonesta?
—	Nesse	caso	eu	vou	 ter	que	matar	você.	Minha	vida	amorosa	é	 tudo	para

mim.
—	Espertinho.
Revirei	 os	 olhos	 porque,	 para	 um	 cara	 popular,	 eu	 tinha	 ouvido	 falar	 de

poucos	relacionamentos	de	Wes,	e	nenhum	deles	foi	um	compromisso	sério.
Mordi	o	lábio.
—	 Talvez	 seja	 melhor	 você	me	 levar	 até	 a	 casa	 do	Michael	—	 sugeri.	—

Depois,	nós	vamos	chegar	à	conclusão	de	que	não	temos	muito	em	comum.	E	aí,
sei	lá,	mandar	uma	mensagem	para	todo	mundo?

Pisquei	rápido	e	tentei	entender	por	que	a	ideia	de	colocar	um	fim	em	nosso
plano	fazia	meu	coração	ir	para	a	garganta.

Ele	olhou	para	mim,	e	fiquei	surpresa	com	a	suavidade	de	seu	sorriso.
—	 Não	 acredito	 que	 seu	 plano	 ridículo	 está	 funcionando	 —	 disse	 Wes,

parecendo	quase	gentil.
—	Né?
Ele	meio	que	riu	e	eu	também.
—	Desculpa	mesmo	por	antes	—	insistiu	ele.
Levantei	a	mão.
—	Não	foi	nada.
—	Eu	fiz	você	chorar.
Wes	desviou	o	olhar,	mas	vi	 sua	mandíbula	 tensa.	Quase	parecia	que	ele	 se

importava	por	ter	me	magoado.	E,	à	luz	do	luar,	senti	algo	novo	por	Wes.	Quis
me	aproximar	dele.

Engoli	em	seco	e	me	contive.	O	que	era	aquele	carinho	repentino	pelo	Wes?
Eu	 provavelmente	 só	 estava	 percebendo	 o	 quanto	 tinha	me	 divertido	 com	 ele



durante	o	plano	de	conquistar	Michael,	mas	o	acordo	estava	quase	acabando.
Era	isso.
Não	segui	o	instinto	absurdo	de	me	aproximar	e	respondi:
—	Minha	 nossa!	 Como	 você	 é	 arrogante,	 Bennett.	 Eu	 já	 estava	 chorando

quando	você	apareceu.	O	mundo	não	gira	ao	seu	redor,	sabia?
Mas	na	verdade	foi	naquele	momento,	em	que	eu	estava	chorando,	que	surgiu

uma	espécie	de	conexão	entre	mim	e	Wes.
E	era	uma	conexão	boa.
Olhando	para	a	silhueta	dele,	vi	seu	pomo	de	adão	subir	e	descer	quando	ele

engoliu	em	seco.	Ele	me	encarou	e	disse:
—	Jura?
Resmunguei.
—	Juro.
Nossa,	Wes	 estava	 me	 matando	 com	 toda	 aquela	 preocupação.	 Pigarreei	 e

voltei	a	olhar	para	o	céu.
—	Estou	bem	agora	—	garanti	—,	então	esqueça	que	viu	aquilo.
—	Combinado.
Ficamos	 sentados	 em	 silêncio	 por	 alguns	minutos,	 os	 dois	 perdidos	 no	 céu

estrelado,	mas	não	foi	constrangedor.	Pela	primeira	vez	na	vida,	não	me	sentia
obrigada	a	preencher	o	vazio	com	minha	tagarelice.

—	Eu	ainda	consigo	me	lembrar	dela	em	detalhes,	sabia?	—	soltou	ele.
—	O	quê?
Fiquei	confusa,	e	provavelmente	deu	para	ver,	porque	Wes	acrescentou:
—	Sua	mãe.
—	Sério?
Eu	me	encolhi	na	cadeira,	abraçando	as	pernas	e	imaginando	o	rosto	de	minha

mãe.	Nem	eu	tinha	certeza	de	que	conseguia	me	lembrar	de	seus	traços.	Aquilo
partiu	um	pouco	meu	coração.

—	 Aham.	 —	 Sua	 voz	 era	 afetuosa,	 como	 se	 ele	 estivesse	 contendo	 um
sorriso,	 e	Wes	 estalou	 os	 dedos	 ao	 dizer:	—	Ela	 era	 tão…	Humm…	Qual	 é	 a
palavra?	Encantadora,	talvez?

Eu	sorri.



—	Encantadora.
—	É	a	palavra	perfeita	para	defini-la.	—	Ele	deu	um	sorrisinho	 infantil.	—

Teve	 um	 dia	 que	 eu	 estava	 correndo	 na	 frente	 da	 sua	 casa	 e	 caí	 com	 tudo.
Arrebentei	 o	 joelho	 na	 calçada.	 Sua	mãe	 estava	 no	 quintal,	 podando	 as	 rosas,
então	tentei	levantar	e	fingir	que	não	tinha	me	machucado.	Sabe,	porque	eu	tinha
uns	oito	anos	e	sua	mãe	era	linda.

Sorri	e	lembrei	de	quanto	ela	adorava	cuidar	do	jardim.
—	Em	vez	de	me	tratar	como	criança,	ela	cortou	uma	das	rosas	e	fingiu	 ter

machucado	o	dedo.	Soltou	um	“ai”	antes	de	dizer	“Wesley,	você	pode	me	ajudar
rapidinho?”.	Imagine,	eu	só	queria	me	enfiar	em	um	buraco	e	chorar	depois	de
sofrer	aquelas	feridas	de	guerra	horríveis.	Mas	se	a	sra.	Buxbaum	precisava	de
mim,	eu	tinha	que	ajudar.

Wes	abriu	um	sorriso,	e	não	consegui	deixar	de	 retribuir.	Fazia	 tanto	 tempo
que	eu	não	ouvia	uma	história	nova	sobre	minha	mãe	que	as	palavras	dele	eram
como	 oxigênio,	 e	 eu	 inspirei	 com	 um	 desespero	 que	 estava	 entre	 a	 vida	 e	 a
morte.

—	 Então	 fui	 mancando	 até	 sua	 casa,	 que,	 aliás,	 sempre	 tinha	 cheiro	 de
baunilha.

Eram	as	velas	de	baunilha,	e	eu	continuava	comprando	o	mesmo	aroma.
—	Enfim,	ela	pediu	que	eu	a	ajudasse	a	colocar	um	curativo	no	dedo,	como	se

não	conseguisse	fazer	isso	sozinha.	Eu	me	senti	um	herói	quando	ela	começou	a
agradecer	e	dizer	o	quanto	eu	estava	crescendo.

Eu	estava	sorrindo	feito	uma	boba.
—	Então	 ela	 “percebeu”	meu	 joelho	 cheio	 de	 sangue	 e	 falou	 que	 eu	 devia

estar	 tão	 preocupado	 em	 ajudá-la	 que	 nem	 percebi	 que	 estava	 sagrando.	 Ela
limpou	o	machucado,	fez	um	curativo	e	me	deu	um	picolé.	Ela	fez	com	que	eu
me	sentisse	um	herói	por	ter	caído	de	cara	na	calçada.

Ri	e	olhei	para	o	céu,	com	o	coração	transbordando.
—	Essa	história	é	a	cara	da	minha	mãe.
—	Sempre	que	vejo	um	pássaro	cardeal	no	seu	jardim,	acho	que	é	ela.
Olhei	para	o	rosto	de	Wes	em	meio	à	escuridão	e	quase	quis	rir,	porque	nunca

imaginei	que	ele	tivesse	uma	imaginação	tão	fantástica.



—	É	mesmo?
—	Quer	dizer,	as	pessoas	dizem	que	os	cardeais	são…
—	Pessoas	mortas?
Wes	franziu	as	sobrancelhas,	se	encolhendo	um	pouco.
—	Queria	usar	uma	palavra	um	pouco	mais	delicada,	mas	sim.
—	Não	sei	 se	acredito	nessa	história	de	os	mortos	voltarem	como	pássaros,

mas	é	uma	ideia	bonita.
Era	mesmo.	A	mais	bonita.	Mas	sempre	achei	que	se	me	permitisse	acreditar

nessas	coisas,	nunca	aceitaria	a	morte	dela	porque	com	certeza	ficaria	o	 tempo
todo	observando	os	pássaros	com	os	olhos	marejados.

—	Você	sente	muita	saudade	dela?	—	Wes	pigarreou	e	fez	um	pequeno	ruído
como	se	estivesse	arrependido	da	própria	pergunta.	—	Quer	dizer,	é	óbvio	que
sim.	Mas…	pelo	menos	agora	é	um	pouco	mais	fácil	do	que	antes?

Inclinei	o	tronco	para	a	frente	e	estendi	as	mãos	na	direção	da	fogueira.
—	 Sinto	muita	 saudade	 dela.	 O	 tempo	 todo.	Mas	 ultimamente	 é	 diferente.

Não	sei…
Parei	 de	 falar	 e	 fiquei	 olhando	 para	 as	 chamas.	Wes	 perguntou	 se	 era	mais

fácil,	 mas	 senti	 que	 não	 podia	 responder	 àquela	 pergunta.	 Eu	 me	 recusava	 a
deixar	que	ficasse	mais	fácil.	Pensava	muito	nela,	todos	os	dias,	e	se	começasse
a	pensar	menos,	com	certeza	ficaria	mais	fácil.

Mas	quanto	mais	fácil	ficasse,	mais	ela	desapareceria	da	minha	memória,	não
é?

Wes	coçou	o	rosto.
—	Diferente	como?	—	questionou	ele.
—	Talvez	pior,	eu	acho.
Dei	de	ombros	e	fiquei	olhando	para	a	parte	de	baixo	da	lenha,	que	já	estava

ficando	quase	branca.	Não	sabia	como	explicar	para	Wes,	já	que	eu	mesma	não
entendia.

—	Não	sei.	É	muito	estranho,	na	verdade.	Eu	só…	Agora	parece	que	estou
perdendo	 minha	 mãe	 pra	 valer.	 Estou	 vivendo	 vários	 momentos	 importantes,
como	 o	 baile	 de	 formatura	 e	 a	matrícula	 da	 faculdade,	mas	 ela	 não	 está	 aqui
comigo.	Minha	vida	está	mudando	e	avançando,	e	ela	está	ficando	para	trás	com



minha	infância.	Isso	faz	sentido?
—	Caramba,	Liz.	—	Wes	endireitou	um	pouco	o	corpo	e	passou	as	mãos	pelo

cabelo,	 bagunçando-o,	 e	 seu	 olhar	 encontrou	 o	meu	 à	 luz	 da	 fogueira.	—	Faz
total	sentido.	E	também	é	uma	droga.

—	Você	 está	 mentindo?	—	 Semicerrei	 os	 olhos,	 mas	 no	 escuro	 era	 difícil
interpretar	 a	 expressão	 dele.	 —	 Porque	 eu	 sei	 que	 sou	 esquisita	 no	 que	 diz
respeito	a	minha	mãe.

—	Por	que	isso	seria	esquisito?
A	brisa	levantou	e	despenteou	um	pouco	seu	cabelo	escuro.
—	Faz	todo	sentido	—	disse	ele.
Eu	não	sabia	se	realmente	fazia	sentido,	mas	uma	onda	de	emoção	me	invadiu

e	 tive	 que	 morder	 os	 lábios	 e	 piscar	 depressa	 para	 contê-la.	 Alguma	 coisa
naquela	simples	confirmação	da	minha	sanidade,	da	minha	normalidade,	curou
um	pequeno	pedaço	de	mim.

Talvez	 o	 pedaço	 que	 nunca	 falava	 sobre	 minha	 mãe	 com	 qualquer	 pessoa
além	de	meu	pai.

—	Bem,	obrigada,	Bennett.
Sorri	e	coloquei	os	pés	pertinho	da	fogueira.
—	Tem	mais	uma	coisa	me	 incomodando	—	declarei.	—	Helena	e	meu	pai

ficam	 tentando	 enfiar	 Helena	 em	 todos	 esses	 momentos	 importantes	 em	 que
minha	mãe	devia	estar	presente.	E	me	sinto	mal	por	não	querer	Helena	ali.	Não
preciso	de	uma	substituta.

—	É	uma	situação	complicada.
—	Pois	é.
—	 Mas	 pelo	 menos	 Helena	 é	 muito	 legal.	 Quer	 dizer,	 seria	 pior	 se	 sua

madrasta	fosse	um	pesadelo,	não	seria?
Eu	me	perguntava	isso	o	tempo	todo.
—	Talvez.	Mas	às	vezes	acho	que	isso	deixa	tudo	ainda	mais	difícil.	Ninguém

entenderia	por	que	eu	me	sinto	assim	com	alguém	tão	legal	à	disposição.
—	Olha,	você	acha	que	dá	para	incluir	Helena	sem	substituir	sua	mãe?	Talvez

seja	 possível	 mantê-la	 em	 sua	 memória,	 mesmo	 estando	 com	 Helena.	 O	 que
acha?



—	Não	é	tão	fácil	assim.
Queria	que	 fosse,	mas	não	 achava	que	havia	 lugar	para	 as	duas.	Se	Helena

fosse	comprar	o	vestido	comigo	e	nós	nos	divertíssemos	muito,	essa	lembrança
ficaria	gravada	para	sempre,	e	minha	mãe	não	estaria	nela.

—	Você	quer	um	charuto?
A	pergunta	interrompeu	minha	linha	de	pensamento.
—	O	quê?
Vi	os	lábios	dele	se	movimentarem	no	escuro	antes	que	ele	respondesse:
—	Eu	estava	prestes	a	acender	um	quando	você	apareceu.
Aquilo	me	fez	rir.	O	 imaturo	do	Wes	fumando	um	charuto	no	quintal	como

um	adulto.
—	Ah…	Que	elegante!
—	Ninguém	pode	dizer	que	não	sou	sofisticado.	Aliás,	é	sabor	cereja.
—	Ah,	bem…	Se	é	de	cereja,	eu	aceito.
—	Sério?
—	Não,	não	mesmo.
Revirei	os	olhos,	pois	aquilo	era	a	cara	dele.	Continuei:
—	 Acho	 que	 eu	 não	 ia	 gostar	 de	 um	 bastão	 da	 morte	 sabor	 cereja,	 mas

obrigada.
—	Eu	sabia	que	essa	seria	sua	resposta.
—	Não	sabia,	não.
—	Achava	que	você	ia	dizer	“bastão	de	câncer”,	mas	o	resto	eu	acertei.
Inclinei	a	cabeça.
—	Eu	sou	tão	previsível	assim?
Wes	ergueu	uma	sobrancelha.
—	 Tudo	 bem	—	 disse,	 estendendo	 a	 mão.	—	 Passe	 um	 dos	 seus	 bastões

elegantes	e	nojentos	sabor	cereja	para	que	eu	possa	acender	e	sugar	a	fumaça	da
morte	para	dentro	dos	meus	pulmões.

Ele	ergueu	as	sobrancelhas,	surpreso.
—	Sério?
Dei	de	ombros.
—	Por	que	não?



—	 Aliás,	 você	 devia	 escrever	 os	 anúncios	 publicitários	 das	 fábricas	 de
charutos.

—	Como	você	sabe	que	eu	não	faço	isso?
—	Bem,	se	fizesse,	saberia	que	não	se	traga	quando	fuma	charuto.
—	Ah,	não?
—	Não.
—	Então…	Você	só	puxa	a	fumaça	e	segura	na	boca	como	um	esquilo	com	a

bochecha	cheia?
—	É	óbvio	que	não.	Você	puxa	menos	do	que	faria	com	um	cigarro.
—	Você	é	dependente	químico	ou	algo	assim?
—	Não.
—	Olha,	se	está	acendendo	um	charuto	aqui,	sozinho,	depois	de	um	dia	longo

e	cansativo,	talvez	você	tenha	um	problema.
—	Vem	aqui.
Wes	colocou	a	mão	na	cadeira	ao	seu	lado.
—	Eca,	não	—	respondi	em	tom	de	provocação,	sentindo	que	ele	estava	me

pegando	no	flagra,	de	certa	forma,	por	ter	pensado	em	me	aproximar	antes.
—	Relaxa…	Eu	só	ia	acender	o	bastão	nojento	pra	você.
—	Ah…	Foi	mal.
Eu	me	levantei	e	fui	até	a	cadeira	ao	seu	lado.
—	É	a	primeira	vez	que	você	diz	isso	pra	mim,	não	é?
—	Acho	que	sim.
Ele	 riu	e	abriu	a	embalagem.	Eu	não	sabia	ao	certo	por	que	estava	 fazendo

aquilo,	ainda	mais	com	Wes	Bennett,	mas	sabia	que	não	estava	pronta	para	voltar
para	casa.	Eu	estava	meio	que	me	divertindo.

—	Você	já	fumou	antes?
—	Já.
—	Sério?
Wes	colocou	um	dos	charutos	na	boca	e	acendeu	o	isqueiro.
—	Fumei	com	Joss	numa	festa	no	verão	passado	—	revelei.
Ele	sorriu	e	soltou	o	ar	quando	o	charuto	acendeu.
—	Eu	adoraria	ter	testemunhado	isso.	Pequena	Libby	Loo,	morrendo	de	tanto



tossir	enquanto	Joss	provavelmente	ria	e	soltava	círculos	perfeitos	de	fumaça.
—	Foi	quase	isso.
Jocelyn	era	boa	em	tudo.	Não	lembro	uma	única	coisa	que	ela	não	conseguiu

executar	 com	 perfeição.	 Nem	 antes	 e	 com	 certeza	 nem	 depois	 de	 ficarmos
amigas.	Para	ser	sincera,	aquilo	me	incomodava,	mas	eu	jamais	revelaria.

Não	 o	 fato	 de	 ela	 ser	 boa	 em	 tudo.	 Eu	 não	 tinha	 problema	 com	 aquilo.	 O
problema	 era	 que	 ela	 era	 boa	 em	 certas	 coisas	 sem	o	menor	 esforço	 e	 sem	 se
importar	 com	 elas.	 Trilhava	 a	 vida	 com	 tranquilidade,	 sem	 nunca	 tropeçar	 no
caminho	como	eu	fazia	o	tempo	todo.

—	Aqui.
Wes	me	passou	um	charuto	e	acendeu	outro.	Peguei	e	me	recostei	na	cadeira,

esticando	as	pernas	para	a	frente	e	olhando	para	as	estrelas.	Parecia	importante
entrar	no	clima.

Experimentei.	O	sabor	era	agradável,	e	o	charuto	não	era	tão	nojento	quanto
um	cigarro,	mas	ainda	assim	tinha	um	gosto	horrível.

Wes	ficou	me	olhando	com	um	sorriso	de	lado.
—	 Ah,	 como	 é	 bom	 estar	 na	 terra	 do	 sabor	 —	 disse,	 imitando	 o	 Homer

Simpson,	enquanto	a	fumaça	saía	da	minha	boca.
Ele	começou	a	rir.
—	Que	delícia	—	completei.
Aquilo	 fez	Wes	gargalhar.	Foi	 impossível	 não	 acompanhar	 enquanto	 ele	 ria

com	 a	 cabeça	 jogada	 para	 trás.	 Quando	 parou	 de	 rir,	Wes	 puxou	 a	 fumaça	 e
disse:

—	Pode	apagar,	Buxbaum.
—	Ah,	ainda	bem	—	confessei,	apagando	o	charuto	com	cuidado	na	beirada

da	fogueira.	—	Foram	dez	segundos	muito	relaxantes.	Me	ajudou	a	desacelerar.
—	Sei…
—	A	propósito,	fiquei	sabendo	que	a	Alex	Benedetti	está	a	fim	de	você.
Tinha	 ouvido	 a	 novidade	 na	 aula	 de	Química,	 e	minha	 primeira	 reação	 foi

pensar	que	eles	combinavam.	Os	dois	eram	atletas	atraentes.	Então	com	certeza
tinham	sido	feitos	um	para	o	outro,	né?

Imaginei	Alex	no	meu	lugar,	ali	com	Wes,	e	não	gostei.	Eu	estava	começando



a	me	animar	com	aqueles	momentos	que	compartilhávamos	e,	embora	ainda	não
aceitasse	isso	muito	bem,	meio	que	achava	que	ele	era	uma	boa	pessoa.

Wes	deu	uma	tragada	no	charuto,	sem	mudar	de	expressão.
—	Também	fiquei	sabendo	disso.
E…
—	Ela	é	bonita	—	comentei.
Wes	abaixou	a	cabeça.
—	É,	acho	que	sim.	Mas	ela	não	faz	muito	meu	tipo.
—	Como	assim?	Por	que	não?
Alex	era	uma	líder	de	torcida	maravilhosa	e	tinha	mil	amigos,	o	tipo	de	garota

por	quem	eu	 imaginava	que	os	garotos	como	ele	 ficassem	loucos.	Além	disso,
ela	 era	 simpática	 e	 inteligente.	 Inteligente	 nível	 “fiquei	 sabendo	 que	 ela	 quer
cursar	odontologia”.

—	Não	sei.	Ela	é	ótima,	mas…
Wes	olhou	para	mim	como	se	aquilo	explicasse	tudo.
Peguei	o	elástico	que	estava	em	meu	pulso	e	puxei	o	cabelo	para	trás.	Sentia

que	estava	em	dívida	com	Wes	por	ele	ter	passado	tanto	tempo	me	ajudando	com
Michael.	Sim,	ele	ainda	podia	ganhar	a	Vaga,	mas	tinha	algo	no	ar	daquela	noite,
ali	na	Área	Secreta,	que	me	fez	querer	ajudá-los.

—	 Sei	 que	 a	 química	 é	 importante	 para	 sentirmos	 atração,	 mas	 ela	 é
maravilhosa.	Não	acredito	que	você	não	vai	aproveitar	essa	oportunidade.

—	A	Alex	é	mesmo	maravilhosa.
Wes	bateu	as	cinzas	do	charuto	e	me	olhou	como	se	estivesse	me	obrigando	a

prestar	atenção	em	suas	palavras.
—	Mas,	tipo	—	continuou	ele	—,	o	que	isso	quer	dizer,	na	prática?	A	não	ser

que	o	objetivo	seja	ficar	só	olhando	para	ela	como	a	gente	olha	para	o	oceano	ou
uma	cadeia	de	montanhas,	a	beleza	é	só	aparência.

Arregalei	os	olhos	e	cobri	a	boca	com	as	duas	mãos.
—	Ai,	meu	Deus,	continue,	Wesley.
—	Cala	a	boca.
Ele	me	mostrou	o	dedo	do	meio.
—	 Só	 estou	 dizendo	 que	 eu	 prefiro	 uma	 garota	 que	 me	 faça	 rir,	 só	 isso.



Alguém	com	quem	eu	me	divirta,	não	importa	o	que	a	gente	esteja	fazendo.
Eu	me	recostei	na	cadeira	e	cruzei	os	braços	sobre	o	peito.	Inclinei	a	cabeça	e

franzi	as	sobrancelhas.
—	Não	me	leve	a	mal,	mas	você	não	é	como	eu	sempre	achei	que	fosse	—

declarei.
Os	olhos	de	Wes	brilharam,	calorosos.
—	 Está	 chocada	 por	 eu	 não	 ser	 mais	 a	 criança	 que	 decapitou	 gnomos	 de

jardim,	não	está?
—	Um	pouco.	—	Ri	e	balancei	a	cabeça.	—	Mas	também	não	achei	que	você

deixaria	passar	uma	oportunidade	de…	é…	“pegar”	alguém.
Aquele	comentário	tão	direto	o	fez	dar	um	sorrisinho	torto	e	em	seguida	olhar

para	mim	com	uma	das	sobrancelhas	arqueadas,	confuso.
—	Nojento,	Buxbaum.
—	Não	é?
—	É	a	primeira	vez	que	você	diz	essa	palavra?
Dei	uma	risada	e	assenti,	o	que	fez	Wes	gargalhar.
Depois	daquilo	ficamos	ali	sentados,	conversando	sobre	nada	em	específico,

até	ele	terminar	o	charuto.
—	Vai	fumar	mais	um?	—	perguntei.
Wes	 jogou	 a	 guimba	 no	 fogo	 e	 levantou,	 pegando	 um	 graveto	 comprido	 e

remexendo	a	lenha.
—	Por	quê?	Você	quer	um?	—	indagou	ele.
—	Deus	me	livre.
Levei	o	cabelo	até	o	nariz.
—	Essa	coisa	deixa	o	cabelo	fedido	—	expliquei.
Ele	deixou	o	graveto	ao	lado	da	fogueira	e	pegou	o	balde	que	estava	atrás	da

cadeira.
—	Na	verdade	eu	tenho	que	acordar	mais	cedo	amanhã,	então	preciso	apagar

logo	a	fogueira.	Quer	dizer…	Isso	você	já	estiver	de	saída.
O	 rosto	 de	 Wes	 parecia	 tão	 brando	 naquele	 momento	 —	 calmo	 e	 feliz	 e

iluminado	 pelo	 brilho	 das	 chamas	 —	 que	 me	 senti	 muito	 sortuda	 por	 ter
descoberto	quem	ele	tinha	se	tornado	depois	de	tanto	tempo.



—	Aham,	vou	voltar	para	casa.
Wes	mergulhou	o	balde	no	 lago	e	 jogou	direto	na	fogueira,	 levantando	uma

grande	 nuvem	 de	 fumaça.	Ao	 sair	 da	Área	 Secreta	 e	 entrar	 no	 quintal	 de	 sua
casa,	ele	avisou	que	me	mandaria	mensagem	quando	Michael	dissesse	o	horário
da	noite	de	filmes.

Fui	para	a	cama	feliz,	embora	não	soubesse	exatamente	por	quê.	Ou	melhor,
por	quem.	Fiquei	deitada,	meio	tranquila,	até	o	cheiro	de	fumaça	no	cabelo	me
deixar	tão	incomodada	que	fui	obrigada	a	tomar	um	banho	demorado	e	trocar	a
fronha	no	meio	da	noite.
Por	fim,	dormi.	Feliz.



C A P Í T U L O 	 N O V E

“O	amor	é	bom,	o	amor	é	paciente,	o	amor	faz	você	ficar
demente.”

—	Vestida	para	casar

—	Oi,	querida.
Helena	olhou	para	mim	da	porta	da	cozinha	enquanto	eu	tocava	piano	na	sala.

Gostava	 de	 tocar	 de	 manhã,	 com	 o	 pijama	 florido	 e	 as	 pantufas	 de	 seda
combinando.	 Parecia	 um	 passatempo	 elegante,	 como	 se	 eu	 fosse	 uma
personagem	 de	 um	 livro	 da	 Jane	 Austen	 que	 reunisse	 tanta	 habilidade,	 bom
gosto	e	elegância,	como	Elizabeth	Bennet	diria.

—	Está	com	fome?	Quer	que	eu	prepare	alguma	coisa?	—	perguntou	ela.
—	Não,	obrigada.
Tentei	 continuar	 tocando	 enquanto	 respondia,	mas	 nunca	 dava	 certo.	 Se	 eu

tocasse	mais	 do	 que	 uma	 ou	 duas	 horas	 por	 semana,	 como	minha	mãe	 fazia,
provavelmente	não	seria	tão	difícil.	Ela	tocava	todos	os	dias.

—	Acabei	de	comer	uma	banana.
—	Entendi.
Helena	 se	 virou	 para	 voltar	 para	 a	 cozinha,	mas	me	 obriguei	 a	 fazer	 o	 que

tinha	combinado	com	meu	pai.
—	Helena.	Espera.
Ela	inclinou	a	cabeça.
—	Diga.
—	 Sei	 que	 é	 de	 última	 hora	 —	 soltei,	 me	 preparando	 para	 encarar	 meus

sentimentos	 ao	 fazer	 o	 convite	 —,	 mas,	 bem,	 Jocelyn	 acabou	 de	 mandar
mensagem	dizendo	que	a	mãe	dela	pode	nos	levar	para	comprar	os	vestidos	hoje,
já	que	não	tem	aula.	Quer	ir	com	a	gente?



Helena	levantou	o	queixo	e	abaixou	as	sobrancelhas,	colocando	o	cabelo	atrás
das	orelhas.

—	Depende.	Por	que	está	me	convidando?
—	Ah,	porque	achei	que	talvez	você	quisesse	ir…?
Seu	olhar	me	disse	que	ela	tinha	entendido	tudo.
—	Seu	pai	pediu	para	você	fazer	isso?
Parte	de	mim	quis	falar	a	verdade,	mas	em	vez	disso	respondi:
—	Não.	Ele	devia	ter	falado	alguma	coisa?
Ela	 piscou	 e	 ficou	mais	 um	 tempo	me	 observando,	 então	 sua	 expressão	 se

transformou	em	felicidade.
—	Eu	 adoraria	 ir,	 querida.	 Ai,	 minha	 nossa.	 Acho	 que	 a	 gente	 devia	 ir	 à

Starbucks	primeiro,	e	podemos	tentar	adivinhar	o	pedido	das	pessoas	com	base
no	 que	 elas	 estão	 vestindo.	 Depois	 podemos	 dar	 uma	 olhada	 nos	 vestidos,	 e
talvez	 almoçar	 naquele	 restaurante	 que	 tem	 aquela	 sobremesa	 estilo	 vulcão.
Todos	 dizem	 que	 é	 de	 morrer,	 embora	 eu	 sinceramente	 duvide	 que	 qualquer
comida	 seja	de	morrer.	Quer	 dizer,	 sou	 obcecada	 por	 chocolate	 recheado	 com
caramelo,	mas	jamais	trocaria	minha	vida	por	um	doce.

Ela	 estava	 sendo	 a	 Helena	 sarcástica	 e	 tagarela	 de	 sempre,	 mas	 senti	 que
estava	muito,	muito	feliz.

—	E	sorvete?	—	perguntei.	—	Poderia	ser	considerado	de	morrer.
Estendi	 a	mão	direita	 e	 toquei	 uma	musiquinha	 de	 caminhão	de	 sorvete	 no

piano,	feliz	por	ter	feito	o	convite.	Talvez	fosse	bom	para	nós	duas.
—	Não	é	nem	sólido.	Se	eu	for	morrer	por	uma	comida,	não	vai	ser	por	uma

que	fica	entre	dois	estados	físicos.
—	Bom	argumento.	—	Parei	de	tocar.	—	Será	que	vale	trazer	seu	amado	pão

de	banana	para	a	discussão?
—	Ele	vale	uma	ficha	criminal	por	roubo,	talvez,	mas	não	morte.	Eu	roubaria

um	pão	de	banana	até	do	presidente,	mas	também	não	daria	minha	vida	por	essa
iguaria.

—	Mas	roubar	do	presidente	não	faria	o	serviço	de	 inteligência	matar	você,
dando	na	mesma?

—	Olha,	eu	não	seria	pega.



—	Lógico.
Subi	 para	me	 arrumar	 e,	 quando	 terminei,	 Helena	 estava	me	 esperando	 na

sala.	Ela	estava	com	uma	jaqueta	de	couro	superestilosa	que	ficava	perfeita	com
a	calça	jeans,	e	mais	uma	vez	fiquei	maravilhada	ao	pensar	que	ela	tinha	a	idade
do	meu	pai.

—	Está	pronta?	Estava	pensando	em	comprarmos	um	vestido	de	mentira	para
fazer	 uma	brincadeira	 com	 seu	 pai.	Tipo,	 a	 gente	 compra	 um	vestido	 incrível,
mas	também	compra	um	terrível,	digno	de	um	ataque	cardíaco.

—	Quer	mesmo	cuidar	dele	depois	de	um	ataque	cardíaco?
—	Bem	lembrado.	Ele	vira	uma	criança	quando	não	está	se	sentindo	bem	—

lembrou	ela,	 pegando	a	 chave	e	 colocando	o	 celular	no	bolso.	—	Vou	mandar
uma	foto	só	para	dar	um	sustinho.

Segui	Helena	até	a	garagem	e	entrei	no	carro	dela.	Ela	 tinha	um	Challenger
preto	fosco,	um	veículo	bruto	que	roncava	tão	alto	que	só	dava	para	ouvir	o	rádio
se	estivesse	no	volume	máximo.	Um	mecânico	uma	vez	perguntou	por	que	ela
tinha	um	carro	que	era	obviamente	masculino	e	com	potência	demais,	e	eu	nunca
vou	esquecer	a	resposta	que	ela	deu.

—	Foi	amor	verdadeiro,	Ted.	Eu	olhei,	vi	esse	cara	e	perdi	a	cabeça.	Sei	que
ele	 é	 barulhento	 e	 escandaloso,	 mas	 sempre	 que	 olho	 para	 ele	 meus	 joelhos
quase	 cedem.	 E	 quando	 dirijo,	 então…	 Ele	 é	 rápido	 e	 selvagem	 e	 um	 pouco
indomável,	 e	 sinto	 seu	 ronco	 gutural	 percorrer	meu	 corpo	 inteiro	 quando	 piso
naquele	acelerador.	Eu	nunca	vou	gostar	de	outro	carro	por	causa	daquela	fera.

Ted	perdeu	 a	 capacidade	da	 fala,	 e	Helena	 ficou	 sorrindo	para	 ele	 como	 se
não	 tivesse	 a	menor	 ideia	 do	 que	 havia	 acabado	 de	 fazer.	 Tinha	mostrado	 seu
poder	como	uma	deusa,	e	apesar	dos	sentimentos	complicados	a	respeito	dela	e
de	seu	lugar	na	minha	vida,	eu	a	respeitava	muito	por	isso.

*	*	*

—	Acho	que	essa	pessoa	vai	pedir	um	Pumpkin	spice	latte.
—	Sério?	Esse	é	seu	palpite?	—	perguntei,	revirando	os	olhos	e	tomando	um

gole	 do	 meu	 Frappuccino.	—	 Você	 não	 está	 se	 esforçando.	 Pense,	 Helena…



Estamos	em	abril.	A	Starbucks	não	vende	essa	bebida	em	abril.
—	Acha	que	eu	não	sei	disso?
Os	lábios	de	Helena	mal	se	mexeram	conforme	ela	observava	a	garota	que	se

aproximava	do	caixa.	Ela	era	 jovem,	provavelmente	estava	no	primeiro	ano	do
ensino	médio,	e	estava	vestida	como	uma	modelo	da	Gap.

—	Ela	é	uma	principiante,	então	não	conhece	as	regras.	Só	sabe	que	a	 irmã
um	dia	deixou	que	ela	experimentasse,	e	achou	ma-ra-vi-lho-so.

Eu	ri.
A	garota	abriu	a	boca	e	fez	o	pedido:
—	Pode	me	ver	um	Gingerbread	latte,	por	favor?
—	Sinto	muito,	é	uma	bebida	especial	—	respondeu	a	barista.
Olhei	para	Helena,	boquiaberta.
—	Você	quase	acertou!
—	 Sou	 experiente,	 querida.	 —	 Ela	 deu	 de	 ombros	 e	 tomou	 um	 gole	 do

espresso.	—	É	sua	vez	com	aquele	homem	ali,	de	bolsa.	Não	me	decepcione.
Olhei	para	o	cara	com	a	bolsa	carteiro	que	estava	olhando	para	o	celular.	A

bolsa	 era	 de	 um	 couro	 elegante	 e	 impecável,	 de	 um	 jeito	 que	 só	 é	 possível
quando	 a	 bolsa	 é	 cara.	Os	 óculos	 com	 armação	 tartaruga	 faziam	 com	 que	 ele
parecesse	inteligente	e	estiloso,	e	a	pulseira	do	relógio	combinava	perfeitamente
com	o	cinto	e	os	sapatos.

—	Iced	Americano	Venti	com	leite	de	soja	—	sugeri,	me	recostando	no	banco
e	 cruzando	 os	 braços.	 —	 Ele	 quer	 abraçar	 a	 primavera	 pedindo	 uma	 bebida
gelada,	mas	não	deseja	abrir	mão	da	seriedade	forte	do	Americano.

—	Excelente,	minha	aprendiz.
O	homem	olhou	para	a	barista	e	pediu:
—	Vou	querer	um	torra	escura	gelado.
—	 Aaah,	 quase	 —	 resmunguei,	 tirando	 o	 celular	 do	 bolso	 do	 vestido	 e

olhando	as	mensagens.
Eu	não	tinha	nenhum	motivo	para	achar	que	Wes	mandaria	mensagem,	mas

depois	de	termos	ficado	de	bobeira	na	noite	anterior,	acreditava	que	havia	uma
possibilidade.

—	E	um	pouco	de	leite	de	soja,	por	favor?	—	completou	o	homem.



—	Rá!	—	exclamou	Helena,	batendo	na	mesa.	—	Chegou	muito,	muito	perto,
Liz.

—	Estamos	com	tudo	hoje.
Ela	assentiu.
—	Falando	nisso,	como	andam	as	coisas	com	Wes?	—	indagou	ela.
—	O	que	ele	tem	a	ver	com	“estar	com	tudo”?
Helena	deu	de	ombros.
—	 Nada.	 Sou	 impaciente	 demais	 para	 esperar	 um	 comentário	 que	 de	 fato

tenha	a	ver.
—	Ah…	—	Pigarreei	 e	 vi	 o	 homem	pegar	 seu	 café	 e	 sentar	 em	uma	mesa

com	outros	 três	 caras	 com	bolsa	 carteiro.	—	É…	Na	verdade	não	 tem	“coisa”
nenhuma	com	Wes.

—	Tem	certeza?	Porque	você	passou	pelo	menos	uma	hora	com	ele	ontem	à
noite.

Meu	olhar	disparou	em	direção	ao	dela,	mas	em	vez	de	parecer	 irritada,	ela
deu	um	sorriso	cúmplice.

—	Não	se	preocupe…	descobri	por	acidente.	Eu	estava	olhando	pela	 janela
no	 momento	 exato	 em	 que	 você	 atravessou	 o	 quintal	 como	 se	 estivesse	 em
chamas	e	pulou	a	cerca.

—	Meu	pai	sabe?
—	Por	que	eu	o	acordaria	se	você	só	estava	saindo	para	ver	as	estrelas?
Dei	de	ombros	e	mordi	os	lábios	para	não	sorrir.	Por	mais	que	eu	não	quisesse

cair	 no	 feitiço	 de	 Helena,	 que	 parecia	 atingir	 todo	 mundo,	 às	 vezes	 ela	 era
mesmo	muito	legal.

—	Não	 sei.	Obrigada	 por	 não	 contar.	Não	 foi	 nada	 de	mais,	mas	 acho	 que
para	ele	seria.

—	Ah,	com	certeza	—	concordou	ela,	e	em	seguida	levantou	o	copo	e	brincou
com	a	tampa.	—	Mas	ele	confia	em	você.	Nós	dois	confiamos.

—	Eu	sei	—	respondi,	cruzando	as	pernas	e	traçando	minha	coxa	com	o	dedo.
—	Wes	e	eu	somos	só	amigos.	Ele	está	me	ajudando	com	uma	coisa.

—	Como	assim?	—	perguntou	ela,	balançando	a	perna	na	lateral	do	banco.	—
A	 última	 notícia	 que	 tive	 foi	 que	 vocês	 estavam	 em	 guerra	 pela	 vaga	 de



estacionamento.	Agora,	de	repente,	são	amigos	e	ele	está	ajudando	você?	Como
foi	que	isso	aconteceu?

—	É	meio	complicado.
—	 Eu	 não	 esperaria	 menos	 que	 complicado	—	 respondeu	 ela,	 dando	 uma

olhada	pela	abertura	da	tampa	antes	de	girar	o	copo.	—	Mas	você	deve	estar	um
pouco	a	fim	do	Wes.	Quer	dizer,	ele	não	é	só	bonito	e	musculoso,	mas	também	é
engraçado.	Se	eu	fosse	adolescente,	com	certeza	daria	mole	pra	ele.

Antes	que	eu	pudesse	emitir	qualquer	som,	Helena	continuou:
—	 Ai,	 minha	 nossa!	 Por	 favor,	 esqueça	 que	 eu	 disse	 isso.	 Pareço	 aquelas

professoras	que	mandam	nudes	para	os	alunos.	Você	sabe	que	não	foi	isso	que	eu
quis	dizer,	né?

Aquilo	me	fez	sorrir.
—	Aham.
—	Acho	Wes	fofo	como	um	filhote	de	cachorro	com	patas	grandes.
—	Eu	sei,	calma.
—	Ah,	ainda	bem.
—	E	eu	concordo.	Até	pouco	tempo	atrás,	eu	não	tinha	reparado	no	Wes.	Mas

agora	que	passei	um	tempo	com	ele,	entendo	por	que	uma	garota	poderia	gostar
dele.

—	Os	ombros,	né?	São	bem	largos.
Olhei	para	ela	meio	de	canto	de	olho.
—	São?
—	Você	não	percebeu?
—	Na	verdade,	não.	Mas	essa	não	é	a	questão.	O	que	eu	estava	dizendo	é	que

entendo	por	que	uma	garota	poderia	gostar	dele,	ele	é	bem	atencioso	para	um…
—	Como	eu	classificaria	Wes?	Meus	 antigos	 rótulos	não	pareciam	adequados.
—	Para	o	Wes.

Eu	me	lembrei	de	Wes	na	festa	do	Ryno,	me	salvando	de	uma	humilhação	ao
segurar	a	calça	que	tinha	me	emprestado.	Nossa,	Wes	Bennett	era	um	partidão,
não	 era?	 Ele	 era	 bom	 ouvinte,	 ligava	 tarde	 da	 noite	 e	 fazia	 fogueiras	 lindas
dignas	de	revistas.	Wes	era	mesmo	um	sonho.

—	Mas	não	para	você?



—	Não.
Por	 mais	 que	 eu	 estivesse	 aprendendo	 tudo	 aquilo	 sobre	 Wes,	 um

relacionamento	de	verdade	com	ele	certamente	acabaria	em	desastre.	E,	como	se
eu	precisasse	me	convencer	disso,	de	repente	quis	contar	para	Helena.	Tudo.

—	Então,	vou	te	falar	o	que	está	acontecendo.	Mas	é	ultrassecreto,	tá?	Nem	a
Jocelyn	sabe.

—	Ai,	minha	nossa!	Adoro	 ser	 a	única	que	está	por	dentro.	—	Ela	deu	um
sorriso	largo	e	se	aproximou	um	pouco.	—	Conte	tudo,	pequena	sorrateira.

E	eu	contei.	Falei	sobre	Michael,	e	ela	fez	um	coração	com	as	mãos	quando
descrevi	como	ele	ressurgiu	em	minha	vida.	(Mas	deixei	de	fora	a	ligação	com
minha	mãe.)	Contei	sobre	o	plano,	e	ela	riu	e	me	chamou	de	gênia	do	mal.

Ela	literalmente	chorou	quando	contei	sobre	o	vômito,	e	riu	enquanto	chorava
quando	 acrescentei	 os	 detalhes	 do	 acidente	 com	 a	 bola	 de	 basquete.	 Helena
estava	enxugando	os	olhos	quando	disse:

—	Caramba,	 parece	 que	 o	 destino	 está	 fazendo	 de	 tudo	 para	 afastar	 vocês
dois.

O	 quê?	 Não	 era	 isso,	 era?	 Eram	 apenas	 coincidências	 infelizes.	 Helena
continuou:

—	Sempre	que	você	está	prestes	a	compartilhar	um	momento	romântico	com
Michael,	 parece	 que	 o	 universo	 interrompe	 com	 uma	 bolada	 na	 cara	 ou	 uma
vomitada	na	roupa.	Acho	que	o	universo	prefere	Wes.

Tenho	quase	certeza	de	que	olhei	para	ela	como	se	uma	cobra	estivesse	saindo
de	sua	boca.

—	Não	prefere,	não.	Foram	só	uns	acidentes	bizarros.	Eu	diria	que	o	azar	vem
sempre	com	Wes.	O	fato	de	eu	estar	perto	dele	é	que	deve	ter	irritado	o	universo.

Helena	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Tudo	bem,	Liz.	Você	é	quem	sabe.
O	universo	prefere	Wes.
Meu	cérebro	 fritou	 com	aquela	 frase	 solitária	 enquanto	 íamos	 até	 o	 carro	 e

durante	o	caminho	até	o	shopping.	Será	que	o	universo	realmente	preferia	Wes?

*	*	*



—	Estou	passando	mal	—	declarei.
Balancei	a	cabeça	e	 fiquei	olhando	para	 Jocelyn,	que	observava	seu	 reflexo

no	espelho.	Ela	estava	com	um	vestido	longo	alaranjado,	e	parecia	estar	vestida
para	 o	 tapete	 vermelho	 do	Oscar,	 não	 uma	 adolescente	 em	 um	 vestido	 para	 o
baile	de	formatura.

—	Será	que	alguma	roupa	fica	feia	em	você?	—	indaguei.
—	É	muito	adulto.	Tira!	—	vociferou	a	mãe	de	Joss.
Ela	era	daquelas	mães	do	tipo	legal	e	intimidadora	ao	mesmo	tempo.	A	mãe

de	Joss	sempre	foi	um	amor	comigo,	mas	quando	estava	brava	com	a	filha,	até
eu	 ficava	 nervosa.	 Ela	 era	 baixinha,	 devia	 ter	 um	 pouco	mais	 de	 um	metro	 e
cinquenta,	mas	cada	centímetro	dela	parecia	estar	no	comando.

Ela	 era	 advogada,	 e	 sempre	 imaginei	 que	 fosse	 incrível	 no	 trabalho	 porque
nunca	vi	Joss	ganhar	uma	discussão	entre	as	duas.

Jocelyn	revirou	os	olhos	e	resmungou	alguma	coisa	sobre	chacoalhar	a	mãe
até	o	coque	dela	se	desfazer,	o	que	me	fez	rir,	mas	também	pensar	em	como	Wes
estava	 sempre	 bagunçando	meu	 cabelo.	 Era	muito	 irritante,	mas	 alguma	 coisa
naquele	gesto	me	fazia	rir	toda	vez.

Pigarreei	 e	 franzi	 o	 cenho,	 só	 para	 garantir	 que	 não	 estava	 sorrindo	 para	 o
nada	feito	uma	tonta.

Aquilo	poderia	estragar	tudo.
Porque,	até	então,	Joss	e	eu	estávamos	nos	divertindo,	como	se	fosse	uma	ida

qualquer	ao	shopping.	A	irritação	dela	com	minha	hesitação	sobre	os	eventos	do
último	ano	e	minha	irritação	com	sua	insistência	ainda	não	tinham	dado	as	caras.

Estava	 tudo	 ótimo,	 e	 eu	 não	 queria	 que	 meu	 drama	 e	 minhas	 mentiras
estragassem	tudo.

Estávamos	 na	 terceira	 loja,	 e	 as	 duas	 outras	 paradas	 se	 repetiam.
Experimentei	 diversos	 vestidos	 que	 ficaram	 mais	 ou	 menos,	 e	 todos	 os	 que
Jocelyn	 experimentou	 ficaram	 incríveis.	 Ela	 estava	 com	 dificuldade	 para
escolher,	e	eu	estava	com	dificuldade	para	encontrar	um	que	ficasse	bom.

—	Não	é	que	eu	fico	bonita,	é	que	estou	experimentando	vestidos	incríveis	—
justificou	Jocelyn,	olhando	para	mim	pelo	espelho.	—	Você,	por	outro	lado,	fica
experimentando	 vestidos	 retrô	 e	 florais	 que	 não	 parecem	 vestidos	 de	 baile	 de



formatura.	 Sei	 que	 você	 tem	 um	 estilo	 romântico,	mas	 tente	 experimentar	 um
vestido	longo	que	possa	ser	considerado	um	vestido	de	formatura,	pelo	amor	de
Deus.

—	Ela	tem	razão,	Liz	—	concordou	Helena.
Helena	 estava	 comendo	 um	 enroladinho	 de	 salsicha	 no	 palito	 que	 tinha

comprado	 no	 shopping,	 sentada	 em	 uma	 cadeira	 e	 observando	 a	 gente
experimentar	os	vestidos.

—	Pegue	uma	pilha	de	vestidos	e	se	jogue	—	continuou	ela.
—	Saia	 da	 sua	 zona	 de	 conforto	—	 completou	 a	mãe	 da	 Jocelyn,	 com	 um

sorriso	maternal	e	um	aceno	de	cabeça	acolhedor.	Em	seguida,	disse	para	Joss:
—	Esse	está	apertado	demais	e	o	decote	é	exagerado.	Próximo.

Olhei	para	os	cabides	e	não	tive	vontade	de	procurar	mais	nada.
—	Aff.
—	Espere	—	pediu	Jocelyn,	levantando	um	dedo.	—	Vá	para	o	provador	e	me

espere.	Vou	levar	dez	vestidos	para	você	experimentar.	Confia	em	mim.
—	Mas	você	não…
—	Confia	em	mim.
Soltei	um	suspiro	e	voltei	para	o	provador,	exausta	de	experimentar	vestidos.

Eu	 me	 joguei	 no	 banco	 e	 senti	 o	 celular	 vibrar.	 Peguei	 o	 aparelho	 e	 vi	 uma
mensagem	do	Wes.

Wes:	O	que	aconteceu	com	seu	carro?

No	instante	em	que	vi	que	a	mensagem	era	dele,	senti…	alguma	coisa.
Uma	coisa	boa	e	confusa	que	associei	ao	fato	de	ser	relacionado	ao	Michael.

Ele	poderia	ter	escrito	sobre	Michael,	então	justificava	minha	reação.
A	pergunta	dele	me	fez	rir,	porque	é	óbvio	que	Wes	perceberia.	Meu	pai,	cujo

nome	 estava	 no	 documento	 do	 carro,	 não	 percebeu	 o	 estrago	 que	 fiz	 quando
arranhei	a	 lateral	do	veículo	num	poste	do	drive-thru	no	dia	anterior,	mas	Wes
Bennett	percebeu.

Eu:	Fique	de	bico	fechado	se	não	quiser	sofrer.

Wes:	Está	me	ameaçando?

Eu:	Só	se	você	falar	do	meu	carro	de	novo.

Wes:	Então…	Hum…	O	tempo	está	bom	hoje,	né?	O	que	você	está	fazendo?



Eu:	Comprando	um	vestido	para	o	baile.	Um	sofrimento.

Wes:	Pior	do	que	fazer	compras	comigo?

Pensei	por	um	instante	e	 respondi:	Para	 falar	 a	 verdade,	 sim.	 Pelo	menos	 você	 estava
com	pressa.	Essas	mulheres	ficam	estendendo	a	coisa,	e	eu	meio	que	quero	sair	correndo.	Acho	que
conseguiria	sair	rastejando	do	provador	sem	que	percebessem…

Wes:	Com	quem	você	vai	ao	baile?	Achei	que	o	objetivo	fosse	o	Michael.

Meu	 cérebro	 produziu	 uma	 imagem	 do	 Wes	 de	 terno,	 e	 eu	 a	 afastei
rapidamente.
Michael	era	o	objetivo.
Jocelyn	 apareceu	 na	 entrada	 do	 provador	 com	 um	 dos	 braços	 cheio	 de

vestidos.
—	Tá.	Prometa	que	vai	experimentar	todos	esses.	Mesmo	que	não	seja	uma

peça	 que	 você	 escolheria,	 experimente	 nem	 que	 seja	 só	 para	 me	 agradar.
Combinado?

Coloquei	o	celular	no	banco.
—	Combinado.
Ela	franziu	as	sobrancelhas.
—	Para	quem	você	estava	mandando	mensagem?
Também	franzi	as	sobrancelhas.
—	Por	quê?	—	indaguei.
—	Sério?
Dei	 de	 ombros	 e	 me	 senti	 como	 se	 ela	 tivesse	 me	 flagrado	 olhando	 fotos

pornográficas.
—	Para	o	Wes,	tá?	Ele	mandou	mensagem	perguntando	da	tinta	na	lateral	do

meu	carro.
Jocelyn	sabia	o	que	havia	acontecido	com	o	carro	porque	mandei	mensagem

para	ela	quando	bati	no	poste,	então	ela	não	ficou	chocada	com	a	revelação.	Mas
seu	rosto	se	iluminou.

—	Você	e	Wes	trocam	mensagens	agora?	—	questionou	ela.
—	Na	verdade,	não.	—	Pigarreei	e	tentei	me	lembrar	do	que	tinha	contado	a

ela	 antes	 do	 jogo	 de	 basquete.	—	 Foram	 só	 algumas	 vezes	 e	 totalmente	 sem
segundas	intenções.



—	Aham,	tá.	Você	não	me	engana	—	retrucou	ela,	pendurando	os	vestidos	em
um	gancho	e	colocando	as	mãos	na	cintura.	—	Apesar	de	estar	dando	uma	de
desapegada,	você	gosta	do	Wes	Bennett.

—	Não	gosto,	não.
Eu	não	gostava!	Minhas	reações	emocionais	ao	Wes	estavam	relacionadas	à

conexão	dele	com	minha	mãe	e	ao	fato	de	sermos	parceiros	no	crime.
Só	isso.
—	 Ah,	 gosta,	 sim.	 Você	 passou	 o	 dia	 todo	 suspirando	 toda	 vez	 que

experimentava	 um	 vestido.	 —	 Ela	 semicerrou	 os	 olhos.	 —	 Ai,	 meu	 Deus…
Espero	que	não	deixe	de	ir	comigo	ao	baile	por	causa	do	Wes.

Meu	 estômago	 se	 revirou	 quando	 Joss	 ofereceu	 aquela	 pequena	 prévia	 do
quanto	ficaria	insatisfeita	caso	Michael	me	convidasse	para	o	baile.

—	Cala	a	boca.	Não	vou	te	abandonar	por	causa	do	Wes	—	garanti.
Mas	talvez	te	abandone	pelo	Michael.	Nossa,	eu	era	uma	péssima	amiga.
—	Bem,	você	está	pensando	em	alguém.	Se	não	é	o	querido	Wesley,	quem	é?
Parte	de	mim	quis	abrir	o	jogo	e	contar	a	ela.	E	daí	se	ela	achasse	que	meu

plano	era	uma	má	ideia?	Talvez	estivesse	na	hora	de	revelar	tudo.
Mas,	assim	que	aquela	ideia	surgiu,	ouvi	Helena	e	a	mãe	da	Joss	rindo	perto

do	 espelho,	 do	 lado	de	 fora.	Elas	 pareciam	duas	mães,	 esperando	pelas	 filhas,
felizes,	e	isso	fez	com	que	meus	sentimentos	neuróticos	voltassem	de	uma	vez.

Não.	Eu	não	tinha	coragem	de	começar	uma	discussão,	não	ali	no	provador	de
uma	 loja	 de	 departamentos.	 Não	 seria	 tão	 ruim	 assim	 insistir	 naquela	 história
com	Wes,	seria?	Quer	dizer,	teoricamente	era	nele	que	eu	estava	pensando	o	dia
inteiro.	Era	plenamente	crível	que	eu	tivesse	uma	quedinha	por	ele	que	acabaria
não	dando	em	nada,	não	era?

Passei	uma	das	mãos	no	cabelo.
—	Ainda	estou	tentando	entender	tudo	isso,	tá?	Eu	me	divirto	muito	quando

estou	com	Wes,	mas	ele	não	faz	meu	tipo	e…
—	Como	assim	não	 faz	 seu	 tipo?	Só	porque	ele	não	é	um	personagem	que

escreve	poesia	e	sabe	qual	é	sua	flor	favorita?
Eu	odiava	quando	Joss	me	reduzia	a	uma	criança	boba	apaixonada.
—	Não	importa,	porque	estamos	só	conversando,	tá?



—	Beleza.
Ela	deu	um	sorrisinho	meio	engraçado,	e	a	montanha-russa	emocional	em	que

eu	tinha	passado	os	últimos	três	minutos	passou	despercebida.
—	Mas	 eu	 apostaria	 no	 Bennett	—	 disse	 ela.	—	 Se	 tem	 alguém	 que	 pode

chacoalhar	suas	ideias	de	romance,	é	o	Wes.
Revirei	os	olhos	e	me	lembrei	do	que	Helena	disse	antes.
—	 Acho	 que	 você	 está	 transformando	 isso	 em	 algo	 muito	 maior	 do	 que

realmente	é.
—	É	o	que	vamos	ver.	Agora,	vamos,	experimenta	os	vestidos.
Joss	bateu	a	porta	ao	sair,	e	acionei	a	trava.
Antes	de	começar	a	experimentar	os	vestidos,	peguei	o	celular	e	 respondi	à

mensagem	do	Wes,	ciente	de	que	estava	mentindo.
Eu:	Jocelyn	e	eu	combinamos	de	ir	juntas,	mas	tenho	certeza	de	que	ela	vai	entender	se	alguém

que	eu	gosto	me	convidar.

Jogando	para	o	universo,	talvez	virasse	realidade,	né?
Coloquei	 o	 primeiro	vestido,	 um	 tecido	vermelho	 comprido	 e	 brilhante	 que

talvez	desse	para	ver	do	espaço,	e	ri	ao	olhar	para	meu	reflexo.	Eu	parecia	uma
concorrente	de	um	concurso	de	beleza	que	tinha	perdido	a	bolsa	com	maquiagem
e	produtos	para	cabelo.	Dos	ombros	para	baixo	estava	muito	bom.	Dos	ombros
para	cima…	nem	tanto.

Meu	cabelo	ruivo	não	funcionava	com	a	cor	do	vestido.
Fui	 até	 a	 área	 do	 espelho	 triplo	 e	 dei	 uma	 voltinha	 para	 minhas	 fãs,	 que

concordaram.
—	Mas	o	estilo	é	muito	melhor	que	o	daqueles	que	você	experimentou	antes

—	opinou	Helena,	juntando	as	mãos	como	se	estivesse	rezando.	—	Amém,	acho
que	estamos	avançando.

Quando	 voltei	 ao	 provador,	 dei	 uma	 olhada	 no	 celular	 antes	 de	 trocar	 de
vestido.

Wes:	Por	que	você	não	está	gostando	de	comprar	o	vestido?	Parece	ser	a	sua	praia.

Abri	o	zíper	e	saí	do	vestido	vermelho	enquanto	respondia.
Eu:	Meu	estilo	não	combina	com	a	moda	dos	vestidos	para	baile,	e	as	pessoas	que	estão	comigo

não	se	importam.



Wes:	 Ah…	Você	 quer	 flores,	 bolsos	 e	 babados	 de	 velhinha,	 e	 elas	 querem	 que	 você	 vista	 algo

atraente.

Por	 que	 a	 opinião	 dele	 sobre	 a	 maior	 parte	 das	 coisas,	 mesmo	 quando	 ele
estava	fazendo	piada	de	mim,	me	fazia	rir?	Sorri	e	peguei	um	vestido	preto.	Era
curto	na	frente	e	comprido	atrás,	e	a	parte	de	cima	amarrava	atrás	do	pescoço.	Eu
estava	prestes	a	vestir	quando	meu	celular	vibrou.

Wes:	Não	esqueça	que	branco	é	a	sua	cor,	Liz.

Aquilo	me	fez	rir	alto.	Olhei	para	os	vestidos,	e	 tinha	um	branco.	Larguei	o
preto	e	peguei	o	branco.	E	uau.

Era…	maravilhoso.
Era	 sem	 alça,	 com	 um	 corpete	 de	 seda	 simples	 afunilado	 em	 um	 cinto	 de

contas	brancas	e	tinha	uma	saia	longa,	até	o	chão.	Era	impressionante	porque	a
maior	parte	do	vestido	era	simples	e	discreta,	mas	na	barra	havia	uma	explosão
de	flores	silvestres	coloridas.

Vesti,	levando	tudo	para	dentro	da	peça	ao	fechar	o	zíper.	E	quando	olhei	para
meu	reflexo…	Peguei	o	celular	e	digitei	uma	mensagem.

Eu:	Talvez	você	esteja	certo,	Bennett.	O	único	vestido	de	que	gostei	até	agora	é	branco.	Como	é

que	você	anda	acertando	na	mosca?

Levantei	o	cabelo	e	virei	de	lado	para	ver	as	costas.	Era	um	vestido	glorioso.
E	quando	passei	as	mãos	nas	laterais,	encontrei	bolsos.

Wes:	Por	que	você	duvida	de	mim?

Eu:	Bom	senso.	Experiência.

Wes:	Foto,	por	favor.

—	O	quê?	—	disse	para	mim	mesma.
Uma	 bufada	 nervosa	 deixou	meus	 lábios	 ao	 considerar	 qual	 seria	 o	melhor

ângulo.	Minha	nossa,	por	que	eu	estava	pensando	naquilo	se	era	Wes	que	estava
pedindo	 uma	 foto?	 Resmunguei	 um	 fluxo	 de	 obscenidades	—	merda,	merda,
merda	—	baixinho	antes	de	finalmente	responder:

Eu:	Hum,	de	jeito	nenhum.

Wes:	Tá,	então	me	manda	uma	foto	de	outra	coisa	pra	eu	me	sentir	incluído.

Olhei	 ao	 redor,	 procurando	 alguma	 coisa	 engraçada	 para	 fotografar,	 então
pensei:	que	se	dane.	Tirei	uma	foto	do	vestido	no	espelho	e	mandei	para	ele.



Eu	fiz	isso	mesmo?	Mandei	uma	foto	do	vestido	do	baile	para	Wes	Bennett?
Puta	mer…

—	Liz!	Já	vestiu	o	próximo?	—	gritou	Jocelyn	de	onde	estava.	—	Tem	que
deixar	 a	 gente	 ver,	 porque	mesmo	 que	 não	 faça	 seu	 estilo,	 um	 deles	 vai	 ficar
bom,	caramba.

Larguei	 o	 celular	 e	 fui	 até	 elas.	 Como	 se	 fosse	 um	 episódio	 de	O	 vestido
ideal,	 Jocelyn	 e	Helena	 ofegaram	 e	 levaram	 a	mão	 à	 boca	 quando	 apareci	 na
frente	delas.	A	mãe	da	Jocelyn	apenas	sorriu.

—	Esse	vestido	foi	feito	para	você	—	declarou	Jocelyn,	cruzando	os	braços.
—	Por	favor,	não	diga	que	odiou.	É	impossível.

—	 Você	 está	 incrível	 —	 disse	 Helena,	 ficando	 de	 pé,	 sorrindo	 como	 se
estivesse	prestes	a	ficar	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	—	Você	gostou?

Dei	de	ombros.
—	Tem	bolsos.	E	flores.	Acho	que	eu	preciso	ficar	com	esse,	né?
Olhei	para	meu	reflexo	no	espelho	e	simplesmente	soube	que	minha	mãe	teria

amado	o	vestido.	Ela	teria	escolhido	aquele	vestido	para	mim.	Nossa,	ela	mesma
usaria	aquele	vestido	se	precisasse	de	uma	peça	formal.	Talvez	ela	não	pudesse
estar	ali,	fazendo	compras	comigo,	mas	ter	encontrado	aquele	vestido	significava
alguma	coisa,	né?

—	Ah,	Libby,	não	vejo	a	hora	de	seu	pai	ver	você	nesse	vestido.
A	cabeça	da	Helena	estava	 inclinada	para	o	 lado	e	ela	estava	 sorrindo,	mas

suas	 palavras	 foram	 como	 um	 balde	 de	 água	 fria,	 me	 trazendo	 de	 volta	 ao
presente.	Minha	mãe	não	estava	ali.	E	Helena	 tinha	acabado	de	dizer	algo	que
minha	mãe	diria	 se	 estivesse	presente.	Na	verdade,	 eu	conseguia	 até	ouvir	 sua
voz	melodiosa	dizendo	aquelas	palavras.

Mas	Helena	não	era	minha	mãe,	mesmo	me	chamando	de	Libby	de	 repente
daquele	jeito.

Cruzei	 os	 braços	 e	 decidi	 que	 precisava	 tirar	 aquele	 vestido
IMEDIATAMENTE.

—	Vou	me	trocar.
—	Você	não	está	animada?
Helena	me	lançou	um	olhar	entusiasmado	metido	a	besta	e	deu	um	soquinho



no	ar	que	provavelmente	teria	me	feito	rir	uma	hora	antes.
—	Você	achou	o	vestido!	—	comemorou	ela.
—	Aham.
Vi	seu	sorriso	titubear,	mas	não	pude	me	conter.	Parte	de	mim	acreditava	que

se	eu	não	recuasse,	ela	apagaria	a	própria	existência	da	minha	mãe.	Pensei	no	dia
que	Helena	tinha	planejado.	Só	queria	ficar	sozinha.

—	A	propósito,	não	estou	com	fome,	podemos	ir	para	casa	depois	daqui?	—
perguntei.

Helena	olhou	de	um	jeito	sério	para	Jocelyn	e	a	mãe	dela,	que	graças	a	Deus
estavam	conversando,	sem	prestar	atenção	em	nós	duas.

—	Sim,	sim.	Podemos	ir	para	casa,	se	é	o	que	você	quer…	—	respondeu	ela.
Depois	de	me	 trocar,	em	vez	de	me	 juntar	a	elas,	 levei	 logo	o	vestido	até	o

balcão	e	paguei	antes	que	Helena	pudesse	se	oferecer	para	fazer	isso.	Quando	me
juntei	ao	grupo	com	o	vestido	já	na	sacola	pendurada	no	braço,	todas	pareciam
bastante	confusas.

—	Já	comprou?	—	perguntou	Joss.
Os	 olhos	 da	 Jocelyn	 se	 arregalaram,	 e	 ela	 pendurou	 sua	 bolsa	 no	 ombro	 e

soltou	um	resmungo,	sarcástica.
—	Que	estranho	—	completou	ela.
Mostrei	o	vestido	e	fingi	que	estava	tudo	bem.	Até	sorri.
—	Como	vamos	precisar	voltar	na	outra	loja	para	comprar	o	seu,	pensei	em

adiantar	as	coisas	—	expliquei.
Jocelyn	me	olhou	como	se	soubesse	exatamente	o	que	eu	estava	fazendo.
—	Boa	ideia,	Liz.
Um	clima	estranho	e	pesado	se	instaurou	enquanto	conversávamos	com	uma

animação	forçada	e	caminhávamos	em	direção	à	saída	da	loja.	Jocelyn	e	a	mãe
sabiam	o	que	 tinha	acontecido,	Helena	sabia	o	que	 tinha	acontecido	e	 também
sabia	que	as	duas	sabiam,	então	todas	se	esforçaram	para	fingir	que	eu	não	tinha
estragado	tudo.

Já	no	carro,	depois	de	prender	o	cinto,	coloquei	os	fones	de	ouvido	e	escolhi
uma	 música	 antes	 que	 Helena	 pudesse	 falar	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 que	 tinha
acontecido.



Foi	quando	percebi	a	mensagem	em	meu	celular.
Wes:	Compre	o	vestido.	Estou	implorando.

Senti	 meu	 estômago	 embrulhar.	 Eu	 conseguia	 ouvir	 aquelas	 palavras	 ditas
com	 aquela	 voz	 grave.	Mas	 era	Wes.	Com	 certeza	 sua	 intenção	 não	 foi	 a	 que
parecia.

Hesitei	ao	pensar	na	resposta,	olhando	para	o	celular	em	minha	mão	enquanto
imagens	de	Wes	Bennett	dançavam	em	minha	cabeça.	Comecei	a	escrever	uma
resposta	“desapegada”,	mas	cedi	a	minha	necessidade	patética.

Eu:	Você	gostou?

Os	 três	 pontinhos	 apareceram,	 indicando	 que	 ele	 estava	 digitando,	 mas
desapareceram	depois	de	alguns	minutos.	Esperei	um	pouco,	 e	 eles	 finalmente
reapareceram.

Wes:	Michael	vai	amar.	Pode	confiar.

Comecei	 a	 responder	 umas	 cinco	 vezes	 ao	 longo	 do	 dia,	 mas	 acabei	 não
dizendo	nada.	O	que	eu	poderia	dizer?	A	determinação	do	Wes	estava	meio	que
me	atraindo,	eu	estava	 tropeçando	em	seu	charme,	mas	aquela	resposta	me	fez
lembrar	do	objetivo	final.

Eu.	Michael.
Baile	de	formatura.
Bum.



C A P Í T U L O 	 D E Z

“Mas	eu	odeio	principalmente	não	conseguir	te	odiar,	nem	um
pouco,	nem	mesmo	por	um	segundo,	nem	mesmo	só	por	te

odiar.”

—	10	coisas	que	eu	odeio	em	você

Wes:	Filme	no	Michael	amanhã.	Ainda	está	dentro?

Ergui	a	cabeça	para	ter	certeza	de	que	o	professor	estava	dando	aula	em	vez
de	olhar	para	mim	desrespeitando	as	regras	da	escola.	Meu	pé	chutou	a	cadeira
da	 Joss	 à	 minha	 frente	 sem	 querer	 enquanto	 eu	 segurava	 o	 celular	 no	 colo	 e
respondia:	Com	certeza.

Wes:	Vou	passar	pra	te	buscar	às	18h	para	jantarmos	no	caminho.

Levantei	o	olhar	por	um	segundo.	Eu	vinha	repassando	as	últimas	interações
com	 Wes	 e	 precisava	 reforçar	 os	 limites.	 Todos	 os	 momentos	 bons	 estavam
nublando	as	coisas,	e	era	necessário	manter	o	foco	no	objetivo.

A	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 era	 estragar	 tudo	 com	 um	 flerte	 bobo	 mal
interpretado.

Eu:	Não	é	um	encontro,	né?

Wes:	Eeeeca,	Liz.

Eu:	Só	confirmando.	Não	quero	que	você	se	apegue.

Wes:	Por	mais	que	seja	difícil	acreditar	nisso,	não	estou	com	nenhuma	dificuldade	de	evitar	esses

sentimentos,	esquisitinha	simpática.

Aquilo	me	fez	soltar	uma	risadinha	bufada.
—	Ai,	meu	Deus!
Levantei	 o	 olhar,	 e	 Jocelyn	 estava	 virada	 para	 trás,	 me	 olhando	 com	 um

sorriso	enorme	no	rosto.
—	Está	mandando	mensagem	para	ele,	não	está?	—	perguntou	ela,	baixinho.



Pigarreei.
—	Ele	quem?
—	Você	 sabe	 quem	—	 respondeu	 ela,	 dando	 uma	 olhada	 para	 o	 professor

antes	de	virar	para	trás	de	novo.	—	Bennett.
Respirei	fundo.
—	Sim,	mas	estamos	só	falando	besteira.	Totalmente	platônico.
—	Quando	 vai	 admitir	 que	 gosta	 dele?	 Não	 estou	 dizendo	 que	 é	 amor	 ou

qualquer	 que	 seja	 o	 sentimento	 sobre	 o	 qual	 você	 escreve	 no	 seu	 diário,	mas
você	curte	o	cara.

—	“Curte	o	cara”.	Parece	nome	de	banda…	Ganhei.
—	Maldita.
Joss	riu	e	virou	para	a	frente.	Mais	um	ponto	para	mim	no	jogo	que	fazia	mais

de	um	ano	que	estávamos	jogando.
Olhei	 para	 a	 nuca	 dela	 conforme	 o	 familiar	 sentimento	 de	 culpa	 preenchia

meu	estômago.	Quer	dizer,	na	teoria,	Joss	não	estava	errada:	eu	estava	curtindo
Wes.	Como	amigo,	ele	estava	se	tornando	uma	das	minhas	pessoas	favoritas.

Mas	aquilo	estava	meio	que	me	incomodando,	não	saber	o	que	 ia	acontecer
depois	da	noite	na	casa	do	Michael.	Será	que	ainda	seríamos	amigos	depois	de
tudo?	Será	que	ele	tinha	algum	interesse	em	manter	a	amizade?

Meu	celular	vibrou.	Como	se	Wes	soubesse	que	eu	estava	pensando	nele.
Wes:	Chuva	de	meteoros	hoje	à	noite,	se	estiver	interessada.	Tenho	charutos,	só	pra	você	saber.

Mordi	os	lábios	para	não	sorrir,	mas	não	consegui	evitar.
Eu:	Quem	liga	pra	chuva	de	meteoros?	Se	você	vai	levar	os	charutos	de	cereja,	eu	vou.

Wes:	Você	é	doidinha.	A	gente	se	vê	lá.

*	*	*

—	Eu	 só	 estava	me	 escondendo	no	meio	dos	 seus	 livros	de	nerd	para	não	 ser
pego.	Não	queria	te	assustar.

—	Não	acredito	—	respondi.
Girei	o	graveto	para	virar	os	marshmallows	na	fogueira.
—	Pra	começo	de	conversa,	você	não	precisava	ter	decapitado	o	querubim	—



argumentei.	—	Além	 disso,	 você	 colocou	 tinta	 vermelha	 na	 boca	 e	 nos	 olhos
dele	e	virou	a	cabeça	para	cima,	para	que	ele	ficasse	olhando	para	a	pessoa	que
ousasse	entrar	naquela	pequena	biblioteca.	Ou	seja,	eu.

—	Eu	tinha	esquecido	a	tinta.	—	Wes	sorriu	e	colocou	aqueles	pés	enormes
para	 cima	ao	 lado	da	 fogueira.	—	Talvez	 eu	 tivesse	uma	pequena	 intenção	de
assustar,	sim.

—	Será?	—	perguntei,	tirando	os	marshmallows	do	fogo	e	assoprando	antes
de	retirar	um	deles	do	graveto.	—	Acho	que	o	 tempo	suavizou	a	memória	que
você	tem	de	si	próprio.	Você	pensa,	a	não	ser	que	esteja	fingindo,	que	era	só	um
garotinho	impetuoso	sem	nenhuma	má	intenção	em	relação	a	mim.	Mas	isso	não
é	verdade.

Os	 olhos	 dele	 acompanharam	 o	 marshmallow	 mole	 que	 enfiei	 na	 boca.
Enquanto	mastigava,	percebi	que	eu	estava	totalmente	à	vontade	com	ele.

—	 Admita	—	 disse	 com	 a	 boca	 cheia,	 sem	 me	 preocupar	 se	 parecia	 uma
porca.

Wes	ficou	mais	alguns	segundos	me	encarando	encher	a	boca.
—	De	jeito	nenhum	—	respondeu	ele.	—	Mas	admito	que	era	muito	divertido

implicar	com	você.	Ainda	é.
—	Olha,	eu	não	achei	graça	naquela	época,	mas	agora…	agora	eu	iria	acabar

com	você,	então	tudo	bem.
—	 Por	 favor,	 até	 parece.	 —	 Ele	 pegou	 a	 embalagem	 de	 barrinhas	 de

chocolate,	 abriu	 uma	 e	 jogou	 para	 mim.	—	Você	 não	 consegue,	 e	 jamais	 vai
conseguir,	acabar	comigo.	Pelo	menos	não	quando	se	trata	de	implicância.

Peguei	 o	 chocolate	 e	 fiz	 um	 sanduíche	 com	 um	 marshmallow	 entre	 dois
biscoitos.	Eu	estava	segurando	o	s’more	mais	perfeito	do	mundo	nas	mãos.

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	que	eu	faça	um	para	você?	—	questionei.
—	Não,	obrigado.	Mas	sua	habilidade	é	impressionante.
—	Sou	profissional,	querido.
Sorri	e	dei	uma	mordida	grande.
—	Humm…	que	delícia.
Wes	 deu	 uma	 risada	 grave	 e	 olhou	 para	 as	 estrelas.	 Não	 tinha	 acendido

nenhum	charuto	desde	que	eu	havia	chegado,	então	não	sabia	se	ele	não	estava



mais	a	fim	ou	se	estava	se	contendo	por	educação.	Ele	fez	piada	sobre	o	monte
de	ingredientes	para	s’mores	quando	eu	apareci,	mas	só	porque	já	tinha	comido
umas	dez	barrinhas	de	chocolate.

Ouvi	 as	 primeiras	 notas	 de	 “Forrest	 Gump”,	 do	 Frank	 Ocean,	 saindo	 da
caixinha	de	 som	do	Wes,	e	 sorri.	Uma	música	ótima	para	observar	as	estrelas.
Cantarolei	com	o	primeiro	verso	e	me	senti	eufórica	quando	a	letra	me	iluminou
como	a	luz	das	estrelas.

My	fingertips	and	my	lips
They	burn	from	the	cigarettes

—	Quais	são	os	planos	para	o	ano	que	vem,	Buxbaum?
Wes	 continuava	 encarando	 o	 céu,	 e	 meu	 olhar	 se	 demorou	 em	 seu	 perfil.

Mesmo	 que	 ele	 não	 fizesse	 meu	 tipo,	 o	 maxilar	 definido,	 o	 pomo	 de	 adão
proeminente	e	o	cabelo	espesso	formavam	uma	combinação	muito,	muito	bonita.

Ignorei	a	reviravolta	em	meu	estômago	ao	ouvi-lo	falar	“ano	que	vem”.
—	Universidade	da	Califórnia.	E	os	seus?
Aquilo	o	fez	olhar	para	mim	como	se	eu	fosse	louca.
—	Sério?
—	É…	Sim…?
—	Por	que	essa	universidade?
Inclinei	a	cabeça	para	o	lado.
—	Você	tem	algum	problema	com	ela?
Wes	estava	com	uma	expressão	estranha.
—	Não.	Nenhum.	Foi	só…	inesperado.
Olhei	para	ele	com	os	olhos	semicerrados	na	escuridão.
—	Essa	reação	está	muito	estranha.
—	Desculpa.	—	Seus	 lábios	 formaram	um	meio	sorriso.	—	A	Universidade

da	Califórnia	é	ótima.	O	que	você	pretende	estudar,	filmes	românticos	irreais?
Revirei	os	olhos	e	Wes	deu	um	sorrisinho	torto	de	autossatisfação.
—	Você	se	acha	mais	engraçado	do	que	realmente	é.
—	 Discordo.	 —	 Ele	 fez	 um	 gesto	 indicando	 que	 eu	 falasse	 logo.	 —	 Seu



curso,	por	favor.
Pigarreei.	 Odiava	 estragar	 o	 clima	 da	 noite	 com	 aquela	 conversa	 sobre	 a

faculdade.	 Falar	 sobre	 o	 ano	 seguinte	 sempre	me	 deixava	 arrasada	 porque	 eu
sabia	que	 tudo	mudaria	 rápido.	A	vida	seguiria	em	frente	com	uma	velocidade
ardente	que	faria	com	que	todos	os	detalhes	lindos	fossem	esquecidos.

Depois	que	eu	fosse	embora,	tudo	ia	mudar	para	sempre.	Meu	pai,	a	casa,	as
roseiras	da	minha	mãe,	nossas	conversas	diárias…	Tudo	estaria	diferente	quando
eu	 voltasse.	 Tudo	 ficaria	 no	 passado	 antes	 mesmo	 que	 eu	 percebesse,	 e	 seria
impossível	recuperá-lo.

Até	mesmo	Wes.	Ele	estava	ali	desde	o	início,	vivendo	a	vida	em	paralelo	à
minha,	mas	no	ano	seguinte	seria	diferente.

Pela	primeira	vez,	ele	não	estaria	na	casa	ao	lado.
Pigarreei	outra	vez.
—	Musicologia	—	declarei.
—	Parece	que	você	acabou	de	inventar	essa	palavra.
—	Né?
A	 sensação	 era	 de	 que	 eu	 tinha	 decorado	 as	 palavras	 do	 catálogo	 da

Universidade	da	Califórnia	depois	de	ter	lido	tantas	vezes.
—	Mas	existe	—	continuei	—,	e	é	um	programa	muito,	muito	bom.	Posso	me

formar	em	Indústria	Musical	e	conseguir	um	certificado	em	Supervisão	Musical.
—	E	você	vai	trabalhar	com	o	quê?
—	Quero	ser	supervisora	musical.
Em	geral,	quando	eu	contava	aquilo,	a	reação	das	pessoas	era	uma	expressão

esquisita	e	um	“Como	assim?”,	mas	Wes	só	ouviu.
—	Basicamente	significa	que	eu	quero	trabalhar	com	a	curadoria	de	músicas

para	trilhas	sonoras	—	expliquei.
—	Uau	—	disse	 ele,	 balançando	a	 cabeça	de	 leve.	—	Primeiro	de	 tudo,	 eu

nem	 sabia	 que	 isso	 existia.	 Mas,	 segundo,	 é	 o	 trabalho	 perfeito	 para	 você.
Caramba,	você	já	faz	isso	o	tempo	todo.

—	 É…	—	Dei	 mais	 uma	mordida	 no	 s’more	 e	 lambi	 o	 marshmallow	 que
tinha	 escorrido	 em	meus	 dedos.	—	E	 você	 não	 faz	 ideia:	 eu	 tenho	 prateleiras
cheias	de	livros	sobre	trilhas	sonoras.	Não	vejo	a	hora	de	começar.



—	Nossa.
Wes	me	lançou	um	olhar	sério,	que	me	deu	um	frio	na	barriga.	Sua	voz	soava

tão	grave	na	escuridão	da	Área	Secreta	que	qualquer	coisa	que	não	fosse	besteira
parecia	algo	íntimo.

—	Você	sempre	fez	o	que	queria,	Liz,	e	isso	é	incrível.
Era	estranho	o	elogio	dele	 ter	disparado	um	calor	da	ponta	dos	meus	dedos

dos	 pés	 até	 o	 canto	 dos	meus	 olhos?	Todo	 o	 estresse	 foi	 afastado	 com	 aquele
único	elogio,	incrível.

—	Obrigada,	Wes.
—	Pra	você	é	Wessy.
—	Não	mesmo.
Aquele	momento	 foi	 interrompido,	mas	 o	 calor	 permaneceu	 em	meu	 peito,

me	deixando	relaxada	e	contente	em	divagar	sem	pensar.
—	E	você?	Onde	você	vai	estudar?
—	Não	faço	ideia.
Ele	 inclinou	o	 tronco	para	 a	 frente	 e	 remexeu	 a	 fogueira	 com	o	graveto	do

s’more.
—	A	temporada	de	beisebol	está	começando,	então	não	tem	nada	definido	—

explicou	ele.
—	Ah…	Então	você	quer	jogar	na	faculdade?
—	Sim,	senhora.
—	E	você	é…	bom?
—	Sim,	sou	bom,	Liz.	—	Ele	soltou	uma	risada	meio	tossida.	—	Bem,	espero

ser.
—	Minha	intenção	não	era	te	detonar.	É	que	eu	nunca	assisti	a	um	jogo	seu.	O

que	você	faz?	É	batedor	ou	algo	do	tipo?
—	Tá…	Não	vamos	falar	de	beisebol	enquanto	você	não	assistir	a	um	jogo.

Isso	foi	patético.
—	Eu	sei.
Coloquei	as	pernas	em	cima	da	cadeira	e	abracei	os	joelhos.
—	Então,	você	acha	que	vai	estudar	fora	ou	ficar	por	aqui?	—	indaguei.
—	Fora,	com	certeza	—	respondeu	ele,	olhando	para	a	fogueira,	e	as	sombras



das	 chamas	 dançaram	 em	 seu	 rosto.	—	 Já	 recebi	 ofertas	 de	 universidades	 na
Flórida,	no	Texas,	na	Califórnia	e	na	Carolina	do	Norte,	então	por	que	eu	ficaria
em	Nebraska?

—	Uau.
Ele	era	tão	bom	assim?	E	embora	eu	 tivesse	planos	de	 ir	embora,	por	que	a

possibilidade	de	Wes	não	 estar	 ali,	 para	 sempre	na	 casa	 ao	 lado,	 causava	uma
dorzinha	em	meu	coração?

Analisei	a	fogueira	e	perguntei:
—	A	Universidade	de	Nebraska	não	tem	um	time	de	beisebol	muito	bom?
—	Tem…	Aliás,	não	acredito	que	você	sabe	disso.
O	 sorriso	 de	 Wes	 não	 chegou	 a	 seus	 olhos.	 Ele	 continuava	 encarando	 a

fogueira.
—	Mas	está	na	hora	de	deixar	essa	cidade	para	trás	—	disse	ele.	—	Não	tem

nada	pra	mim	aqui,	sabe?
—	Não,	não	sei.
Coloquei	os	pés	de	volta	no	chão,	incomodada	com	o	que	Wes	tinha	acabado

de	dizer.
—	 Odeio	 a	 ideia	 de	 deixar	 tudo	 para	 trás,	 mas	 meus	 sonhos	 estão	 na

Califórnia	ou	em	Nova	York	—	revelei.
Wes	me	olhou	com	os	olhos	semicerrados.
—	Você	está	louca?
—	Não.	—	Talvez?	Revirei	os	olhos.	—	Quer	dizer,	você	tem	que	fazer	o	que

quiser,	Wes.	Mas	eu	não	entendo…
—	Libby?
Minha	cabeça	virou	com	tudo	ao	ouvir	a	voz	do	meu	pai.	Ele	estava	ali,	em

pé	perto	da	fogueira,	com	a	calça	do	pijama	e	uma	camiseta,	olhando	para	mim
como	se	eu	estivesse	dançando	break	pelada	em	meio	às	chamas.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui	fora	às	onze	e	meia	da	noite?
Eu	me	lembrei	da	mensagem	que	Wes	mandou	antes.
—	Eu	saí	para	ver	a	chuva	de	meteoros,	e	Wes	me	chamou	para	vir	até	aqui.
—	Ahh…	Eu	me	esqueci	da	chuva	de	meteoros.
Meu	pai	se	aproximou	e	sentou	na	cadeira	vazia	entre	Wes	e	eu,	se	jogando	na



almofada	e	passando	a	mão	no	cabelo	encaracolado.
—	E	como	está	sendo?	—	perguntou	ele.
Wes	e	eu	olhamos	um	para	o	outro,	porque	nenhum	dos	dois	se	 lembrou	da

chuva.
—	Incrível	—	respondi.
—	Me	passe	um	marshmallow,	por	favor,	querida.	Faz	anos	que	não	como	um

s’more.

*	*	*

A	quarta-feira	se	arrastou,	ainda	mais	porque	passei	o	dia	todo	pensando	em	duas
coisas.	 Primeiro,	 continuava	 incomodada	 com	 o	 comentário	 do	Wes	 na	 noite
anterior.	Não	tem	nada	pra	mim	aqui.	Por	que	ele	diria	 isso?	Ele	 realmente	 se
sentia	assim?	Eu	ainda	não	sabia	tanto	assim	sobre	a	vida	dele,	mas	por	algum
motivo	aquilo	me	magoou.

Talvez	porque	eu	estava	me	divertindo	ao	conhecê-lo	melhor,	 e	 achava	que
ele	sentia	o	mesmo.

Mas,	 quando	me	obriguei	 a	 parar	 de	 pensar	 naquilo,	 fiquei	 animada	 com	o
próximo	evento.	Enquanto	ouvia	a	voz	monótona	do	sr.	Cooney	falando	alguma
coisa	sobre	trigonometria,	decidi	que	ia	usar	a	blusa	verde	que	comprei	quando
fui	 com	Wes	 ao	 shopping	 e	 alisar	 o	 cabelo.	Eu	 tinha	 contado	 para	 Joss	 (viva,
honestidade!),	então	pude	pedir	a	opinião	dela	sobre	o	visual.

Enquanto	 a	 sra.	Adams	 incentivava	 a	 turma	 a	 explorar	 o	 escritor	 que	havia
dentro	 de	 cada	 um	 na	 aula	 de	 Literatura,	 coloquei	 os	 fones	 para	 entrar	 em
contato	com	meu	eu	sonhador.

Coloquei	 “Electric”,	 da	 Alina	 Baraz	 e	 do	 Khalid,	 para	 repetir,	 a	 música
perfeita	para	acompanhar	meus	devaneios	sobre	a	noite	de	filmes.

Darker	than	the	ocean,	deeper	than	the	sea
You	got	everything,	you	got	what	I	need

Só	que	a	música	me	fazia	pensar	no	Wes,	não	no	Michael,	o	que	me	deixou



muito	 frustrada.	 Por	 mais	 que	 eu	 quisesse	 pensar	 no	 que	 a	 noite	 de	 filmes
poderia	 trazer,	 meus	 pensamentos	 se	 misturavam	 e	 de	 repente	 eu	 estava
pensando	no	jantar	com	Wes.

Eu	nunca	tinha	feito	uma	refeição	de	verdade	com	ele.	Bem,	não	desde	que
nossas	mães	nos	deram	sanduíches	de	presunto	no	piquenique	anual	de	Parkview
Heights,	 mas	 aquilo	 não	 contava,	 assim	 como	 os	 s’mores	 da	 noite	 anterior
também	não.

Será	que	ele	comia	muito?	Será	que	era	 todo	cavalheiro	e	puxava	a	cadeira
para	as	garotas	se	sentarem?

O	fato	de	Joss	achar	que	eu	estava	animada	para	sair	com	Wes	não	ajudou.	Eu
não	 parava	 de	 falar	 sobre	 como	 ia	 fazer	 a	maquiagem	 durante	 o	 almoço,	 e	 o
conluio	dela	meio	que	me	deu	a	 sensação	de	que	eu	estava	entusiasmada	para
sair	com	o	Wes.

É	evidente	que	 ter	dormido	 tão	pouco	na	noite	anterior	estava	me	deixando
confusa.

Assim	que	o	último	sinal	tocou,	fui	quase	correndo	até	o	carro.	Meu	celular
vibrou	enquanto	eu	atravessava	o	estacionamento.

Wes:	Olha…	vou	fazer	uma	pergunta	esquisita.

Eu:	Todas	as	suas	perguntas	são	esquisitas.

Wes:	 Vou	 ignorar	 esse	 comentário.	 Na	 verdade,	 tenho	 duas	 perguntas.	 Primeira:	 eu	 te	 deixei

irritada	ontem	à	noite?

Um	pouco,	mas	eu	não	queria	estragar	as	coisas.	Então	só	respondi:	Não.
Wes:	Mentirosa.	Fale	a	verdade.

Como	se	ele	estivesse	realmente	interessado	em	saber.	Wes	só	queria	deixar
tudo	para	trás,	né?	Revirei	os	olhos.

Eu:	Continua,	Bennett.

Wes:	Tá.	Você	 gosta	 de	 bar	 barato	 com	 comida	boa?	Tenho	 a	 sensação	de	 que	 você	 é	 delicada

demais	para	hambúrgueres	engordurados.

Destravei	o	carro	e	abri	a	porta.
Eu:	 Obrigada	 por	 me	 chamar	 de	 delicada,	 mas	 na	 verdade	 sou	 uma	 carnívora	 ferrenha	 que

venderia	a	alma	por	um	bom	hambúrguer.

Wes:	Ainda	bem.	Estou	viciado	no	hambúrguer	do	Stella’s	 e	achei	que	 talvez	você	pudesse	não



querer.

Ele	 tinha	 acabado	 de	 transformar	 uma	 noite	 que	 já	 seria	 interessante	 em
simplesmente	deliciosa.	Respondi:	Eu	AMO	o	Stella’s!

Wes:	Passo	pra	te	buscar	às	18h.	E,	para	sua	informação,	“delicada”	não	foi	um	elogio.

Dei	risada	e	entrei	no	carro.
Eu:	Claro	que	não.

Quando	cheguei	 em	casa,	 tirei	 a	 roupa	que	 fui	para	a	 escola	—	um	vestido
fofo	repleto	de	papoulas	vermelhas	—	e	tomei	outro	banho.	Depois	de	expulsar	o
gato	 de	 cima	 das	minhas	 roupas,	 passei	 uma	 eternidade	 secando	 e	 alisando	 o
cabelo,	que	tinha	nascido	para	ser	encaracolado.	Reservei	até	uns	minutos	extras
para	fazer	com	que	o	delineado	ficasse	perfeito.

Wes	mandou	mensagem	dizendo	que	estava	prestes	a	me	buscar,	e	eu	estava
me	sentindo	bem	bonita	naquele	estilo	pouco	autêntico.	Respondi,	depressa:

Eu:	Não	toque	a	campainha.	Saio	em	um	minuto.

Wes:	Parece	que	você	tem	vergonha	de	mim.

Eu:	Tenho	mesmo.

Wes:	Olha,	se	você	não	sair	em	trinta	segundos,	vou	começar	a	buzinar.

Abri	 a	porta	do	quarto	com	 tudo	e	disparei	pelo	corredor,	 fechando	a	bolsa
enquanto	descia	a	escada	bem	rápido.

—	Ah…	Alguém	está	com	pressa.
Parei	no	último	degrau	e	olhei	para	Helena,	que	estava	lendo	um	livro	no	sofá

da	sala	e	sorrindo	para	mim	como	se	eu	fosse	divertida.	As	coisas	estavam	bem
estranhas	desde	que	fomos	comprar	o	vestido,	mas	no	dia	anterior	aparentemente
ela	decidiu	esquecer.	Pediu	pizza	para	o	jantar	e	agiu	como	se	eu	nunca	tivesse
agido	de	um	jeito	babaca.	Ainda	bem,	porque	estava	me	sentindo	muito	mal,	mas
não	sabia	como	pedir	desculpa	sem	causar	mais	discussão.

—	Já	avisei	ao	meu	pai	que	vou	à	casa	do	Michael	com	Wes	—	expliquei.	—
Vamos	assistir	a	um	filme.	Você	não	estava	em	casa	na	hora.

Helena	virou	o	livro	para	baixo	e	colocou-o	na	mesinha	de	canto.
—	 Ele	 me	 contou.	 Então…	 Wes	 continua	 ajudando	 você	 a	 conquistar

Michael?
Estava	estampado	na	cara	dela	que	Helena	achava	que	estava	rolando	alguma



coisa	romântica	com	Wes.
—	Aham.
Ela	checou	o	relógio.
—	Está	bem	cedo	para	uma	noite	de	filmes,	não?
—	Wes	e	eu	vamos	lanchar	no	Stella’s	antes	de	ir	até	lá.
Não	sorri,	mas	senti	que	ela	percebeu	algo	em	meus	olhos.	Esperei	por	algum

comentário.
—	Hum,	que	delícia,	né?
Helena	deu	um	sorrisinho,	e	a	gente	meio	que	 teve	uma	conversa	 inteira	só

com	o	olhar.
—	Que	seja	—	respondi,	passando	a	mão	no	cabelo	liso.	—	Aposto	que	você

só	está	com	inveja	porque	eu	vou	ao	Stella’s	e	você	não.
—	Nossa,	eu	faria	qualquer	coisa	por	um	hambúrguer	deles	agora	mesmo.
Soltei	uma	risada.
—	Eu	entendo.
—	É	sério.	Se	alguém	me	desse	um	hambúrguer	do	Stella’s	agorinha	com	a

condição	de	lamber	o	chão	da	cozinha,	eu	lamberia	sem	hesitar.
Aquilo	me	fez	soltar	um	riso	abafado.
—	Quer	que	eu	traga	um	pra	você?	—	indaguei.
—	 Ai,	 nossa,	 sim,	 por	 favor!	—	 exclamou	 ela,	 levantando	 em	 um	 salto	 e

correndo	até	a	bolsa	que	estava	no	balcão.	—	Está	falando	sério?
—	Aham,	es…
Ouvi	a	primeira	buzinada.	Ai,	socorro,	Wes	estava	buzinando.
—	Estou	falando	sério	—	completei.	—	Mas	vai	estar	frio	quando	eu	chegar

em	casa.
Era	bom	fazer	algo	por	ela	depois	daquele	clima	estranho	de	segunda-feira,

mas	meio	que	queria	que	Helena	tivesse	pedido	que	eu	trouxesse	um.	Será	que
ela	achava	que	aquilo	seria	cruzar	um	limite?	A	possiblidade	fez	com	que	eu	me
sentisse	mal,	e	uma	parte	enorme	de	mim	desejou	que	fôssemos	mais	próximas.

Eu	era	mesmo	um	emaranhado	de	conflitos.
Helena	pegou	uma	nota	de	vinte	dólares	e	estendeu	na	minha	direção.
—	Não	ligo.	Vou	querer	um	hambúrguer	duplo	completo.



—	Você	nunca	vai	conseguir	comer	tudo.
—	Quer	apostar?
Balancei	a	cabeça	e	peguei	o	dinheiro,	indo	até	a	porta.
—	Chego	entre	onze	e	meia	e	meia-noite,	beleza?
—	Juízo,	garota.
Wes	buzinou	pra	valer.
—	Ele	está	fazendo	isso	de	propósito,	né?	—	questionou	ela.
Olhei	 para	 Helena	 por	 cima	 do	 ombro,	 me	 lembrando	 de	 quando	Wes	 me

empurrou	 para	 o	 assento	 que	 garantiria	 que	Michael	 sentasse	 ao	meu	 lado	 na
van.

—	Tenho	quase	certeza	de	que	tudo	que	ele	faz	é	de	propósito.
Disparei	pela	porta	e	entrei	no	carro	do	Wes.
—	Não	acredito	que	você	buzinou.
—	Ah,	não?	Nem	parece	que	você	me	conhece.
Wes	sorriu	para	mim	e	esperou	que	eu	colocasse	o	cinto.
—	Bela	blusa,	aliás	—	comentou	ele.
—	Obrigada	—	respondi,	colocando	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.	—

Alguém	me	disse	que	verde	é	uma	das	minhas	cores	coringa.
—	Faz	sentido,	por	causa	do	ruivo	e	tal.
Revirei	os	olhos.
—	Nada	a	ver.
—	Como	você	não	conhece	essas	regras	de	moda?	É	o	básico	de	estilo.
—	E	como	você	sabe	disso,	sr.	Atleta?
—	Porque	sou	inteligente,	lógico.
Os	lábios	dele	formaram	um	sorrisinho	enquanto	ele	engatava	a	ré	e	saía	com

o	carro.

*	*	*

—	E	por	que	você	faz	isso?	—	indagou	Wes.
Abri	 um	 sorriso	 enquanto	 escrevia	 minhas	 iniciais	 com	 ketchup	 no

guardanapo,	fazendo	um	coração	grande	em	volta.



—	Tradição.	Sempre	que	eu	vinha	aqui	com	meus	pais,	quando	era	criança,
eu	 escrevia	 coisas	 com	 ketchup	 nos	 guardanapos	 enquanto	 esperava	 pela
comida.

—	Que	estranho.
—	Não	é,	não	—	respondi,	fazendo	corações	menores	nas	margens.	—	Você

precisa	experimentar.	Tem	alguma	coisa	na	pontinha	de	esguicho	do	ketchup	que
é	demais.

—	Hum,	não,	valeu.
—	Ai,	meu	Deus.	Você	se	acha	descolado	demais	para	escrever	com	ketchup?
—	Bem,	eu	sou	mesmo…	Sem	dúvida.
Wes	estendeu	a	mão	e	pegou	o	ketchup	que	estava	comigo.
—	Mas	só	para	ser	uma	boa	companhia	—	disse	ele	—,	vou	dar	uma	chance

para	seu	passatempo	infantil.
—	Ótimo.	E	não	é	desperdício,	porque	você	pode	molhar	a	batata	frita	neles.
Peguei	alguns	guardanapos	e	espalhei	à	frente	do	Wes	na	mesa.
—	Não	gosto	de	ketchup	na	batata	frita.
—	Eu	não	te	entendo,	Wes.
Ele	 começou	 a	desenhar	 alguma	coisa	no	guardanapo,	 e	 percebi	 que	 estava

passando	um	game	show	na	TV	atrás	do	bar,	enquanto	“Kiss”,	cantada	por	Tom
Jones,	 saía	 do	 jukebox	 antigo.	 O	 bar	 era	 um	 pé-sujo	 que	 já	 foi	 uma	 casa,	 e
embora	eles	 servissem	os	hambúrgueres	em	guardanapos	e	o	 lugar	não	 tivesse
preocupação	 nenhuma	 com	 decoração,	 era	 considerado	 sorte	 conseguir	 uma
mesa	na	hora	de	mais	movimento.

Minha	cidade	valorizava	um	bom	hambúrguer	com	batatas	fritas	artesanais.
Voltei	 a	 olhar	 para	 os	 guardanapos,	 e	 Wes	 tinha	 feito	 um	 bonequinho	 de

desenho	animado.	Era	um	rosto	de	ketchup,	muito	melhor	do	que	as	letras	tortas
que	eu	havia	feito.

—	Como	foi	o	beisebol	hoje?
Ele	continuou	desenhando	com	o	ketchup.
—	Por	que	a	pergunta?
Fiquei	observando	seu	rosto	concentrado.	O	comprimento	dos	cílios	escuros

era	injusto.



—	Porque	agora	sei	que	é	importante.	Tipo,	não	é	só	um	passatempo.	Então…
Você	fez	um	home	run?	Ou	um	strike?

Os	lábios	dele	se	curvaram.
—	Para.
—	Você	é	lançador,	então?	Lançou	uma	bola	curva?
—	Você	precisa	parar,	Buxbaum.
Wes	 deu	 um	 sorriso	 largo,	 e	 eu	 dobrei	 os	 dedos	 dos	 pés	 dentro	 da	 bota

marrom	descolada.
—	Aprenda	sobre	o	esporte,	ou	nunca	mais	fale	dele	—	declarou	Wes.
A	 garçonete	 apareceu	 com	 os	 lanches	 (e	 o	 hambúrguer	 da	 Helena	 numa

embalagem	para	viagem),	e	 tivemos	a	mesma	reação:	focar	 totalmente	naquela
comida	 gordurosa.	 Acabou	 a	 conversinha,	 acabou	 a	 discussão.	 Nossos	 olhos
estavam	dedicados	apenas	à	comida.

—	 Isso	 é	 uma	 delícia!	 —	 exclamei,	 engolindo	 a	 primeira	 mordida	 do
hambúrguer	e	pegando	o	refrigerante.	—	Ainda	bem	que	você	me	trouxe	aqui.

—	Foi	egoísta,	eu	já	queria	vir	aqui.	Você	não	passa	de	dano	colateral.
—	Nem	ligo	—	respondi,	mergulhando	duas	batatas	no	ketchup	e	enfiando	na

boca.	—	Tudo	o	que	importa	são	essas	gostosuras	dentro	da	minha	boca.
—	Eca.
Aquilo	me	fez	soltar	uma	risada	bufada.
—	Né?
—	Não	faça	isso	enquanto	come.	Se	aspirar	a	comida,	pode	ter	uma	infecção

no	pulmão	e	morrer.
Engoli.
—	Não	faço	ideia	do	que	falar	depois	dessa	declaração.
Wes	disse:
—	 “Muito	 obrigada,	 Wessy,	 por	 cuidar	 de	 mim.”	 Essa	 seria	 uma	 resposta

perfeita.
Peguei	mais	uma	batata.
—	Muito	 obrigada,	Wessy,	 por	me	 entreter	 com	 essa	 conversinha	 enquanto

comemos.	Não	é	nada	entediante.
—	Ah,	que	bom.



—	Não	é	mesmo?
Ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 comíamos,	mas	 era	 um	 silêncio	 confortável.

Eu	estava	entregue	à	comida.
—	Não	leve	a	mal,	mas	você	come	feito	um	homem	—	comentou	ele.
—	Olha,	isso	é	um	pouco	machista.
—	 Vou	 reformular.	 —	 Wes	 pigarreou,	 limpou	 as	 mãos	 no	 guardanapo,

levantou	um	dedo,	e	continuou:	—	A	sociedade,	erroneamente,	espera	que	uma
garota	bonita	coma	salada	e	com	delicadeza,	mas	você	devora	um	hambúrguer
feito	uma	pessoa	que	passou	semanas	de	barriga	vazia.	E	que	provavelmente	foi
criada	por	lobos.

Era	ridículo	que	aquele	uso	da	palavra	“bonita”	me	deixasse	nervosa.	Wes	me
achava	bonita?

—	Eu	gosto	de	comer.	Me	julgue.
Ele	se	recostou	no	encosto	da	cadeira	e	estalou	os	dedos	da	mão	esquerda.
—	Então,	qual	é	o	plano?	Como	você	vai	conquistar	Michael	se	eu	conseguir

que	fique	sozinha	com	ele?
Barulho	de	disco	arranhando:	Wes	adorava	estalar	os	dedos,	né?
Aquilo	era	algo	que	eu	não	chamaria	exatamente	de	aflição,	mas,	sempre	que

ouvia	 o	 barulho,	 eu	 imediatamente	 ficava	 alerta	 como	 um	 cão,	 procurando	 de
onde	o	ruído	vinha.	Em	geral	me	deixava	inquieta.

—	Olha	—	 comecei,	 limpando	 a	 boca	 com	 um	 guardanapo	 antes	 de	 pegar
mais	uma	batata	frita	—,	vou	usar	a	estratégia	do	golpe	duplo.	Primeiro,	começo
atingindo	o	lado	emocional.	Vou	fazer	Michael	se	lembrar	dos	sons	da	infância,
acariciando	a	alma	dele	com	doces	memórias.

—	Nada	mal	—	declarou	Wes,	e	estalou	os	dedos	da	mão	direita.	—	Acariciar
é	sempre	uma	boa	ideia.

Olhei	 para	 seu	meio	 sorriso	 e	 me	 perguntei	 por	 que	 aquele	 estalar	 parecia
adequado.	De	algum	jeito,	o	ruído	combinava	com	o	rosto	dele.

—	Sabe,	acho	que	não	vou	contar	a	segunda	parte.
—	Ah,	fala	sério!	—	reclamou	Wes,	estendendo	a	mão	para	puxar	a	mecha	de

cabelo	perto	do	meu	rosto	que	se	recusava	a	ser	alisada.	—	Vou	me	comportar.
Por	que	sua	sensualidade	natural	e	o	fato	de	Wes	não	ter	nenhuma	reserva	no



que	 dizia	 respeito	 ao	 contato	 físico	 —	 bagunçar	 meu	 cabelo,	 dar	 pequenas
cotoveladas,	cutucar	—	sempre	me	davam	um	frio	na	barriga?

Dei	um	leve	tapinha	na	mão	dele	e	peguei	uma	de	suas	batatas.
—	Não,	obrigada	—	respondi,	bem	calma.
Mas	 por	 dentro	 eu	 estava	 absolutamente	 enlouquecida.	O	 que	 é	 que	 estava

acontecendo,	 pelo	 amor	 de	 Deus?	 Estalar	 os	 dedos	 sempre	 causava	 aquela
sensação	aflitiva	de	“essa	pessoa	não	é	para	mim”.	Sempre.	Era	uma	espécie	de
alerta	para	qualquer	potencial	 interesse	romântico.	Mas	ali	estava	eu,	diante	de
Wes	e	de	suas	juntas,	e	quase	achando	aquele	hábito…	cativante?	Como	se	ele
meio	que	ficasse	fofo	quando	sorria	e	estalava	os	dedos?

Tudo	estava	muito,	muito	errado.
Porque	 (A)	 Wes	 era	 o	 cara	 errado,	 (B)	 minha	 mãe	 me	 alertou	 sobre	 se

apaixonar	por	caras	como	ele,	e	(C)	ele	não	tinha	nenhum	interesse	por	mim,	por
isso	fez	o	comentário	“Não	tem	nada	pra	mim	aqui”	na	noite	anterior.	Por	que	eu
estava	fazendo	aquilo	com	meus	sentimentos?

—	Nossa.	Você	ganhou.
—	O	quê?
Olhei	em	volta,	sem	saber	ao	certo	do	que	ele	estava	falando.
Wes	engoliu	e	pegou	um	guardanapo.
—	Você	já	terminou	de	comer.
Ele	 tinha	 razão.	 Olhei	 para	 meu	 prato	 completamente	 vazio,	 exceto	 por

algumas	manchas	de	gordura,	de	ketchup	e	grãozinhos	de	sal,	e	para	o	dele,	que
ainda	tinha	umas	três	mordidas	de	hambúrguer	e	algumas	batatas	fritas.

—	E	daí?
—	E	daí	que…	Caramba!	Você	come	rápido.
—	Ou,	caramba!	Você	come	feito	um	velhinho.
Aquilo	o	fez	semicerrar	os	olhos.
—	Quer	minhas	batatas?	—	indagou	ele.
Olhei	para	as	batatas	fritas.
—	Não	vai	comer?
Ele	empurrou	a	tigelinha	de	plástico	na	minha	direção.
—	O	senhor	aqui	já	está	cheio.



Peguei	quatro	batatas	e	mergulhei	no	ketchup	dele.
—	Bem,	nesse	caso,	obrigada,	vovô.
Enquanto	 eu	 devorava	 as	 batatas,	 foi	 impossível	 ignorar	 o	 fato	 de	 que	 não

estava	 com	pressa	 para	 que	 o	 jantar	 terminasse.	 Eu	 estava	me	 divertindo	 com
Wes.	Estava	 sorrindo	 o	 tempo	 todo	 (quando	 não	 estava	 revirando	 os	 olhos)	 e,
mesmo	sabendo	que	Michael	esperava	a	gente,	ainda	não	queria	ir.

As	coisas	entre	nós	eram	tão	fáceis	—	e	era	aquilo	que	me	confundia.	Nossa
amizade	era	tão	confortável	que	deixava	tudo	em	um	território	nublado.
Bum.
Isso	me	fez	pensar	em	Harry	e	Sally:	feitos	um	para	o	outro.	Tirando	a	parte

em	que	eles	ficam	juntos	no	final.
—	Você	acha	que	existe	amizade	entre	homens	e	mulheres,	Bennett?
Wes	pegou	o	copo	d’água.
—	Lógico.	Quer	dizer,	nós	somos	amigos,	não	somos?
—	Acho	que	sim.
Eu	 estava	 dando	 uma	 de	 desapegada.	 Wes	 não	 tinha	 ideia	 do	 quanto	 a

amizade	dele	tinha	sido	importante	para	mim	na	última	semana.	Eu	também	não,
para	 ser	 sincera,	mas	 as	 conversas	 sérias	 e	 incríveis	 que	 tivemos	 sobre	minha
mãe	faziam	daquela	amizade	diferente	de	qualquer	outra.

—	Estranho,	né?	—	questionou	ele,	bebendo	um	gole,	sem	tirar	os	olhos	de
mim	 enquanto	 engolia.	 —	 Aposto	 que	 você	 nunca	 imaginou	 que	 isso	 fosse
acontecer.

—	Óbvio	que	não.
Engoli	as	batatas	e	estendi	a	mão	para	pegar	mais.
—	Mas	tem	muita	gente	que	diz	que	não	dá	certo.	Que	os	ho…
—	Você	vai	falar	daquilo	do	filme	Harry	e	Sally?
—	Como	é	que	você	sabe	disso?
—	Minha	mãe	adora	esse	filme.	Eu	assisti	algumas	vezes.
—	Algumas	vezes?	Eu	sabia	que	você	gostava	de	comédia	romântica!
—	Nossa,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 não	—	 respondeu	 ele,	 balançando	 a	 cabeça

como	 se	 eu	 estivesse	 sendo	 ridícula.	—	 Eu	 só	 gosto	 do	 Billy	 Crystal.	 Se	 ele
consegue	 dublar	 o	 Mike	 Wazowski,	 com	 certeza	 pode	 dar	 vida	 a	 qualquer



personagem.	É	um	filme	engraçado,	só	isso.
—	E	 você	 não	 acha	 que	 ele	 tem	 razão?	O	 fato	 de	Harry	 e	 Sally	 acabarem

juntos	meio	que	prova	a	teoria	dele.
—	Talvez.	Não	sei.
Wes	 deu	 de	 ombros	 de	 leve	 e	 percebi	 o	 quanto	 eram	 largos.	 Caramba,

Helena.
—	Acho	que	ele	tem	uns	argumentos	válidos,	mas	isso	é	irrelevante	para	nós

—	disse	Wes,	por	fim.
—	É	mesmo?
—	Aham.
Ele	coçou	o	rosto	e	continuou,	com	a	maior	naturalidade:
—	Somos	a	exceção	porque	não	sou	seu	amigo…	Sou	sua	fada	madrinha	do

amor.
—	Que	nojo	—	brinquei,	mas	não	gostei	quando	ele	disse	que	não	era	meu

amigo.
Wes	ignorou	meu	comentário.
—	Mas	é	verdade	—	insistiu	ele.	—	Parecemos	amigos,	por	enquanto,	mas	a

fada	 madrinha	 só	 ajuda	 até	 você	 conseguir	 o	 que	 quer.	 Quando	 a	 mágica
começar	 a	 acontecer,	 não	 ficarei	 para	 ver	 o	 final	 feliz.	 Quer	 dizer,	 não	 seria
bizarro?

—	Muito	bizarro.
Dei	 uma	 risada	 falsa,	 como	 se	 concordássemos	 plenamente.	 Wes	 estava

dizendo	que,	se	eu	ficasse	com	o	Michael,	nós	não	seríamos	mais	amigos?	Que
não	éramos	amigos	de	verdade,	que	estávamos	apenas	fingindo	para	meu	desejo
virar	realidade?

Fazia	sentido	depois	do	que	ele	tinha	dito	na	noite	anterior.
—	Pois	 é,	Buxbaum.	—	Ele	 estendeu	 a	mão	 e	 tocou	 a	 ponta	 do	meu	nariz

com	o	dedo.	Bip.	—	Bizarro	demais.
Estava	 me	 esforçando	 para	 acompanhar,	 para	 processar	 o	 que	 ele	 estava

dizendo	e	o	que	aquilo	significava	para	nós	dois,	ao	mesmo	tempo	que	analisava
o	fato	de	que	até	um	toque	no	nariz	me	fazia	sentir	um	frio	na	barriga.

Os	lábios	dele	formaram	um	sorrisinho.



—	Agora	termina	essas	batatas	para	irmos	até	o	seu	Michael.
Enfiei	a	última	batata	na	boca	e	empurrei	a	cadeira,	precisando	sair	e	respirar

um	pouco	de	ar	fresco	antes	que	meu	cérebro	explodisse.
—	Pronto.	Vamos,	fada	madrinha.



C A P Í T U L O 	 O N Z E

“Se	você	procurar,	alguma	coisa	me	diz	que	você	vai	descobrir
que	o	amor	está	em	toda	parte.”

—	Simplesmente	amor

—	Olha,	é	a	sra.	Cabeça	de	Batata!
Entrei	pela	porta	dos	fundos,	atrás	de	Wes,	e	sorri	quando	vi	Adam	parado	ao

lado	 da	 bancada	 da	 cozinha,	 enchendo	 um	 prato	 com	 enroladinhos	 de	 pizza.
Acenei	para	ele.

—	Sou	eu.
—	Aliás,	seu	rosto	está	bem	melhor.	Não	se	parece	mais	com	um	brinquedo.
—	Caramba,	obrigada.
—	Noah	 ficou	péssimo	por	 ter	 quebrado	 seu	 rosto,	 então,	 por	 favor,	 faça	o

possível	para	que	ele	se	sinta	pior	—	comentou	ele,	pegando	o	prato	e	uma	lata
de	Coca-Cola.	—	Ele	merece.

Wes	e	eu	entramos	na	sala,	e	ficou	evidente	que	fomos	os	últimos	a	chegar.
Ali	estavam	praticamente	as	mesmas	pessoas	do	 jogo	de	basquete,	e	mais	 três:
Ashley,	que	vomitou	em	mim;	Laney	(aff);	e	Alex,	a	garota	que	gostava	do	Wes.

Três	é	demais,	não	é	mesmo?
—	Liz,	 desculpa	 pelo	 seu	 nariz	—	disse	Noah,	 que	 estava	 sentado	 no	 sofá

entre	Alex	e	Ashley,	 apontando	para	meu	 rosto.	—	Mas	agora	ele	 já	 está	bem
bonito.

Aquilo	me	fez	sorrir.
—	Obrigada.	Imagina,	não	tem	problema.
—	Ah,	Cabeça	de	Batata…	Você	falhou	na	missão	—	lamentou	Adam.
—	Eu	sei,	desculpa.
—	Ah,	nossa,	oi,	Liz!	—	cumprimentou	Laney,	que	estava	jogada	na	poltrona,



sorrindo	para	nós.	—	Não	sabia	que	vocês	vinham	hoje.
Meu	cérebro	zombou	dela	em	uma	vozinha	aguda	estilo	Muppet	Babies.
—	Pois	é	—	respondi.
—	Oi,	gente.	Tem	comida	na	cozinha.	Já	vamos	dar	play	no	filme	—	avisou

Michael,	 levantando	a	cabeça	de	onde	estava	deitado	no	chão	e	acenando	para
nós.

—	Ah,	que	maravilha	—	respondeu	Wes,	 atrás	de	mim.	—	Aposto	que	Liz
deve	estar	ficando	com	fome.

Dei	uma	risada	e	virei	para	ele,	mas	seu	rosto	me	fez	sentir	um	frio	na	barriga
de	novo,	 o	 que	me	deixou	 irritada.	Afinal,	Wes	não	me	 considerava	nem	uma
amiga.

—	Porque	eu	como	bastante.	Você	é	muito	engraçado.
—	Eu	sei.
Não	havia	 como	me	 afastar	 do	Wes	 sem	causar	 estranheza,	 então	 sentamos

juntos	no	 chão,	 e	 todos	 ficaram	em	 silêncio	quando	o	 filme	 começou.	Era	um
suspense	 bem	 tenso,	 e	 todo	 mundo	 continuou	 quieto	 para	 não	 perder	 nada
importante.	 Mas	 eu	 não	 conseguia	 me	 concentrar	 no	 filme	 porque	 fiquei
tentando	entender	por	que	Wes	estava	me	deixando	tão	emotiva.

Também	não	conseguia	me	concentrar	porque	minha	perna	estava	encostando
na	dele.

Estávamos	 com	 as	 pernas	 esticadas	 para	 a	 frente,	 apoiados	 nas	mãos.	 Não
havia	nada	de	íntimo	em	nossa	posição,	mas	a	sensação	era	de	que	o	ponto	exato
em	que	minha	coxa	direita	encostava	na	coxa	esquerda	dele	estava	em	chamas,	e
eu	não	conseguia	ignorar	aquilo.	Cada	molécula	do	meu	ser	estava	concentrada
naquele	toque.

Será	que	mais	alguém	estava	sentindo	calor?
Na	TV,	um	homem	 foi	morto	por	um	assassino	em	série	que	 empurrou	 sua

cabeça	contra	o	motor	de	um	barco,	mas	eu	só	conseguia	pensar	em	Wes.	E	no
fato	de	que,	se	nos	inclinássemos	um	pouco,	apoiando	o	tronco	no	cotovelo,	ele
só	precisaria	vir	na	minha	direção	mais	um	pouquinho	para	pairar	sobre	mim,	e
ficaríamos	perfeitamente	alinhados	para	que	ele	me	beijasse.

Wes	olharia	para	minha	boca	com	aqueles	olhos	escuros	e	engoliria	em	seco



com	aquele	pomo	de	adão	que	por	algum	motivo	sempre	me	deixava	distraída
e…

—	Buxbaum.
—	O	quê?
Virei	a	cabeça	para	a	direita	e	olhei	para	Wes,	um	pouquinho	ofegante	e	me

sentindo	como	se	tivesse	acordado	de	um	sonho.	O	que	raios	eu	estava	fazendo?
Senti	meu	rosto	esquentar	conforme	Wes	se	aproximou,	tocando	meu	ombro

com	o	seu.	Ele	deu	um	sorrisinho	com	os	olhos	semicerrados	e	sussurrou:
—	Estou	um	pouco	desconfortável	com	o	nível	de	atenção	que	você	dedicou	a

essa	cena	violenta.	Acho	que	nem	piscou.
Meu	rosto	ficou	ainda	mais	quente,	se	é	que	aquilo	era	possível.	Meus	lábios

se	curvaram	em	um	sorriso	impossível	de	controlar.
—	Pare	de	me	olhar,	seu	pervertido	—	murmurei.
E	tudo	parou.
Pausou.
Congelou.
O	 sorrisinho	 desapareceu	 e	 sua	 expressão	 ficou	 intensa.	 Wes	 contraiu	 a

mandíbula	e	eu	mal	conseguia	 respirar.	Senti	meu	coração	disparar	quando	me
permiti	ser	óbvia	e	olhei	para	seus	lábios	só	por	um	segundo.

A	boca	dele	estava	incrivelmente	perto	da	minha.
Voltei	 a	olhar	para	 seus	olhos.	Eu	 tinha	certeza	de	que,	 se	estivéssemos	em

qualquer	 outro	 lugar,	 sozinhos,	Wes	 teria	me	 beijado.	 Ele	 engoliu	 em	 seco,	 e
meus	olhos	foram	até	seu	pescoço	subindo	devagar	até	seu	queixo,	seu	nariz	e
seus	olhos	escuros	como	a	noite.

Wes	 ergueu	 uma	 sobrancelha,	 fazendo	 uma	 pergunta	 silenciosa.	 Percebi
naquele	momento	 o	 que	 eu	 queria.	 Eu	 queria	Wes.	Michael	 era	meu	 objetivo
final,	mas	eu	não	ligava	mais.

Eu	 não	 atravessaria	 uma	 estação	 de	 trem	 correndo	 pelo	Michael.	Mas	 faria
isso	pelo	Wes.
Puta	merda.
Levantei	o	ombro	direito,	encostando	no	dele,	um	toque	de	nossas	blusas.
—	Chega	 pra	 lá	—	disse	Noah,	 sentando	 ao	meu	 lado.	—	Vou	 ficar	 surdo



sentado	entre	essas	duas	escandalosas.
Nãooo!
Eu	me	 ajeitei	 e	me	 aproximei	 do	Wes,	 o	 espaço	 do	 tamanho	 de	 um	 fio	 de

cabelo	 entre	 nós,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 encará-lo.	 Aquele	 momento	 foi
interrompido,	e	parte	de	mim	ficou	decepcionada,	enquanto	a	outra	parte	 ficou
constrangida	e	sem	saber	o	que	realmente	tinha	acontecido.

Fiquei	olhando	fixamente	para	a	TV	pelo	que	pareceu	uma	eternidade,	até	que
Wes	sussurrou:

—	Vou	pegar	uma	bebida.	Você	quer?
Respirei	fundo,	torcendo	para	que	ele	não	estivesse	zombando	de	mim.	Virei

para	 ele.	Em	vez	 de	 esboçar	 aquela	 careta	 espertinha	 de	 sempre,	Wes	 deu	 um
sorriso	esperançoso	devastador.

Engoli	em	seco	e	sorri,	me	sentindo	trêmula.
—	Quero,	sim.	Obrigada.
—	Coca	Zero,	né?
Assenti.	Wes	levantou	e	saiu	da	sala,	e	eu	me	concentrei	para	não	transpirar.
O	que	estava	acontecendo?

*	*	*

Quando	saí	do	banheiro,	Wes	ainda	não	tinha	voltado	para	a	sala.	Olhei	ao	redor
e	percebi	que	ele	estava	na	varanda.	De	início,	não	consegui	ver	com	quem	ele
estava	conversando,	mas	logo	em	seguida	notei	que	era	com	a	Alex.

Aquilo,	sim,	era	um	balde	de	água	fria.
Wes	estava	lá	com	a	garota	bonita	que	ele	sabia	que	gostava	dele,	enquanto	eu

estava	quase	passando	mal	por	causa	dos	meus	sentimentos	confusos	sobre	meu
vizinho.	É,	um	abismo	e	tanto.

Mordi	o	lábio	e	apertei	os	olhos,	tentando	enxergar	melhor.	Wes	disse	que	não
estava	interessado	nela,	e	eu	acreditei,	mas	ele	podia	mudar	de	ideia,	né?	E	se	eu
estivesse	entendendo	errado	cada	detalhe	do	que	parecia	estar	acontecendo	entre
nós	dois?

Wes,	minha	fada	madrinha,	talvez	estivesse	interessado	apenas	em	me	ajudar



a	 fazer	 outra	 pessoa	 se	 apaixonar	 por	mim.	Talvez	 não	 fosse	 interesse	dele	 se
apaixonar	por	mim.

Será	que	eu	tinha	inventado	aquela	cena	no	chão	da	sala?
Voltei	para	meu	 lugar	e	assisti	ao	restante	do	filme,	mas	só	conseguia	 focar

nas	 duas	 pessoas	 em	 minha	 visão	 periférica.	 Sobre	 o	 que	 eles	 estavam
conversando?	Por	que	 estavam	 lá	 fora?	Perdi	 completamente	 a	 concentração	e
fiquei	feliz	quando	o	filme	acabou	e	eles	voltaram.

Eu	precisava	organizar	meus	pensamentos.
As	pessoas	começaram	a	conversar,	e	me	senti	estranha	e	deslocada.	Também

senti	falta	da	Jocelyn.	Trocávamos	mensagens	todos	os	dias,	como	sempre,	mas
fazia	 um	 tempo	que	 eu	não	 saía	 e	me	divertia	 de	 verdade	 com	ela.	Estar	 com
aquelas	 pessoas	 que	 eram	 próximas	 umas	 das	 outras	me	 deixou	 com	 saudade
dela.	Eu	precisava	ir	vê-la	depois	que	voltasse	para	casa.

Na	verdade,	acho	que	já	estava	na	hora	de	eu	abrir	o	jogo	com	ela	sobre	tudo
aquilo.

—	Sabia	que	o	pai	do	Michael	tem	um	piano	de	cauda?	—	comentou	Wes.
Ele	 olhou	 para	 mim	 de	 onde	 estava,	 empoleirado	 no	 encosto	 do	 sofá,	 e

estendeu	a	mão	para	me	ajudar	a	levantar.
—	Fica	no	andar	de	cima,	numa	sala	de	música	com	isolamento	acústico	—

explicou	ele.
Peguei	 a	 mão	 dele	 e	 levantei,	 e,	 minha	 nossa,	 pareceu	 um	 momento	 Mr.

Darcy	 e	 Elizabeth	 Bennet	 na	 melhor	 adaptação	 de	Orgulho	 e	 preconceito.	 O
mundo	parou	de	girar	por	um	segundo	quando	sua	mão	envolveu	a	minha.

Mas	então,	com	a	mesma	rapidez,	o	mundo	voltou	a	girar,	e	fiquei	cara	a	cara
com	Wes	 e	 toda	 a	 minha	 confusão.	 Olhei	 para	 seu	 rosto,	 e	 em	 seguida	 para
Michael,	que	eu	nem	 tinha	percebido	que	estava	ali	do	 lado,	e	vi	que	estavam
esperando	uma	resposta.

Qual	era	a	pergunta	mesmo?	O	que	são	palavras?	Como	é	falar?
—	Uau.	—	Pai.	Piano.	Sala	de	música.	Entendi.	—	Sério?
—	Acho	que	 ele	 pensa	 que	 poderia	 ter	 sido	 um	pianista	 clássico	 se	 tivesse

aquela	sala	de	música	quando	era	mais	novo	—	respondeu	Michael,	cruzando	os
braços.	—	Ele	ama	aquele	lugar.



—	A	Pequena	Liz	toca	piano	—	comentou	Wes,	olhando	para	mim.	—	Ela	é
muito	boa.

—	Não	sou,	não	—	rebati.
Ao	mesmo	tempo,	Michael	perguntou:
—	Quer	ver?
Hesitei.
—	Nossa,	eu	adoraria.
—	Bem,	então	venha	comigo,	srta.	Liz	—	chamou	Michael.
Ele	foi	até	as	escadas	e	eu	o	segui,	mas	quase	tropecei	quando	olhei	para	trás

e	vi	que	Wes	não	estava	vindo	 também.	Ele	estava	 rindo	de	alguma	coisa	que
Adam	 tinha	 falado,	 então	 respirei	 fundo	 e	 subi	 a	 escada,	 imersa	 em	 meus
pensamentos.

Será	que	era	um	sinal?	Ao	literalmente	me	entregar	para	Michael,	Wes	estava
me	entregando	de	maneira	simbólica	e	dizendo	adeus?

Nossa,	 seria	 engraçado	 se	 aquilo	 estivesse	 acontecendo	 com	 outra	 pessoa.
Aqui	estava	meu	lindo	Michael,	me	convidando	(eu,	não	a	Laney!)	para	ver	uma
sala	de	música	digna	de	um	sonho,	e	eu	só	queria	que	ele	fosse	embora	para	que
eu	pudesse	ficar	com	Wes.

Era	 isso	 mesmo?	 Eu	 estava	 com	 dificuldade	 de	 acompanhar	 meus
pensamentos.

Como	minha	mãe	 escreveria	 essa	 cena,	 em	 um	 dos	 roteiros	 dela?	Ela	 teria
visto	o	lado	bom	do	bad	boy	e	colocado	uma	reviravolta	no	enredo?

Droga.
Para	de	pensar,	Liz.
—	 Onde	 estão	 seus	 pais?	 —	 indaguei,	 pigarreando	 e	 cessando	 meus

pensamentos.	—	Faz	um	milhão	de	anos	que	a	gente	não	se	vê.
—	Eles	foram	ao	cinema	—	respondeu	ele,	subindo	as	escadas	dois	degraus

de	cada	vez.	—	Mas	minha	mãe	adoraria	ver	você.
Michael	me	levou	até	uma	porta	fechada	que	parecia	pertencer	a	um	cômodo

qualquer.	Abriu	e…
—	Ai,	meu	Deus!
O	cômodo	tinha	um	piso	de	madeira	reluzente	e	um	tapete	grosso	sob	o	piano



de	 meia	 cauda	 que	 ficava	 na	 diagonal	 em	 um	 dos	 lados	 do	 espaço.	 Michael
começou	a	falar	sobre	reflexão,	difusão	e	absorção,	sobre	como	a	decoração	da
sala	de	música	era	posicionada	estrategicamente	para	uma	melhor	qualidade	do
som,	mas	eu	não	ouvi.

O	piano	era	tão	lindo.	Fui	até	ele	e	me	sentei	no	banco.	Queria	muito	 tocar,
mas	 o	 instrumento	 claramente	 era	muito	 importante	 para	 o	 pai	 dele,	 e	 eu	 não
tocava	muito	bem.	Wes	gostava	de	agir	 como	se	eu	 fosse	boa	porque	eu	era	a
única	pessoa	da	nossa	 idade	que	ainda	fazia	aula	uma	vez	por	semana,	mas	eu
era	no	máximo	decente.

Eu	 amava	 piano.	Amava	muito.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 a	 obsessão	 da	minha
mãe	 com	 o	 instrumento	 tinha	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 isso,	mas	 também	 não
havia	nada	que	se	comparasse	a	fechar	os	olhos	e	me	entregar	a	uma	música	que
eu	 já	 tinha	 tocado	 centenas	de	vezes,	 ajustando	o	 ritmo	 e	 a	 entrega	 e	 ouvindo
com	atenção	para	perceber	as	diferenças	mínimas	que	eu	tentava	criar.

—	Pode	 tocar,	 Liz	—	 incentivou	Michael,	 indo	 até	 a	 entrada	 e	 fechando	 a
porta.	—	Meu	pai	 isolou	a	 sala	para	ninguém	do	primeiro	andar	ouvir	quando
alguém	estiver	tocando	com	a	porta	fechada.

—	É	tão	lindo…	Mas	sinto	que	não	posso	tocar	aqui.
O	piano	preto	estava	impecável.	Como	era	possível?
—	É	o	piano	do	seu	pai…	—	continuei.	—	Ninguém	mais	devia	tocá-lo.
—	Desde	que	a	gente	se	mudou	ele	só	fica	preparando	a	sala,	mas	ainda	não

tocou…	Vai	em	frente.
Abri	a	tampa	do	teclado	e	pigarreei.
—	Prepare-se	para	se	decepcionar	—	avisei.
Michael	sorriu.
—	Estou	preparado.
Sorri	 e	 comecei	 a	 tocar	 o	 início	 de	 “Someone	 Like	 You”,	 da	 Adele,	 e	 me

lembrei	 do	 Wes	 pedindo	 para	 adicioná-la	 à	 nossa	 trilha	 sonora	 depois	 de
conversamos	por	telefone	na	noite	da	bolada	no	nariz.

Michael	abriu	um	sorriso.
—	Você	sabe	de	cor?
—	É	bem	fácil,	na	verdade	—	respondi,	me	sentindo	estranha	quando	meus



dedos	 percorreram	 as	 teclas.	 —	 São	 basicamente	 quatro	 acordes.	 Qualquer
pessoa	consegue	tocar.

—	Tenho	certeza	de	que	eu	não	conseguiria.
Encontrei	 o	 olhar	 de	Michael	 quando	 ele	 se	 apoiou	 no	 piano,	 olhando	para

mim.	Ele	estava	 tão	 lindo,	com	o	mesmo	sorriso	que	me	encantou	na	 infância,
mas	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	no	que	Wes	estaria	fazendo	no	andar	de
baixo.	 Eu	mal	 tinha	 começado	 a	 tocar	 quando	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 ali	 estavam
todos	eles…	menos	o	Wes	e	a	Alex.

Minhas	mãos	saltaram	até	meu	colo,	e	me	senti	a	maior	idiota	do	mundo.	Os
amigos	 do	Wes	 olharam	 para	mim	 e	 eu	 tive	 certeza	 de	 que	 eles	me	 achavam
esquisita	por	estar	tocando	piano	enquanto	todos	estavam	se	divertindo.

E	era	óbvio	que	eles	passavam	bastante	 tempo	 juntos,	porque	simplesmente
retomaram	de	onde	tinham	parado	no	andar	de	baixo,	conversando	e	rindo	como
melhores	amigos.

Laney	se	aproximou	e	ficou	em	pé	ao	lado	do	piano.
—	Não	acredito	que	você	sabe	tocar	assim	—	disse	ela.
—	Achei	que	o	cômodo	tivesse	isolamento	acústico.
—	Tem,	sim	—	interveio	Michael,	para	mim	e	para	Laney.	—	Não	dá	para

ouvir	no	andar	de	baixo,	mas	no	corredor	dá.
—	Ah…
Eu	me	senti	uma	boba,	sentada	ao	piano.
—	Você	arrasou	tocando	Adele.
—	É	uma	música	superfácil,	mas	obrigada.
Como	se	eu	precisasse	de	um	elogio	seu,	Laney.
—	Ainda	assim	foi	incrível	e	fiquei	com	inveja	—	declarou	ela.
Laney	olhou	para	Michael,	que	estava	à	minha	direita,	e	o	rosto	dela	meio	que

se	 iluminou	ao	abrir	um	sorriso	para	ele.	Talvez	 fosse	porque	minha	noite	não
estava	saindo	como	planejado,	mas	senti	certa	pena	de	Laney.	Eu	compreendia
tudo	que	seu	olhar	dizia.

—	Acho	que	consigo	te	ensinar	em	uma	hora.	Não	é	difícil.
—	Sério?	—	perguntou	 ela,	 cruzando	 os	 braços	 e	 arregalando	 os	 olhos.	—

Você	faria	isso?



Wes	finalmente	apareceu	à	porta,	com	Alex	logo	atrás	dele,	e	sugeriu:
—	A	gente	devia	pedir	pizza.
—	Ahhh…	Eu	topo	—	respondeu	Alex.
Senti	 um	aperto	 no	 peito	 quando	 ela	 sorriu	 para	Wes,	 que	 olhou	para	 ela	 e

sorriu	de	volta.
Era	o	seu	sorriso	mais	bonito	—	divertido,	caloroso	e	feliz.	Rangi	os	dentes

quando	Alex	jogou	o	cabelo	para	trás	e	perguntou:
—	Mas	de	onde?
Então…	Wes	olhou	para	mim.
Foi	rápido,	uma	olhada	discreta,	mas	seu	olhar	encontrou	o	meu	por	um	breve

segundo	e	 todas	as	minhas	 terminações	nervosas	se	agitaram.	O	que	ele	estava
fazendo?	Ainda	estava	tentando	me	ajudar,	depois	de	tudo?

—	Do	Zio’s	—	disse	Noah.
Todos	saíram	e	desceram	atrás	do	Wes	e	da	Alex.
Olhei	 para	 a	 porta	 vazia,	mas	 só	 conseguia	 pensar	 no	Wes	 e	 naquele	 olhar

incandescente,	e	na	proximidade	inconveniente	da	Alex.
Você	acabou	de	lanchar,	Wes…	O	que	está	fazendo?
Alex	era	encantadora,	e	eu	achei	que	eles	fariam	um	belo	casal	quando	fiquei

sabendo	do	interesse	dela,	mas	agora	a	garota	parecia	séria	demais	para	ele.	Quer
dizer,	 lógico,	 ela	 provavelmente	 era	 divertida,	mas	 comparada	 ao	 desinteresse
completo	do	Wes	por	qualquer	coisa	que	fosse	madura,	ela	era	um	pouco	estoica.

Além	 disso,	 não	 dava	 para	 esquecer	 que	 Wes	 e	 eu	 tivemos	 um	 momento
especial	lá	embaixo.

Certo?	Ou	eu	tinha	inventado	tudo	aquilo?
—	É	só	dizer	“pizza”	que	todo	mundo	sai	correndo.
Levei	 um	 susto	 quando	Michael	 falou.	 Não	 tinha	 percebido	 que	 ele	 ainda

estava	ali.
Sorri	e	me	levantei.
—	Quem	não	ama	pizza,	né?
Ele	fez	um	gesto	indicando	o	corredor.
—	Vai	querer	também?
—	Hum…	Não,	obrigada.



Balancei	 a	 cabeça,	 sem	 querer	 ir	 atrás	 do	Wes,	 ainda	mais	 se	 ele	 estivesse
flertando	com	Alex.

—	Wes	 e	 eu	 fomos	 ao	 Stella’s	 antes	 de	 vir	 para	 cá	 e	 ainda	 estou	 cheia	—
comentei.

—	Ah,	é…	ele	disse	que	vocês	jantaram	antes	de	vir.
—	Pois	é.
—	 Ele	 também	 me	 disse	 que	 as	 coisas	 entre	 vocês	 estavam	 mais	 para

amizade,	e	que	ele	está	pensando	em	chamar	a	Alex	para	sair.
Tentei	parecer	indiferente	e	abri	um	sorriso,	apesar	do	peso	no	estômago.
—	É,	 ele	 tem	 razão.	Ele	devia	 fazer	 isso	mesmo…	Alex	parece	 incrível	—

respondi.
—	Aham.	Parece	que	ele	cansou	de	investir,	então	vai	seguir	em	frente.
—	Até	que	enfim.
Comprimi	os	lábios	e	me	concentrei	nos	olhos	azuis	de	Michael.	É	isso	o	que

você	 queria,	 Liz.	Começar	 qualquer	 coisa	 com	Wes	 seria	 uma	 péssima	 ideia.
Mantenha	o	foco	no	objetivo	final.

—	Não	 queria	 que	 as	 coisas	 entre	 a	 gente	 ficassem	 estranhas,	 então	 isso	 é
ótimo	—	declarei.

—	Aham.
—	Hum…	Quando	ele	falou	isso?	Sobre	a	Alex?
Diga	que	já	faz	dias,	por	favor.
—	Quando	a	gente	estava	na	cozinha.
—	Ah…
Olhei	para	as	teclas	do	piano	e	engoli	em	seco,	e	senti	como	se	houvesse	algo

preso	em	minha	garganta.	Quer	dizer,	era	exatamente	o	que	tínhamos	combinado
que	Wes	diria,	então	eu	não	deveria	ficar	incomodada,	né?

O	celular	do	Michael	fez	um	barulho,	me	trazendo	de	volta	à	realidade.	Ele
olhou	 para	 a	 mensagem,	 soltou	 um	 suspiro	 e	 voltou	 a	 guardá-lo	 no	 bolso	 da
calça.

—	Hum…	Tudo	bem?	—	perguntei.
A	careta	ansiosa	que	ele	fez	parecia	a	mesma	de	quando	éramos	crianças	e	ele

derrubara	 seu	 jogo	 de	 tabuleiro	 favorito	 na	 calçada	 e	 todas	 as	 pecinhas	 foram



parar	 nos	 arbustos.	 Ele	 sempre	 foi	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 se	 estressa	 com	 as
menores	coisas.

Mas,	na	verdade	—	socorro,	Deus	—,	eu	não	sabia	nada	sobre	o	Michael	de
agora.	Nadinha.	Sabia	 que	 ele	 tinha	um	 sotaque	 arrastado	do	 sul	 e	 um	cabelo
bonito…	só	isso.	Sim,	o	Michael	que	conheci	na	infância	gostava	de	insetos,	de
ler	 e	 de	 ser	 gentil,	mas	 o	 que	 eu	 sabia	 sobre	 ele	 naquele	momento?	Conhecia
Wes	muito	melhor	 do	 que	 conhecia	Michael,	 e	 estava	meio	 que	 começando	 a
adorar	meu	vizinho.

Merda.
O	que	eu	estava	fazendo	ali	com	Michael?
Ele	dedilhou	as	 teclas	agudas,	olhando	para	o	piano.	Pressionou	o	indicador

no	Dó	central.
—	É	essa	coisa	toda	com	a	Laney	e	o	baile	—	revelou	ele.
A	 reação	 imediata	 do	 meu	 corpo	 ao	 ouvir	 “Laney”	 num	 tom	 negativo	 era

atingir	o	nível	máximo	de	alegria.	Mas	naquele	momento	não	foi	isso	que	senti.
—	Vocês	vão?	—	perguntei.	—	Não	sabia.	Quer	dizer,	ouvi	dizer	que	talvez

vocês	iriam	juntos.	Mas…
Parei	de	falar.	Não	queria	que	parecesse	que	eu	sabia	de	todas	as	fofocas.
—	Bem…	Não.	Quer	dizer,	não,	ainda	não	—	respondeu	ele,	suspirando.	—

Sabe,	a	gente	anda	conversando,	sim,	e	a	Laney	é	incrível.	Mas	o	ex-namorado
tinha	acabado	de	terminar	com	ela	quando	a	conheci.	Literalmente.	Eu	a	conheci
porque	ela	estava	lá	fora	chorando.

—	Ah…
Não	 fazia	 ideia	 de	 quem	 era	 o	 ex-namorado	 dela,	 mas	 era	 meio	 difícil

acreditar	que	Laney	Morgan	tinha	levado	um	fora.
—	Então	não	 faço	 ideia	do	que	está	passando	na	cabeça	dela.	Não	quero	 ir

rápido	demais	se	ela	não	estiver	pronta	e,	principalmente,	não	quero	começar	um
relacionamento	se	ela	ainda	estiver	a	fim	do	ex.

Tive	 um	 pouco	 de	 pena	 dele	 porque	 entendia	 perfeitamente.	 Querer	 uma
coisa,	mas	não	 ter	 certeza	 se	era	capaz	de	conseguir?	Ou	se	era	 seguro?	É,	 eu
entendia.	E	 naquele	momento	 que	 eu	 sabia	 como	 realmente	me	 sentia,	 a	 nova
Liz	 —	 iluminada	 e	 com	 honestidade	 afetiva	 —	 quis	 ajudar	 Michael	 com	 a



Laney.	Dar	um	conselho.
Mas,	ao	mesmo	tempo,	eu	queria	sair	daquela	conversa	e	correr	escada	abaixo

para	encontrar	Wes	antes	que	fosse	tarde	demais	e	Alex	grudasse	nele.
—	 Talvez	 você	 possa	 convidá-la	 para	 o	 baile	 como	 amiga	 e	 ver	 como	 as

coisas	se	desenrolam	—	sugeri.
—	Sim,	 sim	—	concordou	 ele,	 brincando	um	pouco	mais	 com	as	 teclas	 do

piano.	 —	 Mas	 o	 baile	 devia	 significar	 alguma	 coisa.	 Talvez	 eu	 só	 esteja
acostumado	com	a	grandiosidade	das	coisas	no	Texas,	mas,	pra	mim,	o	convite
precisa	ser	elaborado,	preciso	organizar	um	jantar	e	planejar	as	flores.	E	talvez
ainda	mais	coisas.	Você	acha	bobo?

Dei	uma	risada	bufada.
—	Nossa,	não…	Pense	em	quem	está	aqui	na	sua	frente.
Ele	ergueu	o	olhar	e	deu	um	sorrisinho
—	Isso	mesmo,	a	Pequena	Liz	—	respondi,	apontando	para	mim	e	revirando

os	olhos.	—	Eu	sinto	exatamente	a	mesma	coisa.	Combinei	de	ir	com	a	Joss,	e
tenho	certeza	de	que	vai	ser	divertido,	mas	concordo	com	você.	Não	foi	isso	que
eu	sempre	sonhei	para	o	baile	de	formatura.

Imaginei	o	rosto	do	Wes,	e	meus	dedos	ficaram	quentes.	Balancei	as	mãos	e
continuei:

—	 Quanto	 mais	 eu	 penso	 nisso,	 menos	 quero	 me	 contentar.	 Quero	 a
possibilidade	de	ter	mais,	mesmo	que	não	dê	certo.	Quero	a	oportunidade	de	ter
um	dia	mágico,	porque	mesmo	que	dê	errado,	pelo	menos	vai	ser	um	encontro.

Michael	inclinou	a	cabeça	e	sorriu.
—	Talvez	você	tenha	razão,	Liz.
—	Eu	sei	que	tenho	razão.
Estava	ficando	agitada	com	a	ideia	de	ir	ao	baile	com	Wes.	Alguém	precisava

jogar	um	balde	de	água	fria	em	mim.	E	logo,	porque	de	repente	parecia	que	ir	ao
baile	com	Wes	era	tudo	o	que	eu	queria.

—	Acredite	—	continuei	—,	às	vezes	a	pessoa	com	a	maior	probabilidade	de
você	 ter	 uma	 “noite	 mágica”	 é	 aquela	 que	 você	 menos	 espera.	 Talvez	 você
conheça	essa	pessoa	desde	sempre,	mas	nunca	percebeu.

Minha	 nossa,	 como	 eu	 queria	 ter	 percebido	 antes!	 Meu	 cérebro	 estava



vomitando	 pequenos	 momentos	 —	 Wes	 e	 eu	 na	 Área	 Secreta,	 no	 Stella’s,
voltando	da	festa…

Como	eu	não	percebi	antes?
—	Acho	que	entendi	o	que	você	está	dizendo	—	respondeu	Michael,	olhando

para	mim	intensamente.
Alarmes	começaram	a	disparar	na	minha	cabeça.
Não	sabia	ao	certo	por	que	ele	estava	me	olhando	daquele	jeito,	mas	não	era	o

momento	ideal.
Adam	surgiu	na	porta.
—	Precisamos	de	vocês.	Estamos	formando	duplas	para	jogar	Cards	Against

Humanity	—	anunciou	ele.
—	Tô	dentro!	—	gritei,	feliz	por	ter	sido	interrompida.
Adam	 inclinou	a	 cabeça	 e	deu	um	sorriso	daqueles	que	 indagam	“Qual	 é	o

seu	problema?”,	mas	Michael	continuou	olhando	para	mim.
Pigarreei	e	tentei	me	recompor,	dizendo,	com	um	olhar	desinteressado:
—	Quer	dizer,	podem	contar	comigo.
—	Nunca	 joguei	esse	 jogo	em	dupla	—	respondeu	Michael,	me	olhando	de

um	jeito	estranho.
—	Nem	eu	—	concordei,	ansiosa	para	encontrar	Wes.
—	É	só	porque	a	Alex	quer	fazer	dupla	com	o	Wes.
Adam	 olhou	 para	 mim	 com	 compaixão,	 como	 se	 tivéssemos	 a	 mesma

opinião,	e	eu	não	soube	muito	bem	como	reagir.
—	 Ela	 disse	 que	 é	 mais	 divertido	 —	 continuou	 ele	 —,	 mas	 tenho	 quase

certeza	de	que	ela	só	quer	dividir	uma	cadeira	com	ele.
—	Bem,	vamos	lá	—	disse	Michael.
Ele	 deu	 um	 sorriso	 gentil,	 mas	 eu	 não	 senti	 nada.	 Nada.	 O	 gesto	 só	 me

lembrou	de	que	eu	precisava	descer	logo	antes	que	a	Alex	acabasse	ficando	com
meu	final	feliz.



C A P Í T U L O 	 D O Z E

“Ele	havia	beijado	uma	mulher,	e	ele	tinha	beijado
demoradamente	e	bem.	Ficamos	proibidos	de	entrar	na	piscina	a

partir	daquele	dia,	mas	toda	vez	que	passávamos	por	lá,	a
guarda-vidas	olhava	lá	de	cima	da	sua	torre,	para	o	Squints,	e

sorria.”

—	Se	brincar	o	bicho	morde

—	Ainda	bem	que	estacionamos	perto	—	disse	Wes,	ligando	o	carro	e	acionando
os	 limpadores	 de	 para-brisas	 enquanto	 a	 chuva	 caía	 com	 tudo.	—	Estaríamos
encharcados	se	tivéssemos	demorado	mais	um	segundo.

Senti	meu	coração	na	boca.	O	interior	do	carro	escuro	parecia	mais	íntimo	na
tempestade	 que	 rugia,	 então	 fiquei	 muito	 inquieta.	 Desde	 que	 percebi	 o	 que
realmente	 sentia	 pelo	 Wes,	 fui	 tomada	 por	 um	 pânico	 e	 uma	 necessidade	 de
contar	tudo	para	ele,	de	garantir	que	ele	soubesse	antes	que	a	Alex	se	sentisse	à
vontade	demais.

—	Com	certeza.
—	Desculpa	pelos	meus	amigos	confusos.
—	Não…	Imagina.
Wes	 estava	 se	 referindo	 ao	 fato	 de	 termos	 passado	 só	 uns	 cinco	 minutos

jogando	até	que	todos	decidiram	que	queriam	ir	com	Noah	buscar	a	pizza.	Tenho
quase	 certeza	 de	 que	 estava	 com	 um	 sorriso	 esquisito	 no	 rosto	 quando	 Alex
entrou	na	van.

—	Fiquei	de	ir	para	casa	assim	que	o	filme	terminasse,	de	qualquer	jeito.
—	Pois	é!	Por	quê?	Faltam	só	 alguns	meses	para	você	 ir	 para	 a	 faculdade,

mas	seu	pai	continua	em	cima.	Será	que	ele	não	é	um	pouquinho	superprotetor,
não?



Wes	olhou	por	cima	do	ombro	antes	de	engatar	a	marcha	e	sair,	e	a	música
nova	da	Daphne	Steinbeck,	“Dark	Love”,	 estava	 tocando	no	 rádio.	Era	 lenta	e
tinha	uma	batida	 sensual,	 então	pensei	 em	 trocar	de	 estação	porque	 aquilo	 era
demais.

Era	perfeito	demais.
—	Muito.	Apesar	de	ter	seguido	em	frente,	ele	nunca	esqueceu	o	acidente	da

minha	mãe	 e	 o	 fato	 de	 que	 às	 vezes	 coisas	 que	 parecem	 improváveis	 de	 fato
acontecem.

—	 Uau	 —	 soltou	 ele,	 olhando	 para	 mim.	 —	 Nesse	 caso	 é	 difícil	 de
argumentar,	hein?

—	Eu	nem	tento.
A	chuva	ficou	mais	forte	e	Wes	colocou	os	limpadores	na	velocidade	máxima.

Ele	 virou	 devagar	 na	 rua	Harbor	Drive,	 uma	 estrada	movimentada	 paralela	 ao
bairro	 do	Michael,	 e	 as	 luzes	 claras	 e	 coloridas	 das	 lojas	 estavam	 totalmente
borradas	com	a	chuva	torrencial.	Estendi	a	mão	e	acionei	o	desembaçador.

—	E	a	Alex?	Você	vai	sair	com	ela?	—	perguntei,	o	mais	tranquila	possível.
—	Foi	o	Michael	que	disse	isso?
Ele	 esticou	 o	 pescoço,	 se	 aproximando	 do	 para-brisas	 e	 diminuindo	 a

velocidade	 perto	 do	 cruzamento.	 O	 semáforo	 abriu,	 e	 ele	 acelerou	 quando	 os
carros	da	rua	transversal	pararam.	Tudo	certo,	pegamos	velocidade,	mas	à	frente
vi	um	Jetta	saindo	do	posto	de	gasolina	na	frente	da	SUV	de	que	estávamos	bem
próximos	e…

—	Carro!	—	gritei.
Eu	me	preparei	para	o	impacto	quando,	à	nossa	frente,	as	luzes	vermelhas	do

freio	se	acenderam	através	da	janela	encharcada	e	embaçada.	Os	pneus	do	carro
do	Wes	tentaram	parar	no	asfalto	molhado,	mas	o	freio	travou,	e	íamos	bater	na
SUV.

Wes	virou	o	carro	para	a	direita	e	desviou	para	cima	do	que	poderia	ter	sido
uma	calçada,	e	avançamos	em	direção	a	algo	muito	verde.	Parecia	uma	floresta.

—	Merdamerdamerdamerda…	—	praguejou	Wes,	tentando	controlar	o	carro.
Ele	 pisou	 com	 tudo	 no	 freio,	 mas,	 quando	 os	 faróis	 iluminaram	 a	 encosta

íngreme	e	lamacenta	à	frente,	continuamos	avançando	morro	abaixo	em	direção



às	árvores.	Íamos	bater	em	uma	delas,	não	tinha	como	evitar,	e	eu	rezei	o	mais
rápido	que	consegui	enquanto	meu	coração	acelerava.

Wes	 estava	 focado	 no	 volante,	 e	 senti	 um	 solavanco,	 como	 se	 tivéssemos
atingido	alguma	coisa,	e	fiquei	com	medo	que	o	carro	virasse.

Em	vez	disso,	o	veículo	parou.
Olhei	 para	Wes,	 e	 seu	 rosto	 estava	 corado	 como	 se	 ele	 tivesse	 acabado	 de

correr	 uma	 maratona.	 Nós	 dois	 estávamos	 respirando	 com	 dificuldade,	 os
trovões	continuavam	a	soar,	a	chuva	caía	no	teto	da	caminhonete,	e	o	rádio	anda
tocava	“Dark	Love”.

—	O	que	acabou	de	acontecer?	—	soltei.
—	Você	está	bem?	—	questionou	ele.
Wes	ainda	 segurava	o	volante	com	 força	e	 ficou	olhando	para	mim	por	um

tempo,	paralisado,	antes	de	soltar	os	dedos	e	desligar	o	carro.
—	Puta	merda,	Liz.
—	Estou	bem	—	disse,	 tentando	olhar	pelas	 janelas,	mas	não	conseguia	ver

nada.	—	Meu	Deus,	nós	estamos	bem.
—	 Meu	 Deus.	 —	 Ele	 recostou	 a	 cabeça	 no	 banco	 e	 soltou	 o	 ar.	 —	 Que

loucura!
Loucura.	Do	momento	 em	 que	Wes	 pisou	 no	 freio	 até	 ali	 talvez	 tivesse	 se

passado	no	máximo	um	minuto.	Mas	aquele	minuto	pareceu	uma	hora.	Naquele
intervalo,	 pensei	 que	 fôssemos	 morrer.	 Pensei	 em	 como	 meu	 pai	 ficaria	 se
alguma	coisa	acontecesse	comigo,	e	pensei	na	Joss,	e	na	mãe	do	Wes,	e	lamentei
não	ter	a	oportunidade	de	viver	mais	tempo	com	Wes.

Bizarro,	não	é?
—	Não	acredito	que	estamos	bem	—	comentei,	 lembrando	como	Wes	 tinha

virado	o	volante.	—	Você	foi	incrível.
Ele	soltou	o	cinto,	sem	olhar	para	mim.
—	Incrivelmente	imprudente	de	dirigir	com	esse	tempo,	você	quis	dizer.
—	Não.	Você	não	só	evitou	que	batêssemos	naquele	carro,	mas	também	que

batêssemos	em	uma	árvore	—	retruquei,	também	soltando	o	cinto.	—	Obrigada.
—	Não	agradeça	ainda.	Talvez	estejamos	presos.
Wes	 estendeu	 a	 mão	 à	 minha	 frente	 e	 abriu	 o	 porta-luvas,	 remexendo	 até



encontrar	uma	lanterna.
—	Espere	aqui…	Vou	dar	uma	olhada	—	disse	ele,	abrindo	a	porta	e	saindo.
Tentei	 espiar	 pela	 janela,	 mas	 os	 vidros	 estavam	 tão	 embaçados	 que	 não

enxerguei	nada.	Abri	a	porta	e	saí,	e	logo	fui	golpeada	pela	chuva	forte	enquanto
meus	passos	esguichavam	na	lama	úmida.

—	Merda!
Abaixei	a	cabeça	e	dei	a	volta	na	frente	do	carro	até	onde	pensava	 ter	visto

Wes	ajoelhado	junto	ao	pneu.	Parei	ao	lado	dele	e	me	agachei.
—	Sério?	Uma	pedra?	—	gritei.
Parecia	que	o	pneu	havia	batido	em	uma	pedra	enorme	e	ficado	preso	nela.	O

outro	 pneu	 estava	 quase	 levantando	 voo.	 Não	 tinha	 uma	 cara	 boa.	 Wes
semicerrou	os	olhos,	a	chuva	caindo	sobre	seu	rosto,	e	pareceu	surpreso	ao	me
ver.

—	Eu	não	pedi	pra	você	esperar	no	carro?
—	Você	 não	manda	 em	mim	—	 esbravejei,	mais	 alto	 do	 que	 a	 chuva,	 e	 a

expressão	dele	passou	de	seriedade	à	suavidade	em	um	segundo.	—	Além	disso,
se	você	morrer,	vou	ficar	perdida	aqui	sozinha.

—	 Verdade	 —	 vociferou	 ele,	 segurando	 minha	 mão	 molhada	 e	 me
levantando.	—	 Vou	 voltar	 para	 dentro	 do	 carro…	 A	 senhorita	 gostaria	 de	 se
juntar	a	mim?

—	Na	verdade,	sim.
Em	vez	de	vir	até	o	meu	lado,	Wes	abriu	a	porta	ao	lado	dele	e	me	empurrou

com	 gentileza	 para	 dentro.	 Eu	 ri	 e	 entrei,	 escorregando	 até	 o	 meio	 do	 banco
dianteiro	 inteiriço,	 e	 quando	 seu	 corpo	 grande	 entrou	 e	 a	 porta	 se	 fechou,	 o
interior	do	carro	pareceu	incrivelmente	isolado.

Ficamos	em	silêncio	por	alguns	segundos,	com	o	rosto	pingando	e	tirando	o
cabelo	encharcado	dos	olhos.	Então	ele	pegou	o	celular	e	digitou	um	número.

—	Estou	ligando	para	meu	pai	—	explicou	ele,	 levando	o	celular	à	orelha	e
olhando	para	o	volante.	—	Ele	 consegue	vir	 rápido,	 e	 um	amigo	dele	 tem	um
guincho.

—	Legal.
Olhei	para	baixo.



—	Ah,	não…	Meu	All	Star	—	sussurrei.
Meu	tênis	estava	coberto	por	uma	lama	úmida	e	pegajosa,	e	aquilo	me	deixou

mais	chateada	do	que	deveria.	Afinal,	era	só	um	tênis,	e	era	só	lama.	Mas…	eu
queria	 que	 eles	 permanecessem	 perfeitos	 como	 quando	 Wes	 os	 levou	 até	 o
balcão	da	loja	e	pagou	por	eles.

Talvez	eu	pudesse	lavar	com	alvejante	quando	chegasse	em	casa.
Abaixei	o	quebra-sol	e	me	olhei	no	espelho	enquanto	Wes	contava	ao	pai	o

que	tinha	acontecido	e	onde	estávamos.	Limpei	embaixo	dos	olhos,	tentando	me
livrar	dos	olhos	de	panda,	mas	meus	dedos	trêmulos	não	ajudaram.

Fechei	o	quebra-sol	e	respirei	fundo.	Eu	estava	abalada	com	o	acidente,	mas	a
descarga	repentina	de	adrenalina	que	eu	estava	sentindo	era	maior.

Porque,	com	o	carro	do	Wes	parado	ali,	com	um	pneu	no	ar,	me	dei	conta	de
que	 a	 vida	 é	 imprevisível.	 Por	mais	 que	 planejemos,	 e	 por	mais	 que	 tentemos
fazer	 só	o	que	 for	garantido,	algo	 intangível	 sempre	dá	as	caras	para	bagunçar
tudo.

O	que	me	levou	a	refletir.
Se	minha	mãe	ainda	estivesse	viva,	será	que	ela	teria	mudado	de	ideia	sobre

bad	 boys?	 Justamente	 porque	 havia	 coisas	 como	 acidentes	 de	 carro	 e	 amores
perdidos,	situações	de	vida	e	morte	e	corações	partidos,	devíamos	nos	agarrar	a
cada	momento	e	devorar	as	coisas	boas.	Ela	não	ia	querer	isso	para	mim?	Que	eu
improvisasse	em	vez	de	viver	de	acordo	com	um	roteiro	na	fonte	Courier	New,
tamanho	doze?

—	Ele	 chega	 em	 dez	minutos	—	 avisou	Wes,	 largando	 o	 celular	 no	 porta-
copos	e	me	encarando.	—	Desculpa,	Libby.

Reprimi	 um	 calafrio	 e	me	 perguntei	 se	 ele	 tinha	me	 chamado	 de	 Libby	 de
propósito.	 Wes	 só	 fazia	 isso	 quando	 queria	 me	 provocar,	 mas	 daquela	 vez
pareceu	íntimo.	Quase	como	se	realmente	existisse	algo	entre	nós	dois.

—	Não	 se	 preocupe…	Você	não	me	 fez	 bater	 a	 cabeça	 numa	 árvore,	 então
tudo	bem	—	respondi,	com	a	voz	estranha.

Aquilo	fez	com	que	sua	expressão	se	suavizasse.
—	Ótimo.
Mordi	os	 lábios	e	 fiquei	nervosa,	ainda	mais	porque	eu	queria	muito,	muito



contar	a	ele	o	que	estava	sentindo	e	o	que	queria.	Respirei	fundo.
—	Wes…
—	Olha,	seus	cachos	estão	de	volta	—	observou	ele,	semicerrando	os	olhos

castanhos	e	sorrindo.	—	Acho	que	senti	falta	deles.
Ele	começou	a	levantar	a	mão,	como	se	quisesse	tocar	meu	cabelo	molhado,

mas	hesitou.
A	decepção	percorreu	meu	corpo	enquanto	eu	ria,	tentando	respirar.
—	Não	foi	você	quem	exigiu	que	eu	alisasse	o	cabelo?
—	Aham.
A	 pele	 dele	 também	 estava	 molhada	 da	 chuva,	 lógico,	 e	 uma	 gota	 estava

prestes	a	cair	da	ponta	de	seu	nariz.	Os	olhos	castanhos	viajaram	por	todo	o	meu
rosto,	mergulhando	em	meus	olhos,	bochechas	e	boca.

—	Mas	acho	que	me	arrependo	de	tudo	—	continuou	ele,	com	a	voz	rouca	e
grave.	—	Sinto	 falta	 das	 suas	 roupas	 e	 do	 seu	 cabelo	 encaracolado.	Você	 fica
mais	bonita	quando	é	você	mesma.
Você	fica	mais	bonita	quando	é	você	mesma.	Ah,	meu	Deus.
Estávamos	tão	próximos,	os	lábios	a	centímetros	de	distância,	sentados	frente

a	frente.	Parecia	não	haver	mais	ninguém	no	mundo,	apenas	eu	e	Wes	no	carro
com	os	vidros	embaçados	enquanto	a	chuva	nos	envolvia.	Queria	tanto	que	ele
se	aproximasse	e	me	beijasse,	mas	sabia	que	ele	não	faria	isso.

Como	eu	sabia	daquilo?
Porque	 eu	 tinha	 passado	 a	 vida	 inteira	 provando	 para	Wes	 Bennett	 que	 eu

nunca,	jamais,	em	tempo	algum	ia	querer	que	ele	me	beijasse.
—	Nossa,	obrigada,	Bennett	—	respondi,	baixinho.
—	Estou	falando	sério	—	murmurou	ele.
Então	eu	o	beijei.
Com	ímpeto,	deslizei	os	braços	em	volta	de	seu	pescoço	e	encostei	os	lábios

nos	dele,	inclinando	a	cabeça	só	um	pouquinho	e	chegando	com	o	quadril	mais
para	 perto.	O	 cheiro	 da	 colônia	 de	Wes	 se	misturou	 ao	 cheiro	 da	 chuva	 e	me
envolveu	por	completo.

Wes	congelou	por	um	instante,	enquanto	meus	lábios	descansavam	nos	dele.
A	ideia	de	que	ele	talvez	não	quisesse	me	beijar	me	ocorreu	tarde	demais.	Tinha



como	me	afastar	e	me	fazer	de	desentendida?	Soltar	um	“Opa,	fiquei	tonta	com	o
acidente	e	caí	com	a	minha	boca	na	sua”?

Então,	como	se	tivesse	sido	atingido	por	um	raio,	Wes	respirou	fundo	e	suas
mãos	 seguraram	 meu	 rosto.	 Ele	 me	 beijou	 de	 volta.	 Eu	 estava	 beijando	Wes
Bennett,	e	ele	estava	me	beijando	também.

O	beijo	tímido	e	sem	fôlego	virou	um	beijo	gostoso	e	inebriante	num	instante.
Ele	inclinou	a	cabeça	e	me	beijou	como	era	de	se	esperar	que	Wes	beijasse,	de

um	 jeito	 ousado,	 fofo	 e	 absolutamente	 confiante,	 tudo	 ao	mesmo	 tempo.	Wes
sabia	 exatamente	 o	 que	 estava	 fazendo	 conforme	 suas	 mãos	 pegaram	 meu
cabelo,	mas	foram	a	respiração	entrecortada	e	o	leve	tremor	de	seu	toque	que	me
conquistaram.	O	fato	de	ele	se	sentir	tão	sem	controle	quanto	eu.

Wes	me	puxou	ainda	mais	para	perto,	 e	 senti	meu	peito	contra	o	dele.	Pela
primeira	 vez	 na	 vida,	 entendi	 como	 as	 pessoas	 podem	 simplesmente	 esquecer
onde	 estão	 e	 transar	 no	 banco	 do	 carro.	 Eu	 queria	 envolver	 sua	 cintura	 com
minhas	 pernas,	 subir	 em	 cima	 dele	 e	 explorar	 tudo	 o	 que	 dois	 corpos	 eram
capazes	de	fazer.	Mas	eu	ainda	era	(meio	que)	virgem.

Não	pude	impedir	que	minhas	mãos	viajassem	por	toda	parte	enquanto	eu	me
perdia	naquele	momento	envolvente.	Deslizei	as	mãos	para	dentro	do	moletom
do	Wes,	e	ele	mordiscou	meu	lábio	inferior.	Em	seguida,	levei	as	mãos	até	seu
rosto,	 sentindo	 a	 rigidez	 de	 sua	 mandíbula	 enquanto	 ele	 me	 beijava	 como	 se
aquele	 fosse	 seu	 emprego	 e	 ele	 quisesse	 um	 aumento.	 Wes	 emitiu	 um	 som
quando	 enfiei	 as	 mãos	 em	 seu	 cabelo,	 indicando	 ter	 gostado,	 e	 eu	 quis	 que
chovesse	daquele	jeito	para	sempre.

Só	 quando	 ele	 disse	 meu	 nome,	 sussurrando	 com	 os	 lábios	 nos	 meus,	 eu
voltei	à	realidade:

—	Liz.	Liz.	Liz.
—	Hummm?
Abri	 os	 olhos,	 mas	 minha	 visão	 estava	 meio	 embaçada.	 Sorri	 quando	 vi

aquele	rosto	lindo	tão	perto	do	meu.
—	O	quê?	—	perguntei.
Os	olhos	escuros	dele	estavam	quase	fechados.
—	Acho	que	meu	pai	chegou	—	disse	ele.



—	O	quê?
Eu	me	senti	completamente	perdida.	A	mão	de	Wes	se	movimentava	devagar

em	 minhas	 costas.	 Acho	 que	 eu	 não	 teria	 ouvido	 nem	 uma	 matilha	 de	 lobos
passando	correndo.

Então	vi	os	faróis	acesos	ao	lado	do	carro.	Respirei	fundo	e	passei	a	mão	no
cabelo,	semicerrando	os	olhos	em	reação	à	luz	clara	demais	que	iluminava	tudo.

—	Ah!	Droga	—	sussurrei.
Os	lábios	de	Wes	estavam	quase	tocando	minha	orelha.
—	É	melhor	 eu	 ir	 falar	 com	 ele	 antes	 que	 ele	 abra	 a	 porta.	 Tudo	 bem?	—

indagou	ele,	baixinho.
Mal	consegui	abrir	os	olhos	quando	senti	sua	boca	quente	em	minha	orelha.
—	Libby?	—	sussurrou	ele.
Balancei	a	cabeça.
—	Não,	não.
Aquilo	 me	 rendeu	 uma	 risada	 provocante	 que	 fez	 meus	 dedos	 dos	 pés	 se

curvarem.	A	respiração	dele	agitou	todas	as	minhas	terminações	nervosas.
—	Eu	topo	ficar	se	você	não	se	importar	que	meu	pai	veja	a	gente	assim	—

propôs	ele.
—	Tudo	bem,	vai	logo	—	resmunguei	e	empurrei	o	peito	dele,	sentindo	certo

ciúme	enquanto	me	deleitava	com	o	toque	de	minhas	mãos	em	seu	peitoral.
Seus	 olhos	 desceram	até	minhas	mãos	por	 um	breve	 instante	 e	 sua	 testa	 se

franziu,	mas	logo	voltou	ao	normal.
Olhei	para	ele	e	brinquei:
—	Eu	já	estava	satisfeita	mesmo.
—	Sei,	srta.	Não-não.
Seu	sorriso	me	disse	que	ele	sabia	exatamente	o	quanto	mexia	comigo.	Wes

abriu	a	porta.
—	Já	volto,	Elizabeth.
—	Estarei	aqui,	Wessy	—	respondi.
Ele	deu	mais	uma	risada	provocante	antes	de	sair	pela	porta.
Ajeitei	 as	 roupas	molhadas	 e	 tentei	 arrumar	 o	 cabelo.	Ai,	minha	 nossa!	Ai,

minha	nossa,	isso	aconteceu	mesmo?	A	sensação	era	de	que	o	pai	do	Wes	saberia



que	eu	estava	beijando	seu	filho	só	de	olhar	para	mim,	mas	acho	que	não	havia
muito	o	que	fazer.

—	Oi.
A	porta	do	passageiro	se	abriu	e	Wes	surgiu.
—	Meu	pai	vai	precisar	do	caminhão	do	amigo	para	 tirar	o	carro,	então	ele

vai	nos	levar	para	casa	e	voltar	com	o	Webb.
Encarei	 Wes	 e	 me	 perguntei	 como	 não	 tinha	 passado	 a	 vida	 inteira

impressionada	com	aquele	rosto.	Deixei	meus	olhos	passearem	por	ele.
—	Beleza.
Ele	deu	um	sorriso	 sexy	e,	 juro	por	Deus,	Wes	sabia	exatamente	no	que	eu

estava	pensando.	Ele	aproximou	os	lábios	da	minha	orelha.
—	Eu	não	queria	que	ele	tivesse	chegado	—	disse	ele.
Senti	 um	 calor	 percorrer	 todo	meu	 corpo	 quando	Wes	 levantou	 a	 cabeça	 e

sorrimos	um	para	o	outro.
—	Eu	também	não	—	admiti.
—	Vamos,	crianças…	Estou	ficando	encharcado	aqui	—	gritou	o	sr.	Bennett

de	algum	lugar	atrás	do	Wes,	depois	entrou	no	carro	e	bateu	a	porta.
Wes	estendeu	a	mão	e,	mesmo	depois	que	eu	a	segurei	e	desci	do	carro,	ele

não	soltou.	Em	vez	disso,	entrelaçou	nossos	dedos,	 sem	olhar	para	mim,	e	me
levou	até	o	carro	do	pai.

Wes	Bennett	estava	segurando	minha	mão.
Ele	abriu	a	porta	traseira…	e	tinha	uma	caixa	enorme	no	banco.
—	Do	outro	lado	—	indicou	o	pai	dele.
Então	Wes	soltou	minha	mão	e	abriu	a	porta	do	carona	para	mim.	Entrei,	e	ele

deu	uma	piscadinha	antes	de	fechar	a	porta.
Eu	estava	ferrada,	porque	aquela	piscadinha	me	deixou	tonta.
—	Obrigada.
Wes	fechou	a	porta,	correu	até	o	outro	lado	e	entrou	no	banco	de	trás.
Sentar	no	banco	da	frente	com	o	pai	dele	era	estranho.	Além	disso,	eu	queria

desesperadamente	me	sentar	ao	lado	de	Wes.
—	Obrigada	por	vir	nos	buscar,	sr.	Bennett.
—	 Imagina,	 querida	 —	 respondeu	 ele,	 colocando	 o	 cinto	 de	 segurança	 e



engatando	 a	 marcha.	 —	 A	 última	 vez	 que	 te	 dei	 uma	 carona	 você	 era	 bem
pequena.

Sorri	 e	me	 lembrei	 de	quando	 ele	 levou	 todas	 as	 crianças	da	vizinhança	 ao
Dairy	Queen	quando	teve	uma	queda	de	energia	enorme.

—	Dairy	Queen,	né?	Deve	fazer	uns	dez	anos.
Ele	assentiu.
—	Aham.
Quando	ele	entrou	na	rua	Harbor	Drive,	desejei	ver	o	rosto	do	Wes	e	saber	o

que	ele	estava	pensando.	Será	que	estava	pirando	como	eu,	no	bom	sentido?	Será
que	queria	 dar	 um	 jeito	 de	me	 encontrar	mais	 tarde	 para	 a	 gente	 se	 beijar	 um
pouco	mais?

Será	que	estava	interessado	em	mim?	Interessado	de	verdade?
Porque	 eu	 estava	 fora	 de	 mim	 de	 tanto	 entusiasmo,	 explodindo	 com	 um

“Ahhhhh!”	que	só	podia	acompanhar	nosso	beijo	no	carro	embaçado.
O	pai	dele	começou	a	falar	sobre	a	situação	do	carro,	e	os	dois	mergulharam

em	 uma	 conversa	 automobilística	 a	 caminho	 de	 casa	 enquanto	 eu	 olhava	 pela
janela	 e	 revivia	 o	 beijo	 eu	meus	 pensamentos.	Quando	 o	 sr.	Bennett	 parou	 na
frente	da	minha	casa,	peguei	o	hambúrguer	da	Helena	e	minha	bolsa.

Não	sabia	o	que	dizer,	então	soltei	um:
—	Obrigada	pela	carona.
—	De	nada.	Bom	ver	você,	querida.
Desci,	fechei	a	porta	do	carro	e	corri	na	chuva	até	a	varanda	coberta.	Mas…

eu	 devia	 ter	 falado	 algo	 para	 Wes,	 não	 é	 mesmo?	 Não	 podia	 deixar	 que	 as
últimas	palavras	da	noite	fossem	as	de	Stuart	Bennett.

Vi	o	carro	parar	na	entrada	da	casa	deles	e,	assim	que	vi	Wes	descer,	larguei	o
que	tinha	nas	mãos	e	corri	na	chuva.	Quando	cheguei	à	extremidade	do	quintal,
parei.

—	Wes!
A	chuva	caía	forte,	e	gritei	o	nome	dele	mais	uma	vez,	tentando	chamar	sua

atenção.
Wes	olhou	na	minha	direção,	mas	estava	chovendo	forte	demais	para	que	eu

conseguisse	enxergar	sua	expressão.	A	chuva	fazia	o	cabelo	encharcado	grudar



em	meu	rosto.
—	Obrigada	por	tudo!	—	exclamei.
Voltei	 até	 a	 varanda	 correndo,	 coloquei	 o	 cabelo	 encharcado	 para	 trás	 e

peguei	a	chave.
—	Libby!
Eu	me	virei,	e	ali	estava	Wes,	parado	na	chuva,	no	meu	quintal.
Inclinei	a	cabeça	e	perguntei:
—	O	quê?
—	Você	disse	“tudo”!	—	gritou	ele,	todo	encharcado.	—	Isso	quer	dizer	que

está	me	agradecendo	pelo	beijo	também?
Dei	uma	risada	e	peguei	o	lanche	da	Helena.
—	Eu	devia	saber	que	você	ia	estragar	tudo!
—	Não,	não,	Buxbaum	—	disse	 ele,	 passando	a	mão	pelo	 cabelo	molhado,

que	 ficou	 arrepiado,	 e	 sorrindo	 para	 mim.	—	 Foi	 perfeito	 demais,	 nada	 pode
estragar.	Boa	noite.
Não,	não.	Soltei	um	suspiro	e	senti	um	calor	por	dentro,	embora	meu	corpo

estivesse	tremendo.
—	Boa	noite,	Bennett.

*	*	*

—	Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	Caramba.
Fechei	a	porta	e	encostei	a	testa,	que	estava	pingando,	na	madeira	branca.	O

que	foi	aquilo	e	o	que	significava?
—	Foi	tão	bom	assim?
Virei	 e	 vi	 Helena	 sentada	 numa	 poltrona	 ao	 lado	 da	 lareira	 com	 o	 sr.

Fitzherbert	dormindo	em	seu	colo,	um	livro	nas	mãos	e	um	sorrisinho	sarcástico
no	rosto.	Queria	ficar	brava	ou	constrangida,	mas	não	conseguia	parar	de	sorrir.
Coloquei	o	cabelo	molhado	para	trás.

—	Você	não	faz	ideia	—	respondi.
—	Venha	logo	até	a	cozinha	comigo	antes	que	a	gente	acorde	seu	pai.
Ela	 se	 levantou,	 fazendo	com	que	Fitz	 soltasse	um	grunhido	mal-humorado



ao	pular	para	o	chão.	Helena	largou	o	livro	e	me	chamou	com	um	gesto,	indo	até
a	cozinha.	Quando	chegamos,	ela	pegou	o	hambúrguer	e	me	jogou	uma	toalha.

—	Pode	ir	falando	—	exigiu	ela.
Não	consegui	me	conter	e	dei	uma	risada,	passando	a	toalha	na	cabeça.
—	Eu,	é…	Eu	me	diverti	muito	com	Wes	esta	noite.
—	É	mesmo?	E…?
Ela	abriu	a	embalagem	do	Stella’s	e	colocou	no	micro-ondas.
—	E…	—	continuei,	ainda	secando	o	cabelo	e	me	 lembrando	dos	 lábios	de

Wes	nos	meus.
O	 som	 de	 sua	 respiração,	 o	 cheiro	 de	 sua	 colônia,	 o	 toque	 de	 suas	 mãos

segurando	meu	rosto…
—	Ei.	Pode	se	concentrar	aqui	um	pouquinho,	por	favor?
Aquilo	me	fez	rir	de	novo.
—	Não	consigo,	 tá?	Sinto	muito,	mas	não	 consigo	me	concentrar	 em	nada,

porque	 tive	 uma	 noite	 incrível	 com	 Wes	 Bennett,	 justo	 com	 ele.	 Uma	 noite
incrível	 que	 terminou	 com	 um	 beijo	 digno	 de	 vencer	 um	 campeonato.	 Estou
chocada,	Helena.

—	Não	entendo	por	quê.	Quer	dizer,	tudo	bem,	você	odeia	Wes	desde	sempre,
mas	vocês	já	estavam	indo	nessa	direção.

Coloquei	a	toalha	em	cima	do	balcão.
—	Sério?	Estávamos?	Minha	nossa,	eu	não	tinha	ideia.
Por	 algum	 motivo,	 passei	 muito	 tempo	 sem	 perceber	 que	Wes	 era	 bonito,

engraçado	e	 inteligente,	 e	a	única	pessoa	com	quem	eu	conseguia	 ser	cem	por
cento	 eu	 mesma.	 Fiquei	 tão	 focada	 no	 plano	 de	 conquistar	Michael	 que	 nem
percebi	o	que	estava	acontecendo	entre	nós	dois.

—	Mas	isso	é	bom,	né?	—	indagou	Helena,	se	apoiando	no	balcão	e	sorrindo
para	mim.	—	Parece	muito,	muito	bom.

Abri	a	geladeira,	ainda	sorrindo,	e	respondi:
—	Tenho	medo	de	admitir,	mas	acho	que	pode	ser.
No	entanto…	ainda	estava	preocupada	com	a	Alex.	Eu	sabia	o	que	ele	tinha

dito	 sobre	 ela,	 mas	 às	 vezes	 sentimentos	 mudam.	 Só	 porque	 ela	 não	 fazia	 o
“tipo”	dele,	 não	queria	 dizer	 que,	 passando	mais	 tempo	 com	ela	 e	 observando



sua	beleza	de	perto,	Wes	não	pudesse	mudar	de	ideia.
Helena	juntou	as	mãos.
—	E	se	ele	te	convidar	para	o	baile?
Quase	 derrubei	 o	 suco	 de	 laranja.	 Eu	 me	 aprumei	 e	 pensei	 no	 rosto	 dele

enquanto	 olhava	 para	 a	 geladeira,	 nos	 seus	 olhos	 castanho-escuros	 que
pareceram	quase	pretos	quando	paramos	de	nos	beijar.

Era	de	Wes	Bennett	 que	 estávamos	 falando,	mas	 ao	mesmo	 tempo	não	 era.
Era	do	Wes	5.0,	a	versão	crescida,	e	eu	me	sentia	completamente	perdida	porque
não	sabia	como	ficariam	as	coisas	entre	nós	dois.	Ele	tinha	me	beijado	pra	valer.
Essa	 era	 a	 única	 coisa	de	que	 eu	 tinha	 certeza.	Será	que	 ele	 ainda	 achava	que
estava	me	ajudando	com	Michael?	Não	podia	ser	isso,	né?

Não	sabia	se	ele	 ia	querer	alguma	coisa	comigo,	mas	estava	esperançosa	de
que	o	fervor	daquele	beijo	quisesse	dizer	que	sim.

Aquele	 plano	 de	 conquistar	 o	 Michael	 agora	 parecia	 idiota.	 Queria	 poder
voltar	no	tempo	e	bancar	o	cupido	do	Michael	e	da	Laney	em	vez	de	traçar	toda
aquela	estratégia.	Estava	torcendo	para	que	minha	conversa	sincera	com	Michael
ao	lado	do	piano	tivesse	sido	o	que	ele	precisava	ouvir	para	chamar	Laney	para	o
baile.

—	Tenho	certeza	de	que	isso	não	vai	acontecer	—	murmurei.
Fechei	a	geladeira	e	tentei	ser	realista	quanto	ao	baile	de	formatura,	embora

meu	 pobre	 lado	 romântico	 e	 confuso	 estivesse	 gritando	 só	 de	 pensar	 na	 ideia.
Apesar	dos	meus	anseios,	eu	tinha	dito	à	Joss	que	iria	com	ela,	e	precisava	fazer
aquilo.	Até	 aquele	momento,	 eu	vinha	 sendo	 sortuda	pelo	 fato	de	que	 ter	 sido
uma	 amiga	 horrível	 não	 havia	 estragado	 nossa	 amizade,	 então	 eu	 precisava
cumprir	minha	promessa.

—	Além	do	mais,	eu	já	tenho	um	par	—	acrescentei,	por	fim.
—	Acha	que	Joss	ia	se	importar	se	você	fosse	com	ele?
—	Ah,	ia…	Mas	talvez	possamos	ir	todos	juntos?
Um	 baile	 de	 formatura	 com	minhas	 duas	 pessoas	 favoritas?	 Parecia	 muito

mais	incrível	do	que	o	baile	perfeito	que	eu	tinha	imaginado.
—	Bem,	não	importa	o	que	aconteça	—	começou	Helena	—,	eu	adoraria	que

você	aceitasse	um	dia	de	beleza	e	spa	antes	do	baile.



Abri	o	suco	de	laranja.
—	Parece	muito	divertido	—	respondi.	—	Mas	você	tem	que	vir	também.
E	eu	estava	sendo	sincera.	Queria	Helena	lá	comigo.
Ela	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Sério?
Dei	de	ombros	e	disse:
—	Quer	dizer,	se	você	me	irritar,	vou	contar	para	a	cabeleireira	que	você	quer

uma	franja	bem	curtinha	mas	não	tem	coragem	de	pedir.
—	Imagina	como	uma	franjinha	ficaria	nesse	senhor	testão?
—	Esse	tipo	de	franja	é	péssimo	em	qualquer	pessoa…	ponto-final.
Depois	disso,	fui	para	o	quarto	e	mandei	uma	mensagem	para	Joss	sobre	Wes,

o	que	levou	a	uma	troca	de	mensagens	que	deve	ter	durado	uma	hora.
Eu:	Acho	que	talvez	eu	goste	mesmo	dele.

Joss:	É	ÓBVIO.

Eu:	Acho	que	talvez	ELE	goste	mesmo	de	mim.

Joss:	Me	conte	cada	detalhe	do	que	aconteceu.

Não	 comentei	 que	 nos	 beijamos,	 o	 que	 foi	 estranho	 porque	 em	 geral	 eu
contava	tudo	para	Joss.	Quer	dizer,	tirando	as	coisas	que	aconteceram	naqueles
últimos	dias.	Mas	 tinha	 sido	 tão	perfeito	—	o	beijo	 e	o	 comentário	 fofo	 sobre
meu	 estilo	—	 que	 eu	 não	 queria	 que	 a	 opinião	 dela	 interferisse	 na	 perfeição
daquela	noite.

Fiquei	acordada	até	tarde	fazendo	uma	playlist	com	a	trilha	sonora	do	Wes	e
da	Liz	 e	 fui	 dormir	 pensando	 no	 rosto	 dele	 depois	 do	 beijo.	O	 jeito	 como	 ele
olhou	para	mim,	como	se	não	conseguisse	 acreditar	no	que	 tinha	acontecido	e
também	 quisesse	 fazer	 de	 novo,	 me	 deixava	 com	 as	 pernas	 bambas	 só	 de
lembrar.

O	 olhar	 dele	 foi	 tão	 suave	 e	 caloroso,	 tão	 intenso	 e	 doce,	 que	 desejei	 que
existisse	um	jeito	de	arquivar	uma	memória	para	que	ela	nunca	se	perdesse.

Como	é	que	eu	ia	dormir?



C A P Í T U L O 	 T R E Z E

“Rapazes	comportados	não	beijam	assim.”
“O	cacete	que	não	beijam.”

—	O	diário	de	Bridget	Jones

—	Ah,	 obrigada	—	disse	 Jocelyn,	 pegando	 o	 café	 da	minha	mão	 e	 levando	 o
copo	até	a	boca.	—	E	por	que	você	está	usando	isso?

Olhei	para	o	vestido	fofo	com	estampa	de	corujas	e	abri	o	armário	da	escola.
—	Por	que	não?	Amo	esse	vestido.
Ela	fez	uma	careta	e	bebeu	um	gole,	então	se	apoiou	no	armário	ao	lado	do

meu.
—	Torci	para	que	você	mantivesse	o	visual	novo.
Você	 fica	 mais	 bonita	 quando	 é	 você	 mesma.	 Senti	 meu	 rosto	 esquentar

quando	 me	 lembrei	 das	 mãos	 de	 Wes	 em	 meu	 cabelo.	 Eu	 estava	 em	 alerta
máximo	desde	que	cheguei	à	escola	naquela	manhã,	procurando	por	ele	em	cada
canto	e	cada	corredor,	o	estômago	revirando	só	de	pensar	em	olhá-lo.

Ou	em	Wes	me	olhando	de	volta.
Nossa…
Ele	não	tinha	mandado	mensagem	desde	o	beijo,	mas	já	era	tarde	quando	ele

me	deixou	em	casa,	e	ainda	teve	que	voltar	com	o	pai	para	buscar	o	carro.	Peguei
o	livro	de	história	da	primeira	prateleira.

—	Continuo	gostando	dos	meus	vestidos.	Pode	me	julgar	—	provoquei.
—	Não	me	 leve	 a	mal	—	 começou	 Joss,	 balançando	 o	 copo.	—	Você	 fica

linda	 com	 qualquer	 roupa,	 mas	 ficou	 ainda	 mais	 linda	 com	 roupas	 mais
despojadas.

—	Obrigada.	Mas	aquela	 roupa	 ficou	destruída	depois	de	 todo	o	 sangue	do
nariz.



Jocelyn	olhou	pelo	buraquinho	na	tampa	do	copo	de	café	e	contorceu	a	boca.
—	Não	consigo	acreditar	que	isso	aconteceu	com	seu	nariz.
—	Né?
Fechei	 o	 armário	 e	 fomos	 em	 direção	 ao	 primeiro	 bloco.	 Eu	 estava

decepcionada	por	não	encontrar	Wes,	ainda	mais	porque	todo	aquele	silêncio	me
deixava	obcecada	e	paranoica,	achando	que	o	beijo	não	teve	nenhum	significado
para	ele	e	que	nada	tinha	mudado	entre	a	gente.

No	almoço,	quase	dei	um	gritinho	quando	meu	celular	vibrou.	Tinha	acabado
de	me	sentar	 à	mesa	para	comer	uma	salada	verde	com	morango	e	beber	uma
limonada	quando	vi	que	era	uma	mensagem	do	Wes.

Wes:	Gostei	do	seu	vestido	de	pássaros.

Olhei	ao	redor,	mas	não	o	vi	em	nenhuma	das	mesas	do	refeitório.
Eu:	São	corujas.	Onde	você	está?

Wes:	Na	biblioteca…	Vi	você	passando	ainda	há	pouco.	Aliás,	corujas	são	pássaros.

Eu:	Pois	é.

Wes:	Pare	de	 implicar	 comigo	por	 causa	de	pássaros,	Buxbaum.	Só	disse	que	você	 ficou	bonita

com	esse	vestido…	só	isso.

Sorri	 e	 dei	 outra	 olhada	 ao	 redor,	 para	 garantir	 que	 Wes	 não	 estava	 me
espionando	e	observando	minha	reação	patética.

Eu:	Olha,	não	foi	isso	que	você	disse.

Wes:	Foi,	sim…

Eu:	Aham…

Wes:	Preciso	ir.	Conversamos	depois?

Larguei	 o	 celular	 na	mesa	 como	 se	o	 aparelho	 estivesse	queimando	minhas
mãos.	“Conversamos	depois”	nunca	era	bom	sinal,	né?	Que	mau	pressentimento
era	aquele?	Abri	o	pacotinho	de	vinagrete	e	reguei	a	salada	antes	de	digitar	uma
nova	mensagem.

Eu:	Sim.

Se	 eu	 já	 estava	 obcecada	 por	 ele	 de	manhã,	 à	 tarde,	 então…	Eu	 precisava
saber	mais.	O	fato	de	que	o	beijo	tinha	sido	bom	não	era	o	suficiente.	Será	que
ele	gostava	de	mim?	Será	que	Wes	queria	segurar	minha	mão	e	talvez	me	beijar
de	 novo?	 Será	 que	 seria	meu	 namorado	 num	 futuro	 próximo?	Ou	 o	 beijo	 não



significava	nada	sério	para	ele?
De	 repente	 me	 ocorreu,	 enquanto	 eu	 caminhava	 pelo	 corredor	 com	 Joss

depois	 da	 aula,	 que	 não	 cheguei	 a	 comentar	 com	 Wes	 que	 não	 estava	 mais
interessada	no	Michael.	Ele	sabia	disso,	não	sabia?	Quer	dizer,	o	beijo	devia	ter
dado	o	recado.

—	Acha	que	Wes	vai	te	chamar	para	um	encontro	de	verdade?
Senti	meu	estômago	revirar	quando	uma	lembrança	do	beijo	surgiu	em	minha

mente.
—	Espero	que	sim.
—	Quem	poderia	imaginar?	—	indagou	Joss.
Ela	abriu	a	porta	principal,	e	saímos	para	a	tarde	ensolarada.
—	O	 garoto	 que	 te	 torturou	 na	 infância	 agora	 é	 seu	 príncipe	 encantado	—

observou	Jocelyn.	—	Que	estranho.
—	 O	 que	 está	 acontecendo	 ali?	—	 perguntei,	 distraída	 com	 uma	 pequena

multidão	no	pátio.	—	Aposto	que	é	uma	briga.
—	Provavelmente	Matt	Bond	e	Jake	Headley	—	respondeu	Joss.
Matt	e	Jake	eram	dois	daqueles	garotos.	Quando	a	notícia	de	que	eles	tinham

uma	 rixa	 se	 espalhou,	 todos	 ficaram	 animados	 com	 a	 possibilidade	 de	 que
alguma	coisa	acontecesse.

Atravessamos	 a	 multidão,	 porque	 meu	 carro	 estava	 estacionado	 naquela
direção.

—	É,	então	é	verdade	que	eles	iam	trocar	socos.
—	Não	acredito	que	você	disse	“trocar	socos”,	Vestido	de	Corujas.
—	Olha,	foi	literalmente	o	que	eu	ouvi.	Cada	palavra	—	justifiquei,	passando

por	algumas	pessoas.	—	Com	licença.
—	Ai.	Minha.	Nossa	—	disse	ela.
Virei	a	cabeça	e	olhei	para	Jocelyn.
—	O	que	foi?
Joss	 estava	 olhando	 para	 um	 ponto	 atrás	 de	 mim.	 Ainda	 sem	 me	 encarar,

cobriu	a	boca	com	uma	mão	e	apontou	com	a	outra.
Segui	o	dedo	dela	até	um	carro	estacionado	no	meio	do	pátio.	Era	um	Grand

Cherokee	preto,	e	era	inusitado	que	estivesse	ali,	mas	não	era	isso	que	chamava



atenção.
Não	mesmo.	O	 incomum	 era	 que	 toda	 a	 lateral	 do	 carro	 estava	 coberta	 de

caixas,	 cada	 uma	 com	 uma	 letra	 preta,	 e	 um	 quadrado	 alaranjado	 emoldurava
todas	elas.

A	lateral	do	carro	parecia	um	caça-palavras	enorme.
Um	 caça-palavras	 com	 letras	 vermelhas	 na	 diagonal	 formando	 a	 palavra:

“Baile?”
—	Puta	merda,	Liz…	Vai	até	lá!	—	disse	Bailey	Wetzel,	que	estava	no	meio

da	multidão,	sorrindo	e	estendendo	o	braço.	—	Vai!
Demorei	para	entender	o	que	estava	acontecendo,	até	que	vi	Michael.
Ele	 estava	 ao	 lado	 do	 carro,	 sorrindo	 para	mim	 e	 segurando	 um	cartaz	 que

dizia:	QUER	JOGAR	CAÇA-PALAVRAS	COMIGO,	LIZ?
Era	um	convite	elaborado.
Michael	estava	me	convidando	para	o	baile.
Eu	estava	confusa	e	sem	palavras,	sorrindo	enquanto	a	multidão	começava	a

aplaudir.	Michael	estava	me	convidando	para	ir	ao	baile	de	um	jeito	romântico	e
atencioso.	 Só	 que	 eu	 estava	 em	 choque.	 Era	 exatamente	 o	 que	 eu	 queria	 uma
semana	antes,	mas	não	era	o	que	eu	desejava	naquele	momento.

Fui	até	ele	devagar,	com	as	pernas	bambas.
—	Recuse	com	carinho,	Liz	—	disse	Joss.
Olhei	 para	 o	 rosto	 sorridente	 do	 Michael.	 Como	 assim?	 Por	 mais	 que	 eu

tentasse	 entender,	 não	 fazia	 sentido.	 Todos	 os	 meus	 encontros	 com	 Michael
tinham	acabado	em	desastre:	vômito,	nariz	sangrando	e	conversa	sobre	a	Laney.
Então	por	que	aquilo	estava	acontecendo?

Que	ironia,	não?
Senti	 um	 calor,	 incomodada	 com	 todas	 aquelas	 pessoas	 olhando.	 Fiquei

constrangida.	Quando	cheguei	ao	lado	dele,	não	tinha	ideia	do	que	dizer.	Ele	era
lindo,	atencioso	e	tudo	o	que	eu	sonhava	desde	pequena.

E	não	tinha	nada	a	ver	com	o	Wes.
Finalmente	via	Michael	—	nós	dois	—	com	nitidez,	e	não	queria	mais	que	ele

fosse	o	“Cara	Ideal”.
—	Que	incrível	—	comentei,	olhando	para	o	carro.



Ele	tinha	embalado	caixas	de	sapato	com	papel	branco	e	colado-as	na	lateral
do	carro	para	montar	o	caça-palavras,	o	que	deve	ter	levado	bastante	tempo.

—	Não	acredito	que	você	fez	isso	—	continuei.
—	Conheço	você	há	bastante	tempo,	Liz.	O	suficiente	para	saber	que	você	ia

querer	um	gesto	grandioso	pra…
—	E	a	Laney?	—	interrompi,	sussurrando	para	que	ninguém	mais	ouvisse,	na

esperança	de	evitar	uma	humilhação	pública	para	nós	dois.
Michael	deu	de	ombros	e	respondeu,	sorrindo:
—	Pensei	muito	sobre	o	que	você	falou	na	sala	de	música.	Assim	como	você,

eu	quero	a	possibilidade	de	ter	mais.	Então…	por	que	não	você?	Por	que	não	nós
dois?

Abri	a	boca,	mas	logo	fechei.	É	que…	Fala	sério.	Então	alguém	ouviu	minhas
ideias	horríveis	pela	primeira	vez?	Quis	me	socar	por	 tagarelar	sobre	Wes	sem
mencionar	o	nome	dele.

Parecia	 até	 que	 eu	nunca	 tinha	 assistido	 a	 uma	 comédia	 romântica	na	vida.
Tudo	aquilo	era	uma	comédia	de	erros.

Olhei	 para	 a	 multidão	 e…	Ah,	 não.	 Lá	 estava	Wes,	 ao	 lado	 do	 prédio	 do
colégio.	 Trocamos	 olhares,	 ele	 com	 uma	 expressão	 impossível	 de	 interpretar.
Engoli	em	seco	e	fiquei	olhando	para	Wes,	para	aquele	rosto	que	beijou	o	meu
na	última	vez	que	nos	vimos.

Em	silêncio,	implorei	àqueles	olhos	castanhos	que	me	dessem	uma	resposta.
Ou	que	ele	abrisse	um	sorriso	para	mim.
Por	favor,	Bennett,	me	dê	algum	sinal.
Mas	ele	desviou	o	olhar	e	virou	o	rosto.
Antes	mesmo	que	eu	me	desse	conta	daquele	soco	no	estômago,	vi	Alex	se

aproximar	dele.	Ela	 sorriu	 e	pegou	 seu	braço,	 puxando-o	mais	para	perto	para
sussurrar	em	seu	ouvido.

Mal	 conseguia	 respirar	 olhando	 para	 os	 dois	 enquanto	 a	 escola	 inteira	 me
encarava.	 O	 silêncio	 estava	 ficando	 constrangedor,	 e	 eu	 tinha	 plena	 ciência
daquilo.	 Aos	 poucos,	 as	 pessoas	 começaram	 a	 gritar	 e	 aplaudir,	 mas	 eu	 só
conseguia	 ouvir	 meu	 coração	 batendo	 cada	 vez	 mais	 forte.	 Em	 meio	 a	 tudo
aquilo,	mantive	o	olhar	em	Wes.	Ele	 levantou	as	mãos,	 colocou	dois	dedos	na



boca	e	assoviou	alto.	Então	apoiou	o	braço	nos	ombros	da	Alex	e	fez	um	sinal	de
positivo.

A	rejeição,	amarga	e	quente,	tomou	conta	de	mim.	A	noite	anterior	—	o	beijo,
tudo	o	que	aconteceu	—	tinha	sido	um	erro.	Wes	não	sentia	por	mim	o	que	eu
sentia	por	ele.	Era	assim	que	a	história	ia	terminar.

—	 Está	 ficando	 constrangedor,	 e	 eu	 tenho	 que	 ir	 em,	 tipo,	 dois	 minutos.
Talvez	você	queira	responder…?

Michael	pareceu	desconfortável	enquanto	esperava	uma	resposta.
Respirei	fundo	e	simplesmente	aceitei	as	flores	que	ele	estava	segurando.	Não

conseguia	dizer	uma	palavra,	sabendo	que	Wes	abraçava	a	Alex	e	assoviava	para
que	eu	aceitasse.	Então	Michael	virou	o	cartaz,	revelando	a	frase	ELA	ACEITOU!	no
mesmo	formato	de	caça-palavras.

As	pessoas	que	estavam	em	volta	aplaudiram	e,	graças	a	Deus,	começaram	a
dispersar.	Fiquei	ali,	em	choque.

Michael	apertou	minha	mão	e	disse:
—	Preciso	mesmo	ir	agora,	mas	isso	pareceu	ser	a	coisa	certa	a	fazer	depois

da	nossa	 conversa	 de	 ontem,	 na	 sala	 do	meu	pai.	 Podemos	definir	 os	 detalhes
amanhã,	tudo	bem?

—	Ah,	pode	ser.
—	 Que	 “conversa	 de	 ontem”?	 —	 questionou	 Jocelyn,	 entrando	 no	 meu

campo	 de	 visão	 assim	 que	Michael	 saiu,	 estreitando	 os	 olhos.	—	Você	 estava
com	Michael	Young?

Senti	o	sangue	se	esvair	do	meu	rosto	quando	as	mentiras	que	vinha	contando
explodiram	na	minha	cara.

—	Eu	falei	que	a	gente	foi	assistir	a	um	filme…	—	respondi,	gaguejando.
—	Você	disse	que	estava	com	Wes	—	murmurou	ela,	balançando	a	cabeça.	—

Qual	 é	 o	 seu	problema?	Você	 está	 tão	 iludida	por	 essas	 baboseiras	 românticas
que	até	mente	pra	sua	melhor	amiga…	E	pra	quê?	Pra	sair	com	um	garoto	que	já
está	envolvido	com	outra	pessoa?

Engoli	 em	 seco,	 sentindo	 uma	 ânsia	 de	me	 defender,	 embora	 soubesse	 que
estava	errada.

—	Talvez	 se	você	não	 fosse	 tão	crítica,	 eu	poderia	 ter	 sido	 sincera	desde	o



começo.	Mas	às	vezes	é	tão	difícil.
Joss	me	olhou	como	se	eu	fosse	uma	pessoa	nojenta.	E	ela	tinha	razão.
—	Está	dizendo	que	é	minha	culpa	você	ser	uma	mentirosa?
—	Lógico	que	não.	Nossa,	desculpa.	Eu	só…
Ela	franziu	as	sobrancelhas	e	me	encarou.
—	Então,	qual	é	o	lance	com	Wes?	Você	gosta	mesmo	dele?
Soltei	um	suspiro.	Havia	algum	motivo	para	não	contar	tudo	para	Joss	agora?
—	Olha,	essa	parte	é	verdade…	Eu	gosto	muito	dele.
Jocelyn	cruzou	os	braços.
—	Então	o	que	você	estava	fazendo	na	casa	do	Michael	se	gosta	do	Wes?
Ajeitei	 a	 mochila	 e	 olhei	 para	 Kate	 e	 Cassidy,	 que	 até	 então	 eu	 não	 tinha

percebido	que	estavam	atrás	dela.
—	Na	verdade,	eu	fui	até	lá	com	Wes.
—	 Você	 foi	 até	 lá	 com	Wes	 e	 foi	 parar	 na	 sala	 do	 pai	 do	 Michael?	 Está

brincando,	né?
—	Ah,	na	verdade	é	uma	sala	de	música.
Joss	abriu	a	boca,	mas	antes	que	pudesse	falar,	continuei:
—	Eu	sei	que	a	questão	não	é	essa.	Wes	concordou	com	a	coisa	toda…	Ele

queria	que	eu	fosse	conversar	com	Michael.
—	Sério?
Ela	 me	 lançou	 um	 olhar	 que	 a	 fez	 parecer	 com	 sua	 mãe,	 uma	 advogada

interrogando	 um	 criminoso	 mentiroso,	 alguém	 que	 ela	 estava	 prestes	 a	 fazer
chorar.

—	 Aham.	 —	 Pigarreei	 e	 decidi	 abrir	 o	 jogo.	 —	 Sabe,	 ele	 estava	 me
ajudando…

—	Ah,	minha	nossa…	Você	tramou	com	o	Wes	pra	ficar	com	o	Michael,	não
foi?	—	 indagou	Joss,	 semicerrando	os	olhos	em	repulsa.	—	Sabia	que	você	 ia
perder	a	cabeça	quando	ele	voltou.	Qual	é	o	seu	problema?

—	Nenhum.	—	Hesitei	e	 tentei	 justificar:	—	Ele	e	a	Laney	ainda	não	eram
um	casal,	então…

—	O	que	explica	as	roupas	e	o	cabelo	alisado,	né?	Você	também	mentiu	para
mim	naquele	dia	do	shopping?



Fiquei	em	silêncio.	O	que	eu	poderia	responder?
—	E	a	história	de	você	gostar	do	Wes	também	era	mentira?
—	Só	no	início…
—	Vai	se	ferrar,	Liz.
Ela	ajeitou	a	mochila	no	ombro	e	me	deu	as	costas.	Kate	esboçou	um	meio

sorriso	 com	 os	 lábios	 fechados,	 uma	 expressão	 de	 quem	 estava	 com	 pena	 de
mim,	mas	ainda	assim	iria	com	a	Joss,	e	Cassidy	me	olhou	como	se	eu	fosse	uma
péssima	pessoa.

Houve	 uma	 época	 em	 que	 elas	 não	 teriam	 tomado	 partido,	 mas	 como	 dei
vários	perdidos	nos	últimos	eventos,	elas	seriam	Time	Joss	até	o	fim.

—	 Espera	—	 chamei,	 a	 garganta	 apertada	 e	 a	 visão	 turva	 quando	 vi	 Joss
voltando	 em	 direção	 à	 escola.	—	 Joss,	 espera.	 Desculpa.	 Você	 não	 quer	 uma
carona	pra	casa?

—	Não	de	você	—	respondeu	ela,	jogando	um	braço	para	o	alto.	—	Prefiro	ir
andando.

*	*	*

—	E	aí?	Como	foi	seu	dia?
Helena	estava	sentada	em	uma	banqueta	da	cozinha	quando	cheguei	em	casa,

trabalhando	no	notebook,	com	uma	calça	de	pijama	suja	de	tinta	e	um	moletom.
—	Mais	ou	menos.
Larguei	a	mochila	no	chão,	cansada	de	tanto	chorar	durante	todo	o	caminho

para	casa.	Fui	até	a	geladeira	procurar	alguma	guloseima.
—	Ai,	nossa,	esqueci…	Você	encontrou	o	Wes?
Ela	tirou	os	olhos	do	trabalho,	quase	dando	gritinhos,	e	eu	precisei	me	segurar

para	não	revirar	os	olhos.	Não	era	culpa	dela	que	o	roteiro	tivesse	mudado.
—	Hum…	sim.
Não	tinha	mais	pudim	de	chocolate,	e	me	deu	vontade	de	chorar.	De	novo.
—	Que	cara	é	essa?
Dei	de	ombros	e	fechei	a	porta.
—	Michael	me	convidou	para	o	baile.



A	boca	de	Helena	abriu	com	tudo.
—	O	quê?	Você	está	de	brincadeira.
—	Não.
Fui	 até	 a	 despensa	 e	 procurei	 por	 biscoitos,	 me	 perguntando	 se	 aquela

sensação	em	meu	estômago,	que	não	queria	ir	embora,	não	seria	uma	úlcera.
Nem	sabia	direito	o	que	era	uma	úlcera.
—	Você	recusou?
—	Não	—	respondi,	cerrando	os	dentes.	—	Na	verdade…	eu	aceitei.
—	Você	 aceitou?	—	 indagou	 Helena,	 como	 se	 eu	 tivesse	 aceitado	 vender

meus	órgãos	no	mercado	clandestino	ou	algo	do	tipo.	—	Por	que	você	fez	isso?
Ai,	meu	Deus!	Wes	sabe	disso?	Nossa,	coitadinho.

Bati	 a	 porta	 da	 despensa	 e	 peguei	 a	mochila.	Coitadinho?	O	 coitadinho	 do
Wes	 não	 se	 interessava	 de	 verdade	 pela	 Pequena	 Liz,	 mas	 eu	 não	 tinha	 mais
energia	 para	 falar	 sobre	 aquilo.	 Ou	 pensar	 naquilo	 por	 mais	 um	 segundo	 que
fosse.	Além	de	 absolutamente	 rejeitada	 por	Wes,	 que	 aparentemente	 não	 tinha
sentimentos	por	mim,	eu	me	sentia	enganada.

Traída	pelo	meu	próprio	coração.
Porque	eu	sabia	que	não	devia	ter	me	deixado	levar	por	ele,	eu	sempre	soube.

Mas	 aconteceu.	 Eu	 me	 deixei	 conquistar	 por	 bermudas	 de	 basquete,	 charutos
nojentos	e	beijos	na	chuva.	Como	aquilo	podia	ter	acontecido?

Além	disso,	teve	aquele	plano	para	conquistar	o	Michael.	Menti	e	estraguei	a
melhor	amizade	que	eu	tinha	no	mundo.	E…	Ah,	é,	eu	também	tinha	atrapalhado
um	possível	romance	entre	a	Laney	e	o	Michael,	duas	pessoas	que	pareciam	ter
sido	feitas	uma	para	a	outra.

—	Sim,	ele	sabe	—	respondi.	—	E,	acredite,	ele	está	bem.	Preciso	estudar.
—	Liz?
Fiquei	parada,	mas	não	me	virei	para	ela.
—	O	quê?
—	 Sei	 que	 você	 achava	 que	 queria	 o	 Michael,	 mas	 você	 quer	 mesmo	 se

agarrar	a	ideias	megarromantizadas	se	pode	ter	algo	de	verdade	e	maravilhoso?
Ideias	 megarromantizadas.	 Por	 mais	 que	 às	 vezes	 chegasse	 bem	 perto,

Helena	não	 entendia.	Minha	mãe	 teria	 entendido.	Minha	mãe	 teria	 torcido	por



mim	e	me	incentivado	o	tempo	todo.
Eu	 ignorei	 a	 regra	 de	 ouro	 da	 minha	 mãe	 e	 agora	 estava	 sofrendo	 as

consequências.
—	Liz?	—	chamou	Helena.
—	Preciso	estudar.
—	Espere…	você	está	brava	comigo?
Levantei	a	mochila	e	soltei	um	suspiro.
—	Não.	Nem	um	pouco.
—	Você	quer…
—	Não.	Meu	Deus!
Estava	com	os	dentes	cerrados,	e	a	resposta	saiu	muito	mais	grosseira	do	que

eu	queria,	mas	não	conseguia	mais	falar	sobre	aquilo.
Não	com	ela.
—	Só	quero	ficar	sozinha,	tá?



C A P Í T U L O 	 Q U A T O R Z E

“Eu	não	estou	fugindo.”
“Mentira.”

—	Como	perder	um	homem	em	10	dias

—	Vou	correr	—	gritei,	descendo	as	escadas.
Olhei	 ao	 redor	 da	 sala	 e	 encontrei	 meu	 pai	 no	 sofá	 com	 os	 pés	 sobre	 a

mesinha	 de	 centro,	 assistindo	 ao	 jornal.	 Estava	 tensa	 e	 não	 sabia	 mais	 o	 que
pensar,	então,	em	vez	de	ficar	me	torturando,	decidi	ir	até	o	cemitério.

Não	que	seja	menos	torturante,	né?
Dei	uma	olhada	em	direção	à	cozinha,	mas	o	único	movimento	que	vi	foi	do

sr.	Fitzherbert,	rolando	no	tapete	embaixo	da	mesa	e	chutando	um	brinquedo	de
ratinho	com	catnip.

—	Cadê	a	Helena?
—	Ela	disse	que	precisava	sair	assim	que	eu	cheguei.	Tinha	alguma	coisa	para

resolver.	Você	está	bem?
Não	queria	conversar.
—	Aham…	só	cansaço.	Acho	que	estou	ficando	resfriada.
Meu	pai	assentiu,	olhando	para	mim,	desconfiado.
—	Helena	disse	a	mesma	coisa.
—	Ah,	é?	—	respondi,	colocando	os	fones	de	ouvido.	—	Que	droga.
Ele	soltou	um	suspiro.
—	Tome	cuidado.
—	Pode	deixar.
Depois	de	ligar	o	relógio	de	corrida,	desci	a	rua,	evitando	olhar	para	o	carro

do	 Wes.	 Quer	 dizer,	 que	 sentimento	 era	 aquele?	 Por	 que	 eu	 parecia	 meio
nostálgica	 ao	 olhar	 aquele	 carro	 velho	que	parecia	 ter	 sobrevivido	 ao	 acidente



sem	nenhum	dano	visível?
Era	um	sentimento	que	me	fazia	querer	bater	no	carro	dele	com	um	taco,	à	la

Beyoncé	 no	 álbum	 Lemonade,	 e	 causar	 danos	 visíveis.	 Eu	 estava	 repassando
tudo	na	cabeça,	cada	segundo	 terrível	do	que	 tinha	acontecido,	e	a	 rejeição	do
Wes	estava	começando	a	me	irritar.

Não	era	só	o	fato	de	ele	ter	me	rejeitado.	Era	o	fato	de	que	ele	sabia	que	meu
objetivo	 era	 o	 Michael,	 mas	 ainda	 assim	 lançou	 mão	 de	 seus	 feitiços	 com	 o
jantar	no	Stella’s,	a	provocação	na	Área	Secreta	e	o	beijo	na	chuva	digno	de	O
diário	de	uma	paixão.

Ele	sabia	que	eu	era	suscetível	ao	romance,	e	usou	isso	contra	mim.
E	para	quê?
Ele	ia	investir	na	Alex,	então	qual	foi	a	motivação?
Como	 se	 aquilo	 não	 bastasse,	 sempre	 que	 eu	 pensava	 em	 Jocelyn	 meu

estômago	doía	tanto	que	eu	sentia	vontade	de	vomitar.	Como	eu	poderia	merecer
o	 perdão	 da	 minha	 melhor	 amiga?	 Eu	 estava	 me	 comportando	 como	 uma
mentirosa	e,	por	mais	que	eu	tentasse	me	justificar,	não	conseguia	encontrar	uma
defesa.

Entrei	no	cemitério	e	fiquei	feliz	ao	ver	que	estava	escurecendo,	porque	não
estava	 a	 fim	 de	 ser	 educada	 ou	 de	 falar	 com	 ninguém.	Às	 vezes	 havia	 outras
pessoas	por	ali,	fazendo	o	mesmo	que	eu,	e	em	certas	ocasiões	elas	gostavam	de
conversar.	 Eu	 só	 queria	 me	 sentar	 com	minha	 mãe,	 desabafar	 sobre	 o	 último
desastre	 e	 me	 consolar	 com	 o	 sentimento	 imaginário	 de	 que	 eu	 não	 estava
sozinha.

Quando	 cheguei	 mais	 perto	 da	 lápide,	 vi	 uma	 pessoa	 em	 pé	 bem	 onde	 eu
queria	 ficar.	 E	 como	 no	 dia	 em	 que	Wes	 apareceu	 lá,	 fiquei	 irada	 no	mesmo
instante,	ainda	que	irracionalmente.	Quem	estava	no	meu	lugar?

A	pessoa	 se	virou	quando	me	aproximei,	 e	percebi	que	era	Helena.	O	 rosto
dela	estava	sério,	e	ela	ainda	estava	com	a	calça	suja	de	tinta.

—	Liz…	O	que	está	fazendo	aqui?	—	perguntou	ela.
Levantei	a	mão	em	direção	à	lápide	da	minha	mãe.
—	Sem	querer	ofender,	mas	o	que	você	está	fazendo	aqui?
Helena	 pareceu	 surpresa	 com	minha	 aparição,	 quase	 como	 se	 eu	 estivesse



interrompendo	alguma	coisa.
—	 Acho	 que	 posso	 dizer	 que	 eu	 precisava	 conversar	 com	 sua	 mãe	 —

explicou	ela,	passando	a	mão	pelo	cabelo.
—	Por	quê?
—	Como	assim?
Respirei	 fundo	e	 tentei	 impedir	que	uma	 raiva	 inesperada	 tomasse	 conta	de

mim.
—	 Você	 não	 conhecia	 minha	 mãe,	 então	 não	 entendo	 por	 que	 precisaria

conversar	com	ela.	Você	nunca	falou	com	ela,	ouviu	sua	voz,	ou	assistiu	a	uma
comédia	 romântica	 boba	 com	 ela.	 Então	 pode	 até	 dizer	 que	 estou	 sendo
irracional,	mas	parece	estranho	você	estar	plantada	aqui	no	túmulo	dela.

—	Eu	esperava	que	ela	soubesse	como	posso	me	comunicar	com	você.
Helena	piscou	rápido	e	pressionou	os	lábios,	cruzando	os	braços.
—	Escute,	Libby,	eu	sei	que	vo…
—	Não	me	chame	assim.
—	Como?
—	Libby.	 Era	 assim	 que	 ela	me	 chamava,	mas	 isso	 não	 significa	 que	 você

pode	me	chamar	assim,	tá?
—	O	 que	 está	 acontecendo?	—	 indagou	 ela,	 com	 uma	 voz	 cansada	 e	 com

certo	tom	de	irritação.	—	Parece	que	você	está	tentando	brigar	comigo.
Hesitei.
—	Não,	não	estou.
Estava,	 sim.	 Ninguém	 com	 quem	 eu	 queria	 brigar	 estava	 falando	 comigo.

Então	por	que	não	Helena?
—	Mesmo?
—	Mesmo.
—	Porque	você	acabou	de	ficar	irritada	por	eu	usar	o	apelido	que	seu	pai	e	o

vizinho	usam	com	você.	Não	 te	 vejo	 criando	 problema	 com	ninguém	 além	 de
mim	por	causa	disso.

—	Bem,	eles	a	conheceram.
Helena	olhou	para	mim,	decepcionada	 com	a	birra	 que	 eu	 sabia	 que	 estava

fazendo.



—	Não	posso	fazer	nada	quanto	a	isso	—	respondeu	ela.
—	Eu	sei.
A	questão	não	era	Helena	ter	conhecido	minha	mãe	ou	não,	era	a	violação	das

memórias	que	ela	deixou.	De	seu	legado.	Quer	dizer,	não	era	irracional	manter
minhas	lembranças	intactas,	era?

Ela	soltou	um	suspiro	e	deixou	os	braços	ao	lado	do	corpo.
—	Você	sabe,	Liz,	que	a	memória	da	sua	mãe	não	vai	desaparecer	se	você	se

aproximar	de	mim.
—	O	quê?
Aquelas	 palavras	 foram	 como	 um	 tapa,	 porque,	 meu	 Deus,	 Helena	 tinha

acabado	de	dar	voz	a	meu	maior	medo.	Como	é	que	a	memória	da	minha	mãe
não	desapareceria	se	Helena	se	aproximasse?	Tinha	desaparecido	para	meu	pai,
independentemente	do	que	ele	dizia.	Quando	meu	pai	falava	sobre	minha	mãe,
era	como	se	estivesse	falando	de	uma	figura	histórica	da	qual	gostasse	muito.

O	lugar	dela	em	seu	coração	não	existia	mais,	e	ela	só	vivia	em	sua	cabeça.
Helena	inclinou	a	cabeça.
—	Não	vai	—	 respondeu	Helena.	—	Você	vai	 continuar	 se	 lembrando	dela

exatamente	como	agora,	mesmo	se	me	deixar	entrar	um	pouquinho	na	sua	vida.
—	Como	você	sabe	disso?	—	questionei,	piscando	com	força	para	segurar	as

lágrimas.	—	E	se	desaparecer?	Sei	que	você	é	ótima	para	o	meu	pai	e	superlegal,
e	sei	que	veio	para	ficar.	Eu	sei	disso	tudo,	mas	não	muda	o	fato	de	que	você	está
aqui	e	ela	não,	e	isso	é	uma	droga.

Helena	ficou	em	silêncio.
—	Lógico	que	é.	Eu	ficaria	perdida	sem	minha	mãe.	Entendo	que	é	horrível.

Mas	me	afastar	não	vai	trazer	sua	mãe	de	volta,	Liz.
Funguei	e	enxuguei	as	lágrimas	do	rosto.
—	É,	acho	que	sei	disso,	Helena.
—	Talvez	se	a	gente…
—	Não.
Quis	 que	 ela	 desaparecesse	 para	 que	 eu	 pudesse	 chorar	 e	 deitar	 na	 grama

macia.	Mas,	 já	que	ela	não	 ia	embora,	eu	 teria	que	 ir.	Coloquei	os	 fones	e	dei
play	em	“Enter	Sandman”,	do	Metallica.



—	Talvez	se	você	me	deixar	em	paz	e	me	deixar	viver	minha	vida	sem	tentar
preencher	o	lugar	dela	toda	hora,	todos	nós	vamos	ser	mais	felizes	—	sugeri,	por
fim.

Não	 esperei	 pela	 resposta.	 Voltei	 na	 direção	 de	 onde	 tinha	 vindo,	 mas
obrigando	minhas	pernas	a	seguirem	na	maior	velocidade	possível.	Enxuguei	o
rosto	e	tentei	correr	mais	rápido	que	a	tristeza,	mas	ela	me	seguiu	durante	todo	o
caminho	para	casa.

Estava	quase	chegando	quando	vi	Wes	descendo	do	carro.
Ele	fechou	a	porta	e	começou	a	atravessar	a	rua	na	minha	direção,	e	só	depois

percebeu	que	eu	estava	ali.	Deu	um	aceno	com	a	cabeça.
—	E	aí?	—	cumprimentou	ele.
E	aí.	Como	se	a	gente	não	tivesse	se	beijado,	trocado	mensagens,	conversado

ao	 telefone	 e	 comido	 hambúrguer	 junto.	 Só	 e	 aí.	 Nossa…	Ele	 era	mesmo	 um
babaca.	Parei	de	correr	e	arranquei	os	fones	de	ouvido.

—	E	aí.	Ah,	obrigada	por	me	ajudar	com	o	Michael	—	soltei.
Eu	estava	consciente	da	minha	maldade	ao	vasculhar	 a	mente	atrás	de	algo

que	eu	pudesse	dizer	que	o	fizesse	sofrer	tanto	quanto	eu	estava	sofrendo,	e	não
conseguia	me	conter.

Os	olhos	dele	percorreram	meu	rosto.
—	De	nada,	mas	a	irritante	da	Laney	continua	rondando	—	respondeu	ele.	—

Acho	que	você	precisa	cuidar	disso	para	conquistá-lo	pra	valer.
—	Que	nada	—	rebati,	fazendo	um	gesto	com	a	mão	e	engolindo	as	emoções

com	um	sorriso.	—	Michael	me	falou	que	não	vai	tentar	nada	com	ela.
—	Ah,	é?
Ele	coçou	a	sobrancelha	e	olhou	para	um	ponto	atrás	de	mim	antes	de	voltar	a

me	encarar.	Senti	minha	respiração	travar	quando	encarei	os	mesmos	olhos	que
me	olharam	com	ousadia	e	desejo	no	banco	do	carro.

—	Bem,	então	você	está	prestes	a	conseguir	tudo	o	que	sempre	quis,	não	é?
—	questionou	ele.	—	Por	que	não	me	disse	antes?
Ah,	seria	difícil	falar	enquanto	caíamos	de	um	penhasco,	e	depois	você	quase

engoliu	 meu	 rosto.	 Respirei	 fundo.	 Eu	 estava	 tão	 irritada	 com	 ele	 e	 comigo
mesma,	tão	decepcionada,	e	queria	que	ele	sentisse	um	pouquinho	daquilo.



—	Como	se	eu	fosse	contar	todos	os	meus	segredos	para	a	pessoa	que	estava
só	me	fazendo	um	favor	e	ocupando	o	lugar	do	Cara	Ideal.

Wes	engoliu	em	seco	e	cruzou	os	braços.
—	Tem	razão.
—	 Né?	—	 Dei	 uma	 risada	 falsa.	—	 Quer	 dizer,	 sem	 querer	 ofender,	 mas

vocês	 não	 podiam	 ser	mais	 diferentes.	 Ele	 é	 como	 um	 restaurante	gourmet,	 e
você	é	um	bar	de	esportes.	Ele	é	um	filme	ganhador	do	Oscar,	e	você	é…	um
filme	de	corrida.	Os	dois	são	bons,	mas	para	pessoas	diferentes.

Os	olhos	dele	foram	ficando	apertados.
—	Quer	dizer	alguma	coisa	com	tudo	isso,	Buxbaum?
—	Não.
Levantei	a	mão,	 soltei	o	cabelo	e	enterrei	os	dedos	nele.	A	sensação	ao	ver

Wes	irritado	assim	era	de	vitória.
—	Só	estou	grata	por	tudo	o	que	você	fez	por	mim.
—	É	mesmo?
—	Aham	—	respondi,	me	esforçando	para	obrigar	meus	lábios	a	se	curvarem

em	um	sorriso.	—	Você	devia	convidar	a	Alex	para	o	baile,	falando	nisso.
—	É,	eu	já	estava	pensando	em	fazer	isso.
Senti	aquela	resposta	no	coração.	Imaginá-lo	sorrindo	para	a	Alex	fez	meus

olhos	arderem.	Ainda	com	aquele	sorriso	falso	no	rosto,	sugeri:
—	A	gente	devia	ir	em	grupo…	Seria	divertido.
Wes	pareceu	muito	irritado.
—	Não	acha	que	seria	má	ideia	misturar	“restaurantes	gourmet”	com	“bares

de	esportes”?
Dei	de	ombros.
—	A	Alex	 seria	 um	 bom	 restaurante,	 então	 tenho	 certeza	 de	 que	 se	 vocês

forem	juntos,	vai	ser	equivalente	a	um	restaurante	japonês	da	moda.
Ele	me	olhou	como	se	eu	fosse	desprezível,	e	eu	sabia	que	ele	tinha	razão.
Rodou	a	chave	no	dedo	e	declarou:
—	Não	importa.	Prefiro	ir	sozinho	com	a	Alex.
Então	 seu	olhar	 desceu	 até	minha	blusa	 e	meus	 shorts	 de	 corrida,	 e	 ele	 fez

uma	careta	de	pena,	uma	expressão	de	quem	tinha	entendido	tudo.



—	Ah…	Você	acabou	de	ir	ver	sua	mãe.
Hesitei.
—	O	que	isso	tem	a	ver?
Wes	me	olhou	como	se	eu	devesse	saber	o	que	ele	queria	dizer.
—	O	quê?	—	perguntei	de	novo.
—	Fala	sério,	você	se	conhece	tão	pouco	assim?	Você	se	agarra	a	uma	ideia

de	uma	mãe	angelical	e	 fã	de	comédias	 românticas	como	se	o	maior	 sonho	da
vida	 dela	 fosse	 ver	 a	 filha	 ser	 conquistada	 por	 um	 gesto	 grandioso	 no	 ensino
médio.	Só	porque	ela	gostava	desses	filmes	não	quer	dizer	que	vai	decepcioná-la
se	você	agir	como	uma	adolescente	normal.

—	Do	que	está	falando?	Só	porque…
—	Ah,	Liz…	pelo	menos	 seja	 sincera	 consigo	mesma.	Você	 se	 veste	 como

sua	mãe,	assiste	aos	filmes	que	ela	assistia	e	faz	tudo	para	se	comportar	como	se
sua	mãe	 estivesse	 escrevendo	 o	 roteiro	 da	 sua	 vida	 e	 você	 fosse	 apenas	 uma
personagem.

Senti	 minha	 garganta	 doer	 e	 pisquei	 depressa	 conforme	 as	 palavras	 me
atingiam	como	golpes.

—	Mas,	 veja	bem:	você	não	 é	 a	protagonista	de	um	 filme.	Pode	usar	 calça
jeans	às	vezes,	alisar	o	cabelo	se	quiser,	falar	palavrão	e	fazer	o	que	quiser,	e	sua
mãe	ainda	vai	achar	que	você	é	incrível,	porque	você	é	incrível.	Eu	garanto	que
ela	acharia	você	charmosa	pra	caralho	fumando	um	charuto	na	Área	Secreta…
eu	achei,	pelo	menos.	E	quando	você	me	atacou	no	carro.	Aquilo	foi	muito	fora
do	comum	pra	você.	Foi…

—	Ai,	meu	Deus,	eu	não	ataquei	você.	Está	me	zoando?
Era	 oficial…	 eu	 estava	 morrendo	 de	 vergonha.	 Enquanto	 eu	 cantarolava

músicas	românticas	desde	que	nos	beijamos	no	carro,	Wes	estava	pensando	que
foi	um	gesto	“fora	do	comum”.

Wes	me	ignorou	e	continuou:
—	Mas	você	está	tão	presa	nessa	ideia	de	quem	você	acha	que	sua	mãe	queria

que	 você	 fosse,	 ou	 o	Michael,	 ou	 até	 eu.	Esqueça	 o	 que	 eu	 quero!	Seja	 quem
você	quer	ser.	E	pare	de	joguinhos,	porque	você	está	magoando	as	pessoas.

—	Cala	a	boca,	Wes.



Eu	 estava	 chorando	 de	 novo,	 e	 naquele	 momento	 odiei	 Wes.	 Por	 ele	 não
entender,	mas	 também	porque	Wes	 tinha	 razão.	Eu	achava,	 independentemente
da	situação	toda	envolvendo	o	baile,	que	ele	era	a	única	pessoa	que	entendia	o
que	 eu	 sentia	 em	 relação	 à	 minha	 mãe.	 Enxuguei	 o	 rosto	 com	 as	 costas	 dos
dedos.

—	Você	não	sabe	nada	sobre	minha	mãe,	tá?
—	Caramba,	não	chora,	Liz	—	disse	ele,	engolindo	em	seco	e	parecendo	estar

em	pânico.	—	Só	não	quero	que	você	deixe	de	viver	as	coisas	boas.
—	Como	 o	 quê…	Você…?	—	 Tentei	 dizer,	 cerrando	 os	 dentes.	 Eu	 queria

gritar	e	chutar	coisas.	—	Você	faz	parte	das	coisas	boas,	Wes?
—	Nunca	se	sabe	—	respondeu	ele,	baixinho.
—	Eu	sei,	sim.	Você	não…	Você	é	o	oposto	de	tudo	que	eu	quero.	Continua

sendo	o	garoto	que	estragou	minha	biblioteca	comunitária	quando	eu	era	criança,
o	 mesmo	 garoto	 que	 minha	 mãe	 achava	 que	 era	 descontrolado	 demais	 para
brincar	comigo	—	afirmei,	respirando	fundo,	trêmula.	—	Pode	ficar	com	a	Vaga
Eterna	e	vamos	esquecer	que	tudo	isso	aconteceu.

Virei	e	saí	andando.	Estava	abrindo	a	porta	quando	ouvi	Wes	responder:
—	Por	mim,	ótimo.

*	*	*

Peguei	no	sono	antes	das	oito	da	noite,	ouvindo	“Death	with	Dignity”,	do	Sufjan
Stevens,	 sem	parar.	Dormi	 a	noite	 inteira	 com	os	 fones	de	ouvido,	 e	 a	música
suave	me	assombrou	até	o	amanhecer.

Mother,	I	can	hear	you
And	I	long	to	be	near	you

Sonhei	 com	 ela.	 Era	 algo	 raro,	mas	 naquela	 noite	 persegui	minha	mãe	 em
meus	sonhos.

Ela	 estava	 aparando	 as	 rosas	 no	 jardim	 e	 eu	 ouvia	 sua	 risada,	 mas	 não
conseguia	ver	seu	rosto.	Ela	estava	longe	demais.	Eu	só	conseguia	enxergar	suas



luvas	de	 jardinagem	e	o	vestido	preto	elegante	com	gola	de	babados.	Por	mais
que	 andasse	 até	 ela,	 por	 mais	 que	 corresse,	 não	 conseguia	 me	 aproximar	 o
suficiente	para	ver	seu	rosto.

Eu	corria	muito,	mas	não	conseguia	me	aproximar.
Não	acordei	ofegante	como	nos	filmes,	embora	aquilo	talvez	fizesse	com	que

eu	 me	 sentisse	 melhor.	 Em	 vez	 disso,	 acordei	 com	 uma	 resignação	 triste
enquanto	a	música	seguia	seu	ciclo	suave	e	solene.



C A P Í T U L O 	 Q U I N Z E

“Eu	te	amo.	Há	nove	anos	eu	te	amo,	só	que	eu	era	muito
arrogante	e	medrosa	para	admitir,	só	que…	agora	eu	estou	com
medo.	Eu	sei	que	não	é	o	momento,	eu	sei	que	é	inoportuno
demais,	mas	eu	tenho	um	favor	enorme	para	pedir.	E	eu	vou

pedir.	Me	escolhe.	Casa	comigo.	Deixa	eu	fazer	você	feliz.	Ah,
acho	que	são	três	favores,	né?”

—	O	casamento	do	meu	melhor	amigo

Os	dias	anteriores	ao	baile	se	arrastaram,	ainda	mais	porque	eu	tinha	me	tornado
a	maior	solitária	do	universo.	Jocelyn	não	estava	falando	comigo,	Wes	agora	era
só	um	vizinho,	e	Helena	estava	me	evitando	por	completo.

Trabalhei	todos	os	dias	e	fiz	horas	extras,	então	pelo	menos	estava	ganhando
algum	 dinheiro	 naquela	 vida	 patética	 e	 solitária.	 No	 tempo	 livre	 eu	 via	meus
filmes	 favoritos,	então	os	DVDs	se	 tornaram	um	apoio	emocional	e	permitiam
que	eu	não	ficasse	pensando	em	tudo	que	eu	estava	evitando.

Michael	me	encontrou	em	frente	ao	meu	armário	da	escola	um	dia	depois	do
convite,	e	foi	meticuloso	e	eficiente	como	sempre.	Combinamos	a	hora	que	ele
iria	me	buscar,	as	cores	que	usaríamos	e	onde	comeríamos.

Ele	foi	perfeito.
E	 foi	 por	 isso	 que,	 enquanto	 fazia	 o	 penteado	 no	 dia	 do	 baile,	 tentei	 me

convencer	de	que	 talvez	 tudo	 tivesse	 acontecido	por	um	motivo.	Quer	dizer,	 a
situação	 com	 a	 Joss	 ainda	 era	 um	 pesadelo	 que	 eu	 precisava	 consertar.	 Além
disso,	 havia	 um	 vazio	 estranho	 na	 casa,	 já	 que	 Helena	 ficou	 fora	 o	 dia	 todo
enquanto	eu	me	arrumava	para	o	baile.	Mas	talvez	eu	precisasse	 ir	para	o	 lado
sombrio	com	Wes	para	reconhecer	a	força	incrível	de	Michael.

Seria	aquilo	tudo	uma	lição,	talvez?	Coloquei	a	trilha	sonora	do	Michael	para



tocar	enquanto	alisava	o	cabelo	e	tentava	me	animar	para	o	baile.	O	importante
era	que	eu	 iria	 ser	o	par	de	Michael	Young,	o	garoto	que	eu	amava	desde	que
tinha	idade	suficiente	para	criar	memórias.

Aquilo	estava	acontecendo	pra	valer.
O	 problema	 da	 playlist	 de	 Michael	 era	 que	 todas	 as	 músicas	 incitavam

memórias	com	Wes.
A	música	do	Van	Morrison	do	meu	reencontro	com	Michael	me	fazia	pensar

no	 Wes	 esbarrando	 comigo	 no	 corredor	 e	 em	 seu	 olhar	 de	 sabichão	 por	 ter
coberto	meu	 para-brisa	 com	 fita	 adesiva.	 E	 a	 música	 do	 Ed	 Sheeran	 da	 festa
agora	me	fazia	lembrar	do	Wes	me	emprestando	sua	calça	—	e	segurando-a	em
meu	corpo	—	depois	que	vomitaram	em	mim.

—	Droga,	Bennett,	saia	da	minha	cabeça	—	praguejei.
Terminei	de	arrumar	o	cabelo	e	comecei	a	maquiagem,	sem	exagerar,	com	o

objetivo	 de	 parecer	 mais	 bonita	 que	 de	 costume,	 mas	 não	 arrumada	 demais.
Quando	terminei,	chequei	o	celular	e,	lógico,	não	havia	mensagens.

Coloquei	 o	 vestido	 —	 a	 propósito,	 ele	 era	 tão	 lindo	 que	 eu	 desejei	 ser
enterrada	com	aquela	 roupa	—,	mas	a	 sensação	era	de	que	algo	estava	errado.
Jocelyn	 devia	 estar	 ali	 comigo,	 colocando	 o	 vestido	 dela,	 e	 Helena	 também,
fazendo	piadas	e	tirando	fotos.

Silenciei	a	voz	que	acrescentou	Laney	à	lista.	Ela	deveria	estar	se	arrumando
para	o	baile	dos	sonhos	com	Michael,	mas	não	podia	porque	eu	tinha	decidido
tirá-la	da	jogada.

Quando	eu	estava	prestes	 a	descer	 as	 escadas,	ouvi	uma	porta	bater	 e	olhei
pela	 janela.	Wes	 saiu	 de	 casa	 vestindo	 um	 terno	 preto,	 carregando	 uma	 caixa
com	 um	 arranjo	 de	 flores.	 Ele	 desceu	 os	 degraus	 com	 o	 andar	 tranquilo	 de
sempre,	e	os	óculos	escuros	o	deixavam	com	um	visual	rebelde,	além	de	bonito.

Quase	perfeito.	E	meus	olhos	doeram	ao	olhar	para	ele.
Coloquei	uma	das	mãos	sobre	a	barriga	enquanto	o	observava	ir	até	o	carro

que,	 para	 variar,	 estava	 estacionado	 na	 entrada	 da	 casa.	 Parecia	 que	 ele	 tinha
lavado	 o	 carro,	 porque	 a	 lama	 que	 estava	 espalhada	 na	 lateral	 desde	 sempre
finalmente	 havia	 desaparecido.	 Ele	 entrou	 no	 veículo	 e	 deu	 a	 partida,	 me
deixando	com	um	aperto	no	peito	quando	o	carro	se	afastou.



Desci	 e	 estava	 calçando	 os	 sapatos	 quando	 a	 campainha	 tocou.	 Embora	 eu
sentisse	um	leve	frio,	a	ansiedade	era	mínima.

Mas,	 com	 esperança,	 se	 eu	 me	 esforçasse,	 talvez	 ainda	 houvesse	 a
possibilidade	de	uma	noite	agradável	e	momentos	fofos	com	Michael.	Levantei	e
passei	as	mãos	na	frente	do	vestido,	fui	até	a	porta	e	abri.

Uau.
Michael	estava	ali,	o	terno	destacando	com	perfeição	o	cabelo	loiro	e	a	pele

bronzeada.	 Ele	 parecia	 um	 ator	 de	 Hollywood,	 alguém	 que	 nasceu	 para	 usar
ternos.	Michael	sorriu	para	mim.

—	Uau.	Você	está	linda,	Liz	—	elogiou	ele,	despertando	sentimentos	bons	e
calorosos.

—	Obrigada.
—	Parados	aí!
Meu	pai	entrou	na	sala	com	um	meio	sorriso	no	rosto,	de	bermuda	e	camiseta.
—	 Preciso	 tirar	 fotos	—	 declarou	 ele,	 olhando	 para	mim.	—	Helena	 tinha

umas	coisas	para	resolver,	mas	ela	vai	me	matar	se	eu	não	tirar	fotos.
Mordi	 a	 bochecha	 enquanto	 a	 culpa	 parecia	 fervilhar	 em	 meu	 estômago.

Porque	 embora	 eu	 tivesse	 falado	 sério	 quando	 discutimos,	 estava	me	 sentindo
péssima	por	ter	magoado	Helena.

—	Sim,	sim	—	respondeu	Michael,	abrindo	um	sorriso	encantador.	—	É	um
prazer	revê-lo,	sr.	Buxbaum.

—	O	prazer	é	meu,	Michael.	Como	sua	família	está?	—	perguntou	meu	pai,
fazendo	 um	 gesto	 indicando	 que	 ficássemos	 em	 frente	 ao	 piano.	 —	 Fiquei
sabendo	que	seu	pai	agora	é	coronel.

—	Isso	mesmo.	A	mudança	do	título	foi	oficializada	ano	passado.
Michael	foi	até	o	piano	e	ficou	de	frente	para	a	câmera.
—	 Precisamos	 usar	 um	 título	 para	 você	 agora?	 —	 brincou	 meu	 pai,	 se

achando	engraçado.	—	Tipo,	Coronel	Junior?
—	Ah,	pai,	já	deu,	né?
Revirei	os	olhos,	e	Michael	riu.
—	Tira	a	foto	logo	—	apressei.
Meu	pai	pediu	que	ficássemos	em	uma	pose	muito	constrangedora,	o	Michael



com	o	braço	em	minha	cintura,	e	eu	só	fiquei	quieta	e	sorri	para	acabar	logo	com
aquilo.	Por	sorte,	ele	foi	rápido	e	depois	de	umas	quatro	fotos	nos	deixou	ir.

—	Divirtam-se.
—	Desculpa	pelo	meu	pai	—	resmunguei	para	Michael	quando	fomos	até	o

carro.	—	Ele	continua	bobo	como	sempre.
—	Seu	pai	sempre	foi	ótimo	—	respondeu	ele,	sorrindo	ao	abrir	a	porta	para

mim.
—	É…	Talvez.
Segurei	o	vestido	e	entrei;	fiquei	olhando	pela	janela	conforme	ele	fechava	a

porta	 e	 dava	 a	 volta	 até	 o	 outro	 lado.	 Vi	 meu	 pai	 na	 varanda,	 sorrindo	 e
acenando,	sozinho,	e	me	dei	conta	de	que	ele	poderia	ter	ficado	assim	o	tempo
todo	se	não	fosse	a	Helena.

Sozinho.
Era	errado	ela	não	estar	ali.
—	Tudo	bem	irmos	ao	Sebastian’s?
Michael	arrancou,	e	percebi	que	o	carro	estava	imaculado.	Limpo,	aspirado,

sem	uma	partícula	de	poeira	—	impecável.	Em	algum	lugar	em	minha	mente,	me
questionei	 se	o	 interior	do	carro	do	Wes	 também	estava	assim.	Quer	dizer,	 ele
com	certeza	tinha	lavado	o	dele.	Será	que	era	para	impressionar	a	Alex?

—	Liz?
—	O	quê?	Hã?	—	perguntei,	saindo	do	devaneio.	—	Aham.	Sebastian’s	é	uma

ótima	ideia.
Quando	 chegamos	 ao	 restaurante,	 a	 recepcionista	 nos	 levou	 a	 uma	 mesa

deslumbrante,	com	uma	toalha	branca,	um	vaso	de	lírios	e	velas	brancas	acesas.
Sentei	em	uma	das	cadeiras.

—	Uau!	—	exclamei.
Michael	sentou	à	minha	frente	e	colocou	o	guardanapo	no	colo.
—	Imaginei	que	a	Pequena	Liz,	romântica,	ia	querer	flores	antes	do	baile.
—	Espera…	Como	assim?	As	flores	são	pra	mim?
Ele	sorriu	e	suspirou.
—	Era	o	mínimo	que	eu	podia	 fazer.	Meio	que	peguei	você	de	surpresa,	de

última	hora.



Levantei	só	o	suficiente	para	me	aproximar	e	cheirar	as	flores	maravilhosas.
Como	Michael	podia	ser	tão	atencioso?	Era	um	gesto	perfeito.

—	É…	Não	vou	mentir,	fiquei	chocada	quando	você	me	convidou.
—	Depois	do	que	você	falou	na	sala	de	música,	pensei	em	arriscar.
O	 que	 exatamente	 eu	 falei?	 Vasculhei	 minha	 mente,	 mas	 não	 fazia	 ideia.

Estava	 tão	 concentrada	 no	 Wes	 e	 na	 Alex	 que	 não	 tinha	 prestado	 nenhuma
atenção	no	Michael.	Que	bola	fora,	Liz.

—	E	a	Laney?
Uma	sombra	encobriu	o	rosto	dele	e	logo	desapareceu.
—	Ela	vai	ao	baile	com	as	amigas	—	respondeu	ele.
—	Ah…	E	tudo	bem	por	você?
—	 É	 o	 seguinte:	 não	 faço	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 ela	 quer,	 e	 não	 quero

desperdiçar	o	baile	tentando	descobrir.	Prefiro…
O	garçom	apareceu,	interrompendo	a	conversa	com	os	cardápios,	os	especiais

do	dia	 e	 ofertas	 de	bebida,	 e	 percebi	 que	Michael	 ficou	 aliviado.	Era	 evidente
que	 ele	 queria	 ir	 ao	 baile	 com	Laney,	mas	 estava	 com	medo	 de	 se	 expor.	 Ele
preferia	fingir	que	seu	encontro	mágico	era	comigo,	a	Pequena	Liz,	uma	aposta
segura.	Era	melhor	do	que	arriscar	e	levar	um	fora.

Aquilo	devia	fazer	com	que	eu	me	sentisse	mal,	mas	eu	não	sentia	nada.	Na
verdade,	o	que	eu	sentia	em	relação	ao	amor	pouco	ardente	que	Michael	nutria
por	mim	era	comparável	ao	que	sentiria	em	relação	à	opinião	dele	sobre	ketchup
e	mostarda.

Absolutamente	nada.
Caramba…	eu	não	me	importava.
Admitir	 me	 trouxe	 um	 alívio.	 Porque,	 sério…	 Por	 que	 eu	 estava	 forçando

aquilo?	Michael	não	era	o	Cara	Ideal	—	e	tudo	bem.	Talvez	eu	não	encontrasse
esse	cara.	Tudo	bem	também,	né?	Por	que	eu	estava	desperdiçando	minha	vida
tentando	corresponder	às	expectativas	irreais	que	propunha	para	mim	mesma?

Mudei	de	assunto	apontando	um	quadro	art	deco	dos	anos	1920	na	parede,	e
quando	a	comida	chegou	estávamos	no	meio	de	uma	conversa	sobre	O	grande
Gatsby.

—	Entendo	o	que	você	está	dizendo,	Liz…	de	verdade.	Mas	o	único	propósito



da	Daisy	na	história	é	ser	o	sonho	inatingível	do	Gatsby.	Ela	é	a	luz	verde.	Então
não	dá	pra	ela	ser	uma	antagonista	monstruosa.

Revirei	os	olhos	e	coloquei	um	pedaço	de	carne	na	boca.
—	Errado.	A	memória	 que	 ele	 tem	 dela	 é	 a	 luz	 verde.	 Lembra…	 “Era	 um

objeto	 encantado	 a	menos	 na	 sua	 vida.”	Quando	 ele	 se	 reconecta	 com	 ela	 em
carne	e	osso,	ela	não	é	mais	a	luz	verde.

Michael	assentiu	e	espalhou	manteiga	num	pãozinho.
—	Isso	é	verdade.
—	A	Daisy	em	carne	e	osso	é	uma	antagonista	monstruosa	—	continuei.	—

Ela	 brinca	 com	o	 afeto	 dele,	 trai	 o	marido	 e	 deixa	 Jay	 acobertá-la	 quando	 ela
atropela	a	amante	do	marido.	Depois,	quando	ele	é	assassinado	e	deixado	lá	feito
uma	boia	na	piscina,	ela	vai	embora	da	cidade	sem	olhar	para	trás.

—	Bem	—	disse	 ele,	 estendendo	 a	mão	e	pegando	o	 copo	de	 água	—,	 são
argumentos	 válidos.	 Ainda	 não	 acho	 que	 ela	 seja	 a	 vilã,	 mas	 você	 conseguiu
fazer	com	que	ela	caísse	um	pouco	no	meu	conceito.

—	Rá!	A	 vitória	 é	minha	—	 comemorei,	 e	 depois	 enfiei	 o	 garfo	 na	 batata
assada	cremosa	e	levei	uma	garfada	à	boca.	—	Nesse	ritmo,	antes	de	morrer	vou
ser	responsável	por	colocar	centenas	de	leitores	contra	Daisy	Buchanan.

—	Uma	vida	bem	vivida,	imagino.
Logo	que	terminamos,	veio	a	sobremesa	—	Michael	tinha	tomado	a	liberdade

de	 pedir	 cheesecake	 para	 mim	 com	 antecedência	 —	 e	 eu	 quase	 desmaiei	 de
gratidão.

Enfiei	o	garfo	na	torta.
—	Como	você	sabia	que	eu	amo	cheesecake?	—	indaguei.
Michael	se	inclinou	para	a	frente.
—	Eu	não	sabia…	Só	queria	cheesecake	—	disse	ele.
Sorri	e	senti	o	doce	deslizar	no	céu	da	minha	boca.
—	Olha,	ainda	assim	foi	muito	atencioso.
—	E	aí,	pessoal	—	cumprimentou	uma	voz	atrás	de	mim.
Peguei	a	água	e	bebi	um	gole.
—	E	aí,	Lane	—	disse	Michael.
Engasguei	 e	 comecei	 a	 tossir.	 Um	 pouquinho	 de	 água	 esguichou	 da	minha



boca,	 mas	 me	 recuperei	 logo,	 e	 contive	 o	 jato	 de	 água	 com	 o	 guardanapo,
embora	tenha	demorado	uns	dez	segundos	para	parar	de	tossir.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Michael.
Senti	o	olhar	de	todos	no	restaurante.
Pisquei	com	força	para	conter	as	 lágrimas	e	assenti,	 sendo	obrigada	a	 tossir

mais	algumas	vezes	antes	de	finalmente	conseguir	dizer:
—	E-está	tudo	be…
E	mais	uma	tossida.
Tentei	dar	um	sorriso	calmo	enquanto	respirava	fundo	e	 tentava	recuperar	a

compostura.
—	Odeio	quando	isso	acontece	—	disse	Michael,	tentando	me	deixar	menos

constrangida	com	um	sorrisinho	 torto.	—	Juro	que	 isso	acontece	comigo,	 tipo,
uma	vez	por	mês.

—	 Comigo	 também	 —	 concordou	 Laney,	 contornando	 a	 mesa	 como	 se
quisesse	garantir	que	eu	visse	quanto	ela	estava	bonita	enquanto	eu	tentava	ser
uma	fonte	humana.	—	Beber	é	bem	difícil,	né?

Michael	riu	e	ela	sorriu	para	ele,	e	eu	meio	que	quis	cuspir	a	água	nos	dois.
Não	que	eu	me	importasse	com	o	fato	de	eles	parecerem	perfeitos,	mas	porque
me	fez	sentir	 saudade	do	Wes.	Laney	deve	 ter	percebido	que	estava	parada	ali
encarando	Michael.

—	Bem,	preciso	voltar	para	minha	mesa	—	comentou	ela.	—	Divirtam-se.
—	Você	também,	Lane	—	resmunguei,	e	acenei	com	o	garfo.
Pois	é,	algumas	atitudes	eram	difíceis	de	mudar.
Michael	 pareceu	 um	 pouco	 perdido	 por	 alguns	 segundos	 depois	 que	 ela	 se

afastou,	mas	se	recuperou	e	comeu	um	pedaço	de	cheesecake.
—	Uau…	está	muito	gostoso.
Assenti	e	golpeei	o	cheesecake	com	o	garfo,	espalhando	o	recheio	pelo	prato

chique.
—	Muito.
Não	sei	o	que	eu	estava	pensando,	mas	indaguei:
—	Você	conhecia	a	Laney	quando	morava	aqui	antes?
Michael	deu	um	sorriso	de	canto.



—	Ah,	sim.	Ela	era	terrível.	Sempre	me	dedurava	quando	eu	não	deixava	que
ela	jogasse	com	a	gente	no	intervalo.	Odiava	aquela	garotinha	esnobe.

Tá,	aquilo	me	fez	sorrir.
—	Eu	também	odiava.
—	 Pra	 falar	 a	 verdade,	 eu	 torcia	 para	 que	 ela	 virasse	 uma	 bruxa	 quando

ficasse	mais	velha	—	confessou	Michael.
E	não	virou?
—	Mas	não	 foi	 o	 que	 aconteceu,	 por	 alguma	 razão.	Você	 sabia	 que	 ela	 faz

trabalho	voluntário	num	abrigo	de	animais	todo	final	de	semana?	—	continuou
ele.

—	Uau	—	respondi.
Sério?	Ainda	que	eu	estivesse	sentindo	uma	empatia	repentina	pela	história	de

amor	desafortunada	do	Michael	e	da	Laney,	aquilo	não	significava	que	eu	queria
informações	que	fariam	de	Laney	um	ser	humano	melhor	do	que	eu.

—	Hum…	Não,	eu	não	sabia	disso	—	completei.
—	E	está	economizando	pra	fazer	uma	viagem	missionária	no	verão.
Quis	 virar	 a	 mesa	 e	 gritar	 algo	 como	 “Está	 de	 brincadeira	 com	 a	 minha

cara?”.
Em	vez	disso,	assenti	e	respondi:
—	Não	fazia	ideia.
—	Mas	vamos	falar	sobre	você,	Liz	—	disse	Michael,	apoiando	o	queixo	na

mão.	—	Wes	me	disse	que	você	é	“literalmente”	a	pessoa	mais	legal	que	ele	já
conheceu,	 então	você	 também	mudou	muito.	Quer	dizer,	 a	última	vez	que	nos
vimos	antes	da	mudança,	você	foi	de	quimono	e	batom	vermelho	a	um	churrasco
da	vizinhança.	E	comeu	cachorro-quente	de	garfo	e	faca.

Embora	não	quisesse,	soltei	uma	risada.
—	É	uma	evolução	e	tanto	—	comentou	ele.
Pigarreei.
—	Wes	estava	exagerando.	Não	como	mais	cachorro-quente	de	garfo	e	faca,

mas	não	mudei	tanto	assim.
—	Não	seja	modesta.
Michael	 pegou	 o	 celular	 e	 começou	 a	 mexer,	 procurando	 alguma	 coisa.



Depois	de	uns	trinta	segundos,	resmungou	“Aqui!”	e	estendeu	o	celular	para	que
eu	visse.

—	Está	vendo?	—	perguntou	ele.
Segurei	o	celular	e	olhei	para	a	tela.	Era	uma	conversa	entre	Michael	e	Wes,

de	quando	Wes	concordou	em	me	ajudar.
Wes:	Ela	é	linda,	mas	também	é	MUITO	descolada.

Michael:	É?	Sempre	achei	ela	meio	tensa.

Wes:	A	Liz	 é…	diferente.	É	o	 tipo	de	garota	que	usa	vestido	quando	 todo	mundo	está	de	 calça

jeans.	Ouve	música	em	vez	de	assistir	à	TV.	Toma	café	forte,	tem	uma	tatuagem	secreta,	corre	cinco

quilômetros	todos	os	dias,	faça	chuva	ou	faça	sol,	e	ainda	toca	piano.

Michael:	Parece	que	você	já	está	sob	o	feitiço	dela…	HAHA.

Wes:	Tanto	faz.	Que	horas	você	vai	estar	lá?

Meus	olhos	 começaram	a	 arder	 e	meu	 coração	vacilou	no	peito.	Revirei	 os
olhos	de	um	jeito	exagerado	e	devolvi	o	celular.

—	Isso	não	é	real.
—	Como	assim?
Soltei	 um	 suspiro,	 e	 achei	 que	 era	 um	 bom	 momento	 para	 admitir	 tudo.

Talvez	se	eu	confessasse	meus	pecados,	Michael	poderia	escutar	seu	coração	e
encontrar	a	felicidade	com	Laney.	Por	que	eles	tinham	que	sofrer	só	porque	eu
era	um	show	de	horrores?

Olhei	para	ele	e	respondi:
—	Wes	estava	 tentando	me	ajudar.	Pedi	a	ele	que	 falasse	bem	de	mim	para

você.	Foi	por	 isso	que	ele	disse	 todas	 essas	 coisas.	Ele	 estava	me	 fazendo	um
favor.

A	testa	de	Michael	se	franziu.
—	Está	falando	sério?
Não	queria	que	ele	e	Wes	se	desentendessem,	então	encobri	um	pouco	o	plano

todo.
Ele	deu	uma	risadinha.
—	Então	você	realmente	não	mudou	muito,	né?
Aquilo	me	fez	rir.
—	Infelizmente	não.



Contei	 que	 o	 uniforme	 de	 garçonete	 na	 verdade	 era	meu	 vestido	 favorito	 e
que	eu	tinha	inventado	aquela	lanchonete.	Nós	dois	rimos	até	ficar	com	os	olhos
cheios	de	lágrimas.

Pedi	 licença	 e	 fui	 até	 o	 banheiro	 enquanto	 ele	 pagava	 a	 conta.	 Foi	 difícil
manter	as	lágrimas	sob	controle	depois	de	fechar	a	porta.

Por	causa	da	mensagem	do	Wes.	Sim,	ele	 falou	aquilo	para	me	ajudar,	mas
todas	aquelas	palavras…	Queria	tanto	que	ele	me	visse	daquela	forma.	Wes	foi
muito	além	do	que	pedi	que	ele	fizesse	ao	mandar	aquelas	mensagens,	e	agora	eu
nunca	mais	seria	a	mesma.

—	Ah.	Oi,	Liz.
Laney	saiu	de	uma	das	cabines	e	começou	a	lavar	as	mãos.
—	Oi,	Laney.
Abri	 a	 torneira,	 embora	não	 tivesse	usado	o	banheiro,	 e	 também	comecei	 a

lavar	as	mãos.
—	Amei	seu	vestido…	é	maravilhoso	—	elogiou	ela.
Laney	sorriu	para	mim	pelo	espelho.
—	Obrigada.	O	 seu	 também,	 só	 que	mais	—	 resmunguei,	 e	 apontei	 para	 o

longo	vestido	cor-de-rosa.
—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	ela.
Olhei	para	ela	pelo	espelho.
—	Tudo,	por	quê?
Ela	deu	de	ombros	e	olhou	para	as	mãos.
—	Você	está	aqui	com	Michael	Young,	e	ele	te	deu	flores,	pediu	cheesecake	e

só	tem	olhos	para	você.	Só	que	você	parece	triste.
Cuida	da	sua	vida,	Lane.
—	É	por	causa	da	sua	mãe?	—	quis	saber	ela.
—	O	quê?
Fiquei	 tão	chocada	com	aquelas	palavras	que	parei	de	ensaboar	as	mãos.	O

único	som	no	banheiro	era	o	da	torneira	que	continuava	aberta.
—	Ah,	sinto	muito	—	disse	Laney,	o	sorrindo	se	desfazendo.	—	Não	 tenho

tato	nenhum.	Desculpa	ter	falado	sobre	isso.	É	que	eu	sempre	penso,	quando	te
vejo,	no	quanto	deve	ser	difícil	não	ter	sua	mãe	por	perto,	ainda	mais	no	último



ano,	 quando	 todo	mundo	 está	 compartilhando	 feitos	 importantes	 com	 os	 pais.
Desculpa,	desculpa	mesmo	por	ter	tocado	no	assunto.

Olhei	para	minhas	mãos	ensaboadas	e	não	soube	o	que	dizer.	Laney	Morgan
viu	algo	que	ninguém	mais	via,	e	era	muito	estranho	ser	compreendida	por	ela.

—	Não,	tudo	bem.	Só	não	tinha	entendido	o	que	você	quis	dizer.
Ela	fechou	a	torneira	e	pegou	um	papel.
—	Ainda	assim.	Às	vezes	eu	falo	demais.	Desculpa	mesmo.
Olhei	para	o	espelho	enquanto	enxaguava	as	mãos.
—	Você	tem	razão.	É	uma	droga.	Não	é	exatamente	esse	o	meu	problema	no

momento,	mas	ele	está	sempre	comigo.
—	Não	consigo	nem	imaginar.	Minha	mãe	ainda	fala	de	você	o	tempo	todo.
—	O	quê?	—	perguntei,	fechando	a	torneira	e	endireitando	a	postura.	—	Sua

mãe	se	lembra	de	mim?
Laney	assentiu.
—	 Ela	 ia	 até	 a	 escola	 na	 hora	 do	 almoço…	 Lembra	 que	 os	 pais	 às	 vezes

faziam	isso?
Assenti	e	peguei	um	papel	para	secar	as	mãos,	 lembrando	como	a	mãe	dela

era	sorridente.
—	No	ano	em	que	sua	mãe	morreu,	ela	disse	que	você	 tinha	os	olhos	mais

tristes	que	ela	já	tinha	visto	e	que	queria	levar	você	pra	casa	com	ela.	Minha	mãe
sempre	pedia	uma	porção	extra	de	batatas	 fritas	 caso	você	quisesse,	mas	você
sempre	recusava.

Olhei	 para	 Laney	 com	 certa	 hesitação,	 mas	 não	 consegui	 evitar	 que	 uma
lágrima	escapasse.

—	Não	me	lembro	disso,	mas	lembro	que	sua	mãe	parecia	perfeita.
—	Ah,	não,	Liz…	Eu	não	queria	fazer	você	chorar	—	disse	Laney,	pegando

um	papel	e	me	entregando.	—	Sua	maquiagem	está	perfeita,	para	com	isso.
Aquilo	me	fez	sorrir,	e	enxuguei	os	olhos.
—	Desculpa.
Ela	se	aproximou	do	espelho	e	checou	os	dentes.
—	É	melhor	eu	voltar.	E	Michael	deve	estar	se	perguntando	onde	você	está.
Percebi	 em	Laney	 a	mesma	pontada	 lenta	 de	 decepção	 que	 vi	 em	Michael.



Inspirei	fundo.
—	Você	sabe	que	Michael	me	convidou	como	amiga,	né?	—	questionei.
Era	 praticamente	 verdade,	 então	 não	 acrescentei	 aquilo	 à	 pilha	 de	mentiras

que	eu	vinha	acumulando.
E,	juro	por	Deus,	Laney	Morgan	pareceu	nervosa	e	constrangida.
—	Nossa,	não!	Eu	vi	o	convite.	Não	pode	ser	verdade.
—	É,	sim.	E	ele	me	disse	que	vocês	andam	conversando,	mas	que	achou	que

talvez	você	ainda	não	tivesse	esquecido	seu	ex-namorado.	Acho	que	foi	por	isso
que	ele	me	convidou	em	vez	de	você.

Ela	 pareceu	 não	 saber	 como	 responder,	 mas	 algo	 que	 lembrava	 esperança
reluziu	em	seu	olhar.

Dei	uma	olhada	no	espelho	e	passei	a	mão	pelo	cabelo.
—	 Se	 você	 sente	 alguma	 coisa	 pelo	Michael,	 precisa	 dizer	 a	 ele.	 Michael

parece	tímido	demais	para	se	expor,	por	isso	jamais	seria	o	protagonista	em	uma
comédia	romântica.	Então,	se	você	gosta	dele,	vai	precisar	de	coragem.

Os	lábios	de	Laney	se	curvaram	em	um	sorrisinho	e	aqueles	olhos	de	princesa
brilharam.

—	Sabe,	você	é	bem	legal,	Liz.
Eu	era	o	contrário	de	legal,	mas	era	bom	ouvir	aquilo.
—	Quer	dizer	que	você	gosta	dele?
Ela	assentiu	e	seus	olhos	se	arregalaram.
—	Você	nem	imagina.	Nunca	senti	isso	por	ninguém.
Revirei	os	olhos.
—	Bem,	então	não	fique	se	lamentando.
Voltei	para	a	mesa,	e	Michael	parecia	pronto	para	ir.
—	Pronta?
Ele	largou	o	guardanapo	sobre	o	prato	e	olhou	para	mim	cheio	de	expectativa.
—	Vamos	arrasar	nesse	baile.
Michael	riu	e	saímos,	e	no	caminho	para	o	centro	de	convenções	onde	seria	o

baile,	desejei	poder	simplesmente	ir	para	casa.	Fiquei	feliz	por	Michael	e	Laney
estarem	 destinados	 a	 ter	 sua	 noite	 mágica,	 mas,	 tirando	 isso,	 nada	 de	 bom
poderia	vir	daquela	noite.



Joss.	Wes.	Alex.
Todos	com	quem	eu	me	importava,	e	que	estariam	no	baile,	não	queriam	me

ver.
—	Aliás,	já	terminei	o	livro.
—	Que	 livro?	—	perguntei,	 olhando	 pela	 janela	 enquanto	 passávamos	 pelo

McDonald’s.
Michael	pigarreou	e,	quando	virei,	olhou	para	mim.
—	Aquele	livro.
Abri	um	sorriso.
—	Aham.	Como	se	fosse	motivo	de	vergonha.	Aquele	livro.
Ele	começou	a	falar	sobre	o	livro	dos	Bridgertons,	e	esqueci	o	resto	do	mundo

enquanto	Michael	comentava	com	certa	poesia	sobre	como	o	navio	pirata	era	um
cenário	 incrível.	 Ficamos	 conversando	 sobre	 o	 romance	 até	 ele	 estacionar	 o
carro.

—	Acho	que	é	melhor	a	gente	entrar.
Olhei	para	o	centro	de	convenções	pela	janela	e	fiquei	nervosa	pela	primeira

vez	desde	que	estava	esperando	Michael	ir	me	buscar.
—	É	assim	que	essas	coisas	funcionam	—	respondeu	ele,	tirando	a	chave	da

ignição.	—	Vamos	lá?
Passei	um	brilho	labial	e	abri	a	porta.
—	Vamos.
Quando	 entramos,	 Michael	 entregou	 os	 ingressos	 ao	 segurança,	 e	 o	 cara

grande	e	careca	olhou	para	mim	entediado.
—	Bolsa?
Balancei	a	cabeça	e	apontei	para	a	frente	do	vestido.
—	Bolsos.
O	segurança	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Ótimo.	Tenham	uma	boa	noite.
—	O	senhor	também.
Entramos	no	salão,	e	assim	que	passamos	pela	porta	foi	como	entrar	em	um

mundo	 diferente.	 Não,	 não	 era	 mágico.	 Era	 um	mundo	 colorido	 e	 barulhento
demais.	 O	 tema	 era	 Mardi	 Gras,	 o	 que	 basicamente	 significava	 que	 tudo	 era



roxo,	amarelo	ou	verde	neon.
—	Olha…	o	Wesley.	Perto	do	bebê	de	papel	machê	—	disse	Michael.
Segui	 o	olhar	 dele	 e,	 realmente,	 tinha	um	bebê	de	papel	machê	gigante	 em

cima	 de	 um	 bolo	 de	 papel	 machê	 ainda	 maior.	 Meus	 olhos	 vasculharam	 a
multidão	procurando	pela	Joss,	mas	não	a	vi	em	lugar	nenhum.	Meu	estômago	se
revirou	um	pouco	quando	Michael	me	levou	na	direção	do	Wes.
Para,	Liz.
Respirei	 fundo,	 coloquei	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 maravilhosos	 e	 atravessei	 o

salão,	me	concentrando	para	não	tropeçar.	Estava	tocando	“We	Are	Young”,	do
Fun,	 e	 eu	 tive	 a	mesma	 impressão	 de	 sempre:	 era	 como	 se	 a	 banda	 estivesse
tentando	convencer	as	pessoas	de	alguma	coisa.

—	 É	 mesmo	 um	 bebê	 enorme	 —	 concordei,	 sorrindo	 quando	 nos
aproximamos.

—	Né?	Bizarro.
Michael	sorriu,	olhando	para	o	objeto.
—	Sra.	Cabeça	de	Batata!	—	gritou	alguém.
Olhei	para	trás	do	bebê	e	vi	Adam.	Eu	gostava	muito	dos	amigos	do	Wes.
—	E	aí?	—	cumprimentei.
—	 Não	 chame	 mais	 a	 Liz	 assim,	 o	 rosto	 dela	 já	 está	 normal	 de	 novo	—

reclamou	Noah.
Revirei	os	olhos	para	ele,	que	estava	atrás	de	Adam.
—	Nossa,	valeu,	hein?
—	Eu	podia	ter	dito	quase	normal.	Você	devia	agradecer.
Aquilo	me	fez	sorrir.
—	Com	certeza.	Obrigada	pela	gentileza.
—	Imagina.
Olhei	 para	 Noah	 e	 revirei	 os	 olhos	 ao	 perceber	 a	 gravata	 de	 time	 ridícula

coberta	de	pássaros	vermelhos	e	com	vários	L	grandes	e	horrorosos.
—	Uma	gravata	do	Louisville	Cardinals?	Que…	incomum.
—	Mas	muito	estilosa,	né?	—	indagou	ele,	passando	a	mão	pela	gravata.	—

Um	visual	Louisville-chic.
—	A	gravata	é	horrorosa	—	respondeu	Laney,	que	 tinha	acabado	de	sair	da



pista	de	dança	com	Ashley.	—	Parece	até	que	você	perdeu	uma	aposta.
—	Liz	gostou.
—	 Não	 gostou,	 não	—	 disse	 Adam,	 olhando	 para	 mim	 com	 um	 olhar	 de

dúvida.	—	Gostou?
Sorri	e	dei	de	ombros,	e	então	começou	a	tocar	“New	Year’s	Day”,	da	Taylor

Swift.
—	Viu,	ela	é	simpática	demais	para	dizer	que	odeia.
—	Ou	é	simpática	demais	para	dizer	que	amou	e	que	vocês	são	cafonas.
—	Bennett	 está	 ali	—	gritou	Noah,	 por	 causa	 da	música,	 e	 apontou	 para	 a

pista	de	dança.	—	Com	a	Alex.
Olhei	na	direção	que	ele	apontou,	e	meu	estômago	afundou	quando	vi	os	dois.

Eles	 estavam	 dançando,	 os	 braços	 do	Wes	 em	 volta	 da	 cintura	 da	 Alex,	 que
estava	com	as	mãos	em	seu	pescoço.	Ela	estava	com	um	vestido	vermelho	que	a
destacava	no	meio	da	multidão,	e	só	consegui	pensar	em	elogios.	Uma	conquista
e	 tanto,	 hein?	Wes	 estava	 com	 a	 cabeça	 abaixada	 para	 ouvir	 o	 que	 ela	 estava
dizendo,	e	os	dois	sorriam.

Eu	me	senti	enjoada.
Será	 que	 ele	 sempre	 foi	 tão	 lindo	 assim?	 E	 sempre	 sorriu	 com	 tanta

intensidade?	Senti	o	carinho	de	Wes	pela	Alex	do	outro	lado	da	pista	de	dança,
só	de	olhar	para	aqueles	lábios	lindos.

Os	lábios	que	já	tocaram	os	meus.
Quando	eu	o	ataquei.	Aff.
Respirei	fundo.
Estava	mesmo	 apaixonada	por	ele,	né?	Fiquei	olhando	para	os	dois,	o	casal

perfeito,	enquanto	Taylor	Swift	fazia	doer	minha	alma.

Please	don’t	ever	become	a	stranger
Whose	laugh	I	could	recognize	anywhere

—	Quer	dançar?	—	perguntou	Michael.
Ele	 olhou	 para	 mim,	 e	 me	 dei	 conta	 de	 que	Michael	 provavelmente	 tinha

entendido	meu	olhar	desejoso	como	uma	vontade	tímida.



—	Ah,	ainda	não	—	respondi,	com	um	sorriso,	embora	meu	rosto	estivesse
quente	e	eu	de	repente	estivesse	me	sentindo	mal.	—	Só	se	você	quiser.

—	 Não,	 prefiro	 ficar	 por	 aqui	—	 respondeu	 ele,	 balançando	 a	 cabeça	 em
alívio.	—	Quer	beber	alguma	coisa?

Queria	era	que	ele	parasse	de	tentar	fazer	de	nós	um	casal.	Sabíamos	que	não
era	 real,	 mas	Michael	 parecia	 determinado	 a	 ser	 romântico.	 Eu	 também	 tinha
começado	a	noite	assim,	mas	logo	percebi	que	não	dava	para	forçar	a	barra.

Devia	 ter	 falado	 alguma	 coisa	 quando	 encontramos	 Laney	 no	 restaurante,
porque	aprendi	naqueles	últimos	dias	que	a	honestidade	era	a	melhor	saída.

—	 Eu	 adoraria	 uma	 Coca-Cola	 Zero	—	 pedi	—,	 mas	 só	 depois	 que	 você
encontrar	Laney	e	conversar	com	ela.

Michael	semicerrou	os	olhos.
—	Como	é	que	é?	—	A	pergunta	veio	com	um	sorriso	e	o	sotaque	do	Texas

acentuado,	mas	não	senti	nada.
Eu	 estava	 plenamente	 intacta,	 cheia	 de	 anticorpos	 de	 Michael.	 Olhei	 para

aquele	rosto	que	fazia	parte	de	tantas	memórias	da	minha	infância.
—	Ela	 já	esqueceu	o	ex-namorado,	mas	ainda	não	esqueceu	você.	Vai	atrás

dela.
Michael	 ficou	 me	 olhando	 por	 um	 instante,	 como	 se	 não	 soubesse	 o	 que

responder.	Abri	um	sorriso	e	assenti,	para	mostrar	que	eu	não	me	importava.
—	Tem	certeza?	—	questionou.
Ele	 fez	 uma	 careta	 de	 preocupação	 e	 me	 olhou	 exatamente	 como	 todas

aquelas	 vezes	 em	 que	 eu	 chorei	 e	 fiz	 drama	 por	 causa	 das	 brincadeiras	 das
crianças	do	bairro,	então	senti	meu	coração	doer	um	pouquinho.	Estava	abrindo
mão	dele,	do	meu	sonho	com	ele,	e	a	Pequena	Liz	nunca	 imaginou	que	aquilo
fosse	acontecer.

—	Sim,	 tenho	certeza	—	afirmei,	dando	risada	e	apontando	para	as	pessoas
bem-vestidas.	—	Vai	atrás	dela!

—	Vem	aqui	—	chamou	Michael,	me	envolvendo	em	um	abraço.
Estranhei	o	quanto	fiquei	emotiva.	Em	seguida,	ouvi	a	voz	arrastada	dele:
—	Obrigada,	Lizzie.
Revirei	os	olhos	e	empurrei	seus	ombros.



—	Vai	logo!
Michael	sorriu	e	fez	uma	continência,	o	que	devia	ter	parecido	bobo,	mas	foi

fofo.
—	Lá	vou	eu!
Vi	 Michael	 partir	 em	 busca	 do	 seu	 final	 feliz,	 e	 tirei	 o	 celular	 do	 bolso.

Nenhuma	mensagem.	Guardei	o	celular,	deixando	as	mãos	se	acomodarem	nos
bolsos.	Olhei	para	o	bebê	gigante,	para	a	falta	de	detalhes	no	rosto	feito	de	papel
machê,	 e	 tentei	 contar	 quantos	 pedaços	 de	 papel	 foram	 necessários	 para	 fazer
aquilo.	Porque	precisava	olhar	para	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	que	não	fosse
o	Wes.

Fiquei	uns	cinco	segundos	olhando	para	o	bebê	antes	de	voltar	a	olhar	para	a
pista	de	dança.

E…	ai,	minha	nossa.	Wes	estava	olhando	para	mim.	Ele	estava	dançando	com
a	Alex,	mas	nossos	olhares	se	encontraram.	Senti	meu	coração	disparar	e	minha
respiração	paralisar	quando	aqueles	olhos	castanho-escuros	desceram	pelo	meu
vestido	e	subiram	até	meu	cabelo,	antes	de	pousarem	em	meu	rosto.

Ergui	uma	sobrancelha,	como	quem	diz:	E	aí?
A	 intenção	 era	 que	 fosse	 divertido,	 como	 uma	 tentativa	 de	 retomar	 nossa

briga	de	antes,	mas	só	fez	com	que	ele	ficasse	sério.	Wes	franziu	a	testa	e	eles
mudaram	de	posição,	então	ele	já	não	estava	mais	de	frente	para	mim.

—	Já	volto	—	resmunguei	para	o	nada,	e	fui	em	direção	à	porta	dos	fundos	do
salão.

Não	 sabia	 exatamente	 aonde	 estava	 indo	 naquele	 lugar	 gigantesco,	 mas
precisava	sair	dali.	Não	conseguiria	suportar	mais	um	minuto	que	fosse	daquele
baile,	 e	 com	certeza	não	 conseguiria	 suportar	Wes	olhando	para	mim	como	 se
me	odiasse.

Fui	até	o	final	do	extenso	corredor	e	vi	uma	escadaria.	Era	perfeita	para	me
esconder	 por	 um	 tempo.	 Dei	 uma	 olhada	 ao	 redor	 para	 garantir	 que	 ninguém
tinha	visto,	então	abri	uma	das	portas	pesadas	de	metal	e	entrei.

—	Ah,	meu	Deus!
—	Ah!
Coloquei	a	mão	no	peito	e	olhei	para	Jocelyn,	que	estava	sentada	sozinha	e



descalça	nos	degraus	com	o	salto	alto	laranja	no	chão	à	sua	frente.	Era	como	se
ela	fosse	uma	alucinação.	Qual	era	a	probabilidade	de	nós	duas	nos	escondermos
na	mesma	escadaria?

—	Caramba.	Desculpa.	Você	me	assustou.
—	Você	também	—	respondeu	ela,	 inclinando	a	cabeça	e	parecendo	irritada

ao	me	ver.	—	Charlie	mandou	você	atrás	de	mim?
—	Não.	Não	o	vi.
Tinha	ouvido	falar	que,	como	Kate	conseguiu	um	par	para	o	baile,	Cassidy	e

Joss	 decidiram	 encontrar	 um	 par	 para	 não	 irem	 sozinhas,	mas	 era	 surreal	 que
Joss	tivesse	concordado	em	ir	com	Charlie	Hawk.

Odiava	 não	 saber	 o	 que	 dizer	 para	minha	melhor	 amiga.	 Sentia	 sua	 falta	 e
queria	muito	poder	voltar	no	tempo	e	não	esconder	nada	dela.

—	Estou	me	escondendo	—	revelei.
—	Problemas	no	paraíso?
Jocelyn	me	olhou	como	se	não	gostasse	de	mim.	Nem	um	pouco.
—	Não…	só	estou	entediada	—	respondi.
Eu	 sabia	 que	 não	 devia	 admitir	 minha	 estupidez	 para	 alguém	 que	 já	 me

achava	estúpida,	mas	não	consegui	me	conter	e	continuei:
—	Acabei	descobrindo	que	não	sou	apaixonada	pelo	Michael.	Ele	e	a	Laney

estão	muito	a	fim	um	do	outro,	mas	são	péssimos	em	comunicar	isso.
Joss	ficou	olhando	para	as	unhas.
—	É	mesmo?
—	 Aham.	 —	 Pigarreei	 e	 apoiei	 as	 costas	 na	 porta.	 —	 Também	 acabei

descobrindo	que	gosto	mesmo	do	Wes,	mas	ele	gosta	da	Alex	agora.	Então…
—	Hum…
—	Além	disso	—	disse,	engolindo	em	seco	—,	 também	estou	muito,	muito

arrependida.	Sinto	sua	falta.
Joss	tossiu	para	disfarçar	uma	risadinha,	mas	não	sorriu.
—	Acha	que	eu	vou	te	perdoar	só	porque	você	está	na	pior?
—	Não,	lógico	que	não.
Enfiei	ainda	mais	as	mãos	nos	bolsos	do	vestido,	e	meu	rosto	começou	a	suar

logo	 que	 percebi	 que	 o	 esconderijo	 na	 escada	 estava	 prestes	 a	 se	 tornar	 um



espaço	para	confrontos.
—	 Mas	 pelo	 menos	 o	 fato	 de	 eu	 estar	 sofrendo	 pode	 ser	 um	 consolo	 —

argumentei.
—	Não	quero	que	você	sofra.
—	Olha	só…	—	Soltei	o	ar.	Eu	sentia	muita	falta	de	Jocelyn.	—	Sei	que	você

não	quer	ouvir	isso,	mas	estou	mesmo	arrependida	de	ter	mentido	para	você.	Eu
sabia	 que	 você	 ia	me	 confrontar	 por	 tentar	 ficar	 com	o	Michael,	 e	 em	vez	 de
pensar	com	a	razão	eu	perdi	a	cabeça	e	escondi	 tudo	de	você	para	não	 ter	que
lidar	com	a	realidade.

Ela	abraçou	os	joelhos.
—	Que	covardia.
—	Né?	E	eu	não	devia	ter	deixado	você	achar	que	eu	gostava	do	Wes.	Quer

dizer,	 acabou	 se	 revelando	 uma	 profecia,	 mas	 foi	 bem	 mesquinho	 da	 minha
parte.

—	É,	foi	mesmo.
—	Pois	é.	—	Respirei	fundo.	—	Vou	voltar	agora	para	você…
—	Senta	aí	—	pediu	ela,	fazendo	um	gesto	indicando	o	degrau	ao	seu	lado.	—

Também	senti	saudade.	E	vou	te	perdoar	por	esse	desastre	todo.	Só	que…
Sentei	e	esperei.
—	Sinto	que	tem	alguma	coisa	errada	entre	nós	duas	nos	últimos	tempos	—

começou	ela.	—	Como	se	eu	estivesse	sempre	te	procurando,	sabe?
O	rosto	 lindo	da	Joss	parecia	 triste,	e	eu	odiava	que	fosse	por	minha	causa.

Ela	continuou:
—	Foi	o	último	ano	do	ensino	médio.	Eu	 imaginava	nós	duas	 fazendo	 tudo

juntas	e	aproveitando	cada	segundo	ao	máximo	porque	vamos	morar	em	lugares
diferentes	daqui	a	alguns	meses.

Joss	levantou	o	braço	e	tirou	os	grampos	do	cabelo.
—	A	volta	às	aulas,	o	baile,	as	fotos	e	os	 trotes	do	último	ano…	Eu	achava

que	 tudo	 isso	 ia	 ser	 épico.	 Mas	 você	 desapareceu	 nos	 momentos	 mais
importantes.

—	Eu	sei	—	respondi,	sabendo	que	nunca	tinha	pensado	em	tudo	isso	a	partir
da	perspectiva	dela.	—	Desculpa.



—	Você	está	 sempre	presente,	mas	quando	 tem	um	evento	 importante	você
some.	Olha…	você	vai	aparecer	no	dia	da	colação	de	grau?	Ou	eu	vou	ter	que	ir
sozinha?	Não	sei	qual	é	a	sua.

—	É	complicado	—	comentei.
Parecia	 que	 aquelas	 duas	 palavras	 explicavam	 tudo	 sobre	 mim.	 Engoli	 em

seco	e	tentei	fazer	com	que	Joss	entendesse.
—	Sei	que	não	éramos	amigas	quando	minha	mãe	faleceu,	mas	foi	horrível.	É

óbvio	 que	 perder	 o	 pai	 ou	 a	 mãe	 é	 sempre	 horrível,	 mas	 foi	 muito	 horrível
mesmo.	Tudo	 era	 triste…	 tudo	 mesmo.	 Eu	 poderia	 ganhar	 uma	 casquinha	 de
sorvete	na	Disney	enquanto	o	Tom	Hanks	distribuía	vales	para	passeios	de	pônei,
que	ainda	assim	eu	teria	chorado	o	dia	inteiro	porque	ela	não	estava	comigo.

Tirei	os	sapatos,	encostei	a	cabeça	na	parede	de	cimento	e	fechei	os	olhos.
—	Mas	com	o	tempo	foi	ficando	melhor.	Menos	terrível.	Aprendi	que	se	eu

conseguisse	passar	o	dia	sem	chorar,	poderia	ir	pra	casa	e	assistir	aos	filmes	que
ela	gostava,	o	que	sempre	me	fazia	sentir	que	ela	estava	ali.

—	Sinto	muito,	Liz.
Joss	encostou	a	cabeça	em	meu	ombro	e	abraçou	meu	braço	direito.
—	Tudo	ficou	normal,	mas	ultimamente	está…	diferente.
—	Diferente	como?
Abri	os	olhos	e	me	concentrei	no	aviso	que	dizia	ABRA	A	PORTA	DEVAGAR	 na

saída.
—	Estou	 quase	me	 formando	 no	 ensino	médio.	 Todas	 as	 coisas	 estão	 com

uma	etiqueta	de	“última	vez”	e	embaladas	em	caixas	pela	família.	Último	baile,
último	 “Pais,	 reúnam-se	 para	 tirar	 fotos	 com	 seus	 filhos”.	Visitas	 à	 faculdade,
comentários	de	“Nossa,	minha	mãe	ficou	tão	constrangida	quando	visitamos	os
dormitórios”.	 São	 momentos	 únicos	 que	 estão	 acontecendo,	 mas	 tudo	 parece
vazio	sem	ela,	então	não	tenho	vontade	de	fazer	nada.

Joss	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	mim.
—	Inclusive	comprar	os	vestidos	do	baile?
Soltei	um	suspiro	trêmulo.
—	Bingo.
—	Por	que	você	não	me	contou?	—	perguntou	Joss,	parecendo	genuinamente



magoada.	—	Sei	que	sou	muito	crítica,	mas	sou	sua	melhor	amiga.	Você	pode
me	contar	tudo.

—	Desculpa.
—	Você	pode	me	contar	tudo	mesmo.	Sabe	disso,	não	sabe?	Que	pode	sempre

conversar	comigo?
Assenti	 e	me	encostei	nela,	 soltando	um	suspiro	e	contando	 tudo.	Como	eu

me	 sentia	 quando	 parecia	 que	 ela	 estava	menosprezando	 a	 ausência	 da	minha
mãe,	o	que	Wes	disse	sobre	minha	mãe	e	o	fato	de	eu	viver	minha	vida	como	se
estivesse	em	um	dos	roteiros	que	minha	mãe	escrevia.

—	Odeio	dizer	isso,	mas	acho	que	ele	tem	razão	—	admiti,	por	fim.
—	 Você	 acha?	 —	 disse	 ela,	 balançando	 a	 cabeça.	 —	 Bennett	 te	 definiu

direitinho.
—	Né?
Enxuguei	o	rosto	e	me	perguntei	quando	fiquei	tão	chorona.
—	Desculpa	por	eu	ter	sido	uma	tonta.
—	Bem,	desculpa	por	eu	ter	sido	uma	tonta	também.	Vamos	seguir	em	frente.

Vamos	melhorar	—	 respondeu	 ela,	 se	 apoiando	 no	 degrau	 de	 trás.	—	E	 como
estão	as	coisas	lá	no	salão?

Queria	abraçá-la	e	chorar,	mas	também	queria	seguir	em	frente.
—	Ouvi	Jessica	Roberts	falando	sobre	seu	salto	alto.
—	Não	é	nenhuma	surpresa…	ele	é	muito	sexy.
Desci	mais	um	degrau	e	virei	de	lado	para	me	apoiar	na	parede.
—	Está	se	divertindo?	—	indaguei.
Jocelyn	fez	um	biquinho.
—	Estou	sentada	em	uma	escadaria	deserta…	por	escolha	própria.	O	que	você

acha?
—	Desculpa	ter	abandonado	você.
—	 Tudo	 bem…	 Assim	 a	 lembrança	 vai	 ser	 melhor.	 Quer	 dizer,	 minha

imaginação	jamais	teria	ido	longe	o	suficiente	a	ponto	de	achar	que	eu	iria	jantar
num	fast-food	com	um	vestido	de	formatura	e	um	cara	de	terno	jeans.

Soltei	 uma	 risada.	 Todos	 gostavam	 do	 Charlie	 porque	 ele	 era	 incrível	 no
futebol,	mas	ele	também	era	bem	estranho.	No	segundo	ano,	ele	foi	para	a	aula



de	terno	todos	os	dias	porque	achava	que	estava	elegante.
—	Ele	te	levou	para	um	fast-food?
—	Vestindo	um	terno	jeans,	Liz…	você	está	se	esquecendo	da	melhor	parte.
—	Era	pra	ser	irônico?
—	 Olha,	 ele	 comprou	 na	 Amazon	 porque	 o	 modelo	 parecia	 descolado	—

contou	ela,	balançando	a	cabeça.	—	Ele	nem	conhece	a	palavra	“ironia”.
Mordi	os	lábios	para	não	cair	na	gargalhada.
—	Pelo	menos	ele	é	gentil.
Joss	me	olhou	de	canto	de	olho	e	disse:
—	Ele	tentou	pegar	na	minha	bunda,	com	as	duas	mãos,	na	primeira	vez	que	a

gente	dançou.
—	 Ele	 está	 bem?	 Ou	 você	 enfiou	 o	 corpo	 desfalecido	 dele	 no	 armário	 do

zelador?
—	Fala	 sério.	Como	se	eu	 fosse	arriscar	 ser	presa	por	causa	de	um	cara	de

terno	 jeans	 —	 respondeu	 Joss,	 dando	 de	 ombros.	 —	 Mas	 vou	 largar	 aquele
babaca	aqui.	Eu	vim	dirigindo	porque	ele	não	tem	carteira,	então	meu	objetivo	é
desaparecer	 até	 ser	 tarde	 demais	 para	 ele	 conseguir	 outra	 carona.	Vou	 fazer	 o
idiota	ligar	pra	mãe	vir	buscá-lo.

Nós	duas	caímos	na	gargalhada.	Estávamos	chorando	de	rir	quando	as	portas
da	escadaria	se	abriram.	Arquejamos	em	uníssono	quando	Noah,	amigo	do	Wes,
invadiu	nosso	espaço.

Ele	 parecia	 tão	 confuso	 com	 nossa	 presença	 quanto	 nós	 estávamos	 com	 a
dele.

—	Noah?
Ao	mesmo	tempo,	ele	disse:
—	Caramba,	vocês	me	assustaram.
Jocelyn	se	apoiou	nos	cotovelos,	e	eu	apontei	para	um	degrau	abaixo	do	que

eu	estava.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntei.	—	Achei	que	a	galera	popular

ainda	estivesse	no	salão.
Ele	se	sentou.
—	 Não	 estava	 aguentando	 mais.	 O	 baile	 é	 doloroso.	 Ou	 você	 fica	 em	 pé



conversando	com	os	amigos	vestindo	um	terno	desconfortável,	ou	dança	ao	som
de	músicas	 horríveis	 enquanto	 seus	 amigos	 conversam	 sobre	 você	 se	 achando
muito	 engraçados.	 E	 essa	 única	 noite	 consome	 tantos	 planos	 e	 tanto	 dinheiro,
mas	a	alegria	não	chega	nem	perto	do	esforço.	Nem	perto.

Era	estranho	eu	ainda	achar	que	a	alegria	podia	compensar	o	esforço?	Embora
não	 tivesse	 dado	 certo	 para	 mim,	 meu	 coração	 achava	 a	 magia	 do	 baile
efervescente.	 Talvez	 fosse	 apenas	meu	 terrível	 otimismo	mexendo	 com	minha
cabeça.

—	 Então	 por	 que	 você	 veio?	 —	 questionou	 Jocelyn,	 com	 um	 sorrisinho
sarcástico,	 parecendo	 interessada	 na	 resposta.	—	 Concordo	 plenamente,	 aliás.
Mas	por	que	você	veio,	se	faz	você	se	sentir	assim?

—	Pelo	mesmo	motivo	que	você,	acho.
—	Ou	seja…?
Noah	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Você	não	sabe	por	que	está	aqui?
Joss	revirou	os	olhos.
—	Eu	sei	por	que	eu	estou	aqui,	mas	você	não	sabe,	então	não	tem	como	ter

certeza	de	que	nosso	motivo	é	o	mesmo.
Cruzei	os	braços	e	fiquei	observando.	Pelo	pouco	que	conhecia	Noah,	ele	era

o	 rei	 da	 discussão.	 Parecia	 gostar	 de	 debater.	 Joss,	 por	 outro	 lado,	 não	 tinha
paciência	para	pessoas	que	discutiam	com	ela.

A	maioria	não	discutia	porque	tinha	juízo.
—	Tem	certeza?	—	questionou	ele.
Joss	o	encarou.	Com	um	sorrisinho	presunçoso,	ele	respondeu:
—	Achei	que	nós	dois	tínhamos	vindo	para	ver	um	palhaço	vestindo	um	terno

jeans.
Aquilo	a	fez	rir.
—	Você	também	veio	pelo	Charlie?
—	Com	certeza	—	disse	Noah,	o	sorrisinho	sarcástico	natural	de	volta	em	seu

rosto.	—	O	terno	azul	realça	os	olhos	dele.
—	O	que	ele	estava	pensando	quando	escolheu	aquele	terno?
Jocelyn	 voltou	 a	 rir	 e	 o	 sorrisinho	 virou	 um	 sorriso	 largo.	 Senti	 que	 talvez



devesse	 sumir	 dali,	 mas	 sabia	 que	 estragaria	 o	momento.	 Além	 disso,	 eu	 não
estava	pronta	para	me	afastar	da	Joss.

Ele	 esticou	 as	 pernas	 e	 se	 apoiou	 nos	 cotovelos,	 a	 versão	 masculina	 da
posição	da	Jocelyn.

—	Com	 certeza	 estava	 pensando	 em	 si	 próprio.	 Ele	 sabe	 que	 fica	 bem	 de
jeans,	então	decidiu	se	embrulhar	da	cabeça	aos	pés	naquele	 tecido	duro,	nada
maleável,	que	pinica	as	pessoas	e	as	deixa	com	o	bumbum	incrível.

—	 Ah,	 meu	 Deus!	 —	 exclamou	 Jocelyn.	 —	 Você	 precisa	 calar	 a	 boca.
Precisa.

Passamos	 uma	 hora	 na	 escadaria	 conversando.	 Teria	 sido	mais	 divertido	 se
minha	mente	não	estivesse	 tão	determinada	a	me	fazer	pensar	em	Wes	e	Alex.
Perdi	Wes	antes	mesmo	de	perceber	que	o	queria,	e	agora	a	Alex	ia	fazer	com
que	ele	esquecesse	que	tinha	me	beijado.

Depois	 de	 chorar	 de	 rir	 quando	 Jocelyn	 imitou	 o	 professor	 de	 Educação
Física,	decidimos	que	não	queríamos	mais	ficar	no	baile.	Mandamos	mensagens
pedindo	 desculpas	 para	 nossos	 acompanhantes,	 e	 Michael	 foi	 muito
compreensivo.	 Até	 mandou	 uma	 mensagem	 me	 agradecendo,	 o	 que	 me	 deu
esperança	 de	 que	 ele	 e	 Laney	 se	 tornariam	 um	 casal	 antes	 mesmo	 que
amanhecesse.

Estava	contando	os	minutos	para	 ficar	quentinha	na	minha	cama,	 refletindo
sobre	todos	os	meus	erros	enquanto	o	sr.	Fitzherbert	atacava	meus	pés	embaixo
do	edredom.	No	entanto,	Jocelyn	e	Noah	decidiram,	quando	chegamos	perto	da
minha	casa,	que	queriam	ir	para	a	festa	pós-baile	no	ginásio	da	escola.	Os	dois
tinham	 comentado	 que	 não	 iriam,	 mas	 quando	 Noah	 começou	 a	 dizer	 que
acertaria	mais	cestas	que	a	Jocelyn,	minha	melhor	amiga	supercompetitiva	tinha
que	ir.

E	ela	ia	ganhar	dele.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 vai,	 Liz?	 —	 questionou	 Jocelyn,	 depois	 que

estacionou	na	entrada	da	minha	casa.	—	Prometo	que	vai	ser	divertido.
—	Não,	obrigada.
Saí	e	bati	a	porta,	então	fui	até	a	janela	dela	e	a	abracei	como	pude.
—	Mas	me	ligue	quando	chegar	em	casa	—	pedi.	—	Não	importa	a	hora.



—	Bennett	não	vai	estar	lá	—	contou	Noah,	me	olhando	com	pena.	—	Ele	me
falou	 hoje	 de	 manhã	 que	 a	 festa	 é	 uma	 perda	 de	 tempo	 e	 que	 ele	 precisa
descansar	no	final	de	semana	para	o	jogo	de	segunda-feira.	Então	ele	vai	voltar
para	casa	meia-noite,	feito	a	vovozinha	que	ele	é.

Gostei	da	tentativa	de	me	animar.	Foi	fofo.
—	Tenho	um	encontro	com	um	filme	e	um	sorvete	—	respondi.	—	Nada	é

melhor	do	que	isso.	Mas	obrigada	por	me	chamar.
—	Me	 deixe	 adivinhar	 —	 disse	 Joss,	 revirando	 os	 olhos.	 —	O	 diário	 de

Bridget	Jones?
Dei	de	ombros.
—	 Acho	 que	 estou	 mais	 para	Mens@gem	 para	 você	 hoje,	 mas	 pode	 ser

qualquer	um.
Eles	se	despediram	e	foram	embora.	Em	vez	de	entrar,	me	sentei	no	balanço

da	varanda	e	fiquei	olhando	para	a	casa	do	Wes.	A	luz	da	sala	estava	acesa,	o	que
me	fez	lembrar	das	ligações	que	fizemos	tarde	da	noite	e	de	procurá-lo	na	janela.

Eu	estava	com	tanta	saudade.
Tinha	passado	a	maior	parte	da	vida	querendo	que	Wes	não	estivesse	sempre

ali,	 me	 irritando	 com	 aquele	 jeito	Wes	 de	 ser,	 mas	 agora	 tudo	 parecia	 vazio.
Coloquei	a	mão	no	bolso	e	peguei	o	celular.	Abri	nossas	mensagens	e	comecei	a
digitar,	mas	logo	apaguei	porque,	óbvio,	Wes	ainda	não	estava	em	casa.	Pessoas
normais	 ficam	até	o	 final	do	baile.	Pessoas	normais	não	chegam	em	casa	às…
Conferi	as	horas	no	celular.	Às	nove	e	meia.

Wes	Bennett	devia	estar	 sendo	coroado	 rei	do	baile	naquele	 instante.	Devia
estar	prestes	 a	dançar	 com	sua	bela	 acompanhante,	 e	quando	 já	 tivesse	olhado
bastante	 nos	 olhos	 dela,	 esqueceria	 as	 responsabilidades	 com	 o	 beisebol	 e	 a
levaria	para	uma	noite	 fantástica	de	 fogueira	e	beijos	que	 fariam	os	dedos	dos
pés	dela	se	curvarem.

Quando	fechei	bem	os	olhos,	ainda	conseguia	pensar	neles	se	beijando.
—	Que	se	dane.
Abri	os	olhos,	levantei	e	tirei	a	chave	do	bolso.
Era	hora	de	entrar	em	casa	e	me	acabar	de	chorar.



C A P Í T U L O 	 D E Z E S S E I S

“Quando	se	percebe	que	deseja	passar	o	resto	da	sua	vida	com
alguém,	você	quer	que	o	resto	da	sua	vida	comece	assim	que	for

possível.”

—	Harry	e	Sally:	feitos	um	para	o	outro

Fiquei	 deitada	 no	 sofá	 feito	 uma	 boba,	 ainda	 com	 o	 vestido	 do	 baile,	 só	 que
enrolada	num	edredom.	Simplesmente	me	joguei	no	sofá	quando	entrei	em	casa
e	 fiquei	 assistindo	 a	 Mens@gem	 para	 você	 no	 escuro	 e	 sem	 prestar	 muita
atenção	enquanto	tentava	não	pensar	no	que	estaria	acontecendo	com	o	Wes	e	a
Alex.

Kathleen	Kelly	estava	falando	sobre	a	música	“River”,	da	Joni	Mitchell,	e	eu
sentia	cada	nota	de	melancolia	daquela	obra-prima.

I’m	selfish	and	I’m	sad
Now	I’ve	gone	and	lost	the	best	baby

—	Liz?	—	chamou	Helena,	parando	entre	a	sala	e	a	cozinha	ao	me	ver.
Ela	colocou	a	mão	no	peito	e	disse:
—	Nossa,	você	me	assustou.
—	Desculpa.
Helena	 colocou	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha	 e	 percebi	 que	 tinha	 um	 tubo	 de

Pringles	embaixo	do	braço	dela.
—	Tudo	bem.	Por	que	você	está	aí	no	escuro?
Dei	de	ombros.
—	Estou	com	preguiça	de	acender	a	luz.
—	Entendi.



Ela	pigarreou	e	colocou	as	mãos	no	bolso	do	moletom.	Vi	que	tinha	duas	latas
de	refrigerante	ali.

—	E	o	baile?	—	perguntou	ela.
Levantei	uma	das	mãos.
—	Foi	bom.
Helena	pareceu	querer	perguntar	mais,	porém	apenas	disse:
—	Que	bom.	Vou	deixar	você	assistir	ao	filme.	Boa	noite.
Em	geral	eu	ficava	na	defensiva	quando	Helena	perguntava	sobre	minha	vida,

mas	senti	um	vazio	porque	ela	decidiu	não	perguntar.	Estava	com	vergonha	de
como	tinha	agido	no	cemitério,	e	para	falar	a	verdade	senti	saudade	dela	durante
o	dia.

Não	 merecia	 a	 companhia	 dela,	 mas	 queria	 que	 Helena	 ficasse	 acordada
comigo.	Estava	com	um	pouco	de	medo	de	perguntar,	medo	da	rejeição	que	eu
merecia,	mas	quando	ela	já	estava	quase	na	escada,	deixei	escapar:

—	Quer	assistir	comigo?
Ouvi	os	passos	pararem	e	ela	voltou	para	a	sala.
—	Ai,	minha	nossa,	sim.	Eu	amo	esse	filme.	Deus	seja	 louvado	pelos	anjos

que	são	a	Meg	Ryan	e	o	Tom	Hanks.
—	Achava	que	você	detestava	comédia	romântica.
—	Odeio	 filmes	 românticos	cafonas	e	 fantasiosos.	Mas	um	buquê	de	 lápis?

Meu	coração	não	aguenta.
Helena	 se	 jogou	 ao	meu	 lado	 e	 ficou	 com	 as	 pernas	 cruzadas	 em	 cima	 do

sofá,	abrindo	a	tampa	do	Pringles.
Assistimos	ao	filme	por	alguns	minutos	até	que	ela	disse:
—	Então,	o	baile…
—	Ah,	o	baile.	—	Coloquei	os	pés	na	mesinha	de	centro	e	peguei	uma	batata.

—	Foi	como	ver	meu	maior	erro	vestindo	roupas	bonitas	e	desfilando	na	minha
frente	com	outra	pessoa.

—	Na	minha	língua,	por	favor.	Não	entendo	como	essa	baboseira	 tem	a	ver
com	o	belo	Michael.

Soltei	um	suspiro.
—	Não	tem.	É	que…	Sei	lá,	esquece.	Não	quero	mais	pensar	nisso.



—	Combinado	—	disse	Helena,	mordendo	uma	batata	e	gesticulando	para	a
TV.	—	É	o	melhor	triângulo	amoroso.

—	Ah…	 Está	 mais	 para	 quadrado	 amoroso	—	 respondi,	 mastigando	 outra
batata.	—	Eles	 são	 um	 quarteto	 que	 se	 desfaz	 sozinho.	Nenhum	deles	 precisa
escolher	alguém	para	que	se	separem.

—	Não	estou	falando	dos	dois	casais	—	explicou	Helena,	tirando	as	latinhas
do	bolso.

Ela	me	deu	uma,	abriu	a	dela	e	continuou:
—	Estou	 falando	sobre	o	 triângulo	entre	a	Kathleen,	a	 ideia	que	ela	 tem	de

quem	o	NY152	é	on-line	e	o	Joe	Fox	—	disse	Helena.
—	Espera	aí…	O	quê?
—	 Pense	 bem.	 A	 Kathleen	 acha	 a	 personalidade	 dele	 on-line	 encantadora.

Gosta	 do	 fato	 de	 que	 ele	 sabe	 o	 que	 significa	 “vá	 para	 a	 arena”.	 E	 inveja	 a
capacidade	dele	de	argumentação	—	comentou	ela,	inclinando-se	para	a	frente	e
deixando	a	lata	na	mesinha.	—	A	ideia	que	ela	tem	daquele	homem	é	bonita,	mas
na	prática	ela	acha	a	argumentação	do	Joe	Fox	maldosa,	e	quando	ele	vai	para	a
arena	e	fecha	a	livraria,	Kathleen	sente	ódio	dele.

Abri	minha	lata.
—	Nossa…	Você	tem	razão.
—	Eu	sei.	—	Ela	sorriu	e	fez	uma	breve	reverência.	—	Às	vezes	ficamos	tão

presos	às	nossas	ideias	a	respeito	do	que	achamos	que	queremos,	que	acabamos
perdendo	as	coisas	maravilhosas	que	podemos	ter	de	verdade.

Ela	estava	falando	sobre	o	filme,	mas	senti	que	tinha	sido	pega	no	flagra.	Wes
tinha	razão	sobre	uma	das	coisas	que	falou	a	respeito	das	minhas	questões	com
minha	mãe.	Não	era	intencional,	mas	eu	de	fato	estava	vivendo	a	vida	como	se
fosse	 uma	 das	 personagens	 dela,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 protagonizar	 um
romance	que	ela	teria	escrito	para	mim.

Eu	 afastei	Wes	 e	 fui	 atrás	 do	 “cara	 legal”,	mas	 na	 verdade	 não	 existem	 só
pessoas	confiáveis	e	questionáveis	no	mundo.	Também	existem	caras	como	Wes,
que	quebram	o	molde	e	implodem	os	dois	estereótipos.

Ele	era	muito	mais	que	um	Mark	Darcy	ou	um	Daniel	Cleaver	de	O	diário	de
Bridget	Jones.



E	 também	existem	as	Helenas:	mulheres	 inteligentes	 e	 irreverentes	que	não
sabem	 tocar	 piano	 ou	 cuidar	 de	 flores,	 mas	 estão	 sempre	 ali,	 esperando	 que
percebamos	o	quanto	precisamos	delas.

—	Quer	dizer	—	continuou	Helena	—,	ela	quase	ignora	as	152	cicatrizes…
Consegue	imaginar?

—	 Helena	—	 comecei,	 sem	 conseguir	 conter	 as	 lágrimas,	 com	 a	 garganta
apertada.	—	Desculpa	pelo	que	eu	disse	antes.	Por	tudo.	Não	quero	perder	o	que
poderíamos	ter.	Não	falei	sério	quando	disse	para	você	me	deixar	em	paz.

—	Ah…	—	Os	olhos	dela	se	arregalaram	e	ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
—	Está	tudo	bem.

—	Não	está.
Helena	me	abraçou	e	fungou.
—	Sabe,	eu	não	quero	ocupar	o	lugar	da	sua	mãe.	Só	quero	estar	ao	seu	lado

—	declarou	ela.
Fechei	os	olhos	e	deixei	o	abraço	dela	me	envolver,	sentindo	alguma	coisa.
Eu	me	senti	amada.
E	naquele	instante	soube	que	minha	mãe	ia	querer	isso.	Ia	querer	muito.	Ela

ia	querer,	acima	de	qualquer	coisa,	que	eu	fosse	amada.
—	Também	quero	isso,	Helena.
Nós	 duas	 estávamos	 fungando,	 o	 que	 nos	 fez	 rir.	 O	 momento	 acabou	 e

voltamos	 para	 nossos	 lugares,	 lado	 a	 lado	 no	 sofá.	Quando	 ela	 engoliu	 várias
batatinhas	 de	 uma	 vez	 e	 ficou	 cheia	 de	 migalhas	 espalhadas	 pelo	 moletom
manchado,	 decidi	 que	 estava	 feliz	 por	Helena	 ser	 tão	diferente	 da	minha	mãe.
Era	bom	saber	que	elas	estavam	em	polos	opostos.

Pigarreei.
—	Tudo	bem	se	eu	te	chamar	de	madrasta	a	partir	de	agora?
—	Só	se	você	não	acrescentar	“má”	depois	dessa	palavra.
—	Mas	teria	outro	motivo	para	dizer	madrasta,	além	de	madrasta	má?	Você

tem	que	admitir	que	é	um	título	poderoso.
—	Talvez.	E	eu	amo	poder.
—	Viu?	Eu	sabia.
Olhei	para	 a	porta	de	 correr	 ao	 lado	da	 cozinha,	 e	minha	mente	voou	até	 a



Área	Secreta.	Virei	para	Helena.
—	Então,	sobre	o	baile…	Basicamente,	o	resumo	é	que	eu	fui	com	o	garoto

errado.
—	Você	já	está	vindo	com	meu	refrigerante?
Ouvi	meu	pai	descer	a	escada	correndo.	Ele	entrou	na	sala	com	uma	calça	de

pijama	dos	Peanuts	e	uma	camiseta,	sorrindo.	De	repente	pareceu	preocupado,	e
disse:

—	Oi,	querida,	eu	não	sabia	que	você	já	estava	em	casa.
—	É…	Acabei	de	chegar	—	respondi.
Helena	apontou	para	meu	pai	e	olhou	para	mim.
—	Shh…	Ela	ia	me	contar	sobre	o	baile	—	disse	Helena.
—	Finjam	que	eu	não	estou	aqui.
Meu	pai	se	sentou	no	espacinho	que	havia	entre	Helena	e	o	braço	do	sofá	e

bebeu	um	gole	do	refrigerante	dela.
Revirei	os	olhos	e	contei	aos	dois	sobre	a	Laney	e	a	descoberta	de	que	eu	não

estava	interessada	pelo	garoto	que	eu	achava	que	o	universo	tinha	mandado	para
mim.	E	tive	que	contar	o	quanto	eu	tinha	sido	idiota	com	Wes	depois	do	nosso
beijo	 (mas	 falei	 “encontro”,	 para	 que	 meu	 pai	 não	 surtasse),	 para	 que	 eles
entendessem	como	eu	tinha	estragado	tudo.	Eu	me	lembrei	do	rosto	do	Wes	no
baile,	olhando	para	mim.

—	E	agora	é	tarde	demais.	Ele	está	com	uma	garota	que	o	adora	e	não	o	trata
como	lixo.	Por	que	ele	ia	querer	largar	isso?

Eles	ouviram	tudo,	então	meu	pai	sorriu	como	se	eu	fosse	boba	demais.
—	Porque	você	é	você,	Liz.
—	Não	sei…
—	Ah,	 você	 não	 sabe?	—	 disse	 Helena,	 limpando	 o	 moletom.	—	 Aquele

garoto	gosta	de	você	desde	que	vocês	eram	crianças.
As	palavras	geraram	uma	corrente	de	esperança	repentina	em	meus	ouvidos	e

na	ponta	dos	meus	dedos,	embora	eu	soubesse	que	ela	estava	enganada.
—	 Não	 gosta,	 não.	 Wes	 faz	 de	 tudo	 para	 me	 irritar	 desde	 que	 éramos

crianças.
—	 Ah,	 você	 não	 tem	 ideia.	 Fale	 para	 ela,	 querido	 —	 incentivou	 Helena,



cutucando	meu	pai	com	o	cotovelo.	—	Conte	sobre	o	piano.
Meu	pai	colocou	um	dos	braços	sobre	os	ombros	de	Helena	e	os	pés	em	cima

da	mesinha	de	centro.
—	Você	sabia,	Liz,	que	Wes	 ficava	sentado	na	varanda	dos	 fundos	ouvindo

você	tocar	piano?	A	gente	fingia	que	não	via,	mas	ele	estava	sempre	ali.	E	isso	lá
atrás,	quando	ele	era	uma	criança	agitada	e	você	era	péssima	no	piano.

—	Não	acredito.
Eu	 me	 esforcei	 para	 lembrar	 quantos	 anos	 tínhamos	 quando	 o	 piano	 foi

colocado	na	sala	dos	fundos.
—	Sério?	—	perguntei.
—	 Sério.	 E	 você	 achou	 mesmo	 que	 ele	 se	 importava	 com	 aquela	 vaga	 de

estacionamento	pela	qual	vocês	brigavam	tanto?
—	Ele	se	importava,	sim.	Ainda	se	importa.	Foi	por	isso	que	Wes	concordou

em	me	ajudar.
Lembrei	 do	 dia	 chuvoso	 na	 sala	 da	 casa	 dele,	 quando	 sugeri	 o	 plano.	 Ele

pareceu	um	estranho	naquele	dia,	e	eu	tive	que	implorar	que	me	deixasse	entrar.
Biscoitos	e	leite,	as	estrelinhas	do	Wes…	parecia	que	tinha	sido	em	outra	vida.

—	Liz	—	disse	Helena,	 sorrindo.	—	A	mãe	do	Wes	sempre	deixou	que	ele
estacionasse	 atrás	 do	 carro	 dela.	 Ele	 sempre	 deixava	 o	 carro	 na	 entrada	 da
garagem,	mas,	do	nada,	 logo	que	você	ganhou	o	seu,	ele	começou	a	estacionar
na	rua.

Fiquei	boquiaberta.
—	Do	que	você	está	falando?
Ela	deu	um	tapinha	em	meu	braço.
—	Acho	que	ele	começou	a	 ir	atrás	daquela	vaga	porque	queria	um	motivo

pra	falar	com	você.	Tire	suas	próprias	conclusões.
Será?	De	certa	forma,	era	impossível	acreditar	naquela	história,	porque	Wes

era	muita	areia	para	o	meu	caminhãozinho.	Era	popular,	atlético	e	ridiculamente
lindo.	Como	eu	poderia	acreditar	que	ele	era	a	fim	de	mim	antes	mesmo	de	eu
me	dar	conta	de	que	ele	era	um	cara	 legal?	Que	ele	estava	a	fim	de	mim	fazia
muito,	muito	tempo?	Enfiei	os	dedos	no	cabelo	e	dei	uma	puxadinha.

—	Não	sei	o	que	fazer.



Depois	disso,	meu	pai	subiu,	mas	Helena	e	eu	acabamos	de	assistir	ao	restante
do	filme	antes	de	ir	para	a	cama.	Assim	que	eu	fechei	a	porta	do	quarto,	Helena
bateu.

—	Liz?
Abri	a	porta.
—	Sim?
Ela	estava	sorrindo	para	mim	no	corredor	escuro.
—	Seja	corajosa	o	bastante	para	arriscar	tudo.
—	O	que	isso	quer	dizer?
Helena	deu	de	ombros.
—	Sei	lá.	Só	que…	se	for	encarar	as	situações,	não	economize	na	coragem,	eu

acho.
Seja	corajosa	o	bastante	para	arriscar	tudo.
Fiquei	repassando	aquelas	palavras	na	cabeça.	Tentei	dormir,	mas	entre	tentar

ouvir	 o	 carro	 do	Wes	 e	 imaginar	 todas	 as	 coisas	 que	 ele	 e	Alex	 deviam	 estar
fazendo,	só	fiquei	ali	deitada,	me	sentindo	infeliz.

Até	que	me	dei	conta	de	uma	coisa.
Seja	corajosa	o	bastante	para	arriscar	tudo.



C A P Í T U L O 	 D E Z E S S E T E

“É	o	seguinte.	Eu	amo	você.	Eu	sei	que	amo.	Porque	eu	nunca
senti	tanto	medo	na	minha	vida.	E	uma	vez	eu	peguei	um

elevador	com	o	Saddam	Hussein.	Só	eu	e	o	Saddam.	E	isso	é
mais	assustador.	Eu	amo	você.”

—	Casal	improvável

—	Eu	estava	errada.	Estou	muito	feliz	por	Michael	estar	de	volta,	mas	só	porque
isso	me	deu	a	chance	de	conhecer	o	verdadeiro	Wes.	Você	estava	aqui	todo	esse
tempo,	 na	 casa	 ao	 lado,	 e	 eu	não	 fazia	 ideia	 do	quanto	 é	 incrível	—	 sussurrei
para	mim	mesma.

Estava	tremendo,	arrepiada	de	frio.	E	vi	quando	o	carro	do	Wes	estacionou	na
entrada	da	garagem.

—	É	agora.
Chacoalhei	os	dedos	gelados	e	parei	de	ensaiar	meu	discurso.	Inalei	devagar

pelo	nariz,	ouvindo	Wes	desligar	o	motor	e,	um	segundo	depois,	a	porta	do	carro
se	fechar.

Coloquei	 uma	 mecha	 do	 cabelo	 atrás	 da	 orelha	 e	 fiz	 uma	 pose	 fofa	 e
descontraída	em	uma	das	cadeiras,	esperando	que	ele	encontrasse	meu	bilhete.

Depois	da	frase	épica	da	Helena	sobre	arriscar	tudo,	decidi	que	ela	tinha	razão
e	mergulhei	de	cabeça.	Primeiro,	liguei	o	computador	e	vasculhei	as	gavetas	até
encontrar	 um	 CD	 virgem.	 Dane-se	 a	 tecnologia,	 eu	 ainda	 amava	 segurar	 nas
mãos	minha	cuidadosa	curadoria	musical.

Peguei	a	trilha	sonora	do	Wes	e	da	Liz,	que	montei	depois	do	beijo,	e	gravei
no	CD.	Tinha	todas	as	músicas	sobre	as	quais	já	tínhamos	conversado,	e	todas	as
músicas	que	ouvimos	juntos.	Ainda	no	computador,	fiz	uma	capa	às	pressas	—
nossas	 iniciais	 dentro	 de	 um	 coração	 de	 ketchup	—,	 e	 imprimi.	Depois	 cortei



com	cuidado	para	que	encaixasse	perfeitamente	na	caixinha	do	CD.
Assim	que	terminei,	vesti	uma	calça	jeans	e	o	moletom	enorme	do	Wes,	que

acabou	ficando	com	as	minhas	roupas	vomitadas	(e	com	o	qual	eu	dormia	todas
as	noites).	Meu	cabelo	e	minha	maquiagem	ainda	estavam	quase	intactos,	então
peguei	o	All	Star	limpo	e	perfeitamente	branco,	escrevi	as	palavras	ME	ENCONTRE
NA	 ÁREA	 SECRETA	 num	 pedaço	 de	 papel	 com	 canetinha	 e	 coloquei	 todos	 os
suprimentos	necessários	em	uma	caixa.

Corri	até	a	varanda	da	casa	dele	para	deixar	o	bilhete	e	depois	fui	até	a	Área
Secreta,	 onde	 posicionei	 o	 aparelho	 de	 CD	 portátil,	 preparei	 uma	 fogueira,
organizei	as	coisas	para	fazer	s’mores	e	arrumei	tudo.

Então	me	aconcheguei	em	uma	manta	e	esperei.
E	esperei,	esperei	e	esperei.
E	cochilei	algumas	vezes.
Mas	 agora	 Wes	 finalmente	 tinha	 chegado	 em	 casa.	 Puxa	 vida.	 Nossa,	 eu

estava	tão	nervosa.
Então…	Espera	aí,	o	quê?	Ouvi	mais	uma	porta	de	carro	batendo.
Mordi	os	 lábios.	Droga,	droga,	droga.	Talvez	ele	 só	 tivesse	pegado	alguma

coisa	no	carro.	Talvez	não	tivesse	alguém	com	ele.
—	Wes!
Um	 gritinho	 risonho	 descompassou	 meus	 batimentos	 cardíacos,	 que	 podia

muito	bem	ter	sido	a	risada	de	um	palhaço	do	mal.	Tentei	espiar	pelos	arbustos,
mas	não	conseguia	enxergar	nada.	As	vozes	estavam	chegando	mais	perto,	então
subi	na	cadeira	para	ver	se	eu	conseguia	enxergar	melhor	de	cima.
Puta	merda.	À	luz	do	luar,	vi	que	Wes	e	Alex	estavam	andando	na	direção	da

Área	 Secreta.	 E	 lá	 estava	 eu,	 com	o	 orgulho	 todo	 exposto	 e	 umas	 guloseimas
constrangedoras.

—	Merda!
Precisava	 sumir	 com	 todas	 aquelas	 provas.	 Chutei	 a	 caixa	 que	 continha	 as

coisas	para	fazer	s’mores,	com	a	intenção	de	escondê-la	em	um	arbusto.
O	pânico	cresceu	dentro	de	mim	quando	a	caixa	saiu	voando	e	os	biscoitos	e

marshmallows	caíram	na	água	e	ficaram	boiando	na	superfície	da	fonte.
Droga,	droga,	droga,	droga.



Peguei	 o	 aparelho	 de	 CD	 e	me	 ajoelhei,	 desesperada	 para	me	 esconder	 na
escuridão.	Mas	aquela	antiguidade	escorregou	das	minhas	mãos	e	caiu,	e	as	oito
pilhas	foram	ejetadas.
Que	se	dane.	Larguei	a	bagunça	e	rastejei	até	o	arbusto	maior.	Se	conseguisse

ir	de	quatro	até	o	outro	lado	da	Área	Secreta,	talvez	eu	pudesse…
—	Liz?
Fechei	os	olhos	por	um	instante	antes	de	ficar	em	pé.	Coloquei	um	sorriso	no

rosto	enquanto	Wes	e	Alex	olhavam	para	mim.
—	E	aí,	pessoal?	Tudo	bem?	Baile	divertido,	né?
—	Né?	Meu	Deus!	—	respondeu	Alex,	graças	a	Deus,	agindo	como	se	fosse

normal	que	eu	estivesse	rastejando	no	escuro	no	quintal	do	Wes.	—	Quase	tive
um	ataque	cardíaco	quando	Ash	foi	coroada.

—	Pois	é	—	concordei	e	respirei	fundo,	sorrindo	como	se	soubesse	do	que	ela
estava	falando	e	observando	a	expressão	estoica	e	séria	do	Wes.	—	Foi	um	susto
mesmo.	Tipo,	o	queeê?	Ash	foi	coroada?

—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	indagou	Wes,	me	olhando	com	uma	expressão
incompreensível	que	fez	a	ponta	das	minhas	orelhas	queimarem.

Ele	 devia	 estar	 irritado	 por	 eu	 estar	 atrapalhando	 um	 possível	momento	 de
sedução.

Foi	por	isso	que	ele	a	levou	para	casa?	Estavam	esperando	que	eu	saísse	para
mandar	ver?	Por	alguma	razão,	pensar	nos	dois	juntos	era	mil	vezes	pior	agora
que	envolvia	a	Área	Secreta.

—	Eu…	É…	Vim	 atrás	 do	meu	 gato	 e…	—	Apontei	 na	 direção	 da	minha
casa,	 já	 que	 aquelas	 palavras	 não	 faziam	 sentido	 nem	 para	mim.	—	Derrubei
uma	coisa	e	pensei	que	tivesse	rolado	até	este	arbusto.

Apontei	para	a	floresta	do	Wes	como	uma	criança	angustiada.
—	Seu	gato	não	sai	de	casa.
Fiz	uma	careta.
—	Sai,	sim.	Não,	na	verdade,	você	tem	razão.	Ele	fugiu.
—	É	mesmo?	E	o	que	você	derrubou?
Wes	não	parecia	nada	contente.
—	Hum…	Dinheiro,	uma	moeda	de	um	centavo.	—	Pigarreei.	—	Derrubei	e



ela	rolou.	Então,	é	isso.	Eu	estava	aqui	procurando	minha	moeda.	Era	da	sorte.
—	Sua…
—	Moeda.	Isso.	Mas	não	importa.	Não	preciso	dela	—	declarei,	pigarreando

mais	uma	vez,	só	que	o	nó	não	ia	embora.	—	Da	moeda,	sabe?	Quer	dizer,	quem
precisa	 de	um	centavo,	 né?	Minha	madrasta	 joga	moedas	de	um	centavo	 fora,
pelo	amor	de	Deus.

Os	dois	 ficaram	olhando	para	mim,	 e	 as	 linhas	 firmes	 do	 rosto	 do	Wes	me
deixaram	com	saudade	do	que	tínhamos	antes,	de	seus	olhos	risonhos	antes	de
eu	estragar	tudo.

—	É	estranho	como	às	vezes	você	tem	uma	moeda	de	um	centavo	e,	tipo,	ela
está	 sempre	 ali,	 e	 você	 acha	 que	 não	 precisa	 dela	 e	 nem	 gosta	 dela,	 né?	—
divaguei.

Alex	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e	franziu	as	sobrancelhas,	mas	o	rosto	do
Wes	permaneceu	impassível	enquanto	eu	tagarelava.

—	Mas	 um	dia	 você	 repara	 que	 as	moedas	 de	 um	 centavo	 são	 incríveis.	 E
então	pensa:	como	eu	não	percebi	isso	antes?	Quer	dizer,	essas	são	as	melhores
moedas.	Melhores	do	que	 todas	as	outras	moedas	 juntas.	Mas	você	não	 tomou
cuidado	 e	 perdeu	 a	moeda	 de	 um	 centavo.	 E	 tudo	 que	 você	 queria	 era	 que	 a
moeda	entendesse	o	quanto	você	se	arrepende	de	não	ter	dado	valor	a	ela,	mas
agora	é	tarde	demais.	Porque	você	perdeu	a	moeda.	Sabe?

—	Liz,	você	precisa	de	dinheiro	emprestado?	—	perguntou	Alex.
Ela	olhou	para	mim,	e	eu	estava	quase	chorando	de	novo.
Balancei	a	cabeça.
—	 Ah,	 não,	 obrigada.	 Eu	 tenho	 que	 ir…	 Embora	 não	 tenha	 nem	 uma

moedinha…	—	Dei	 uma	 risada	 sem	 graça.	—	Então,	 se	 divirtam.	Não	 façam
nada	que	eu	não	faria.
Pare	de	falar,	sua	idiota!
Dei	um	passo	e	um	aceno	bem	discreto.
Senti,	 sem	 olhar	 para	 trás,	 que	 os	 dois	 continuavam	 olhando	 para	 mim

enquanto	 eu	 pulava	 a	 cerca	 da	 casa	 do	 Wes	 e	 atravessava	 o	 quintal	 de	 casa
correndo.



C A P Í T U L O 	 D E Z O I T O

“Em	todo	romance	as	pessoas	só	se	juntam	no	finalzinho.”

—	Simplesmente	amor

—	Obrigada.
O	funcionário	do	McDonald’s	me	entregou	o	lanche,	e	eu	o	larguei	no	banco

do	passageiro	e	dei	partida	com	o	carro.	Era	meia-noite,	e	eu	tinha	passado	uma
hora	dirigindo,	ouvindo	Adele	no	máximo	enquanto	cantava	e	soluçava,	tentando
ficar	 fora	 tempo	suficiente	para	que	a	Alex	fosse	embora	e	o	Wes	entrasse	em
casa.	Preferia	fazer	qualquer	coisa	no	mundo	inteiro	a	dar	de	cara	com	qualquer
um	dos	dois,	então	mandei	mensagem	para	Helena	e	saí	pela	cidade	sem	rumo.

Meu	 pai	 era	 a	 melhor	 pessoa	 do	 planeta	 por	 não	 me	 mandar	 nenhuma
mensagem	ao	saber	que	eu	estava	dirigindo	depois	da	meia-noite.	Ele	devia	estar
quase	morrendo	do	coração.

Pensei	 em	 comprar	 sorvete	 a	 caminho	 de	 casa,	 mas	 não	 queria	 descer	 do
carro,	 então	 me	 contentei	 com	McDonald’s.	 Só	 queria	 ir	 para	 casa	 engolir	 a
tristeza,	assistir	a	mais	um	filme	e	esquecer	a	humilhação.

Uma	moeda	de	um	centavo.	Sério?	Eles	provavelmente	riram	de	mim	até	cair
nos	braços	um	do	outro	e	acabar	tendo	uma	transa	perfeita.

—	Droga.
Peguei	 um	 punhado	 de	 batata	 frita	 e	 enfiei	 na	 boca	 antes	 de	 estacionar	 na

Vaga	Eterna.	Ela	não	era	mais	minha	—	era	do	Wes	para	sempre	—,	mas	naquele
momento	não	me	importei.	O	carro	dele	estava	na	entrada	da	garagem,	então	ele
que	fosse	se	ferrar.

No	 entanto,	 em	 vez	 de	 sair	 logo	 depois	 de	 estacionar,	 fiquei	 sentada	 ali,
comendo	 e	 ouvindo	 rádio.	 Sair	 do	 carro	 e	 atravessar	 a	 rua	 parecia	 demais
naquele	 momento	 de	 cansaço,	 e	 eu	 também	 estava	 morrendo	 de	 medo	 de



encontrar	o	casal	 feliz.	Seria	minha	cara	descer	do	carro	bem	na	hora	que	eles
decidissem	se	agarrar	na	entrada	da	garagem	ou	qualquer	outra	coisa	igualmente
assustadora.

Terminei	a	comida	e	estava	bebendo	o	milk-shake	de	chocolate	com	o	banco
reclinado	quando	alguém	bateu	no	vidro.

—	Merda.
Levei	um	susto,	 e	o	canudo	espirrou	 líquido	na	direção	do	Wes.	Olhei	pelo

vidro	embaçado	e	vi	uma	figura	alta	vestindo	uma	jaqueta	de	couro.
Alguém	me	mata,	por	favor.
Limpei	a	boca	com	os	dedos,	ajeitei	o	banco	e	abri	o	vidro.	Dei	um	sorriso

tranquilo.
—	Pois	não?
Wes	olhou	para	mim.
—	O	que	está	fazendo?
—	Hum…	Estacionando.
—	Faz	dez	minutos	que	vi	você	estacionar.	Pode	responder	direito.
—	Eita.	Está	me	espionando?	—	indaguei.
—	Queria	conversar	com	você,	então,	na	verdade,	eu	estava	esperando.	Mas

agora	acho	que	talvez	você	nunca	saia	desse	carro.
Revirei	os	olhos	e	larguei	o	milk-shake.	Pelo	jeito	eu	ia	ser	obrigada	a	encará-

lo	e	me	humilhar	pela	segunda	vez	naquela	noite.	Que	ótimo!	Desci	do	carro	e
fechei	a	porta.	Cruzei	os	braços	e	o	encarei.

—	O	que	você	quer?	—	perguntei.
—	Bem,	para	começar,	preciso	que	você	explique	o	que	aconteceu	mais	cedo.
Senti	 meu	 coração	 se	 partir	 enquanto	 olhava	 para	 ele.	 Seu	 cabelo	 estava

bagunçado,	 como	 se	 ele	 tivesse	 passado	 a	 mão	 umas	 cem	 vezes,	 e	 a	 camisa
estava	para	fora	da	calça	do	terno.	Ele	parecia	acabado,	e	meus	dedos	coçavam
de	vontade	de	tocá-lo.

Olhei	para	Wes	com	os	olhos	semicerrados	e	me	fiz	de	boba.
—	Está	falando	de	quando	perdi	minha…
—	Não	—	interrompeu	ele,	me	dando	um	olhar	de	advertência.	—	Não	diga

“moeda”.



—	Desculpa.
Olhei	para	meus	sapatos	e	resmunguei:
—	Era	minha	moeda	da	sorte	—	menti.
—	Sério?	Você	vai	insistir	nessa	história?
Dei	 de	 ombros	 e	 fiquei	 olhando	 para	meu	All	 Star,	 sem	 saber	 o	 que	 falar.

Tudo	 que	 ensaiei	 para	 dizer	 enquanto	 estava	 me	 sentindo	 corajosa	 evaporou
depois	de	vê-lo	com	a	Alex.	Ainda	mais	porque	ele	pareceu	muito	descontente
ao	me	encontrar	na	Área	Secreta.

Não	conseguia	acreditar	que	ele	tinha	levado	a	Alex	lá.
—	Ah,	bem,	isso	explica	tudo	—	disse	ele.
—	Por	que	você	parece	bravo	comigo?	—	perguntei.
Ergui	 o	 olhar	 até	 seu	 rosto	 e	 esperei	 uma	 resposta.	 Eu	 iria	 entrar	 em

combustão	espontânea.	Por	que	ele	estava	sendo	tão	insolente?
Wes	tensionou	a	mandíbula	e	respondeu:
—	Porque	eu	odeio	joguinhos.
—	Que	joguinhos?
—	Que	joguinhos,	Liz?
O	olhar	dele	estava	em	chamas	e,	sim,	ele	estava	irritado.	Wes	continuou:
—	Você	conquistou	seu	precioso	Michael,	mas	assim	que	eu	passei	a	reparar

na	Alex,	deu	pra	gravar	esse	CD	inacreditável	e	tagarelar	sobre	moedas	da	sorte
de	um	jeito	que	me	fez	pensar	que	a	moeda	sou	eu.	Tudo	isso	enquanto	usa	meu
moletom.	O	que	você	está	fazendo	comigo?

—	Você	viu	o	CD?
Mordi	a	bochecha	e	me	perguntei	quanta	humilhação	uma	pessoa	era	capaz	de

aguentar	antes	de	literalmente	morrer.	Porque	ao	imaginar	as	iniciais	em	ketchup
que	 eu	 tinha	 colocado	 na	 capa	 do	 CD,	 senti	 que	 estava	 prestes	 a	 explodir	 e
flutuar	em	cinzas	até	o	chão.

Wes	colocou	as	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta.
—	Não	 sou	 tão	 distraído	 assim,	 Liz.	 Também	 vi	 o	 bilhete,	 os	 ingredientes

para	fazer	s’mores	e	o	aparelho	de	CD	quebrado.
—	Ah…
Respirei,	trêmula,	enquanto	seus	olhos	escuros	me	perfuravam.



—	Então	você	gosta	dela?	—	Deixei	escapar.
Ele	franziu	as	sobrancelhas	como	se	não	esperasse	aquela	pergunta,	o	que	era

compreensível,	porque	eu	também	não	esperava	perguntar.
Mas	precisava	saber.
Wes	engoliu	em	seco	e	achei	que	não	fosse	responder,	mas	então	ele	disse:
—	A	Alex	é	incrível.
—	Ah…
Torci	 para	 que	meu	 rosto	 não	 demonstrasse	 que	 eu	 estava	 prestes	 a	 chorar,

que	aquela	resposta	foi	como	um	soco	em	meu	estômago.
—	Ah,	legal…	Preciso	ir.
Dei	um	passo	para	o	lado,	mas	Wes	segurou	meu	braço	e	me	impediu	de	sair.
—	É	isso?	Você	não	vai	explicar	aquilo	tudo?
—	Agora	não	importa	mais.
—	Talvez	importe.
—	 Não	 importa,	 tá?	 —	 Tentei	 soar	 leve	 e	 despreocupada,	 como	 se	 eu

estivesse	bem	com	tudo	aquilo.
Wes	abaixou	a	mão.	Continuei:
—	Gravei	 o	 CD	 e	montei	 um	 cenário	 constrangedor	 porque	 percebi	 que	 o

Michael	não	é	a	pessoa	que	não	sai	da	minha	cabeça,	e	queria	contar	para	você.
Quer	 dizer,	 ele	 é	 incrível,	 mas	 estar	 com	Michael	 não	 chega	 nem	 aos	 pés	 de
comer	hambúrguer	com	você,	ou	ir	até	a	Área	Secreta	para	fazer	s’mores	e	ver	as
estrelas,	ou	brigar	com	você	por	uma	vaga	de	carro.	Mas	demorei	demais	para
perceber	isso	e	agora	você	está	com	a	Alex.

Ele	ficou	boquiaberto,	e	eu	balancei	a	cabeça.
—	Não.	Tudo	bem…	eu	entendo	—	prossegui.	—	Ela	é	perfeita	e	um	amor,	e

por	mais	que	eu	odeie	dizer	isso,	você	merece	alguém	como	ela.
Respirei	 fundo,	 trêmula,	 e	 aqueles	 olhos	 escuros	 fizeram	 com	 que	 eu	 me

arrependesse	de	tudo	o	que	tinha	feito	até	então.
—	Porque	eu	estava	errada,	Wes.	Você	faz	parte	das	coisas	boas.
Wes	coçou	o	queixo	e	olhou	para	a	rua	atrás	de	mim.	Depois	me	encarou.
—	Não	foi	só	nisso	que	você	errou	—	declarou	ele.
—	O	quê?



Era	mesmo	a	cara	do	Wes	chutar	cachorro	morto.
—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntei.
—	Você	errou	quanto	à	Alex.	Ela	não	é	perfeita.
—	 Bennett,	 ninguém	 é	 perfeito…	 Por	 favor	 —	 respondi,	 sem	 conseguir

acreditar	naquela	audácia.	—	Mas	ela	chega	bem	perto.
—	Pode	ser.
—	Pode	ser?	Como	assim,	ao	que	acha	que	estou	me	referindo?	Você	prefere

peitos	maiores	ou	alguma	coisa	assim?	Ela	não	é…
—	Ela	não	é	você.
—	O	quê?
—	Ela.	Não.	É.	Você.
Fiquei	quieta	e	olhei	para	ele,	com	medo	de	acreditar	que	Wes	estava	dizendo

aquilo.
—	Ela	é	bonita,	mas	seu	rosto	não	se	transforma	em	um	raio	de	sol	quando

ela	fala	sobre	música	—	disse	ele,	tensionando	a	mandíbula.	—	Ela	é	engraçada,
mas	não	a	ponto	de	me	fazer	rir	tanto	até	cuspir	a	bebida.

Parecia	que	meu	coração	ia	explodir	quando	seu	olhar	focou	em	meus	lábios
sob	o	brilho	das	luzes	da	rua.

Wes	aproximou	o	rosto	do	meu,	olhou	em	meus	olhos	e	murmurou:
—	E	quando	eu	a	vejo,	não	sinto	que	tenho	que	falar	com	ela,	bagunçar	seu

cabelo	ou	fazer	alguma	coisa,	qualquer	coisa	que	seja,	só	para	que	ela	olhe	para
mim.

Com	as	mãos	trêmulas,	coloquei	o	cabelo	atrás	da	orelha	e	disse,	baixinho:
—	Faz	tempo	que	você	não	bagunça	meu	cabelo.
—	E	isso	está	me	matando.
Ele	deu	um	passo	à	frente,	o	que	me	pressionou	contra	a	lateral	do	carro.
—	Me	apaixonei	por	implicar	com	você	no	terceiro	ano,	quando	descobri	que

conseguia	deixar	seu	rosto	vermelho	com	apenas	uma	palavra.	Depois	disso,	me
apaixonei	por	você.

Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 estava	 desenvolvendo	 uma	 arritmia	 cardíaca	 a
cada	palavra	que	ele	dizia.

—	Então	você	e	a	Alex	não…



—	Não.	Somos	só	amigos.
Wes	estendeu	a	mão	e	enrolou	os	cordões	do	meu	moletom,	do	moletom	dele,

nas	mãos.
—	Ah…
Minha	 mente	 estava	 tentando	 processar	 todas	 as	 informações,	 mas	 aquele

rosto	 lindo	 estava	 dificultando	 as	 coisas.	 Além	 disso,	 tinha	 sua	 proximidade
repentina.	E	o	puxão	gentil	me	trazendo	mais	para	perto…	Fiquei	desnorteada.

—	Mas	 por	 que	 você	 agiu	 como	 se	 quisesse	 que	 eu	 aceitasse	 o	 convite	 do
Michael?	—	perguntei.

Eu	só	conseguia	ver	os	olhos	dele,	e	Wes	murmurou:
—	Você	 é	 apaixonada	 por	 ele	 desde	 pequena.	 Não	 queria	 que	 nosso	 beijo

atrapalhasse,	se	era	aquilo	que	você	queria	mesmo.
Como	posso	ter	pensado	que	o	Wes	não	era	incrível?	Um	sorriso	apaixonado

dominou	meu	rosto,	e	coloquei	a	mão	no	peito	dele.
—	O	que	eu	queria	mesmo	era	ir	ao	baile	com	você	—	revelei.
—	 Olha,	 você	 podia	 ter	 me	 falado,	 Buxbaum.	—	 Sua	 voz	 saiu	 como	 um

suspiro	entre	nós.	—	Porque	te	ver	com	aquele	vestido	me	fez	querer	socar	nosso
querido	amigo	Michael.

—	Mesmo?
Wes	puxou	o	cordão	do	moletom.
—	Isso	não	devia	te	deixar	feliz.
—	Eu	sei	—	respondi,	rindo.
Eu	estava	mostrando	tudo	o	que	sentia	ao	sorrir	para	ele,	mas	não	conseguia

evitar.	 Não	 conseguiria	 me	 segurar	 e	 parecer	 despreocupada	 nem	 se	 tentasse.
Porque	 pensar	 em	 Wes	 irritado	 com	 Michael	 e	 com	 ciúme	 de	 mim	 era
maravilhoso	demais.

—	Mas	deixa,	vai?	É	tão	romântico.
—	Que	se	dane	o	romance!	—	exclamou	ele.
Wes	 soltou	 os	 cordões	 e	 deslizou	 as	 mãos	 até	 a	 lateral	 do	 meu	 rosto,

segurando-o	 em	 suas	 palmas	 grandes.	 Inspirei	 fundo	 quando	 sua	 boca	 se
aproximou	 da	 minha,	 e	 minha	 mente	 preparou	 a	 música	 perfeita	 para	 aquele
final.	Ou	melhor,	aquele	começo.



I’ve	been	searching	a	long	time,
For	someone	exactly	like	you

O	 beijo	 foi	 ofegante	 e	 selvagem.	 Wes	 se	 afastou	 cedo	 demais.	 Ele	 me
abraçou,	me	levantou	e	sorriu	ao	me	soltar.

—	Percebe	que	podíamos	estar	nos	beijando	há	anos	se	você	não	fosse	um	pé
no	saco?

—	Ah,	não…	Até	bem	pouco	tempo	atrás	eu	não	gostava	de	você.
—	De	inimigos	a	amantes…	Esse	é	o	nosso	roteiro,	Buxbaum.
—	Pobre	Wes,	um	romântico	confuso.
Uma	risadinha	tomou	conta	de	mim,	então	coloquei	as	mãos	em	seu	rosto	e

puxei-o	para	perto	outra	vez	e	disse:
—	Cale	a	boca	e	me	beije.
DJ,	solta	a	música	do	Bazzi.



E P Í L O G O

“Uma	garota	nunca	esquece	o	primeiro	garoto	de	quem	gostou.”

—	Ele	não	está	tão	a	fim	de	você

“Mas	ela	também	nunca	esquece	o	primeiro	garoto	que	odiou.”

—	Liz	Buxbaum

Coloquei	o	crisântemo	amarelo	no	buraco	e	cobri	as	raízes	com	terra.	O	sol	do
início	 do	 outono	 aquecia	 meu	 rosto	 enquanto	 eu	 plantava	 as	 flores,	 mas	 a
sensação	era	de	um	dia	de	transição,	como	se	o	calor	tivesse	perdido	a	força	e	o
sol	iluminasse	apenas	para	se	exibir.

—	 Já	 que	 você	 tem	 margaridas	 no	 verão,	 achamos	 que	 seria	 legal	 ter
crisântemos	no	outono.

Olhei	 para	 a	 lápide	 da	minha	mãe	 e	me	 perguntei	 como	 eu	 ia	 lidar	 com	 a
distância.	Faltava	uma	hora	para	eu	ir	para	a	Califórnia,	e	embora	soubesse	que
era	bobeira,	uma	pequena	parte	de	mim	receava	que	eu	fosse	me	sentir	perdida
sem	as	conversas	diárias	com	ela.

—	 Foi	 ideia	 da	 Helena	 —	 comentou	 Wes,	 bebendo	 um	 gole	 de	 água	 e
pegando	o	pacote	de	terra.	—	Não	deixe	sua	filha	ficar	com	todo	o	crédito.

Realmente,	tinha	sido	ideia	da	Helena.	Tivemos	muitas	conversas	boas	depois
do	 baile,	 e	 ela	 foi	 muito	 compreensiva	 com	 meu	 luto.	 Em	 vez	 de	 tentar	 me
convencer	 de	 que	 eu	 devia	 seguir	 em	 frente,	 ela	 comprou	 um	 banco	 para	 o
túmulo,	com	uma	almofada	floral	linda,	para	que	eu	não	tivesse	que	me	sentar	no
chão.

Ela	 também	me	 deu	 um	 casaco	 de	 lã	 de	 alpaca	 porque	 leu	 que	 fantasmas
sabem	que	quem	usa	esse	material	não	é	uma	ameaça.	E	me	fazia	usá-lo	sempre



que	eu	ia	ao	cemitério	à	noite,	porque	não	queria	que	eu	fosse	possuída	por	um
demônio	ou	por	um	de	seus	lacaios.

Estava	mesmo	começando	a	amar	minha	madrasta	engraçadinha.
—	Ele	tem	razão	—	confessei,	mostrando	a	língua	ao	Wes.	—	Mas	eu	amei	a

ideia.	Assim,	embora	eu	não	esteja	aqui,	as	flores	vão	desabrochar	ao	seu	lado.
—	A	não	ser	que	elas	morram,	porque	a	Liz	é	uma	péssima	jardineira.
Dei	uma	risada	e	joguei	a	pá	na	direção	dele.
—	 Isso	 pode	 mesmo	 acontecer.	 Seu	 dom	 com	 as	 flores,	 e	 na	 verdade	 até

mesmo	a	vontade	de	ser	boa	com	as	plantas,	evidentemente	pulou	uma	geração.
Wes	pegou	a	pá	como	se	estivesse	esperando	o	arremesso	e	 levou	as	coisas

para	o	carro.	Limpei	 as	mãos	na	calça	 jeans	e	me	 sentei	 sobre	os	calcanhares.
Era	um	pouco	difícil	de	acreditar	que	eu	e	o	Wes	iríamos	juntos	para	a	Califórnia
depois	 daquilo,	 mas	 parecia	 a	 coisa	 certa.	 Ele	 sempre	 esteve	 ali	—	 o	 garoto
irritante	da	casa	ao	lado	—,	mas	naquele	momento	ele	seria	o	garoto	irritante	do
dormitório	ao	lado.

Acabei	descobrindo	que	Wes	era	um	lançador	muito	talentoso,	e	ele	recebeu
propostas	 de	 faculdades	 de	 todo	 o	 país.	 No	 fim,	 escolheu	 a	 Universidade	 da
Califórnia,	mas	fez	questão	de	explicar	que	não	era	por	minha	causa.	Acho	que
as	 palavras	 exatas	 foram	 “Nós	 dois	 estamos	 livres	 para	 terminar	 tudo	 na
Califórnia	 sem	 nos	 sentirmos	 estranhos,	 sem	 culpa.	 É	 só	 uma	 coincidência
bizarra	estarmos	indo	para	a	mesma	faculdade,	tá?	Não	é	um	ato	romântico	nem
nada	assim”.

E	depois	me	deu	um	 sorriso	 travesso	 e	 um	beijo	 que	me	 fez	 esquecer	meu
nome.

Fazia	meses	que	Wes	 ia	comigo	até	o	 túmulo	da	minha	mãe	algumas	vezes
por	semana.	Em	geral	ele	se	afastava	um	pouco	para	que	eu	conversasse	com	ela
—	fizesse	chuva	ou	sol	—,	mas	sempre	voltava	a	tempo	de	se	despedir	da	minha
mãe	e	fazer	algum	comentário	sarcástico	sobre	mim.

Era	brega,	e	eu	o	adorava	por	isso.
—	Bem,	é	melhor	a	gente	ir,	porque	ficamos	de	encontrar	meu	pai,	a	Helena	e

a	Joss	em	dez	minutos	—	lembrei.
Íamos	 nos	 encontrar	 para	 tomar	 café	 da	manhã	 juntos,	 e	 depois	meu	 pai	 e



Helena	iam	levar	o	caminhão	alugado	até	a	Califórnia,	e	eu	e	Wes	íamos	atrás	no
carro	dele.

Levantei	e	olhei	para	Wes,	que	estava	fechando	o	porta-malas	do	carro.	Ele
estava	com	a	camiseta	que	eu	dei	de	presente	de	formatura,	que	dizia	UM	CARA
FEMINISTA.	Comprei	porque	achei	engraçada,	mas	ele	usava	o	tempo	todo.

Combinava	com	aquele	sorriso	espertalhão.
Vi	Wes	 dar	 a	 volta	 no	 carro	 e	 abrir	 a	 porta	 traseira,	 onde	 o	 sr.	 Fitzherbert

estava	sentado	na	caixinha	de	 transporte	com	meu	cachecol	xadrez	favorito,	as
orelhas	para	cima	ouvindo	todos	os	barulhos	que	o	cemitério	tinha	para	oferecer.
Wes	o	chamava	de	 sr.	Felpudo	das	Roupas	Bobas	e	 fingia	que	não	gostava	de
gatos,	mas	 também	 sempre	 o	 acariciava	 no	 lugar	 exato	 que	 ele	mais	 gostava,
atrás	da	orelha.	Parada	ali,	vendo-o	conversar	com	meu	gato,	percebi	a	verdade.

Wes	era	o	cara	legal	dos	filmes.	Sim,	ele	era	engraçado	e	animava	qualquer
festa,	mas	também	era	confiável,	compreensivo	e	leal.	Ele	era	um	Mark	Darcy
de	O	diário	de	Bridget	Jones,	embora	depois	do	baile	eu	tivesse	percebido	que
não	precisava	que	ele	fosse.

Mas	Wes	era	ainda	melhor	do	que	o	Mark	Darcy.
Estava	prestes	a	dizer	isso	em	voz	alta	para	minha	mãe,	mas	Wes	olhou	para

mim	com	aquele	sorriso	que	eu	amava.
—	Está	pronta,	Buxbaum?	O	sr.	Felpudo	está	ficando	com	fome	e	eu	também.
Foi	 ideia	 do	 Wes	 escolher	 um	 lugar	 com	 mesas	 ao	 ar	 livre	 para	 que	 sr.

Fitzherbert	pudesse	aproveitar	um	lugar	aberto	em	sua	caixinha	antes	da	 longa
viagem.

Como	eu	poderia	não	amá-lo?
Olhei	para	ele	com	os	olhos	semicerrados,	mas	meu	sorriso	estragou	o	efeito.
—	Aham.	Mas	é	“sr.	Fitzherbert”,	seu	bobo.
Fui	 na	 direção	 dele,	 mas,	 ao	 olhar	 para	 trás,	 para	 a	 lápide	 da	 minha	 mãe,

quase	 tropecei.	Um	 cardeal	 tinha	 pousado	 no	 galho	 da	 cerejeira	 que	 ficava	 ao
lado.	Era	vermelho	e	lindo,	e	ficou	ali	no	galho	olhando	na	minha	direção.

Pisquei	várias	vezes	e	fixei	os	olhos	nele,	que	abriu	o	bico	e	cantou	a	melodia
mais	doce.

Virei	para	Wes,	e	ele	estava	olhando	para	o	pássaro	por	cima	do	meu	ombro.



—	Você	também	está	vendo	isso,	né?	—	indaguei.
Ele	assentiu.
—	Caramba.
Nós	 dois	 ficamos	 parados	 ali,	 olhando	 para	 o	 pássaro.	 Depois	 de	 um

tempinho,	 ele	 saiu	voando.	Senti	meu	coração	 ficar	mais	 leve,	 como	se	minha
mãe	quisesse	garantir	que	eu	soubesse	que	ela	estava	 feliz	com	minha	partida.
Pigarreei	e	olhei	para	Wes.

—	Vamos?
—	Você	está	bem?
Ele	deu	dois	passos	e	já	chegou	até	mim,	seu	corpo	grande	em	volta	do	meu.

Passou	 a	 mão	 pelas	 minhas	 costas	 e	 disse,	 com	 a	 boca	 encostada	 em	 minha
cabeça:

—	Podemos	ficar	o	tempo	que	você	quiser,	Liz.
Eu	me	afastei	e	me	permiti	ficar	olhando	para	aquele	rosto	lindo,	a	pessoa	que

sempre	esteve	ao	meu	lado,	mesmo	quando	eu	não	queria.
—	Na	verdade,	estou	ótima.	Vamos	comer.





T R I L H A 	 S O N O R A 	 D O
W E S 	 E 	 D A 	 L I Z

1.	 Someone	Like	You	|	Van	Morrison
2.	 Paper	Rings	|	Taylor	Swift
3.	 Lovers	|	Anna	of	the	North
4.	 ocean	eyes	|	Billie	Eilish
5.	 Bad	Liar	|	Selena	Gomez
6.	 Public	Service	Announcement	(Interlude)	|

Jay-Z
7.	 Up	All	Night	|	Mac	Miller
8.	 How	Would	You	Feel	(Paean)	|	Ed	Sheeran
9.	 Hello	Operator	|	The	White	Stripes
10.	 Paradise	|	Bazzi
11.	 Sabotage	|	Beastie	Boys
12.	 Feelin’	Alright	|	Joe	Cocker
13.	 Someone	Like	You	|	Adele
14.	 Monkey	Wrench	|	Foo	Fighters
15.	 Bella	Luna	|	Jason	Mraz
16.	 Forrest	Gump	|	Frank	Ocean
17.	 Electric	(feat.	Khalid)	|	Alina	Baraz
18.	 Kiss	|	Tom	Jones
19.	 Enter	Sandman	|	Metallica
20.	 Death	with	Dignity	|	Sufjan	Stevens
21.	 We	Are	Young	|	fun.	feat.	Janelle	Monáe
22.	 New	Year’s	Day	|	Taylor	Swift
23.	 River	|	Joni	Mitchell
24.	 Paradise	|	Bazzi
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àquele	 dente-de-leão	 que	 um	 dia	 eu	 assoprei	 fazendo	 um	 pedido,	 porque	 com
certeza	todas	essas	coisas	devem	ter	colaborado	para	que	isso	acontecesse,	não
é?	 GENTE,	 MEU	 NOME	 ESTÁ	 NA	 LOMBADA	 DESTE	 LIVRO.	 TIPO,
CARAAAAAAAAAAA!

Agradeço	a	VOCÊ,	que	está	lendo	esta	página.	Agora	você	faz	parte	do	meu
sonho	realizado,	e	sou	eternamente	grata	por	ter	escolhido	este	livro.

A	minha	 agente	 brilhante,	maravilhosa,	 engraçada	 e	 fechadora	 de	 negócios
épica,	 Kim	 Lionetti.	 Ainda	 bem	 que	 você	 enxergou	 alguma	 coisa	 naquele
primeiro	 manuscrito	 desconexo,	 porque	 abriu	 caminho	 para	 que	 tudo
acontecesse	—	eu	só	precisei	seguir	a	trilha.	Você	é	uma	realizadora	de	sonhos
extraordinária,	 uma	 gênia	 dos	 desejos	 e	 uma	 deusa	 do	 mercado	 editorial,	 e
palavras	não	são	capazes	de	expressar	o	quanto	me	sinto	abençoada	por	ter	você
e	 toda	 a	 equipe	da	Bookends	 (este	 é	 um	aceno	para	 você,	McGowan)	 ao	meu
lado.

A	minha	 editora,	 Jessi	 Smith.	Um	milhão	 de	 agradecimentos	 (vezes	 1.000)
por	permitir	que	eu	trabalhasse	com	você	neste	livro.	A	experiência	foi	o	projeto
mais	 animado,	 feliz	 e	 recompensador	 que	 eu	 poderia	 imaginar.	 Você	 é	 um
SONHO	de	editora,	e	estou	muito	feliz	por	mais	um	livro	juntas!

Aos	 humanos	 incríveis	 da	 SSBFYR.	 Admiro	 tudo	 o	 que	 fizeram	 por	 este
livro.	Morgan	York,	obrigada	por	ser	a	maga	que	mantém	tudo	funcionando.	A
Mackenzie,	Arden	e	a	equipe	do	Canadá:	vocês	 são	estrelas.	A	Heather	Palisi;
nem	em	meus	sonhos	mais	 loucos	eu	teria	 imaginado	um	projeto	de	capa	mais
perfeito.	A	Liz	Casal	—	como	eu	pude	 ter	 a	 sorte	de	 ter	você	como	artista	de
capa?	Eu	não	poderia	ter	amado	mais.	E	ao	restante	da	equipe	da	BFYR:	vocês
são	uma	máquina	extremamente	talentosa	e	bem	azeitada,	e	eu	definitivamente



não	sou	digna	de	tudo	isso.	Vocês	transformaram	meu	sonho	em	um	objeto	que
eu	posso	segurar	nas	mãos.	Vocês	são	fadas	madrinhas.

A	Finneas,	Billie	Eilish,	Adele,	 Justin	Hurwitz,	 Post	Malone,	 Frank	Ocean.
Embora	vocês	provavelmente	nunca	vejam	isto,	obrigada	por	contribuírem	com
minha	playlist	 de	 escrita.	A	música	de	vocês	garantiu	 a	vibe	perfeita	 e	vai	 ser
para	sempre	parte	desta	história	em	meu	coração.

A	Cheyanne	Young,	que	foi	minha	primeira	“amiga-autora”	e	é	meu	modelo
de	escritora.	Não	sei	o	que	eu	teria	feito	sem	seus	comentários,	seus	conselhos	e
sua	 escuta.	Você	 é	 a	melhor.	Eca,	David.	Não	vejo	 a	 hora	 de	 ver	 seu	 livro	 na
telona!

A	Kota	 Jones,	Tessa	Adams,	 Jennie	Gollehon,	Kelly	Riibe	e	 Jim	Plath,	que
foram	 gentis	 o	 bastante	 para	 dar	 uma	 olhada	 em	 rascunhos	 aleatórios,	 e	 devo
muito	 a	 vocês.	 A	 Tiffany	 Epp	 —	 sempre	 vou	 pensar	 em	 você	 como	 minha
primeira	leitora,	minha	primeira	fã,	porque	você	leu	as	bobeiras	que	eu	escrevia
antes	de	qualquer	outra	pessoa	e	gostou	delas.	A	Lori	Anderjaska,	que	tem	muita
credibilidade	e	é	minha	favorita	do	lado	de	lá.	A	Kerbin,	meu	babá,	agradeço	por
cuidar	da	Kate	durante	 todas	aquelas	noites	que	passei	escrevendo.	E	desculpa
por	nunca	ter	pagado	por	isso.	;)	E	Mark	Goslee,	agradeço	por	me	aguentar.	Você
me	ouve	tagarelar	sem	parar	o	dia	todo,	todos	os	dias	e	ainda	não	me	demitiu	(ou
me	matou).

A	professora	Anna	Monardo,	que	me	fez	querer	ser	uma	escritora	melhor,	e
isso	mudou	TUDO.

E	agora	—	respira	fundo	—	minha	família:
A	minha	mãe.	Sou	muito	grata	a	você	e	ao	papai	por	me	permitirem	ser	uma

leitora	 voraz,	 daquelas	 que	 leem	 com	 a	 lanterna	 embaixo	 das	 cobertas.	 Vocês
alimentaram	minha	 paixão	 e	meu	 hábito	 de	 ler	 livros	 da	 Scholastic,	 e	 eu	 vivi
centenas	de	vidas	na	infância	por	meio	da	ficção.	#viajada

A	MaryLee,	que	é	a	pessoa	mais	gentil	do	planeta,	a	irmã	boa,	e	sinto	que	não
mereço	 seu	 apoio.	 Foi	 você,	 lá	 em	1999,	 que	 viu	 uma	 autora	 no	 programa	da
Oprah	e	me	disse	“Você	lê	o	tempo	todo,	então	devia	escrever	um	livro”.	Escrevi
pelo	menos	dez	livros	terríveis	desde	aquela	época,	provavelmente	mais,	porém
finalmente	encontrei	um	que	deu	certo.	Então	obrigada.	E	um	salve	para	seu	clã



maravilhoso:	Brian,	Josh,	Jake,	Rachel,	Anna,	Zakari	e	Dontavius.
A	minha	família	bônus,	Phil,	Barb,	Marilyn,	Garwood,	Wendy,	Scott,	Joyce,

Demi	 e	 Deon.	 Se	 vocês	 fossem	 autoritários	 ou	 terríveis,	 eu	 certamente	 teria
recorrido	 ao	 álcool	 em	 vez	 de	 sonhar	 acordada,	 e	 este	 livro	 nunca	 teria
acontecido.	Então	obrigada,	família	do	meu	marido,	por	não	ser	péssima.

A	meus	filhos,	Cassidy,	Tyler,	Matt,	Joe	e	Kate.	Amo	vocês	mais	do	que	sou
capaz	de	expressar,	e	agradeço	por	não	se	 importarem	por	 terem	uma	mãe	que
passa	mais	 tempo	 sonhando	 e	 lendo	 do	 que	 cozinhando,	 limpando	 ou	 fazendo
artesanato.	Também	agradeço	 por	 participarem	de	 tantas	 atividades	 esportivas.
Isso	me	 deu	 incontáveis	 oportunidades	 de	me	 distrair	 (porque	 jogos	 com	bola
podem	ser	muito	chatos)	e	seguir	os	personagens	que	atravessavam	o	mundo	em
minha	 cabeça.	 De	 certa	 forma,	 seus	 talentos	 atléticos	 (ou	 falta	 deles	—	 estou
falando	com	você,	Cass)	me	ajudaram	a	aprimorar	meu	ofício.	Vocês	são	cinco
dos	seres	humanos	mais	engraçados	que	eu	conheço	e	eu	não	poderia	 ter	mais
orgulho	de	cada	um.	(OBS.:	Obrigada,	Terrance	e	Jordyn,	não	só	por	tirar	dois
deles	das	nossas	mãos,	mas	também	aguentar	toda	a	loucura	que	envolve	nossa
família.)

E	por	fim,	a	Kevin.	Você	é	o	ser	humano	mais	inteligente,	mais	engraçado	e	o
MELHOR	cara	 que	 eu	 já	 conheci	 na	 vida,	 e	minha	 pessoa	 favorita	 no	mundo
inteiro	 (desculpem,	 crianças).	 Você	 merecia	 alguém	 ótimo	 na	 faxina,	 que
cozinhasse	como	sua	avó	e	usasse	uma	maquiagem	impecável,	mas	infelizmente
acabou	comigo	e	agora	é	 tarde	demais.	Vou	continuar	 roncando,	com	a	cabeça
nas	nuvens	e	usando	calças	de	flanela	pelo	resto	da	vida.

Se	 serve	 de	 consolo,	 eu	 venero	 o	 chão	 que	 você	 pisa	 e	 amo	 cada	 coisinha
incrível	em	você.

Então	toma.	Este	livro	é	seu.	Escrevi	para	você.
E	 por	 último,	 mas	 não	 menos	 importante,	 obrigada,	 Starbucks,	 Spaghetti

Works,	energéticos	Rockstar	e	McDonald’s.	Vocês	são	meu	combustível.
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LYNN	 PAINTER	 é	 autora	 best-seller	 de	 comédias	 românticas	 para	 leitores
jovens	e	adultos.	Ela	mora	com	o	marido	e	os	filhos	em	Nebraska,	nos	Estados
Unidos,	 e	 tem	uma	 coluna	 no	 jornal	Omaha	World-Herald,	 em	 que	 fala	 sobre
família	e	comportamento	parental,	apesar	de	ser	o	oposto	de	uma	mãe	exemplar.
Quando	não	está	atrás	das	crianças,	Lynn	gosta	de	ler,	escrever,	beber	energético
e	assistir	a	filmes	de	comédia	romântica.
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