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Maldanado	propõe	um	brinde



Cartas	de	um	diabo	a	seu	aprendiz

Clive	Staples	Lewis	(1898-1963)	foi	um	dos	gigantes
intelectuais	do	século	XX	e	provavelmente	o	escritor
mais	influente	de	seu	tempo.	Era	professor	e	tutor	de

Literatura	Inglesa	na	Universidade	de	Oxford	até	1954,
quando	foi	unanimemente	eleito	para	a	cadeira	de	Inglês

Medieval	e	Renascentista	na	Universidade	de
Cambridge,	posição	que	manteve	até	a	aposentadoria.
Lewis	escreveu	mais	de	30	livros	que	lhe	permitiram
alcançar	um	vasto	público,	e	suas	obras	continuam	a

atrair	milhares	de	novos	leitores	a	cada	ano.



	

Para	J.	R.	R.	Tolkien



	

A	melhor	forma	de	expulsar	o	diabo,
se	ele	não	se	render	aos	textos	das	Escrituras,

é	zombar	dele	e	ridicularizá-lo,
pois	ele	não	suporta	o	desdém.

MARTINHO	LUTERO

O	diabo…	esse	espírito	orgulhoso	…
não	suporta	ser	alvo	de	chacota.

THOMAS	MORE



LIVRO	I



PREFÁCIO

Não	 tenho	a	mínima	 intenção	de	 explicar	 como	a	 correspondência	que	 trago	a
público	caiu	em	minhas	mãos.
Nossa	 raça	 pode	 cair	 em	 dois	 erros	 igualmente	 graves,	 mas	 diametralmente

opostos,	quanto	aos	demônios.	O	primeiro	é	não	acreditar	na	existência	deles.	O
outro	é	acreditar	que	eles	existem	e	sentir	um	interesse	excessivo	e	doentio	por
eles.	Os	demônios	ficam	igualmente	satisfeitos	com	ambos	os	erros	e	saúdam	um
materialista	ou	um	bruxo	com	o	mesmo	prazer.	O	gênero	de	escrita	usado	neste
livro	pode	ser	entendido	com	muita	facilidade	por	qualquer	um	que	já	aprendeu
essa	artimanha;	mas	pessoas	mal-intencionadas	ou	voláteis,	que	poderiam	fazer
mau	uso	dele,	não	poderão	falar	que	aprenderam	comigo.
Os	leitores	são	aconselhados	a	lembrar	que	o	diabo	é	um	mentiroso.	Nem	tudo

o	que	Maldanado	diz	deve	ser	tomado	como	verdadeiro,	nem	mesmo	a	partir	do
seu	 próprio	 ponto	 de	 vista.	 Não	 realizei	 nenhuma	 tentativa	 de	 identificar
quaisquer	 seres	 humanos	mencionados	 nas	 cartas;	mas	 acho	muito	 improvável
que	 as	 figuras,	 como	 as	 do	 Rev.	 Cravo	 ou	 da	 mãe	 do	 paciente,	 sejam
completamente	 plausíveis.	Há	 desejos	 reprimidos	 tanto	 no	 Inferno,	 quanto	 na
Terra.
Em	suma,	devo	acrescentar	que	não	foi	 feito	nenhum	esforço	para	verificar	a

cronologia	das	cartas.	Parece	que	a	de	número	XVII	foi	composta	antes	do	início
do	 racionamento	mais	 intenso;	mas,	 em	 geral,	 o	método	 diabólico	 de	 datação
parece	não	ter	relação	com	o	tempo	terrestre	e	nem	era	minha	ideia	reproduzi-lo.
A	história	da	Guerra	na	Europa,	embora	apareça	aqui	e	ali	no	sentido	de	afetar	a
condição	 espiritual	 de	 um	 ser	 humano,	 obviamente	 não	 é	 do	 interesse	 de
Maldanado.

C.S.	LEWIS
Magdalen	College,
5	de	julho	de	1941



Carta	I

Meu	querido	Vermelindo,

Eu	 noto	 que	 você	 diz	 que	 está	 direcionando	 a	 leitura	 do	 seu	 paciente	 e	 se
encarregando	de	 fazer	 com	que	 ele	 tenha	 encontros	 regulares	 com	o	 tal	 amigo
materialista.	Mas	 será	 que	 você	 não	 está	 sendo	 um	pouco	 ingênuo?	Até	parece
que	está	achando	que	a	argumentação	 seja	o	melhor	modo	de	mantê-lo	fora	das
garras	do	Inimigo.	Até	poderia	ter	sido	esse	o	caso,	há	alguns	séculos.	Naquela
época,	 as	 pessoas	 ainda	 sabiam	 muito	 bem	 quando	 algo	 tinha	 sido	 provado
logicamente	 e	 quando	 não;	 e	 quando	 tinha	 sido	 provado,	 elas	 criam	 nisso	 de
verdade.	 Elas	 ainda	 faziam	 associação	 entre	 o	 pensamento	 e	 a	 ação	 e	 estavam
dispostas	 a	mudar	 o	 seu	 estilo	 de	 vida	 em	decorrência	 de	 ideias	 racionalmente
encadeadas.	 Mas,	 graças	 à	 imprensa	 diária	 e	 outras	 armas	 desse	 tipo,
conseguimos	 alterar	 amplamente	 essa	 situação.	 Seu	 homem	 está	 acostumado,
desde	pequeno,	a	manter	uma	dúzia	de	filosofias	incompatíveis	dançando	em	sua
cabeça	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ele	 não	 classifica	 as	 doutrinas	 essencialmente	 em
“verdadeiras”	 ou	 “falsas”,	mas	 como	 “acadêmicas”	 ou	 “práticas”;	 “ultrapassadas”
ou	 “contemporâneas”;	 “convencionais”	 ou	 “opressoras”.	 É	 o	 jargão,	 e	 não	 o
argumento,	o	seu	maior	aliado	para	mantê-lo	longe	da	Igreja.	Não	perca	tempo
tentando	 fazê-lo	 achar	 que	 o	 materialismo	 é	 verdadeiro!	 Faça-o	 considerá-lo
poderoso,	ou	despojado,	ou	corajoso	—	eis	a	filosofia	do	futuro.	É	com	esse	tipo
de	coisa	que	ele	se	preocupa.
O	 problema	 da	 argumentação	 é	 que	 ela	 transporta	 toda	 a	 batalha	 para	 o

território	 do	 Inimigo.	 Ele	 também	 pode	 argumentar;	 por	 outro	 lado,	 graças	 à
propaganda	 realmente	 prática	 —	 do	 tipo	 que	 estou	 sugerindo	 —,	 temos
demonstrado,	 por	 séculos	 a	 fio,	 como	 o	 Inimigo	 é	 inferior	 ao	 Nosso	 Pai	 nas
Profundezas.	 Pelo	 próprio	 ato	 de	 argumentar,	 desperta-se	 a	 razão	 do	 nosso
paciente;	 uma	 vez	 desperta,	 quem	 poderá	 prever	 o	 resultado?	Mesmo	 se	 uma
específica	 cadeia	 de	 pensamentos	 pudesse	 ser	 distorcida	 a	 nosso	 favor,	 você
descobrirá	 que	 acabou	 reforçando	 em	 seu	 paciente	 o	 hábito	 fatal	 de	 tocar	 em
questões	 universais	 e	 ignorar	 o	 fluxo	 das	 percepções	 sensoriais	 imediatas.	 Sua
tarefa	é	a	de	fixar	a	atenção	dele	nesse	fluxo.	Ensine-o	a	chamá-lo	de	“vida	real”	e
não	o	deixe	perguntar-se	o	que	ele	quer	dizer	com	“real”.



Lembre-se	de	que	ele	não	é,	como	você,	um	espírito	puro.	Nunca	tendo	sido
humano	(ah,	que	vantagem	abominável	a	do	Inimigo!)	você	não	se	dá	conta	do
quanto	eles	são	escravos	das	pressões	do	cotidiano.	Já	tive	um	paciente,	um	ateu
convicto,	que	costumava	ler	no	Museu	Britânico.	Certo	dia,	enquanto	lia,	vi	uma
cadeia	 de	 pensamento	 na	 sua	mente	 começando	 a	 tomar	 o	 caminho	 errado.	É
claro	que	o	Inimigo	estava	ao	lado	dele	nessa	hora.	Num	piscar	de	olhos,	vi	meu
trabalho	de	vinte	anos	começar	a	ruir.	Se	eu	tivesse	perdido	a	cabeça	e	começado
a	 tentar	me	defender	 com	base	na	argumentação,	 talvez	 tivesse	 sido	derrotado.
Mas	não	fui	tão	tolo	assim.	Imediatamente,	ataquei	a	parte	do	homem	que	tinha
mais	sob	controle	e	lhe	sugeri	que	já	estava	quase	na	hora	do	almoço.	Posso	supor
que	 o	 Inimigo	 tenha	 feito	 uma	 contraproposta	 (você	 sabia	 que	 não	 é	 possível
entreouvir	 exatamente	 o	 que	 o	 Inimigo	 diz	 a	 eles?)	 de	 que	 o	 assunto	 era	mais
importante	que	o	 almoço.	Pelo	menos,	penso	que	 essa	 tenha	 sido	 sua	 linha	de
argumentação,	 pois	 quando	 eu	 disse:	 “Verdade.	 Realmente,	 trata-se	 de	 um
problema	 importante	 demais	 para	 a	 hora	 do	 almoço”,	 o	 rosto	 do	 paciente	 se
iluminou	consideravelmente,	e,	no	momento	em	que	eu	acrescentei:	“Seria	muito
melhor	 voltar	 a	 esse	 assunto	 depois	 do	 almoço	 e	 abordá-lo	 com	 uma	 mente
renovada”,	 ele	 já	 estava	 a	 meio	 caminho	 da	 porta.	 Quando	 alcançou	 a	 rua,	 a
batalha	havia	sido	vencida.	Eu	lhe	mostrei	um	jornaleiro	gritando	as	manchetes
do	dia,	e	que	o	ônibus	de	número	73	vinha	passando,	e	antes	de	ele	ter	subido	os
primeiros	 degraus	 da	 escada	 para	 pegá-lo,	 eu	 lhe	 impingi	 uma	 convicção
inabalável	de	que,	por	mais	estranhas	que	sejam	as	ideias	que	possam	vir	à	mente
de	alguém	rodeado	de	livros,	uma	dose	saudável	de	“vida	real”	(com	o	que	ele	se
referia	ao	ônibus	e	ao	jornaleiro)	foi	o	suficiente	para	lhe	mostrar	que	todo	“esse
tipo	de	coisa”	simplesmente	não	podia	ser	verdade.	Ele	sabia	que	tinha	escapado
por	 pouco	 e	 em	 anos	 posteriores	 gostava	 de	 falar	 sobre	 “aquela	 percepção
inexprimível	da	realidade	que	é	a	nossa	última	salvaguarda	contra	as	aberrações
da	mera	lógica”.	Hoje,	ele	está	seguro	na	casa	do	Nosso	Pai.
Entende	 aonde	 quero	 chegar?	Graças	 aos	 processos	 que	 colocamos	 em	 ação

dentro	deles	há	séculos,	eles	acham	de	todo	impossível	acreditar	no	desconhecido
quando	o	que	é	familiar	está	bem	diante	dos	seus	olhos.	Persista	incutindo	nele	a
banalidade	 das	 coisas.	Acima	de	 tudo,	não	 tente	usar	 a	 ciência	 (quero	dizer,	 as
ciências	verdadeiras)	como	defesa	contra	o	cristianismo.	Elas	vão	positivamente
encorajá-lo	 a	 pensar	 sobre	 as	 realidades	 que	 ele	 não	 pode	 tocar	 nem	 ver.	Tem
havido	perdas	tristes	entre	os	físicos	modernos.	Se	ele	insistir	em	meter-se	com	a
ciência,	 mantenha-o	 no	 campo	 da	 economia	 e	 da	 sociologia;	 não	 o	 deixe	 se
desviar	 da	 inestimável	 “vida	 real”.	 Mas	 o	 ideal	 mesmo	 seria	 não	 deixá-lo	 ler



qualquer	 obra	 científica;	 antes,	 procure	 dar-lhe	 uma	 sensação	 geral	 de	 que	 ele
sabe	 tudo	 e	 que	 aquilo	 que	 consegue	 fisgar	 de	 conversas	 e	 leituras	 casuais	 é
“resultado	 de	 pesquisas	 mais	 recentes”.	 Lembre-se	 de	 que	 você	 existe	 para
confundi-lo.	Da	forma	como	vocês	jovens	demônios	falam,	qualquer	um	pode	até
achar	que	a	nossa	tarefa	é	ensinar!

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	II

Meu	querido	Vermelindo,

Fiquei	bastante	contrariado	com	a	notícia	de	que	o	seu	paciente	se	tornou	cristão.
Não	alimente	vãs	esperanças	de	poder	escapar	das	penalidades	habituais;	de	fato,
tenho	certeza	de	que,	em	seus	melhores	momentos,	nem	você	mesmo	deseja	isso.
Nesse	meio	 tempo,	 precisamos	 tirar	 a	maior	 vantagem	possível	 dessa	 situação.
Não	há	motivo	para	desespero;	centenas	desses	novos	convertidos	adultos	foram
recuperados	 depois	 de	 uma	 breve	 estada	 no	 campo	 do	 Inimigo	 e	 agora	 estão
conosco.	Todos	os	hábitos	do	paciente,	tanto	mentais	quanto	físicos,	continuam
militando	a	nosso	favor.
Um	dos	nossos	grandes	aliados	no	presente	é	a	própria	Igreja.	Não	me	entenda

mal.	Não	estou	falando	da	Igreja	que	vemos	expandir-se	ao	longo	dos	tempos	e
do	 espaço,	 arraigada	 na	 eternidade,	 terrível	 como	 um	 exército	 levantando	 suas
bandeiras.	Esse,	posso	confessar,	é	um	espetáculo	que	tira	nossos	tentadores	mais
audaciosos	 do	 sério.	Mas,	 felizmente,	 isso	 é	 quase	 invisível	 para	 os	 humanos.
Tudo	o	que	o	seu	paciente	vê	é	o	simulacro	de	um	prédio	gótico	construído	pela
metade.	 Quando	 ele	 entra	 nela,	 vê	 o	 dono	 da	 mercearia	 local	 vindo	 em	 sua
direção	para	cumprimentá-lo	com	aquela	bajulação,	apressado	para	lhe	empurrar
um	 livrinho	 intacto,	 contendo	um	tipo	de	 liturgia	que	ninguém	entende,	 e	um
livrinho	 surrado,	 que	 contém	 textos	 alterados	 de	 várias	 canções	 religiosas,	 a
maioria	de	mau	gosto,	e	em	 letras	miúdas.	Quando	ele	 se	assenta	no	banco	de
igreja	 e	 olha	 em	 redor,	 vê	 precisamente	 aquela	 turma	 de	 vizinhos	 que	 havia
evitado	até	então.	Você	deve	investir	pesado	nesses	vizinhos.	Faça	com	que	a	sua
mente	pendule	entre	uma	expressão	como	“o	corpo	de	Cristo”	e	as	faces	reais	do
banco	 vizinho.	 É	 claro	 que	 pouco	 interessa	 que	 tipo	 de	 pessoa	 esteja	 de	 fato
sentado	 no	 banco	 ao	 lado.	 Talvez	 você	 até	 saiba	 que	 um	 deles	 é	 um	 grande
guerreiro	 do	 exército	 Inimigo.	 Não	 importa.	 Graças	 ao	 Nosso	 Senhor	 das
Profundezas,	o	seu	paciente	é	um	baita	tolo.	Se	algum	desses	vizinhos	desafinar
na	 hora	 de	 cantar,	 ou	 fizer	 barulho	 com	 as	 solas	 dos	 sapatos,	 ou	 tiver	 queixo
duplo,	 ou	 vestir	 roupas	 bizarras,	 o	 paciente	 vai	 acreditar	 facilmente	 que	 a	 sua
religião	só	pode	ser,	por	isso	mesmo	e	de	alguma	forma,	ridícula.	No	seu	estágio
atual,	ele	tem	uma	ideia	de	“cristãos”	em	sua	mente	que	supõe	ser	espiritual,	mas
que,	na	verdade,	é,	em	grande	escala,	pictórica.	A	sua	mente	está	cheia	de	togas	e



sandálias	e	armaduras	e	pernas	de	fora	e	o	mero	fato	de	que	as	outras	pessoas	na
igreja	 vistam	 roupas	 modernas	 representa	 um	 empecilho	 real	 —	 ainda	 que
inconsciente	—	para	ele.	Nunca	deixe	que	isso	venha	à	tona;	nunca	deixe	que	ele
pergunte	como,	afinal,	esperava	que	elas	se	vestissem.	Mantenha	tudo	nebuloso
na	mente	 dele	 agora	 e	 você	 terá	 com	que	 se	 divertir	 por	 toda	 a	 eternidade,	 ao
proporcionar-lhe	a	clareza	peculiar	trazida	pelos	Infernos.
Então,	 trabalhe	duro	na	decepção	ou	no	anticlímax	que	certamente	sobrevirá

ao	 paciente	 nas	 suas	 primeiras	 semanas	 na	 igreja.	 O	 Inimigo	 permite	 que	 tal
decepção	 ocorra	 no	 limiar	 de	 todo	 empreendimento	 humano.	 Ela	 acontece
quando	o	garotinho	que	ficou	encantado	na	escola	maternal	com	as	histórias	da
Odisseia	passa	a	estudar	o	grego	com	seriedade.	Ela	ocorre	quando	os	amantes	se
casam	e	dão	início	à	tarefa	real	de	aprender	a	viver	juntos.	Em	todas	as	instâncias
da	vida,	ela	marca	a	transição	da	aspiração	sonhadora	para	o	fazer	 laborioso.	O
Inimigo	assume	esse	 risco	porque	ele	 tem	uma	fantasia	curiosa	de	 tornar	 todos
esses	repugnantes	vermezinhos	humanos	naquilo	que	ele	chama	de	seus	amantes
e	 servos	 “livres”	 —	 “filhos”	 é	 a	 palavra	 que	 usa	 com	 seu	 amor	 inveterado	 de
degradar	 todo	 o	mundo	 espiritual	 por	 ligações	 anormais	 com	 os	 animaizinhos
bípedes.	Justamente	por	desejar	a	sua	liberdade,	ele	se	recusa	a	conduzi-los,	pelas
suas	meras	afeições	e	hábitos,	a	quaisquer	dos	objetivos	que	colocou	diante	deles:
ele	 os	 deixa	 “fazer	 as	 coisas	 por	 si	mesmos”.	E	 é	 aí	 que	 a	 nossa	 oportunidade
aparece.	Mas	 lembre-se	 de	 que	 aí	 também	mora	 o	 perigo.	 Uma	 vez	 que	 eles
tenham	 passado	 com	 sucesso	 por	 esse	 deserto	 inicial,	 tornam-se	muito	menos
dependentes	da	emoção	e,	assim,	muito	mais	difíceis	de	tentar.
Estive	escrevendo	até	aqui	partindo	do	pressuposto	de	que	as	pessoas	do	banco

ao	 lado	 na	 igreja	 não	 forneçam	 nenhuma	 fundamentação	 racional	 para	 a
decepção.	É	claro	que,	se	elas	fornecerem	essa	base	—	se	o	paciente	ficar	sabendo
que	a	mulher	com	o	chapéu	bizarro	é	viciada	em	jogar	bridge,	ou	que	o	homem
com	 os	 sapatos	 ranhentos	 é	 um	 avarento	 e	 chantagista	—,	 então	 sua	 tarefa	 se
tornará	bem	mais	fácil.	Tudo	o	que	você	terá	que	fazer	é	manter	fora	da	cabeça
dele	a	questão:	“Se	eu,	sendo	o	que	sou,	posso	me	considerar,	em	certo	sentido,
um	cristão,	por	que	os	diferentes	 vícios	daquelas	pessoas	 sentadas	no	banco	 ao
lado	provariam	que	a	sua	religião	não	passa	de	hipocrisia	e	de	convenção?”	Você
poderá	se	perguntar	se	é	possível	evitar	a	ocorrência	de	um	pensamento	tão	óbvio
até	mesmo	a	uma	mente	humana.	É	possível,	sim,	Vermelindo,	é	possível!	Trate
seu	paciente	da	forma	adequada	e	isso	simplesmente	não	passará	pela	mente	dele.
Ele	ainda	não	conviveu	o	bastante	com	o	Inimigo	para	ter	qualquer	humildade
real.	O	que	ele	diz	sobre	a	sua	própria	pecaminosidade,	mesmo	de	joelhos,	é	tudo



conversa	fiada.	No	fundo,	ele	ainda	acredita	que,	por	ser	um	convertido,	tem	um
crédito	bastante	 favorável	no	balanço	da	 contabilidade	do	 Inimigo	e	pensa	que
está	mostrando	grande	humildade	e	condescendência	em	sequer	 ir	para	a	 igreja
com	esses	vizinhos	vulgares	e	presunçosos.	Mantenha-o	nesse	estado	de	espírito
o	máximo	de	tempo	possível.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	III

Meu	querido	Vermelindo,

Fiquei	muito	satisfeito	com	o	que	você	me	contou	sobre	o	relacionamento	desse
homem	com	a	mãe.	Mas	você	deve	tirar	vantagem	disso.	O	Inimigo	irá	trabalhar
de	 dentro	 para	 fora,	 gradualmente	 corrigindo	 a	 conduta	 do	 paciente	 cada	 vez
mais	 pelo	 novo	 padrão,	 e	 pode	 ser	 que	 ele	 mude	 o	 seu	 comportamento	 em
relação	 à	 senhora	 idosa	 a	 qualquer	momento.	 Seria	 bom	que	 você	 entrasse	 em
cena	antes.	Mantenha-se	em	contato	íntimo	com	nosso	colega	Maldadiposo,	que
está	encarregado	da	mãe,	e	construam	um	hábito	consistente	de	irritação	mútua,
de	pequenas	azucrinações	diárias.	Os	seguintes	métodos	são	de	grande	ajuda:

1.	Mantenha	a	mente	dele	focada	na	vida	interior.	Ele	pensa	que	a	sua	conversão
é	algo	que	ocorreu	dentro	dele	e	que	sua	atenção,	por	isso	mesmo,	está	voltada
para	os	estados	atuais	do	seu	próprio	espírito	—	ou,	antes,	para	a	versão	muito
expurgada	deles,	 que	 é	 tudo	o	que	 você	deve	permitir	que	 ele	 veja.	Encoraje
isso.	 Mantenha	 a	 mente	 dele	 longe	 dos	 deveres	 mais	 elementares,
direcionando-a	para	os	mais	avançados	e	espirituais.	Agrave	essa	característica
mais	humana,	mais	útil	de	todas,	o	horror	e	a	negligência	ao	óbvio.	Você	deve
levá-lo	a	uma	condição	em	que	ele	possa	praticar	o	autoexame	por	uma	hora
sem	 descobrir	 nenhum	 desses	 fatos	 sobre	 si	 mesmo,	 que	 são	 perfeitamente
claros	para	qualquer	um	que	 já	viveu	na	mesma	casa	que	ele	ou	trabalhou	no
mesmo	escritório.

2.	 Sem	dúvida,	 é	 impossível	 evitar	 que	 ele	 ore	 pela	mãe,	mas	 temos	meios	 de
tornar	 essas	 orações	 inócuas.	 Certifique-se	 de	 que	 elas	 sejam	 sempre	 muito
“espirituais”,	 que	 ele	 sempre	 se	 preocupe	 com	 o	 estado	 da	 alma	 da	 mãe,	 e
nunca	com	o	reumatismo	dela.	Há	duas	vantagens	nisso.	Em	primeiro	 lugar,
sua	 atenção	 ficará	 concentrada	 no	 que	 ele	 considera	 serem	 os	 pecados	 dela,
pelo	que,	com	um	pouco	de	orientação	da	sua	parte,	ele	poderá	ser	induzido	a
considerar	 pecado	 as	 ações	 da	 mãe	 que	 julga	 inconvenientes	 ou	 irritantes.
Assim,	 você	 pode	 continuar	 a	 esfregar	 as	 feridas	 do	dia	 de	 forma	um	pouco
mais	forte,	mesmo	enquanto	ele	estiver	de	joelhos;	a	operação	é	muito	fácil	e
você	 vai	 achá-la	 bastante	 divertida.	 Em	 segundo	 lugar,	 já	 que	 as	 ideias	 dele



sobre	 a	 alma	 da	mãe	 serão	muito	 rudimentares	 e	muitas	 vezes	 errôneas,	 ele
estará,	até	certo	ponto,	orando	por	uma	pessoa	imaginária,	e	a	sua	tarefa	será
tornar	essa	pessoa	imaginária	todos	os	dias	cada	vez	menos	parecida	com	a	mãe
real	—	 a	 senhora	 idosa	 de	 língua	 afiada	 à	mesa	 do	 café	 da	manhã.	 Com	 o
passar	 do	 tempo,	 a	 divisão	 que	 você	 causou	 entre	 eles	 será	 tamanha	 que
nenhum	 pensamento	 ou	 sentimento	 de	 suas	 orações	 pela	 mãe	 imaginária
alcançará	 ou	 servirá	 de	 ajuda	 à	mãe	 verdadeira.	Eu	 já	 tive	 tamanho	 controle
sobre	alguns	de	meus	pacientes	que	era	possível	fazê-los	levantar	da	oração	pela
alma	da	esposa	ou	do	filho	para	ir	bater	na	esposa	ou	no	filho	reais	ou	mesmo
insultá-los	sem	o	menor	escrúpulo.

3.	Quando	dois	seres	humanos	vivem	juntos	por	muitos	anos,	é	comum	que	cada
um	adquira	 tons	de	voz	e	expressões	 faciais	que	são	quase	 insuportavelmente
irritantes	para	o	outro.	Explore	bem	isso.	Faça-o	 ficar	prestando	atenção	nas
sobrancelhas	erguidas	da	mãe,	que	ele	aprendeu	a	detestar	na	 infância,	e	faça
com	que	ele	fique	refletindo	sobre	o	quanto	isso	o	aborrece.	Faça-o	partir	do
pressuposto	de	que	ela	sabe	o	quanto	isso	é	irritante	e	que	o	faz	para	irritá-lo
—	 se	 você	 souber	 fazer	 o	 seu	 serviço	 direitinho,	 ele	 não	 notará	 a	 imensa
improbabilidade	de	sua	suposição.	E,	é	claro,	nunca	o	deixe	 suspeitar	de	que
ele	 mesmo	 tenha	 tons,	 caras	 e	 bocas	 que	 também	 são	 capazes	 de	 irritá-la.
Como	ele	não	pode	ver	ou	ouvir	a	si	mesmo,	isso	é	fácil	de	conseguir.

4.	Na	 vida	 civilizada,	 o	 ódio	 doméstico	 usualmente	 se	 expressa	 dizendo	 coisas
que	pareceriam	bem	inofensivas	no	papel	(as	palavras	em	si	não	são	ofensivas),
mas	que,	ditas	naquele	tom	de	voz,	ou	naquele	momento,	não	estarão	longe	de
parecer	 um	 tapa	 na	 cara.	 Para	 manter	 esse	 jogo	 em	 andamento,	 você	 e
Maldadiposo	devem	cuidar	para	que	cada	um	desses	tolos	tenham	dois	pesos	e
duas	medidas.	Seu	paciente	deve	demandar	que	todos	os	seus	pronunciamentos
sejam	 tomados	 literalmente	 e	 julgados	 simplesmente	 com	 base	 nas	 palavras
reais;	ao	mesmo	tempo,	ele	deve	julgar	todos	os	pronunciamentos	da	mãe	com
a	 interpretação	 mais	 completa	 e	 supersensível	 do	 tom,	 do	 contexto	 e	 da
intenção	 suspeita.	Ela	 deve	 ser	 encorajada	 a	 fazer	 o	mesmo	 com	ele.	Assim,
eles	 podem	 sair	 de	 toda	 briga	 convencidos,	 ou	 bem	 perto	 de	 estarem
convencidos,	de	que	eles	são	os	inocentes	da	história.	Você	conhece	bem	esse
tipo	de	coisa:	“Basta	perguntar	quando	o	jantar	ficará	pronto,	que	ela	logo	tem
um	chilique”.	Uma	 vez	 que	 esse	hábito	 estiver	 bem	 consolidado,	 você	 terá	 a



prazerosa	situação	em	que	um	ser	humano	diz	coisas	com	o	propósito	expresso
de	ofender	e,	ainda	assim,	queixa-se	quando	é	ele	o	ofendido.

Enfim,	conte-me	algo	sobre	o	posicionamento	religioso	da	velha	senhora.	Será
que	ela	está	com	alguma	espécie	de	ciúme	do	novo	fator	na	vida	do	filho?	—	no
caso,	 sentindo-se	 ofendida	 pelo	 fato	 de	 ele	 aprender	 com	 outros,	 e	 tão	 tarde,
aquilo	que	ela	 acha	que	deu	a	 ele	oportunidades	de	aprender	na	 infância?	Será
que	ela	sente	que	ele	está	fazendo	muito	fuzuê	em	torno	disso	—	ou	que	ele	está
aceitando	tudo	tranquilo	demais?	Você	se	lembra	do	irmão	mais	velho	na	história
do	Inimigo,	não	é	mesmo?

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	IV

Meu	querido	Vermelindo,

As	sugestões	amadorísticas	da	sua	última	carta	me	alertaram	para	o	fato	de	que
está	mais	do	que	na	hora	de	eu	escrever	para	instruí-lo	sobre	o	doloroso	tema	da
oração.	Você	poderia	ter	me	poupado	do	comentário	de	que	minhas	advertências
sobre	as	orações	do	humano	pela	mãe	dele	“se	provaram	singularmente	infelizes”.
Um	 sobrinho	 nunca	 deveria	 escrever	 esse	 tipo	 de	 coisa	 ao	 tio	 —	 nem	 um
tentador	iniciante	ao	subsecretário	de	um	departamento.	Esse	fato	também	revela
um	desejo	desagradável	de	passar	adiante	a	responsabilidade.	Você	deve	aprender
a	pagar	pelos	seus	próprios	erros.
A	melhor	 coisa,	 sempre	que	possível,	 é	manter	o	paciente	 longe	de	qualquer

tentativa	séria	no	sentido	de	qualquer	tipo	de	oração.	Se	o	paciente	for	um	adulto
recentemente	convertido	ao	partido	do	Inimigo,	como	é	o	caso	do	seu	homem,	a
melhor	maneira	de	fazer	isso	é	incentivando-o	a	se	lembrar,	ou	achar	que	está	se
lembrando,	 da	 natureza	 repetitiva	 de	 suas	 orações	 na	 infância.	 Para	 contrariar
isso,	 ele	 poderá	 ser	 persuadido	 a	 vislumbrar	 algo	 inteiramente	 espontâneo,
íntimo,	 informal	 e	 não	 regulamentado.	 E	 isso	 na	 verdade	 significará,	 para	 o
iniciante,	um	esforço	de	produzir	em	si	mesmo	um	estado	de	 espírito	vagamente
devocional,	 no	 qual	 a	 concentração	 real	 da	 vontade	 e	 da	 inteligência	 não
desempenhem	papel	 algum.	Um	de	 seus	 poetas,	Coleridge,	 registrou	 certa	 vez
que	 não	 orava	 “mexendo	 os	 lábios	 e	 pondo-se	 de	 joelhos”,	 mas	 simplesmente
“preparava	o	 seu	espírito	para	 amar”	 e	 se	 entregava	 a	 “uma	atitude	de	 súplica”.
Esse	 é	 exatamente	 o	 tipo	 de	 oração	 que	 desejamos;	 e	 como	 carrega	 uma
semelhança	 superficial	 com	 a	 oração	 silenciosa	 conforme	 praticada	 por	 aqueles
que	estão	em	nível	bem	avançado	no	 serviço	prestado	ao	 Inimigo,	os	pacientes
espertos	 e	 preguiçosos	 poderão	 ser	 apanhados	 nessa	 armadilha	 durante	 um
período	 bem	 longo	 de	 tempo.	No	mínimo,	 poderão	 ser	 persuadidos	 de	 que	 a
posição	 do	 corpo	 não	 faz	 qualquer	 diferença	 na	 sua	 oração,	 pois	 se	 esquecem
constantemente,	coisa	de	que	você	deve	se	lembrar	sempre,	de	que	são	animais,	e
de	que	qualquer	coisa	em	relação	ao	seu	corpo	afetará	suas	almas.	É	engraçado
ver	 como	 os	mortais	 sempre	 nos	 acusam	 de	 enfiar	 ideias	 em	 suas	 cabeças:	 na
verdade,	nosso	trabalho	mais	importante	é	manter	coisas	fora	delas.



Se	isso	falhar,	você	terá	que	apelar	para	uma	distorção	mais	sutil	da	intenção
deles.	Sempre	que	estiverem	a	serviço	do	Inimigo,	teremos	sido	derrotados,	mas
há	formas	de	impedi-los	de	fazer	isso.	A	mais	simples	é	desviar	a	atenção	deles
para	 si	 mesmos.	 Mantenha-os	 ocupados	 com	 os	 próprios	 pensamentos	 e
tentando	 produzir	 sentimentos	 pela	 ação	 de	 suas	 próprias	 vontades.	 Quando
tiverem	a	intenção	de	pedir-lhe	um	ato	de	caridade,	faça	com	que,	em	vez	disso,
comecem	 a	 tentar	 produzir	 neles	mesmos	 sentimentos	 caridosos,	mas	 sem	que
eles	notem	que	são	eles	próprios	que	estão	fazendo	isso.	Quando	tiverem	a	ideia
de	 orar	 por	 coragem,	deixe-os	 tentar	 sentirem-se	 realmente	 corajosos.	Quando
disserem	 que	 estão	 orando	 por	 perdão,	 deixe-os	 tentar	 sentirem-se	 perdoados.
Ensine-os	 a	 estimarem	 o	 valor	 de	 cada	 oração	 por	 seu	 sucesso	 em	 produzir	 o
sentimento	desejado,	e	nunca	os	deixe	suspeitar	de	que	esse	tipo	de	sucesso	ou	de
fracasso	irá	depender	de	estarem	bem	ou	mal,	descansados	ou	exaustos,	naquele
momento.
Mas,	 é	 claro,	 o	 Inimigo	 não	 ficará	 de	 braços	 cruzados	 nesse	 meio	 tempo.

Sempre	 que	 houver	 oração,	 haverá	 o	 perigo	 de	 sua	 ação	 imediata.	 Ele	 fica
cinicamente	 indiferente	 à	 dignidade	 de	 sua	 posição,	 e	 à	 nossa,	meros	 espíritos
puros,	 e	 sobre	 os	 animais	 humanos	 que	 se	 colocam	 de	 joelhos,	 e	 derrama
quantidades	enormes	de	autoconhecimento	sem	o	menor	escrúpulo.	Mas,	mesmo
se	ele	derrotar	você	em	sua	primeira	tentativa	de	ludibriar	o	seu	humano,	temos
uma	arma	mais	sutil.	Os	humanos	não	possuem	aquela	percepção	direta	dele	que
nós,	 infelizmente,	 não	 conseguimos	 evitar.	 Nunca	 conheceram	 aquela
luminosidade	sinistra,	aquele	resplendor	penetrante	e	intenso	que	compõe	o	pano
de	fundo	do	sofrimento	permanente	de	nossa	vida.	Se	conseguir	olhar	dentro	da
mente	do	paciente	enquanto	ele	ora,	não	encontrará	isso.	Se	examinar	o	objeto	ao
qual	 ele	 está	 servindo,	 descobrirá	 que	 se	 trata	 de	 uma	 composição	 de	 vários
ingredientes	 bastante	 ridículos.	 Haverá	 imagens	 derivadas	 de	 retratos	 do
Inimigo,	 quando	 este	 surgiu	durante	 episódio	desacreditado	 e	 conhecido	 como
Encarnação:	haverá	imagens	ainda	mais	vagas	—	talvez	bem	primitivas	e	pueris
—	 associadas	 às	 outras	 duas	 Pessoas.	 Haverá	 até	 um	 pouco	 de	 sua	 própria
reverência	 (e	 das	 sensações	 físicas	 que	 a	 acompanham)	 tornadas	 em	 objetos	 e
atribuídas	 ao	 objeto	 reverenciado.	 Sei	 de	 casos	 em	 que	 aquilo	 que	 o	 paciente
chamava	 de	 seu	 “Deus”	 era,	 na	 verdade,	 uma	 localização	 física	 —	 no	 canto
esquerdo	 do	 teto	 do	 seu	 quarto,	 ou	 de	 dentro	 de	 sua	 própria	 cabeça,	 ou	 um
crucifixo	na	parede.	Mas	qualquer	que	seja	a	natureza	do	objeto	composto,	você
terá	de	mantê-lo	orando	para	aquilo	—	para	a	coisa	que	ele	fez,	não	para	a	Pessoa
que	 o	 tenha	 criado.	 Talvez	 até	mesmo	 o	 encoraje	 a	 dar	 grande	 importância	 à



correção	 e	 ao	 aperfeiçoamento	 do	 seu	 objeto	 composto,	 e	 a	 mantê-lo
constantemente	 diante	 dos	 olhos	 de	 sua	 imaginação	 ao	 longo	 de	 toda	 oração,
pois	se	ele	jamais	chegar	a	fazer	a	distinção,	se	direcionar	conscientemente	suas
orações	“não	para	o	que	eu	penso	que	sejas,	mas	para	o	que	sabes	que	és”,	nossa
situação	será,	nessa	hora,	desesperadora.	Uma	vez	que	todos	os	seus	pensamentos
e	 imagens	 tiverem	 sido	 descartados,	 ou	 preservados,	 mas	 com	 o	 pleno
reconhecimento	de	sua	natureza	meramente	subjetiva,	e	uma	vez	que	o	homem
entregar-se	à	Presença	completamente	real,	externa,	invisível,	que	estará	com	ele
no	quarto	e	nunca	será	conhecida	dele,	como	ele	é	conhecido	por	ela	—	então,
meu	amigo,	é	que	tudo	poderá	acontecer.	Para	evitar	essa	situação	embaraçosa	—
essa	 completa	 nudez	 da	 alma	 na	 oração	—	 você	 se	 valerá	 do	 fato	 de	 que	 os
próprios	humanos	não	desejam	isso	 tanto	quanto	se	pode	supor.	Existe	mesmo
essa	coisa	chamada	receber	mais	do	que	aquilo	que	estavam	pedindo!

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	V

Meu	querido	Vermelindo,

É	um	pouco	decepcionante	esperar	um	relatório	detalhado	sobre	o	seu	trabalho	e
receber,	em	vez	disso,	uma	rapsódia	tão	vaga	quanto	sua	última	carta.	Você	diz
que	 está	 “pulando	 de	 alegria”,	 delirando,	 porque	 os	 humanos	 europeus
começaram	outra	guerra.	Sei	muito	bem	que	bicho	 lhe	mordeu.	Você	não	está
louco,	só	está	bêbado.	Lendo	bastante	as	entrelinhas	do	seu	delirante	relato	sobre
a	noite	insone	de	seu	paciente,	posso	reconstituir	com	grande	precisão	o	estado
mental	 dele.	 Essa	 foi	 a	 primeira	 vez	 na	 sua	 carreira	 que	 você	 provou	 daquele
vinho	 que	 é	 a	 recompensa	 de	 todos	 os	 nossos	 esforços	 —	 a	 angústia	 e	 o
atordoamento	de	uma	alma	humana	—	e	isso	subiu	à	sua	cabeça.	Claro	que	não
o	culpo.	Não	posso	esperar	maturidade	dos	jovens.	Será	que	o	paciente	reagiu	a
algum	dos	retratos	do	futuro	de	horror	que	você	pintou	para	ele?	Será	que	você
trabalhou	direitinho	em	cima	de	alguns	vislumbres,	 regados	a	autocomiseração,
do	seu	passado	feliz?	—	será	que	havia	algumas	sensações	refinadas	na	boca	do
estômago	dele?	Será	que	você	tocou	o	seu	violino	lindamente?	Bem,	tudo	isso	é
bem	natural.	Mas	 lembre-se,	Vermelindo,	de	que	o	dever	vem	antes	do	prazer.
Se	qualquer	comodismo	de	sua	parte	 levar	à	perda	definitiva	de	sua	presa,	você
será	 condenado	 a	 privar-se	 eternamente	 da	 bebida	 da	 qual	 só	 degustou	 o
primeiro	 gole.	 Se,	 por	 outro	 lado,	 puder	 finalmente	 ganhar	 a	 alma	 dele	 com
determinação	e	frieza,	aqui	e	agora,	então	ele	será	seu	para	sempre	—	um	cálice
vivo,	cheio	até	a	borda	de	desespero,	terror	e	assombro	que	você	poderá	levar	aos
lábios	 quantas	 vezes	 quiser.	 Portanto,	 não	 permita	 que	 nenhum	 entusiasmo
temporário	 tire	o	 foco	de	sua	atividade	principal	que	é	solapar	a	 fé	e	 impedir	a
formação	 de	 virtudes.	 Em	 sua	 próxima	 carta,	 quero	 que	 você	 me	 preste,	 sem
falta,	 um	 relatório	 completo	 das	 reações	 do	 paciente	 à	 guerra,	 de	 modo	 que
possamos	analisar	 se	estaremos	mais	propensos	a	 torná-lo	um	patriota	extremo
ou	um	pacifista	militante.	Há	todo	o	tipo	de	possibilidades.	Nesse	meio	tempo,
devo	alertá-lo	a	não	esperar	demais	da	guerra.
É	claro	que	uma	guerra	é	diversão	garantida.	O	medo	e	o	sofrimento	imediatos

dos	 humanos	 são	 um	 refresco	 legítimo	 e	 prazeroso	 para	 os	 nossos	 muitos
trabalhadores	que	pegam	no	pesado.	Mas	que	bem	permanente	isso	poderá	fazer
se	não	tirarmos	disso	vantagem	para	levar	almas	ao	Nosso	Pai	nas	Profundezas?



Quando	 vejo	 o	 sofrimento	 temporal	 dos	humanos	que	 conseguiram	escapar	de
nós,	 sinto	 como	 se	 tivesse	 sido	 autorizado	 a	 provar	 do	 primeiro	 prato	 de	 um
banquete	farto	e	depois	tenha	sido	impedido	de	comer	o	resto.	Isso	é	pior	do	que
não	tê-lo	sequer	provado.	O	Inimigo,	fiel	aos	seus	métodos	bárbaros	de	guerra,
permite-nos	testemunhar	a	breve	miséria	de	seus	prediletos	tão	somente	para	nos
afligir	 e	 atormentar	—	 escarnecer	 da	 fome	 incessante	 que,	 ao	 longo	 desta	 fase
atual	do	grande	conflito,	 seu	bloqueio	está	 reconhecidamente	 impondo.	Vamos
então	 pensar	 primeiro	 sobre	 como	 usar	 e,	 depois,	 como	 nos	 deliciar	 com	 essa
guerra	 europeia,	 pois	 há	 certas	 tendências	 inerentes	 a	 ela	 que	 não	 estão,	 em	 si
mesmas,	 de	 forma	 alguma	 atuando	 em	nosso	 favor.	Podemos	 ter	 esperança	 de
achar	alguma	dose	de	crueldade	e	de	impiedade.	Mas	se	não	formos	cuidadosos,
veremos	 milhares	 se	 voltando	 para	 o	 Inimigo	 em	 sua	 tribulação,	 enquanto
dezenas	 de	 milhares	 que	 não	 irão	 assim	 tão	 longe,	 e	 ainda	 assim	 terão	 a	 sua
atenção	 desviada	 de	 si	 mesmos	 para	 valores	 e	 causas	 que	 acreditam	 serem
superiores	a	eles	próprios.	Sei	que	o	Inimigo	desaprova	muitas	dessas	causas.	Mas
é	aí	que	se	mostra	 tão	 injusto	ao	premiar,	muitas	vezes,	aqueles	 seres	humanos
que	 deram	 suas	 vidas	 por	 causas	 que	 ele	 considera	 ruins,	 a	 partir	 da
fundamentação	monstruosamente	sofística	de	que	os	seres	humanos	as	achavam
boas	e	estavam	fazendo	o	melhor	que	 sabiam.	Considere	ainda	quantas	mortes
indesejáveis	ocorrem	em	tempos	de	guerra.	Pessoas	são	mortas	em	lugares	onde
sabiam	que	poderiam	morrer	e	para	os	quais	vão	preparadas,	se	já	estiverem,	de
alguma	 forma,	do	 lado	do	 Inimigo.	Seria	 tão	melhor	para	nós	 se	 todos	os	 seres
humanos	 morressem	 em	 hospitais	 caros	 cercados	 por	 médicos	 que	 mentem,
enfermeiras	que	mentem	e	amigos	que	fazem	o	mesmo,	conforme	foram	por	nós
treinados,	 a	 prometer	 vida	 para	 os	moribundos,	 a	 encorajar	 a	 crença	 de	 que	 a
doença	pode	ser	tida	como	desculpa	para	qualquer	indulgência,	e	até	mesmo	(se
nossos	 trabalhadores	 fizerem	bem	o	seu	 trabalho)	a	negar	qualquer	 sugestão	de
que	 se	 chame	 um	 reverendo,	 a	 menos	 que	 sonegue	 ao	 doente	 sua	 verdadeira
condição!	 E	 quão	 desastrosa	 para	 nós	 é	 a	 lembrança	 da	 morte	 que	 a	 guerra
impõe.	Uma	de	nossas	melhores	armas,	o	contentamento	mundano,	se	mostrará
inútil.	Nos	 tempos	 de	 guerra,	 nem	mesmo	um	 ser	 humano	 consegue	 acreditar
que	viverá	para	sempre.
Sei	 que	 o	Cascagrossa	 e	 outros	 viram	nas	 guerras	 uma	 grande	 oportunidade

para	atacar	a	fé,	mas	penso	que	esse	ponto	de	vista	seja	exagerado.	Os	humanos
partidários	do	 Inimigo	 foram	todos	plenamente	 instruídos	por	ele	a	enxergar	o
sofrimento	 como	 uma	 parte	 essencial	 daquilo	 que	 ele	 chama	 de	Redenção,	 de
modo	que	uma	fé	destruída	pela	guerra	ou	pela	pestilência	não	pode	realmente



ter	 sido	 digna	 do	 esforço	 de	 ser	 destruída.	 Estou	 falando	 daquele	 sofrimento
difuso	por	um	longo	período	tal	como	o	que	a	guerra	irá	produzir.	É	claro	que,
no	exato	momento	do	 terror,	do	 luto	ou	dor	 física,	 você	poderá	 capturar	o	 seu
homem	 quando	 a	 razão	 dele	 estiver	 temporariamente	 suspensa.	 Mas	 mesmo
então,	se	ele	candidatar-se	ao	quartel-general	do	Inimigo,	constatei	que	seu	posto
será	quase	sempre	defendido.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	VI

Meu	querido	Vermelindo,

Fiquei	 satisfeito	 de	 saber	 que	 a	 idade	 e	 a	 profissão	 de	 seu	 paciente	 tornam
possível,	 embora	 não	 garantam,	 que	 ele	 seja	 convocado	 para	 o	 serviço	militar.
Gostaríamos	que	ele	 ficasse	num	completo	estado	de	 incerteza,	de	modo	que	a
sua	mente	fique	cheia	de	imagens	contraditórias	do	futuro,	sendo	que	cada	uma
delas	desperte	nele	esperança	ou	medo.	Não	há	nada	mais	eficaz	que	o	suspense	e
a	 ansiedade	para	bloquear	 a	mente	humana	 contra	o	 Inimigo.	Ele	quer	que	os
homens	 fiquem	preocupados	com	o	que	 fazem;	nosso	negócio	é	 fazer	com	que
fiquem	constantemente	pensando	sobre	o	que	vai	acontecer	com	eles.
É	 claro	 que	 o	 seu	paciente	 já	 terá	 se	 convencido	de	 que	precisa	 se	 submeter

com	 paciência	 à	 vontade	 do	 Inimigo.	O	 que	 o	 Inimigo	 quer	 dizer	 com	 isso	 é
essencialmente	que	ele	deve	aceitar	com	paciência	a	tribulação	que	lhe	sobreveio
—	a	ansiedade	e	o	suspense	atuais.	É	sobre	isso	que	ele	deve	dizer:	“Seja	feita	a
tua	 vontade”	 e,	 pela	 tarefa	 diária	 de	 suportar	 isso	 que	 o	 pão	 de	 cada	 dia	 será
providenciado.	O	 seu	negócio	 é	 garantir	 que	 o	 paciente	 nunca	pense	no	medo
presente	como	a	cruz	que	lhe	foi	designada,	mas	apenas	nas	coisas	que	o	deixam
temeroso.	Deixe-o	considerá-las	como	sendo	as	suas	cruzes:	não	o	deixe	pensar
que,	já	que	são	incompatíveis,	elas	não	podem	todas	acontecer	com	ele,	e	faça-o
praticar	a	coragem	e	a	paciência	em	relação	a	elas,	mesmo	antes	de	acontecerem.
Porque	uma	resignação	real,	ao	mesmo	tempo,	para	com	uma	dúzia	de	situações
diferentes	 e	 hipotéticas,	 é	 quase	 impossível,	 sendo	 que	 o	 Inimigo	 não	 ajuda
muito	 aqueles	 que	 tentam	 ficar	 nesse	 estado	 de	 conformação.	A	 resignação	 ao
sofrimento	presente	e	real,	mesmo	quando	esse	sofrimento	consiste	basicamente
no	medo,	é	mais	cômoda	e	geralmente	é	auxiliada	por	essa	ação	direta.
Há	 uma	 lei	 espiritual	 importante	 envolvida	 aqui.	 Expliquei	 que	 você	 pode

enfraquecer	as	orações	do	seu	paciente	desviando	a	atenção	dele	do	Inimigo	em
si,	para	atentar	sobre	os	seus	próprios	estados	mentais	em	relação	a	ele.	Por	outro
lado,	 o	 medo	 se	 torna	 mais	 fácil	 de	 dominar	 quando	 a	 mente	 do	 paciente	 é
desviada	da	coisa	temida	para	o	medo	em	si,	considerado	um	estado	presente	e
indesejável	de	sua	própria	mente	—	e	quando	ele	se	refere	ao	medo	como	a	cruz
que	lhe	foi	designada,	passa	 inevitavelmente	a	pensar	nisso	como	um	estado	de
espírito.	 Por	 isso,	 é	 possível	 formular	 a	 seguinte	 regra	 geral:	 em	 todas	 as



atividades	mentais	que	favorecem	a	nossa	causa,	encoraje	o	paciente	a	não	atentar
para	si	mesmo,	e	sim	a	concentrar-se	no	objeto;	mas,	no	caso	daquelas	atividades
que	 favorecem	 o	 Inimigo,	 leve-o	 a	 concentrar-se	 só	 em	 si.	 Faça	 com	 que	 um
insulto	ou	o	corpo	de	uma	mulher	prendam	tanto	a	atenção	dele	no	objeto,	que
ele	 não	 chegue	 a	 pensar	 algo	 como:	 “estou	 entrando	 agora	 em	 um	 estado
chamado	Raiva	—	 ou	 no	 estado	 chamado	Luxúria”.	 Em	 contrapartida,	 faça-o
refletir	em	termos	como:	“agora,	meus	sentimentos	estão	se	tornando	mais	puros,
ou	mais	generosos”,	e,	então,	fixe	a	sua	atenção	dentro	dele	mesmo	para	que	não
consiga	mais	 olhar	 para	 além	de	 si	 a	 ponto	 de	 enxergar	 nosso	 Inimigo	 ou	 seu
próximo.
Com	relação	à	atitude	mais	genérica	dele	em	relação	à	guerra,	você	não	deve

confiar	 demais	 naqueles	 sentimentos	 de	 ódio	 que	 os	 humanos	 estão	 muito
interessados	em	discutir	nos	periódicos	cristãos	ou	anticristãos.	Em	sua	angústia,
o	 paciente	 pode,	 é	 claro,	 sentir-se	 encorajado	 a	 retaliar	 por	 meio	 de	 alguns
sentimentos	 vingativos	 direcionados	 aos	 líderes	 germânicos,	 e	 isso,	 até	 certo
ponto,	é	bom.	Mas	se	trata	normalmente	de	um	tipo	de	ódio	melodramático	ou
mítico	 direcionado	 a	 bodes	 expiatórios	 imaginários.	 Ele	 nunca	 topou	 com	 tais
pessoas	na	vida	real	—	elas	são	figuras	leigas,	moldadas	a	partir	do	que	ele	extrai
dos	 jornais.	 Os	 resultados	 desses	 ódios	 fantasiosos	 são	 muitas	 vezes	 os	 mais
decepcionantes	e,	dentre	todos	os	seres	humanos,	os	ingleses	são,	com	respeito	a
isso,	 os	 mais	 deploráveis	 fracotes.	 São	 criaturas	 daquele	 tipo	 miserável	 que
proclamam	em	alta	voz	que	a	tortura	seria	pouco	para	os	seus	inimigos,	mas	logo
em	seguida	oferecem	chá	e	cigarros	ao	primeiro	piloto	alemão	ferido	que	aparece
na	porta	dos	fundos.
Faça	você	o	que	fizer,	sempre	haverá	alguma	benevolência,	bem	como	alguma

malícia	na	alma	do	seu	paciente.	O	negócio	é	direcionar	a	malícia	para	os	 seus
vizinhos,	 com	 quem	 ele	 topa	 todos	 os	 dias,	 e	 transferir	 sua	 benevolência	 a
circunstâncias	 remotas,	 dirigindo-a	 a	 pessoas	 que	 ele	 não	 conhece.	 Assim,	 a
malícia	 se	 torna	 totalmente	 real	 e	a	benevolência,	 em	grande	parte,	 imaginária.
Não	 há	 nenhuma	 vantagem	 em	 inflamar	 o	 seu	 ódio	 contra	 os	 alemães	 se,	 ao
mesmo	tempo,	um	hábito	pernicioso	de	caridade	estiver	tomando	forma	entre	ele
e	 sua	mãe,	 seu	 chefe	 e	 o	 homem	 com	 quem	 ele	 topa	 no	 trem.	 Pense	 no	 seu
homem	como	uma	 série	de	 círculos	 concêntricos,	 sendo	que	 a	 sua	 vontade	 é	o
mais	interno,	o	seu	intelecto	vem	logo	depois	e,	finalmente,	sua	fantasia.	Não	é
de	se	esperar	que	se	possa	excluir	 imediatamente	de	 todos	os	círculos	 tudo	que
cheira	 ao	 Inimigo,	mas	 você	 deve	 continuar	 a	 transferir	 todas	 as	 virtudes	 para
círculos	externos	até	que	eles	finalmente	estejam	no	círculo	da	fantasia,	e	todas	as



qualidades	 desejáveis	 para	 dentro	 da	 Vontade.	 Somente	 quando	 alcançam	 a
Vontade	e	são	ali	incorporadas	em	hábitos	é	que	as	virtudes	se	tornam	realmente
fatais	 para	 nós.	 (É	 claro	 que	 não	 estou	me	 referindo	 ao	 que	 o	 paciente	 toma
erroneamente	por	sua	Vontade,	aquela	fúria	de	resoluções	e	de	dentes	cerrados,	e
sim	ao	centro	real,	aquilo	que	o	Inimigo	chama	de	Coração.)	Todos	os	tipos	de
virtudes	 pintadas	 na	 fantasia,	 aprovadas	 pelo	 intelecto	 ou,	 em	 certa	 medida,
amadas	e	admiradas,	afastarão	uma	pessoa	da	casa	de	Nosso	Pai:	na	verdade,	elas
poderão	torná-lo	mais	divertido	quando	chegar	lá.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	VII

Meu	querido	Vermelindo,

Fico	espantado	com	sua	pergunta	se	é	essencial	manter	o	paciente	na	ignorância
quanto	à	sua	própria	existência.	Essa	questão,	ao	menos	para	a	fase	presente	da
luta,	já	nos	foi	respondida	pelo	Alto	Comando.	Nossa	política	para	o	momento	é
de	 nos	mantermos	 ocultos.	Claro	 que	 isso	 nem	 sempre	 foi	 assim.	Na	 verdade,
estamos	 nos	 deparando	 com	 um	 dilema	 curioso.	 Quando	 os	 seres	 humanos
deixam	 de	 acreditar	 em	 nossa	 existência,	 perdemos	 todas	 as	 consequências
prazerosas	do	terrorismo	direto	e	deixamos	de	produzir	bruxos.	Por	outro	 lado,
quando	eles	acreditam	em	nós,	não	temos	como	torná-los	materialistas	e	céticos.
Pelo	menos	por	 enquanto.	Tenho	muita	 esperança	de	que	 iremos	aprender	 em
pouco	tempo	como	apelar	aos	sentimentos	e	transformar	em	mito	a	ciência	deles
a	ponto	de	aquilo	que	é,	com	efeito,	uma	crença	em	nós	(embora	não	com	esse
nome)	 se	 infiltrará	 de	 mansinho,	 enquanto	 a	 mente	 humana	 permanecerá
fechada	 à	 crença	 na	 existência	 do	 Inimigo.	A	 “Energia	 Vital”,	 a	 veneração	 do
sexo	 e	 alguns	 aspectos	 da	 Psicanálise	 poderão	 ser	 bem	 úteis	 aqui.	 Se
conseguirmos	realizar	nosso	trabalho	perfeito	—	o	bruxo	materialista,	o	homem
que	 não	 usa,	 antes,	 cultua	 verdadeiramente	 ao	 que	 ele	 chama	 vagamente	 de
“Forças”	ao	mesmo	tempo	que	nega	a	existência	de	“espíritos”	—,	então	o	fim	da
guerra	 estará	 às	portas.	Mas,	nesse	meio	 tempo,	deveremos	obedecer	 às	ordens
recebidas.	Não	acho	que	você	terá	muita	dificuldade	para	manter	o	paciente	na
escuridão.	O	fato	de	que	os	“demônios”	são	figuras	predominantemente	cômicas
na	imaginação	moderna	irá	ajudá-lo.	Se	qualquer	suspeita	tênue	de	sua	existência
começar	a	surgir	na	mente	dele,	sugira	uma	imagem	de	uma	entidade	em	trajes
vermelhos	e	convença-o	de	que,	já	que	ele	não	pode	acreditar	nessas	coisas	(trata-
se	 de	 um	 velho	 método	 de	 manual	 para	 confundi-los),	 também	 não	 poderá
acreditar	em	você.
Não	esqueci	da	promessa	que	fiz	de	avaliar	se	devemos	tornar	o	paciente	um

extremo	patriota	ou	um	extremo	pacifista.	Todos	os	extremos,	exceto	a	devoção
extrema	 ao	 Inimigo,	 devem	 ser	 encorajados.	 Nem	 sempre,	 é	 claro,	 mas
principalmente	 nas	 condições	 atuais.	 Algumas	 épocas	 são	 apáticas	 e
complacentes,	e	o	nosso	trabalho	é	deixá-las	ainda	mais	calmas	e	embalá-las	mais
rapidamente	 no	 sono.	 Já	 outras	 eras,	 como	 a	 nossa,	 são	 desequilibradas	 e



inclinadas	à	facção,	sendo	o	nosso	dever	inflamá-las.	Qualquer	círculo	de	pessoas,
reunidas	 por	 algum	 interesse	 desprezado	 ou	 ignorado	 por	 outras,	 tende	 a	 se
desenvolver	em	um	caldeirão	de	admiração	mútua	e	também	a	gerar	uma	grande
quantidade	 de	 vaidade	 e	 ódio	 para	 com	 o	 mundo	 exterior,	 os	 quais	 são
alimentados	 sem	nenhum	pudor,	 tudo	pela	 “causa”,	que	 é	 seu	patrocinador	 e	 é
considerada	 impessoal.	 Isso	 é	 assim,	 mesmo	 quando	 o	 pequeno	 grupo	 existe
originalmente	 para	 os	 propósitos	 próprios	 do	 Inimigo.	Queremos	 que	 a	 Igreja
permaneça	 pequena	 não	 apenas	 para	 que	 menos	 pessoas	 possam	 conhecer	 o
Inimigo,	 mas	 também	 para	 que	 aqueles	 que	 o	 conhecem	 possam	 adquirir	 a
intensidade	inquietante	e	o	falso	moralismo	defensivo	de	uma	sociedade	secreta
ou	 de	 uma	 panelinha.	 É	 claro	 que	 a	 Igreja	 em	 si	 é	 defendida	 com	 veemência,
portanto,	não	tivemos	ainda	sucesso	em	dar	a	ela	todas	as	características	de	uma
facção;	mas	facções	subordinadas	dentro	dela	muitas	vezes	produziram	resultados
admiráveis	das	partes	de	Paulo	e	Apolo,	em	Corinto,	até	o	baixo	e	o	alto	clero	da
Igreja	Anglicana.
Se	o	seu	paciente	puder	ser	induzido	a	se	tornar	um	contestador	consciente,	ele

automaticamente	 se	 identificará	 como	 membro	 de	 uma	 sociedade	 pequena,
organizada,	 impopular,	mas	 com	voz	 ativa,	 e	 os	 efeitos	disso	 sobre	 alguém	 tão
recém-chegado	ao	cristianismo	quase	sempre	serão	positivos.	Mas	apenas	quase.
Será	que	essa	pessoa	 já	 teve	 sérias	dúvidas	 sobre	a	 legalidade	de	 servir	em	uma
guerra	 justa	antes	da	atual	 ter	começado?	Será	que	ele	é	um	homem	de	grande
coragem	 física	 —	 tão	 grande	 que	 não	 terá	 quaisquer	 dúvidas	 sobre	 os	 reais
motivos	de	seu	pacifismo?
Será	que,	quando	estiver	bem	perto	da	honestidade	(nenhum	humano	 jamais

estará	muito	 perto),	 ele	 vai	 se	 sentir	 completamente	 convencido	 de	 que	 agiu
plenamente	 impulsionado	 pelo	 desejo	 de	 obedecer	 ao	 Inimigo?	 Se	 ele	 for	 esse
tipo	 de	 homem,	 é	 provável	 que	 o	 seu	 pacifismo	 não	 nos	 faça	muito	 bem,	 e	 o
Inimigo	 irá	 provavelmente	 protegê-lo	 das	 consequências	 usuais	 de	 pertencer	 a
uma	 facção.	 Sua	 melhor	 estratégia	 nesse	 caso	 seria	 tentar	 provocar	 uma	 crise
súbita,	 confusa	 e	 emocional,	 da	 qual	 pudesse	 emergir	 como	 um	 convertido
irrequieto	 em	 prol	 do	 patriotismo.	 Esses	 fatores	 geralmente	 são	manipuláveis.
Mas	se	ele	for	o	homem	que	eu	penso	que	é,	tente	o	pacifismo.
No	 entanto,	 seja	 qual	 for	 a	 seita	 que	 ele	 adotar,	 sua	 tarefa	 principal	 será	 a

mesma.	Comece	por	 fazê-lo	tratar	o	patriotismo	ou	o	pacifismo	como	parte	de
sua	religião.	Depois,	deixe-o,	sob	a	influência	do	espírito	partidário,	chegar	a	se
referir	a	isso	como	a	parte	mais	importante.	Depois,	silenciosa	e	gradativamente,
cuide	para	que	ele	alcance	um	estágio	em	que	a	religião	se	torne	meramente	parte



da	“causa”,	em	que	o	cristianismo	passe	a	ser	valorizado	principalmente	em	razão
dos	argumentos	excelentes	que	é	capaz	de	produzir	em	favor	do	esforço	britânico
em	prol	da	guerra	ou	do	pacifismo.	A	atitude	da	qual	você	deseja	se	proteger	é
aquela	na	qual	os	assuntos	temporais	são	tratados	essencialmente	como	matéria
de	obediência.	Uma	vez	que	você	tenha	feito	do	mundo	um	fim	e	da	fé	um	meio,
terá	quase	conquistado	o	seu	homem.	E	faz	muito	pouca	diferença	que	tipo	de
fim	mundano	ele	esteja	perseguindo.	Desde	que	os	encontros,	as	panfletagens,	as
políticas,	os	movimentos,	as	causas	e	as	cruzadas	importem	mais	para	ele	do	que
as	 orações,	 os	 sacramentos	 e	 a	 caridade,	 ele	 será	 nosso	 —	 e	 quanto	 mais
“religiosos”	(nesses	termos)	forem	os	homens,	mais	seguramente	os	teremos	em
nossas	mãos.	Há	jaulas	repletas	de	gente	desse	tipo	aqui	embaixo.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	VIII

Meu	querido	Vermelindo,

Então,	quer	dizer	que	você	nutre	“grandes	esperanças	de	que	a	fase	religiosa	do
seu	 paciente	 esteja	 definhando”,	 não	 é?	 Eu	 sempre	 achei	 que	 a	 Academia	 de
Treinamento	 havia	 chegado	 ao	 fundo	 do	 poço	 desde	 que	 empossaram	o	 velho
Remeleca	como	diretor,	mas	agora	 tenho	certeza.	Será	que	ninguém	nunca	 lhe
contou	sobre	a	Lei	da	Ondulação?
Os	 seres	 humanos	 são	 anfíbios	—	 em	 parte	 animais,	 em	 parte	 espíritos.	 (A

insistência	 do	 Inimigo	 em	 produzir	 tal	 híbrido	 revoltante	 foi	 um	 dos	 fatores
determinantes	para	o	Nosso	Pai	 retirar	o	seu	apoio	a	ele).	Como	espíritos,	eles
pertencem	à	eternidade,	mas,	como	animais,	estão	fadados	à	temporalidade.	Isso
significa	 que,	 enquanto	 o	 seu	 espírito	 pode	 ser	 direcionado	 para	 um	 objeto
eterno,	 seus	 corpos,	 suas	 paixões	 e	 suas	 imaginações	 estão	 em	 constante
mudança,	 pois	 mudar	 significa	 estar	 inserido	 na	 temporalidade.	 Eles
experimentam	a	constância	apenas	em	meio	à	ondulação	—	o	retorno	repetitivo	a
um	nível	do	qual	frequentemente	se	desviam,	uma	série	de	altos	e	baixos.	Se	você
tivesse	 observado	 seu	 paciente	 cuidadosamente,	 teria	 visto	 essa	 ondulação	 em
todos	 os	 aspectos	 de	 sua	 vida	—	 seu	 interesse	 pelo	 trabalho,	 sua	 afeição	 pelos
amigos,	 seus	 apetites	 físicos,	 todos	 têm	 seus	 altos	 e	 baixos.	 Enquanto	 seu
humano	 viver	 sobre	 a	 Terra,	 os	 períodos	 de	 riqueza	 e	 vivacidade	 emocional	 e
física	se	alternarão	com	períodos	de	entorpecimento	e	de	pobreza.	A	aridez	e	o
tédio	que	seu	paciente	está	passando	agora	não	são,	como	você	entusiasticamente
supõe,	 obra	 sua;	 eles	 são	 meramente	 um	 fenômeno	 natural	 que	 de	 nada	 nos
servirá	se	não	soubermos	tirar	vantagem	disso.
Para	decidir	qual	é	a	maior	vantagem	que	se	pode	tirar,	você	deve	perguntar	o

que	o	Inimigo	pretende	fazer	com	isso,	e,	então,	fazer	o	oposto.	Talvez	você	se
surpreenda	com	o	fato	de	que	ele,	em	seus	esforços	para	ter	a	posse	permanente
de	uma	alma,	confie	muito	mais	nos	baixos	que	nos	altos.	Alguns	dos	seus	filhos
prediletos	 passaram	 por	 vales	 e	 depressões	 maiores	 e	 mais	 profundos	 do	 que
qualquer	 pessoa.	E	 a	 razão	 é	 a	 seguinte:	 para	nós,	 os	 humanos	não	passam	de
comida.	Nosso	objetivo	 é	 a	 absorção	da	 vontade	deles	na	nossa,	 o	 aumento	da
nossa	própria	reserva	de	egoísmo	à	custa	deles.	Mas	a	obediência	que	o	Inimigo
demanda	dos	seres	humanos	é	algo	bem	diferente.	Deve-se	encarar	o	fato	de	que



toda	aquela	conversa	sobre	o	seu	amor	pelos	homens	e	a	 liberdade	perfeita	que
vem	de	se	entregar	e	dedicar-se	a	ele	não	é	mera	propaganda	(como	se	poderia	de
bom	grado	acreditar),	e	sim	uma	verdade	aterrorizante.	Ele	quer	realmente	encher
o	 universo	 com	 um	 monte	 de	 pequenas	 réplicas	 repugnantes	 de	 si	 mesmo.
Criaturas	cujas	vidas,	numa	escala	em	miniatura,	serão	qualitativamente	como	a
sua,	não	porque	ele	as	tenha	absorvido,	mas	porque	elas	desejam	se	conformar	de
livre	e	espontânea	vontade	a	ele.	O	que	nós	queremos	é	apenas	gado	que	possa
acabar	nos	servindo	de	comida;	ele	deseja	servos	que	possam	acabar	se	tornando
seus	 filhos.	 Nós	 desejamos	 sugar,	 ele	 deseja	 retribuir.	 Nós	 somos	 vazios	 e
queremos	 ser	 preenchidos;	 ele	 é	 pleno	 e,	 por	 isso,	 transborda.	 O	 objetivo	 de
nossa	guerra	é	um	mundo	em	que	o	Nosso	Pai	nas	Profundezas	tenha	absorvido
todos	os	outros	seres	em	si:	já	o	Inimigo	deseja	um	mundo	cheio	de	seres	unidos
a	ele,	mas	que,	ainda	assim,	continuem	sendo	distintos.
E	é	aí	que	entram	os	períodos	de	baixa.	Você	já	deve	ter	se	perguntado	muitas

vezes	 por	 que	 o	 Inimigo	 não	 utiliza	 os	 seus	 poderes	 para	 estar	 sensivelmente
presente	nas	 almas	humanas	 em	qualquer	nível	 sempre	que	desejar.	Mas	 agora
você	vê	que	o	Irresistível	e	o	Incontestável	são	duas	armas	que	a	própria	natureza
de	 seu	 desígnio	 o	 impede	 de	 usar.	 Atropelar	 a	 vontade	 humana	 (o	 que
aconteceria	se	ele	se	tornasse	perceptível,	mesmo	no	nível	mais	tênue	e	mínimo)
não	valeria	de	nada	para	ele,	porque	não	pode	violentá-los,	pode	apenas	encantá-
los.	Pois	sua	ideia	desprezível	é	fazer	duas	coisas	incompatíveis	ao	mesmo	tempo;
as	 criaturas	 devem	 ser	 um	 com	 ele,	 sem	 deixarem	 de	 ser	 elas	 mesmas;
simplesmente	anulá-las,	ou	assimilá-las	não	servirá	aos	seus	propósitos.	Ele	está
preparado	para	 intervir	um	pouquinho,	no	 início.	 Irá	 instigá-los	 com	pequenos
sinais	 de	 sua	 presença	 que,	 embora	 minguados,	 parecem	 grandes	 para	 eles,
repletas	de	doçura	emocional	e	representativas	de	uma	resistência	fácil	à	tentação.
Mas	ele	nunca	permitirá	que	esse	estado	de	coisas	dure	muito	tempo.	Mais	cedo
ou	 mais	 tarde,	 irá	 retirar,	 se	 não	 de	 fato,	 pelo	 menos	 de	 sua	 experiência
consciente,	 todo	 apoio	 e	 incentivo.	Deixará	 a	 criatura	 andar	 com	 suas	 próprias
pernas	—	a	 fim	de	 executar	 a	partir	da	própria	 vontade	 aqueles	deveres	que	 já
perderam	o	atrativo.	É	durante	esses	períodos	de	baixa,	muito	mais	do	que	nos
períodos	 de	 pico,	 que	 ela	 amadurecerá	 e	 se	 tornará	 o	 tipo	 de	 criatura	 que	 ele
deseja	que	ela	seja.	Desse	modo,	as	orações	feitas	no	estado	de	aridez	são	aquelas
que	 o	 agradam	mais.	 Podemos	 arrastar	 nossos	 pacientes	 por	meio	 da	 tentação
contínua,	 porque	 nosso	 propósito	 em	 relação	 a	 eles	 é	 apenas	 que	 sirvam	 de
refeição,	 e	 quanto	 mais	 conseguirmos	 interferir	 na	 vontade	 deles,	 melhor.	 O
Inimigo	 não	 pode	 “tentá-los”	 para	 a	 virtude	 da	 mesma	 forma	 que	 “tentamos”



para	o	vício.	Ele	quer	que	eles	aprendam	a	andar	sozinhos	e	deve,	por	isso,	retirar
a	sua	mão.	E	se	o	que	restar	for	apenas	a	vontade	de	andar,	ele	ficará	satisfeito	até
mesmo	 com	 seus	 tropeços.	 Não	 se	 iluda,	 Vermelindo.	 Não	 haverá	 um	 perigo
maior	para	a	nossa	causa	do	que	quando	um	ser	humano,	que	não	mais	deseja,
mas	ainda	assim	pretende	fazer	a	vontade	de	nosso	Inimigo,	olhar	em	redor,	para
um	universo	do	qual	todo	traço	dele	parece	ter	desaparecido,	e	perguntar-se	por
que	foi	abandonado	e	ainda	obedece.
Mas	 é	 claro	 que	 os	 períodos	 de	 baixa	 oferecem	 oportunidades	 também	 para

nosso	lado.	Na	semana	que	vem	vou	lhe	dar	algumas	dicas	de	como	explorá-las.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	IX

Meu	querido	Vermelindo,

Espero	que	a	minha	última	carta	o	tenha	convencido	de	que	o	vale	de	apatia	ou
de	“sequidão”	pelo	qual	o	seu	paciente	está	passando	no	presente	não	irá,	por	si
só,	 entregar	a	 alma	dele	a	você,	mas	 tem	de	 ser	 explorado	apropriadamente.	A
seguir,	vou	lhe	revelar	a	estratégia	dessa	exploração.
Em	primeiro	 lugar,	 sempre	 pensei	 que	 os	 períodos	 de	 baixa	 da	 instabilidade

humana	 oferecem	 excelentes	 oportunidades	 para	 todas	 as	 tentações	 sensuais,
particularmente	aquelas	relativas	ao	sexo.	Isso	poderá	surpreendê-lo,	pois	é	claro
que	há	mais	 energia	 física,	 e,	 portanto,	mais	 apetite	 potencial,	 em	períodos	 de
pico;	mas	você	deve	lembrar	que	é	nessa	hora	que	as	forças	de	resistência	atingem
também	 seu	 ponto	 mais	 alto.	 A	 saúde	 e	 o	 ânimo	 que	 você	 deseja	 usar	 na
produção	 da	 luxúria	 também	 podem	 ser,	 lamentavelmente,	 usados	 com	muita
facilidade	no	trabalho,	no	lazer,	no	pensamento	ou	na	alegria	inconsequentes.	O
ataque	terá	uma	chance	maior	de	sucesso	quando	todo	o	mundo	interior	de	uma
pessoa	estiver	sombrio,	 frio	e	vazio.	E	deve-se	notar	também	que	a	sexualidade
de	quem	atravessa	períodos	de	baixa	é	sutilmente	diferente	daquela	da	pessoa	que
está	no	pico	—	com	menos	chance	de	levar	ao	fenômeno	“água	com	açúcar”	que
os	 humanos	 chamam	 de	 “estar	 apaixonado”,	 muito	 mais	 facilmente	 levado	 a
perversões,	 muito	 menos	 contaminado	 por	 aqueles	 adendos	 generosos	 e
imaginativos	e	até	mesmo	espirituais	que	tão	frequentemente	fazem	com	a	que	a
sexualidade	 humana	 se	 torne	 tão	 decepcionante.	 O	 mesmo	 vale	 para	 outros
desejos	da	carne.	É	muito	mais	provável	que	você	transforme	o	seu	homem	num
grande	alcoólatra	se	lhe	impuser	a	bebida	como	um	paliativo	para	seu	tédio	e	sua
exaustão,	do	que	se	encorajá-lo	a	usar	a	bebida	como	meio	de	parecer	um	sujeito
descolado	 entre	 amigos,	 nas	 horas	 de	 felicidade	 e	 de	 afetuosidade.	 Quando
lidamos	com	o	prazer	em	sua	forma	saudável,	normal	e	satisfatória,	estamos,	por
assim	dizer,	no	campo	de	Inimigo.	Eu	sei	que	ganhamos	muitas	almas	por	meio
do	prazer.	Ainda	assim,	trata-se	de	uma	invenção	dele,	não	nossa.	Ele	criou	os
prazeres:	todas	as	nossas	pesquisas	até	aqui	não	nos	permitiram	produzir	sequer
um	deles.	Tudo	o	que	podemos	fazer	é	encorajar	os	humanos	a	desfrutarem	dos
prazeres	que	nosso	 Inimigo	produziu,	mas	o	utilizando	de	algum	modo	ou	em
níveis	 proibidos	 por	 ele.	Logo,	 sempre	 tentamos	 trabalhar	 à	 parte	 da	 condição



natural	 de	 qualquer	 prazer,	 ou	 seja,	 naquilo	 que	 é	 menos	 natural,	 com	 uma
menor	 porção	 do	 perfume	 do	 seu	 Criador	 e	 menos	 prazeroso.	 A	 fórmula,
portanto,	é	um	anseio	cada	vez	maior	por	uma	satisfação	cada	vez	menor.	É	mais
certeiro	e	tem	mais	requinte.	Capturar	a	alma	do	homem	e	não	dar	nada	em	troca
—	é	isso	que	realmente	agrada	o	coração	do	Nosso	Pai.	E	os	períodos	de	baixa
são	a	época	certa	para	dar	início	a	esse	processo.
Mas	há	uma	 forma	ainda	melhor	de	 explorar	 as	baixas,	 que	 é	pelos	próprios

pensamentos	do	paciente	sobre	elas.	Como	sempre,	o	primeiro	passo	é	manter	o
conhecimento	 fora	de	 sua	mente.	Não	o	deixe	 suspeitar	 da	Lei	 da	Ondulação.
Faça-o	presumir	que	a	euforia	 inicial	de	sua	conversão	era	para	ter	durado,	que
deveria	ter	se	perpetuado	para	sempre,	e	que	a	aridez	que	ele	está	sentindo	agora
é	 uma	 condição	 permanente.	 Uma	 vez	 que	 tenha	 fixado	 bem	 essa	 concepção
equivocada	 na	 cabeça	 dele,	 você	 poderá	 proceder	 de	 várias	 formas.	 Tudo
dependerá	de	o	seu	homem	ser	do	tipo	que	se	desmotiva	fácil,	alguém	que	pode
ser	tentado	ao	desespero,	ou	do	tipo	que	se	ilude	fácil,	que	pode	ser	convencido
de	que	tudo	está	bem.	O	primeiro	tipo	está	se	tornando	raro	entre	os	humanos.
No	caso	de	o	seu	paciente	pertencer	a	esse	tipo,	tudo	será	mais	fácil,	e	você	terá
apenas	de	mantê-lo	 longe	do	caminho	de	cristãos	experientes	 (uma	empreitada
relativamente	 fácil),	 para	direcionar	 a	 sua	 atenção	 às	passagens	 apropriadas	das
Escrituras	e,	depois,	fazê-lo	trabalhar	no	projeto	desesperado	de	recuperar	os	seus
velhos	sentimentos	por	pura	força	de	vontade.	Então,	o	jogo	estará	ganho.	Se	ele
for	 do	 tipo	mais	 esperançoso,	 o	 seu	 trabalho	 será	 fazê-lo	 submeter-se	 à	 frieza
atual	de	sua	alma	e	se	contentar	gradualmente	com	ela,	persuadindo	a	si	mesmo
de	que,	no	fim	das	contas,	não	é	tão	fria	assim.	Em	uma	semana	ou	duas,	você	o
deixará	em	dúvida	se	os	primeiros	dias	do	seu	cristianismo	não	foram	talvez	um
pouco	 exagerados.	 Fale	 com	 ele	 sobre	 a	 “moderação	 em	 todas	 as	 coisas”.	 Se
conseguir	levá-lo	a	ponto	de	pensar	que	a	“religião	é	boa	só	até	certo	ponto”,	você
sentirá	 enorme	 satisfação,	 tendo	 em	 vista	 que	 uma	 religião	 moderada	 é	 tão
interessante	para	nós	quanto	religião	nenhuma	—	e	mais	divertida.
Outra	possibilidade	é	o	ataque	direto	à	fé.	Uma	vez	que	você	o	tenha	levado	a

pensar	 que	 o	 período	 de	 baixa	 é	 permanente,	 não	 seria	 o	 caso	 de	 persuadi-lo
igualmente	de	que	a	sua	“fase	religiosa”	vai	passar,	da	mesma	forma	que	todas	as
fases	anteriores?	É	claro	que	não	há	forma	concebível	de	chegar,	pela	razão,	da
proposição	“Estou	perdendo	interesse	por	isso”	para	a	proposição	“Isso	é	falso”.
Mas,	como	eu	disse	antes,	é	no	 jargão,	não	na	 razão,	que	você	deve	confiar.	A
mera	palavra	 fase	muito	provavelmente	vai	dar	conta	desse	 truque.	Eu	presumo
que	ele	já	tenha	passado	por	várias	fases	antes	—	todos	eles	passam	—	e	que	ele



sempre	se	 sinta	 superior	e	paternal	em	relação	àquelas	das	quais	 saiu	 ileso,	não
por	seu	senso	crítico,	mas	simplesmente	porque	estão	no	passado.	(Tenho	certeza
de	 que	 você	 o	 está	 mantendo	 bem	 alimentado	 com	 ideias	 nebulosas	 sobre
Progresso,	 Desenvolvimento	 e	 Ponto	 de	 Vista	 Histórico,	 e	 de	 que	 lhe	 esteja
dando	 muitas	 biografias	 modernas	 para	 ler.	 As	 pessoas	 nelas	 sempre	 estão
conseguindo	sair	de	fases,	não	estão?)
Captou	 a	 mensagem?	 Afaste	 os	 seus	 pensamentos	 da	 pura	 antítese	 entre

Verdadeiro	e	Falso.	Ponha	na	cabeça	deles	expressões	sombrias	como	—	“Foi	só
uma	 fase”	 —	 “Já	 passei	 por	 isso”	 —	 e	 não	 se	 esqueça	 da	 palavra	 mágica:
“Adolescência”.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	X

Meu	querido	Vermelindo,

São	 maravilhosas	 as	 notícias	 trazidas	 por	 Viltrapaça,	 que	 o	 seu	 paciente	 fez
amizades	 novas	 e	muito	 desejáveis,	 e	 que	 você	 parece	 ter	 se	 aproveitado	 desse
acontecimento	de	maneira	realmente	promissora.	Imagino	que	o	casal	de	meia-
idade	que	ligou	para	o	escritório	dele	seja	bem	o	tipo	de	gente	que	queremos	que
ele	 conheça	 —	 rica,	 esperta,	 superficialmente	 intelectual	 e	 promissoramente
cética	 em	 relação	 a	 tudo	 no	 mundo.	 Entendo	 que	 eles	 sejam	 até	 um	 tanto
pacifistas,	 não	 por	motivos	morais,	mas	 por	 um	hábito	 arraigado	 de	 desprezar
qualquer	coisa	que	diga	 respeito	à	grande	massa	de	 seus	 semelhantes	e	de	uma
pitada	 de	 comunismo	 puramente	 literário	 e	 da	moda.	 Isso	 é	 excelente.	E	 você
parece	ter	 tirado	grande	vantagem	da	vaidade	social,	 sexual	e	 intelectual	do	seu
paciente.	Conte-me	mais.	Ele	 chegou	 a	um	comprometimento	mais	 sério	 com
eles?	Não	me	 refiro	 às	 palavras	 usadas.	Existe	 um	 jogo	 sutil	 de	 olhares,	 tons	 e
risos	pelos	quais	um	mortal	demonstra	que	 finge	partilhar	dos	mesmos	hábitos
que	aqueles	com	quem	está	conversando.	Esse	é	o	tipo	de	traição	que	você	deve
encorajar,	 especialmente	 porque	 o	 homem	 em	 si	 não	 se	 dá	 conta	 dela	 e,	 no
momento	em	que	age	assim,	terá	dificuldade	de	se	desassociar	dela.
Sem	dúvida	ele	não	demorará	a	perceber	que	a	sua	própria	fé	está	em	oposição

direta	aos	pressupostos	 sobre	os	quais	 se	baseia	 toda	a	conversa	dos	 seus	novos
amigos.	 Eu	 não	 creio	 que	 isso	 faça	 muita	 diferença,	 desde	 que	 você	 possa
persuadi-lo	a	postergar	qualquer	reconhecimento	aberto	desse	fato.	Isso	será	fácil
de	 fazer,	 com	 ajuda	 da	 vergonha,	 do	 orgulho,	 da	 modéstia	 e	 da	 vaidade.
Enquanto	durar	o	adiamento,	ele	estará	numa	posição	 falsa.	Ficará	em	silêncio
quando	 deveria	 falar,	 e	 dará	 risada	 quando	 deveria	 ficar	 em	 silêncio.	 Ele
assumirá,	 primeiro	 somente	 por	 suas	 ações,	 mas	 logo	 em	 seguida	 por	 suas
palavras,	 todo	 tipo	de	 cinismo	e	 ceticismo	que	não	 são	 realmente	 seus.	Mas	 se
você	o	manipular	direitinho,	essas	atitudes	logo	serão	apropriadas	por	ele.	Todos
os	mortais	tendem	a	se	transformar	naquilo	que	pretendem	ser.	Isso	é	elementar.
O	 que	 está	 de	 fato	 em	 questão	 é	 como	 se	 preparar	 para	 o	 contra-ataque	 do
Inimigo.
A	primeira	medida	a	tomar	é	atrasar	ao	máximo	o	momento	em	que	ele	se	dará

conta	de	que	esse	novo	prazer	é	uma	tentação.	Já	que	os	servos	do	Inimigo	têm



pregado	por	dois	mil	 anos	 sobre	 “o	mundo”	 como	uma	das	grandes	 tentações-
padrão,	 isso	 parece	 ser	 difícil	 de	 fazer.	Mas,	 felizmente,	 pouco	 se	 tem	 falado
sobre	 isso	 nas	 últimas	 décadas.	 Nos	 textos	 cristãos	modernos,	 embora	 eu	 veja
várias	referências	(na	verdade	mais	do	que	eu	desejaria)	a	Mamom,	muito	pouco
se	adverte	sobre	as	vaidades	mundanas,	a	escolha	de	amigos	e	o	valor	do	tempo.
Tudo	 isso	 provavelmente	 seu	 paciente	 classificaria	 como	 “puritanismo”	 —	 e,
permita-me	uma	breve	observação,	 o	 valor	que	demos	 a	 essa	palavra	 é	 um	dos
triunfos	 sólidos	 dos	 últimos	 cem	 anos.	 Por	meio	 dela,	 resgatamos	 anualmente
milhares	de	humanos	de	uma	vida	temperante,	caridosa	e	sóbria.
Mais	cedo	ou	mais	tarde,	contudo,	a	natureza	real	de	seus	novos	amigos	deve

se	tornar	clara	para	ele,	e,	então,	suas	táticas	devem	depender	da	inteligência	de
seu	 paciente.	 Se	 ele	 for	 tolo	 o	 bastante,	 você	 poderá	 levá-lo	 a	 se	 dar	 conta	 do
caráter	 dos	 amigos	 apenas	 quando	 eles	 estiverem	 ausentes;	 sua	 presença	 pode
servir	para	eliminar	toda	possibilidade	de	crítica.	Se	conseguir	isso,	ele	pode	ser
induzido	a	viver	duas	vidas	paralelas,	como	muitos	humanos	 fazem,	por	 longos
períodos	de	tempo.	Ele	não	apenas	parecerá	ser,	mas	realmente	será,	um	homem
diferente	em	cada	um	dos	círculos	que	frequentar.	Se	isso	falhar,	há	um	método
mais	sutil	e	divertido.	Você	pode	fazer	com	que	ele	 tenha	verdadeiro	prazer	ao
perceber	que	existem	dois	 lados	de	sua	vida	que	são	 incompatíveis.	 Isso	poderá
ser	 alcançado	 explorando	 sua	 vaidade.	 Ele	 pode	 ser	 instruído	 a	 gostar	 de	 se
ajoelhar	 ao	 lado	 do	 dono	 da	 mercearia	 aos	 domingos	 só	 porque	 o	 dono	 da
mercearia	jamais	entenderia	o	mundo	urbano	e	escarnecedor	que	ele	frequenta	no
sábado	 à	 noite;	 e,	 inversamente,	 a	 apreciar	 ainda	 mais	 as	 obscenidades	 e
blasfêmias	 que	 rolaram	 no	 café	 com	 esses	 amigos	 admiráveis,	 porque	 está
consciente	de	um	mundo	mais	“profundo”	e	“espiritual”	dentro	dele	que	eles	são
incapazes	de	compreender.	Acho	que	você	está	entendendo	o	que	quero	dizer	—
os	amigos	mundanos	o	tocam	de	um	lado	e	o	dono	da	mercearia,	de	outro;	e	ele	é
o	 homem	 completo,	 equilibrado	 e	 complexo	 que	 consegue	 perscrutar	 todos.
Assim,	ao	mesmo	tempo	que	se	mantém	desleal	a,	pelo	menos,	dois	grupos	de
pessoas,	 ele	 sentirá,	no	 lugar	da	 vergonha,	um	 fluxo	 contínuo	e	 subterrâneo	de
satisfação	própria.	Finalmente,	 se	 todo	 o	 resto	 falhar,	 você	 poderá	 persuadi-lo,
numa	violação	à	própria	consciência,	a	continuar	a	ter	novas	amizades	com	base
no	raciocínio	de	que	ele	está,	de	forma	não	especificada,	 fazendo	“bem”	a	essas
pessoas	pelo	mero	fato	de	compartilhar	sua	bebida	e	de	rir	de	suas	piadas,	e	que
deixar	de	fazer	isso	seria	“excessivo”,	“intolerante”	e	(é	claro)	“puritano”.
Nesse	 meio	 tempo,	 é	 claro,	 você	 deverá	 tomar	 as	 medidas	 de	 precaução

adequadas	 para	 que	 esse	 novo	projeto	 o	 induza	 a	 gastar	mais	 do	 que	 pode	 e	 a



negligenciar	 o	 seu	 trabalho	 e	 sua	 mãe.	 A	 surpresa	 e	 a	 inveja	 dela,	 além	 da
ambiguidade	 ou	 da	 brutalidade	 de	 suas	 reações,	 serão	 inestimáveis	 para	 o
agravamento	da	tensão	doméstica.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XI

Meu	querido	Vermelindo,

Tudo	está	indo	maravilhosamente	bem.	Em	especial,	fico	contente	de	ouvir	que
os	 dois	 novos	 amigos	 o	 fizeram	 conhecer	 o	 resto	 do	 grupo.	Todos	 eles,	 como
posso	 inferir	 do	 nosso	 centro	 de	 informações,	 são	 pessoas	 completamente
confiáveis,	 escarnecedoras	 e	 aferradas	 às	 coisas	 mundanas	 que,	 sem	 terem
cometido	 nenhum	 crime	 extraordinário,	 estão	 progredindo	 silenciosa	 e
confortavelmente	rumo	à	casa	do	Nosso	Pai.	Você	fala	que	eles	gostam	muito	de
rir.	Espero	que	isso	não	signifique	que	você	nutra	a	falsa	impressão	de	que	o	riso
em	 si	 esteja	 sempre	 a	nosso	 favor.	Esse,	 aliás,	 é	 um	ponto	que	merece	 alguma
atenção.
Costumo	dividir	 as	 causas	do	 riso	humano	em	Alegria,	Diversão,	Anedota	 e

Petulância.	Você	 vai	 encontrar	 a	 primeira	 entre	 amigos	 e	 amantes	 reunidos	no
fim	de	tarde	de	um	feriado.	Entre	adultos,	geralmente	se	arranja	algum	pretexto
para	o	riso	na	forma	de	piadas,	mas	a	facilidade	com	a	qual	os	menores	gracejos
produzem	risadas	nessas	horas	mostra	que	elas	não	são	a	causa	real.	Não	sabemos
qual	 é	 essa	 causa	 verdadeira.	Algo	 parecido	 com	 isso	 é	 expresso	 em	 boa	 parte
dessa	 arte	 detestável	 que	 os	 humanos	 chamam	 de	 música;	 algo	 semelhante
acontece	 nos	 Céus	 —	 uma	 aceleração	 sem	 sentido	 no	 ritmo	 da	 experiência
celestial,	 que	 é	 bem	 insondável	 para	 nós.	 O	 riso	 desse	 tipo	 não	 nos	 faz	 bem
algum	e	deve	ser	sempre	desencorajado.	Além	disso,	o	fenômeno	em	si	é	nojento
e	um	insulto	direto	ao	realismo,	à	dignidade	e	à	austeridade	do	Inferno.
A	Diversão	está	diretamente	relacionada	à	Alegria	—	um	tipo	de	subproduto

emocional	que	surge	do	instinto	do	lúdico.	É	de	bem	pouco	proveito	para	nós.	É
claro	que	às	vezes	pode	ser	utilizada	para	desviar	os	seres	humanos	de	algo	mais
que	 o	 Inimigo	 gostaria	 que	 eles	 estivessem	 sentindo	 ou	 fazendo;	mas	 em	 si,	 a
Diversão	 tem	 tendências	 totalmente	 indesejáveis,	 promovendo	 a	 caridade,	 a
coragem,	a	satisfação	e	muitos	outros	males.
A	 Anedota,	 que	 está	 associada	 à	 percepção	 súbita	 da	 incongruidade,	 é	 um

campo	muito	mais	promissor.	Não	estou	pensando	em	primeiro	plano	do	humor
irreverente	 ou	 obsceno	 que,	 embora	muito	 usado	 pelos	 tentadores	 de	 segunda
categoria,	tem	resultados	muitas	vezes	decepcionantes.	A	verdade	é	que,	quanto	a
esse	assunto,	os	humanos	estão	claramente	divididos	em	duas	classes.	Há	aqueles



para	os	quais	 “nenhuma	paixão	 é	 tão	 séria	quanto	 a	 luxúria”	 e	para	quem	uma
história	 indecente	 deixa	 de	 produzir	 lascívia	 precisamente	 quando	 se	 torna
engraçada:	 há	 outros	 para	 os	 quais	 o	 riso	 e	 o	 desejo	 são	motivados	 no	mesmo
momento	e	pelas	mesmas	coisas.	O	primeiro	tipo	faz	piada	do	sexo	porque	isso
aponta	muitas	 incongruências;	 já	o	segundo	cultiva	 incongruências	porque	quer
ter	um	pretexto	para	 falar	 sobre	 sexo.	Se	o	 seu	homem	for	do	primeiro	 tipo,	o
humor	de	baixo	calão	não	vai	lhe	servir	—	não	vou	nunca	esquecer	as	horas	que
gastei	(de	tédio	insuportável)	com	um	dos	meus	primeiros	pacientes	nos	bares	e
salas	para	fumantes	antes	de	eu	ter	aprendido	essa	regra.	Descubra	a	que	grupo	o
seu	paciente	pertence	—	e	cuide	para	que	ele	mesmo	não	o	descubra.
O	verdadeiro	uso	de	Anedotas,	Piadas	e	de	Humor	encontra-se	numa	direção

bem	 diferente	 e	 é	 especialmente	 promissor	 entre	 os	 ingleses,	 que	 levam	 o	 seu
“senso	de	humor”	tão	a	sério	que	a	falta	desse	senso	é	quase	o	único	defeito	do
qual	 sentem	 vergonha.	 O	 humor	 é	 para	 eles	 o	 grande	 consolo,	 além	 de	 ser
(marque	bem	isso)	a	desculpa	para	tudo	na	vida.	Assim,	ele	é	indispensável	como
meio	de	destruir	qualquer	sentimento	de	vergonha.	Se	um	homem	simplesmente
deixar	os	outros	pagarem	a	conta	em	seu	lugar,	é	“pão-duro”;	se	gabar-se	disso	de
forma	jocosa	e	caçoar	dos	seus	colegas	por	terem	sido	trapaceados,	não	será	mais
“pão-duro”,	e	sim	um	cara	cômico.	A	mera	covardia	é	vergonhosa,	mas	aquela	da
qual	alguém	se	vangloriar	com	superlativos	humorísticos	e	gestos	grotescos	pode
parecer	 engraçado.	A	 crueldade	 é	 vergonhosa	—	 a	menos	 que	 o	 homem	 cruel
possa	transformá-la	em	piada.	Milhares	de	piadas	obscenas	ou	mesmo	blasfemas
não	 são	 de	 grande	 ajuda	 na	 danação	 de	 um	 homem,	 tanto	 quanto	 a	 sua
descoberta	 de	 que	 praticamente	 tudo	 o	 que	 deseja	 fazer	 pode	 ser	 feito,	 não
apenas	sem	a	desaprovação	de	seus	colegas,	mas	com	a	admiração	deles,	se	ele	tão
somente	 souber	 fazer	disso	uma	piada.	E	essa	 tentação	pode	passar	 totalmente
despercebida	para	o	seu	paciente,	graças	àquela	seriedade	inglesa	com	relação	ao
humor.	Qualquer	 sugestão	 de	 que	 se	 possa	 estar	 cometendo	 exageros	 pode	 ser
tida	como	“puritana”	ou	como	indicativo	para	a	“falta	de	humor”.
Mas	 a	 Petulância	 é	 a	 melhor	 de	 todas.	 Em	 primeiro	 lugar,	 ela	 é	 muito

econômica.	 Qualquer	 um	 pode	 ser	 treinado	 para	 falar	 como	 se	 a	 virtude	 fosse
engraçada,	mas	apenas	um	homem	inteligente	pode	fazer	uma	piada	boa	sobre	a
virtude	 ou,	 na	 verdade,	 sobre	 qualquer	 outra	 coisa.	Entre	 pessoas	 petulantes,	 a
piada	sempre	é	assumida	como	algo	natural.	Ninguém	realmente	faz	piada;	mas
qualquer	assunto	sério	é	discutido	como	se	já	tivessem	percebido	o	lado	ridículo
dele.	Se	prolongado,	o	hábito	da	Petulância	constrói	em	torno	de	uma	pessoa	a
mais	refinada	couraça	que	conheço	contra	o	Inimigo,	além	de	ser	bastante	livre



dos	perigos	inerentes	às	outras	fontes	de	riso.	Ela	está	há	milhares	de	quilômetros
de	 distância	 da	 alegria;	 entorpece,	 em	 vez	 de	 aguçar	 o	 intelecto,	 e	 isso	 não
estimula	nenhuma	afeição	entre	aqueles	que	a	praticam.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XII

Meu	querido	Vermelindo,

Obviamente	 você	 está	 fazendo	 um	 grande	 progresso.	Meu	 único	medo	 é	 que,
para	 tentar	 apressar	 o	 paciente,	 você	 o	 faça	 perceber	 a	 real	 situação	 em	que	 se
encontra.	 Pois	 você	 e	 eu,	 que	 vemos	 essa	 situação	 como	 ela	 realmente	 é,	 não
devemos	nunca	nos	esquecer	do	quanto	 isso	parecerá	 totalmente	diferente	para
ele.	Nós	 sabemos	 que	 o	 fizemos	mudar	 de	 rumo,	 uma	 vez	 que	 você	 já	 o	 está
levando	para	longe	da	órbita	do	Inimigo;	mas	ele	deve	ser	levado	a	imaginar	que
todas	as	escolhas	que	provocaram	essa	mudança	são	triviais	e	revogáveis.	Não	se
pode	 permitir	 que	 ele	 suspeite	 de	 que	 está,	 ainda	 que	 muito	 lentamente,
distanciando-se	do	Sol,	numa	rota	que	o	 levará	ao	 frio	e	à	escuridão	do	espaço
sideral.
Por	 essa	 razão,	 estou	 quase	 feliz	 de	 ouvir	 que	 ele	 ainda	 frequente	 a	 igreja	 e

comungue.	Sei	que	há	perigos	nisso,	mas	qualquer	coisa	é	melhor	do	que	deixá-lo
se	dar	conta	do	rompimento	definitivo	com	os	primeiros	meses	de	sua	vida	cristã.
Desde	que	mantenha	os	hábitos	exteriores	de	cristão,	ele	ainda	pode	ser	levado	a
pensar	 acerca	 de	 si	 mesmo	 como	 alguém	 que	 tenha,	 sim,	 conquistado	 alguns
novos	 amigos	 e	 divertimentos,	 mas	 cujo	 estado	 espiritual	 é	 o	 mesmo	 de	 seis
semanas	 atrás.	 E,	 enquanto	 ele	 pensar	 assim,	 não	 teremos	 que	 brigar	 com	 o
arrependimento	explícito	de	um	pecado	definitivo,	totalmente	reconhecido,	mas
apenas	 com	 o	 sentimento	 vazio	 —	 o	 qual	 é	 bastante	 incômodo,	 diga-se	 de
passagem	—,	de	que	ele	não	estava	se	comportando	muito	bem	ultimamente.
Essa	 leve	 inquietação	 requer	 tratamento	 cuidadoso.	 Se	 ela	 se	 tornar	 muito

forte,	 pode	 despertá-lo	 e	 estragar	 tudo.	 Por	 outro	 lado,	 se	 você	 a	 suprimir
inteiramente	—	o	que,	a	propósito,	o	Inimigo	provavelmente	não	vai	lhe	permitir
fazer	—,	vamos	perder	um	elemento	na	situação	que	poderia	reverter	em	nosso
favor.	 Se	 permitirmos	 que	 esse	 sentimento	 sobreviva,	mas	 não	 o	 deixarmos	 se
tornar	irresistível	nem	gerar	arrependimento	genuíno,	isso	trará	excelentes	frutos,
pois	aumentará	a	 relutância	do	paciente	em	pensar	no	Inimigo.	Todos	os	 seres
humanos	 de	 quase	 todas	 as	 épocas	 manifestam	 essa	 relutância,	 mas	 quando
pensar	 sobre	 ele	 envolve	 encarar	 e	 intensificar	 a	 nuvem	 vaga	 de	 culpa
semiconsciente,	essa	relutância	se	multiplica	por	dez.	Eles	odeiam	qualquer	ideia
que	 se	 associe	 ao	 Inimigo,	 da	 mesma	 forma	 que	 pessoas	 em	 dificuldades



financeiras	odeiam	a	mera	visão	de	seu	extrato	bancário.	Nesse	estado,	o	paciente
não	 vai	 negligenciar,	 mas	 gostará	 cada	 vez	 menos	 de	 realizar	 seus	 deveres
religiosos.	Irá	refletir	sobre	eles	o	mínimo	possível,	para	não	perder	a	decência,	e
também	 irá	 esquecê-los	 o	 mais	 rápido	 que	 puder	 assim	 que	 der	 conta	 deles.
Algumas	semanas	atrás,	você	 teve	que	 tentá-lo	para	a	 irrealidade	ou	desatenção
nas	 suas	 orações:	 mas	 agora	 o	 encontrará	 de	 braços	 abertos	 para	 você,	 quase
implorando	que	o	distraia	de	seus	propósitos	e	entorpeça	o	seu	coração.	Ele	vai
querer	 que	 suas	 orações	 sejam	 irreais,	 pois	 não	 vai	 recear	nada	 senão	o	 contato
efetivo	com	o	Inimigo.	O	seu	lema	será	nunca	mexer	em	vespeiro.
À	medida	 que	 essa	 condição	 for	 se	 consolidando,	 você	 será	 gradativamente

liberto	da	tarefa	cansativa	de	providenciar	prazeres	para	usá-los	como	tentações.
E	 à	medida	que	 a	 ansiedade	 e	 a	 relutância	 do	paciente	 de	 encará-la	 o	 afastam
cada	vez	mais	da	felicidade	real,	e	como	o	hábito	torna	os	prazeres	da	vaidade,	da
excitação	 e	 da	 irreverência	 cada	 vez	menos	 importantes	 e	 difíceis	 de	 dispensar
(pois	 felizmente	 é	 isso	 que	 o	 hábito	 faz	 com	 o	 prazer),	 você	 descobrirá	 que
qualquer	coisa	ou	nada	será	 suficiente	para	atrair	 sua	atenção	errante.	Não	será
mais	 preciso	 um	bom	 livro	 (algo	que	 realmente	 lhe	 traz	 prazer)	 para	mantê-lo
longe	de	suas	orações,	de	seu	trabalho	ou	de	seu	sono;	os	Classificados	do	jornal
de	ontem	vão	dar	conta	disso.	Você	poderá	fazê-lo	perder	tempo	não	apenas	em
conversas	que	lhe	agradem,	mas	também	em	conversas	com	pessoas	para	as	quais
ele	 não	 dá	 a	mínima,	 sobre	 assuntos	 que	 o	 entediam.	Você	 pode	 fazê-lo	 ficar
inativo	por	longos	períodos	de	tempo,	ou	pode	mantê-lo	acordado	à	noite,	sem
que	esteja	na	festa,	olhando	fixamente	para	a	lareira	apagada	em	um	quarto	frio.
Todas	as	atividades	saudáveis	e	sociáveis	que	queremos	que	ele	evite	podem	ser
inibidas	sem	dar	nada	em	troca,	de	modo	que	ao	menos	ele	possa	dizer,	como	um
dos	 meus	 próprios	 pacientes	 ao	 chegar	 aqui	 no	 Inferno:	 “Vejo	 agora	 que
desperdicei	 a	 maior	 parte	 da	 minha	 vida	 sem	 fazer	 o	 que	 deveria	 nem	 o	 que
desejava”.	Os	 cristãos	 descrevem	 o	 Inimigo	 como	 alguém	 “sem	 o	 qual	Nada	 é
forte”.	E	o	“Nada”	é	bem	forte:	forte	o	bastante	para	roubar	os	melhores	anos	de
uma	pessoa,	não	em	doces	pecados,	mas	num	sombrio	devaneio	da	mente	sobre
sabe-se	 lá	 o	 quê	 nem	 por	 que,	 na	 satisfação	 de	 curiosidades	 tão	 débeis	 que	 o
homem	 se	 torna	 apenas	 semiconsciente	 delas,	 tamborilando	 os	 dedos	 e
sapateando,	 assobiando	 canções	 das	 quais	 não	 gosta,	 ou	 em	 um	 longo	 e	 turvo
labirinto	de	fantasias	que	não	dão	nem	prazer	nem	satisfazem	a	ambição	para	lhe
dar	algum	sabor,	mas	que,	tendo	sido	iniciadas	pelo	acaso,	a	criatura	estará	fraca
e	inebriada	demais	para	se	livrar	delas.



Você	dirá	que	esses	são	pecados	muito	ínfimos	e,	sem	dúvida,	como	todos	os
tentadores	 jovens,	 você	 está	 ansioso	 para	 poder	 reportar	 perversidades
espetaculares.	Mas	lembre-se	de	que	a	única	coisa	que	importa	é	o	quanto	você
consegue	 afastar	 o	 homem	 do	 Inimigo.	 Não	 importa	 quão	 pequenos	 são	 os
pecados	desde	que	o	seu	efeito	cumulativo	seja	o	de	desviar	o	homem	para	longe
e	 para	 fora	 da	 luz,	 direto	 para	 o	 Nada.	 O	 assassinato	 não	 será	 melhor	 que	 o
carteado	 se	 este	 der	 conta	 do	 recado.	 A	 estrada	mais	 segura	 para	 o	 Inferno	 é
gradativa	—	a	ladeira	é	suave,	o	solo	é	macio,	sem	curvas	acentuadas,	sem	marcos
e	sem	postes	indicadores.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XIII

Meu	querido	Vermelindo,

Parece-me	que	você	gastou	um	monte	de	páginas	para	contar	uma	história	que
na	verdade	é	bem	simples	e	pode	ser	resumida	assim:	você	deixou	o	seu	paciente
escapar	por	entre	os	dedos.	A	situação	é	muito	grave,	e	realmente	não	vejo	razão
para	proteger	você	das	consequências	da	sua	ineficiência.	Um	arrependimento	e
uma	renovação	envolvidos	naquilo	que	o	outro	lado	chama	de	“graça”,	na	escala
que	 você	 descreve,	 é	 uma	 derrota	 de	 primeira	 ordem.	 Isso	 equivaleria	 a	 uma
segunda	conversão	—	e	provavelmente	em	um	nível	ainda	mais	profundo	do	que
a	primeira.
Como	 você	 deveria	 saber	muito	 bem,	 a	 nuvem	 asfixiadora	 que	 impediu	 que

você	 atacasse	 o	 paciente	 na	 sua	 caminhada	 de	 volta	 do	 velho	 moinho	 é	 um
fenômeno	conhecido	por	 todos.	Trata-se	da	arma	mais	atroz	do	Inimigo	e	que
geralmente	 aparece	 quando	 ele	 se	manifesta	 para	 o	 paciente	 sob	 certas	 formas
ainda	 não	 totalmente	 catalogadas.	 Alguns	 humanos	 estão	 permanentemente
envolvidos	por	essa	presença	e	são,	por	isso,	inacessíveis	a	nós.
E	 agora	 vamos	 às	 suas	mancadas.	Na	 sua	 própria	 aparição,	 para	 começo	 de

conversa,	você	permitiu	ao	seu	paciente	ler	um	livro	que	ele	realmente	apreciava,
não	para	fazer	observações	inteligentes	sobre	ele	aos	seus	novos	amigos,	mas	por
puro	prazer.	Em	segundo	 lugar,	 você	 lhe	permitiu	andar	até	o	velho	moinho	e
tomar	 um	 chá	 ali	—	 uma	 caminhada	 pelo	 campo,	 coisa	 de	 que	 ele	 realmente
gosta,	 e	 isso,	 a	 sós.	 Em	 outras	 palavras,	 você	 permitiu	 que	 ele	 tivesse	 dois
prazeres	realmente	positivos.	Será	que	você	foi	tão	ignorante	a	ponto	de	não	ver	o
perigo	 disso?	 É	 característico	 das	 dores	 e	 dos	 prazeres	 que	 sejam
indubitavelmente	reais,	e,	por	isso,	dentro	de	seus	limites,	dão	aos	homens	que	os
sentem	uma	pedra	de	toque	da	realidade.	Assim,	se	você	tivesse	tentado	conduzir
seu	 humano	 à	 danação	 pelo	 método	 romântico	 —	 transformando-o	 em	 uma
espécie	 de	 Childe	 Harold1	 ou	 Werther2	 submerso	 em	 autocomiseração	 por
tristezas	imaginárias	—	você	tentaria	protegê-lo	a	todo	o	custo	de	qualquer	tipo
de	sofrimento	real;	porque	é	claro	que	quaisquer	cinco	minutos	de	uma	dor	de
dente	 genuína	 revelariam	 que	 os	 sofrimentos	 românticos	 não	 passam	 de
bobagens	 e	 desmascarariam	 todo	 o	 seu	 estratagema.	Mas	 você	 estava	 tentando
levar	seu	paciente	à	danação	por	intermédio	do	Mundo,	ou	seja,	empurrando-lhe



como	prazeres	a	vaidade,	a	confusão,	a	ironia	e	o	tédio	dispendioso.	Como	pôde
ter	falhado	em	reconhecer	que	um	prazer	real	era	a	última	coisa	que	você	deveria
ter	 deixado	 que	 ele	 experimentasse?	 Será	 que	 você	 não	 previu	 que	 isso	 o	 faria
descartar,	por	contraste,	todas	aquelas	ninharias	que	você	se	esforçou	tanto	para	o
ensinar	a	valorizar?	E	que	o	prazer	proporcionado	pelo	livro	e	pelo	passeio	foi	o
tipo	mais	perigoso	de	todos?	Que	 isso	removeria	de	sua	sensibilidade	o	tipo	de
crosta	 que	 você	 esteve	 empenhado	 em	 formar	 nela	 e	 o	 faria	 sentir	 que	 estava
voltando	para	casa	recuperado?	Como	estratégia	para	afastá-lo	do	Inimigo,	você
quis	afastá-lo	de	si	mesmo,	e	até	conseguiu	algum	progresso	nisso.	Agora,	todos
os	resultados	foram	desfeitos.
Evidentemente,	 eu	 sei	 que	 o	 Inimigo	 também	 deseja	 fazer	 os	 homens

distanciarem-se	de	si	mesmos,	mas	de	uma	forma	diferente.	Lembre-se	sempre
de	que	ele	gosta	de	verdade	do	vermezinho	humano	e	atribui	um	valor	absurdo	à
individualidade	de	cada	um	deles.	Quando	ele	 fala	sobre	o	fato	de	eles	abrirem
mão	de	si	mesmos,	só	o	que	deseja	deles	é	que	abandonem	o	clamor	da	vontade
própria;	uma	vez	conseguido	isso,	ele	lhes	dá	toda	a	sua	personalidade	de	volta	e
se	gaba	(temo	que	sinceramente)	de	que	quando	se	tornam	totalmente	seus,	serão
mais	 eles	 mesmos	 do	 que	 nunca.	 Portanto,	 embora	 tivesse	 prazer	 em	 vê-los
sacrificando	 suas	 vontades,	 até	 mesmo	 as	 mais	 inocentes,	 em	 prol	 da	 sua,	 ele
detesta	vê-los	se	afastarem	de	suas	próprias	naturezas	por	qualquer	outro	motivo,
e	devemos	sempre	encorajá-los	a	fazer	isso.	Os	mais	profundos	gostos	e	impulsos
de	 qualquer	 homem	 são	 a	matéria	 prima,	 o	 ponto	 de	 partida	 com	 os	 quais	 o
Inimigo	 os	 equipou.	Afastá-los	 disso	 sempre	 será,	 portanto,	 um	 ponto	 ganho;
mesmo	 em	 questões	 indiferentes	 é	 sempre	 desejável	 substituir	 seus	 gostos	 e
desgostos	pessoais	de	um	humano	pelos	padrões,	pelas	convenções	ou	pela	moda
do	Mundo.	Eu	mesmo	 levaria	 isso	muito	mais	 longe.	Estabeleceria	 a	 regra	 de
erradicar	 do	 meu	 paciente	 qualquer	 preferência	 pessoal	 forte	 que	 não	 seja
realmente	um	pecado,	mesmo	se	 isso	 for	por	algo	bem	trivial	 como	gosto	pelo
jogo	de	críquete,	ou	colecionar	selos,	ou	tomar	chocolate	quente.	Coisas	assim,
eu	 lhe	 garanto,	 não	 têm	 em	 si	 nada	 de	 virtuoso;	 mas	 há	 nelas	 um	 tipo	 de
inocência,	humildade	e	esquecimento	de	si	mesmo	que	me	deixa	desconfiado.	O
homem	que	aprecia	verdadeira	e	desinteressadamente	qualquer	coisa	no	mundo	e
não	dá	a	mínima	para	o	que	as	outras	pessoas	pensam	sobre	aquilo,	estará,	por
esse	preciso	fato,	previamente	armado	contra	alguns	de	nossos	modos	mais	sutis
de	 ataque.	 Você	 deve	 sempre	 tentar	 fazer	 o	 paciente	 abandonar	 as	 pessoas,	 a
comida	ou	os	livros	de	que	ele	realmente	gosta	em	favor	das	“melhores”	pessoas,
da	 comida	 “certa”,	 dos	 livros	 “importantes”.	 Conheci	 um	 ser	 humano	 que	 se



defendeu	 de	 tentações	 fortes	 de	 ambição	 social	 por	meio	 do	 gosto	 ainda	mais
forte	por	dobradinha	acebolada.
Resta	ainda	analisarmos	como	podemos	 remediar	essa	desastrosa	 situação.	O

que	 importa	 é	 evitar	 que	 ele	 faça	 qualquer	 coisa	 que	 seja.	 Enquanto	 ele	 não
converter	 isso	 em	 ação,	 não	 vai	 importar	 o	 quanto	 ele	 pense	 sobre	 esse	 novo
arrependimento.	Deixe	o	animalzinho	bruto	revirar-se	nesse	 lamaçal.	Faça	com
que	 ele,	 se	 levar	 jeito	 para	 isso,	 escreva	 um	 livro	 a	 respeito	 do	 assunto;	 essa	 é,
muitas	vezes,	uma	forma	excelente	de	tornar	estéreis	as	sementes	que	o	Inimigo
planta	 em	 uma	 alma	 humana.	 Leve-o	 a	 fazer	 qualquer	 coisa,	 exceto	 agir.
Nenhum	montante	 de	 piedade	 na	 sua	 imaginação	 e	 nas	 suas	 afeições	 vai	 nos
prejudicar,	desde	que	a	consigamos	manter	longe	de	sua	vontade.	Como	disse	um
dos	humanos,	os	hábitos	ativos	são	reforçados	pela	repetição,	mas	os	passivos	são
enfraquecidos.	Quanto	mais	 frequentemente	 ele	 se	 sentir	 inativo,	menos	 estará
em	condições	de	agir	e,	em	longo	prazo,	menos	estará	em	condições	de	sentir.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado

1	Personagem	que	aparece	no	poema	“A	peregrinação	de	Childe	Harold”,	de	Lord	Byron.	[N.	T.]
2	 Personagem	 do	 livro	 Os	 Sofrimentos	 do	 Jovem	 Werther,	 de	 Goethe;	 trata-se	 de	 um	 jovem	 bastante
depressivo,	que	passa	por	angústias	e	infortúnios	amorosos	bastante	dolorosos.	[N.	T.]



Carta	XIV

Meu	querido	Vermelindo,

O	que	mais	me	assustou	no	seu	último	relato	sobre	o	paciente	é	que	ele	não	está
tomando	nenhuma	daquelas	 resoluções	 confiantes	que	marcaram	sua	conversão
original.	Nenhuma	 promessa	 extravagante	 de	 virtude	 eterna,	 eu	 suponho;	 nem
mesmo	a	expectativa	de	receber	o	dom	da	“graça”	para	a	vida,	e	sim	apenas	a	de
ter	esperança	de	encarar	as	tentações	do	aqui	e	agora	diante	da	insignificância	do
aqui	e	agora!	Isso	é	péssimo.
Só	 vejo	 uma	 coisa	 a	 fazer	 no	momento.	O	 seu	 paciente	 se	 tornou	 humilde;

você	 já	 chamou	 a	 atenção	 dele	 para	 esse	 fato?	 Todas	 as	 virtudes	 são	 menos
terríveis	 para	 nós,	 se	 o	 homem	 se	 der	 conta	 de	 que	 ele	 as	 tem,	 mas	 isso	 é
especialmente	verdadeiro	no	caso	da	humildade.	Pegue-o	no	momento	em	que
ele	estiver	bem	pobre	de	espírito	e	 sugira	de	modo	sutil	—	e	convincente	—	a
seguinte	reflexão	gratificante:	“Por	Deus!	Como	estou	sendo	humilde!”,	e	quase
imediatamente	o	orgulho	—	o	orgulho	de	sua	própria	humildade	—	irá	aparecer.
Se	 ele	 perceber	 o	 perigo	 desse	 pensamento	 e	 tentar	 abafar	 essa	 nova	 forma	de
orgulho,	faça	com	que	ele	fique	orgulhoso	de	sua	tentativa	—,	e	assim	por	diante,
passando	pela	maior	quantidade	de	estágios	quanto	for	de	seu	agrado.	Mas	não
tente	 isso	 por	 tempo	demais,	 por	medo	de	despertar	 seu	 senso	de	humor	 e	 de
proporção,	pois,	nesse	caso,	só	o	que	irá	fazer	é	rir	da	sua	cara	e	ir	dormir.
Mas	há	outras	 formas	promissoras	de	 fixar	 a	 atenção	dele	 sobre	 a	 virtude	da

humildade.	Por	meio	dessa	virtude,	e	também	por	todas	as	outras,	nosso	Inimigo
quer	 desviar	 a	 atenção	 do	 homem	 de	 si	 mesmo	 para	 ele	 e	 para	 os	 seus
semelhantes.	Toda	 a	humilhação	 e	 repulsa	de	 si	mesmo	 foram	designados,	 em
longo	prazo,	única	e	exclusivamente	para	esse	fim;	a	menos	que	eles	atinjam	esse
fim,	 elas	 causam	pouco	 prejuízo,	 e	 podem	 até	 nos	 fazer	 bem	 se	mantiverem	o
homem	preocupado	consigo	mesmo,	e,	acima	de	tudo,	se	o	autodesprezo	puder
ser	tomado	como	ponto	de	partida	para	o	menosprezo	em	relação	aos	outros	egos
e,	assim,	para	chegar	à	melancolia,	ao	cinismo	e	à	crueldade.
Você	 deve,	 portanto,	 ocultar	 do	 paciente	 o	 verdadeiro	 fim	 da	 humildade.

Deixe-o	 pensar	 nela	 não	 como	 esquecimento	 de	 si,	 mas	 como	 certo	 tipo	 de
opinião	 (uma	 opinião	 negativa)	 dos	 seus	 próprios	 talentos	 e	 de	 seu	 caráter.
Suponho	que	ele	deve	mesmo	ter	alguns	talentos.	Inculque	na	mente	dele	a	ideia



de	que	a	humildade	consiste	em	tentar	acreditar	que	aqueles	talentos	são	menos
valiosos	do	que	ele	crê	que	são.	Não	há	dúvida	de	que	eles	são	realmente	menos
valiosos	do	que	ele	acredita,	mas	não	é	esse	o	ponto.	A	grande	jogada	é	fazê-lo
valorizar	 uma	 opinião	 por	 alguma	 qualidade	 diferente	 da	 verdade,	 e,	 assim
introduzir	um	elemento	de	desonestidade	e	faz	de	conta	no	coração	daquilo	que,
de	outro	modo,	acabaria	se	tornando	uma	virtude.	Por	esse	método,	milhares	de
pessoas	 foram	 induzidas	 a	 pensar	 que	 a	 humildade	 significa	 o	 que	 sentem
mulheres	bonitas	que	 tentam	crer	que	 são	 feias,	ou	os	homens	 inteligentes	que
tentam	acreditar	que	são	tolos.	E	já	que	o	que	estão	tentando	acreditar	pode,	em
alguns	casos,	ser	um	completo	absurdo,	eles	não	terão	sucesso	em	acreditar	nisso,
e	essa	será	a	nossa	chance	de	fazê-los	quebrar	a	cabeça	num	esforço	para	alcançar
o	impossível.	Se	quisermos	antecipar	a	estratégia	do	Inimigo,	temos	que	levar	em
conta	os	seus	objetivos.	O	Inimigo	quer	levar	o	homem	a	um	estado	de	espírito
em	que	ele	poderia	projetar	a	melhor	catedral	do	mundo,	 tendo	consciência	de
que	 é	 a	melhor,	 e	 se	 alegrar	 com	esse	 fato,	 sem	estar	mais	 (ou	menos),	 ou,	 de
outra	 forma,	 feliz	 de	 tê-la	 construído	 do	 que	 ficaria	 se	 a	 catedral	 tivesse	 sido
criada	por	outra	pessoa.	O	Inimigo	quer	que	o	homem,	no	final,	seja	tão	livre	de
tendenciosidades	 em	 proveito	 próprio,	 que	 ele	 possa	 regozijar-se	 com	 seus
próprios	 talentos	 de	 forma	 tão	 franca	 e	 grata	 quanto	 com	 os	 talentos	 de	 seu
semelhante	—	ou	com	o	nascer	do	 sol,	ou	um	elefante,	ou	uma	cachoeira.	Ele
quer,	em	longo	prazo,	que	cada	homem	esteja	em	condições	de	reconhecer	todas
as	 criaturas	 (inclusive	a	 si	mesmo)	como	coisas	gloriosas	 e	 excelentes.	Ele	quer
matar	 o	 amor-próprio	 animalesco	 que	 existe	 nele	 o	mais	 rápido	 possível;	 mas
temo	que	sua	política	de	 longo	prazo	seja	a	de	restaurar	neles	um	novo	tipo	de
amor-próprio	—	uma	caridade	e	gratidão	por	todos	os	seres	humanos,	incluindo
a	eles	próprios;	quando	eles	tiverem	realmente	aprendido	a	amar	cada	qual	a	seu
próximo	 como	 amam	 a	 si	 mesmos,	 eles	 estarão	 autorizados	 a	 se	 amarem	 a	 si
mesmos	como	amam	a	seus	próximos.	Pois	não	devemos	nunca	esquecer	qual	é	o
traço	 mais	 repugnante	 e	 inexplicável	 do	 nosso	 Inimigo;	 ele	 realmente	 ama	 os
bípedes	desprovidos	de	cabelos	que	criou	e	sempre	devolve	com	a	mão	direita	o
que	lhes	tira	com	a	esquerda.
Todo	o	esforço	que	o	Inimigo	fará,	portanto,	será	o	de	levar	o	homem	a	deixar

de	 se	 concentrar	 no	 seu	 próprio	 valor.	 O	 Inimigo	 preferiria	 que	 o	 homem
pensasse	 em	 si	 como	 um	 grande	 arquiteto	 ou	 um	 grande	 poeta	 e,	 depois,
esquecesse	 tudo	 sobre	 isso,	 a	 que	 ele	 gastasse	 tempo	 e	 energia	 tentando	 se
considerar	um	mau	arquiteto	ou	um	poeta	medíocre.	Sempre	que	você	se	esforçar
por	instilar	ou	a	vanglória	ou	a	falsa	modéstia	no	seu	paciente,	isso	fará	com	que



o	 Inimigo,	 em	 contrapartida,	 leve-o	 a	 se	 lembrar	 do	 fato	 óbvio	 de	 que	 um
homem	nem	deveria	ter	uma	opinião	sobre	os	seus	próprios	talentos,	 já	que	ele
pode	 muito	 bem	 continuar	 a	 aperfeiçoá-los	 para	 obter	 o	 melhor	 de	 sua
habilidade,	sem	decidir	sobre	qual	é	o	seu	 lugar	no	templo	da	fama.	Você	deve
tentar,	 a	 todo	 o	 custo,	 apagar	 tal	 lembrete	 da	 consciência	 do	 seu	 paciente.	O
Inimigo	 também	 tentará	 fazer	 com	 que	 o	 paciente	 se	 conscientize	 de	 uma
doutrina	que	todos	eles	professam,	mas	acham	difícil	de	traduzir	em	termos	de
sentimentos	—	a	doutrina	de	que	eles	não	criaram	a	si	mesmos,	que	seus	talentos
são	 dádivas	 e	 que,	 se	 não	 fosse	 assim,	 eles	 também	poderiam	muito	 bem	 ficar
orgulhosos	da	cor	de	seus	cabelos.	Mas	o	objetivo	do	Inimigo	será	sempre,	e	por
todos	os	meios,	 tentar	 tirar	 tais	questões	da	mente	do	paciente,	e	o	seu	será	de
inculcá-las	 nela.	 Nem	 sobre	 os	 próprios	 pecados	 cometidos	 pelo	 homem	 o
Inimigo	 sequer	 deseja	 que	 ele	 pense	 em	 demasia:	 uma	 vez	 que	 ele	 tenha	 se
arrependido,	 quanto	 antes	 ele	 deixar	 de	 prestar	 atenção	 em	 si	 mesmo,	 mais
satisfeito	fica	o	Inimigo.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XV

Meu	querido	Vermelindo,

É	claro	que	eu	notei	que	os	humanos	estão	vivendo	uma	calmaria	em	sua	Guerra
Europeia	—	que	eles	chamam	ingenuamente	de	“A	Grande	Guerra”!	—	e	não	me
surpreende	o	fato	de	que	haja	uma	calmaria	correspondente	nas	angústias	do	seu
paciente.	 O	 que	 será	 que	 queremos	 mais:	 encorajá-lo	 nisso	 ou	 mantê-lo
preocupado?	 O	 medo	 algoz	 e	 a	 confiança	 tola	 são	 ambos	 estados	 mentais
desejáveis.	Nossa	escolha	entre	eles	levanta	questões	importantes.
Os	 seres	 humanos	 vivem	 no	 tempo,	 mas	 o	 nosso	 Inimigo	 os	 destinou	 à

eternidade.	Creio,	portanto,	que	ele	deseja	que	atentem	especialmente	para	duas
coisas:	para	a	eternidade	em	si	e	para	aquele	ponto	no	tempo	que	eles	chamam	de
presente,	 pois	 o	 presente	 é	 o	 ponto	 em	 que	 o	 tempo	 toca	 a	 eternidade.	 Do
momento	 presente,	 e	 dele	 somente,	 os	 humanos	 têm	 uma	 experiência	 análoga
àquela	que	nosso	Inimigo	tem	da	realidade	como	um	todo;	somente	no	presente
lhes	são	oferecidas	a	liberdade	e	a	realidade.	Ele,	portanto,	quer	que	eles	estejam
constantemente	interessados	na	eternidade	(o	que	significa	estarem	interessados
nele)	 ou	 no	 presente	—	quer	meditando	 sobre	 a	 sua	 união	 eterna	 com	 ele,	 ou
com	 a	 separação	 dele,	 quer	 obedecendo	 à	 voz	 que	 está	 presente	 na	 sua
consciência,	carregando	a	cruz	atual,	recebendo	a	graça	atual,	dando	graças	pelo
prazer	atual.
Nosso	negócio	é	desviá-los	tanto	da	eternidade	quanto	do	presente.	Com	isso

em	mente,	às	vezes	tentamos	um	humano	(digamos,	uma	viúva	ou	um	estudioso)
a	 viver	 no	 passado,	 mas	 isso	 é	 de	 valor	 limitado,	 pois	 eles	 têm	 algum
conhecimento	real	do	passado	e	este	tem	uma	natureza	determinada,	o	que,	até
esse	ponto,	assemelha-se	à	eternidade.	Bem	melhor	é	fazê-los	viver	no	futuro.	A
necessidade	 biológica	 faz	 com	 que	 todas	 as	 suas	 paixões	 apontem	 já	 para	 essa
direção,	de	modo	que	o	pensamento	sobre	o	futuro	sempre	inflame	a	esperança	e
o	medo.	Além	disso,	o	futuro	é	desconhecido	para	eles,	de	modo	que,	fazendo-os
pensar	 sobre	 isso,	 nós	 também	 os	 fazemos	 pensar	 sobre	 irrealidades.	 Em	 uma
palavra,	 o	 futuro	 é,	 de	 tudo	 que	 se	 sabe,	 aquilo	 que	 é	menos	 parecido	 com	 a
eternidade.	É	a	parte	mais	completamente	temporal	do	tempo	—	pois	o	passado
está	 congelado	 e	 não	 flui	 mais,	 e	 o	 presente	 está	 todo	 iluminado	 por	 raios
eternos.	Daí	nosso	incentivo	a	todos	aqueles	esquemas	de	pensamento	tais	como



a	Evolução	Criativa,	o	Humanismo	Científico,	ou	o	Comunismo,	os	quais	fazem
com	que	os	homens	se	apeguem	ao	futuro,	ao	próprio	âmago	da	temporalidade.
Assim,	praticamente	todos	os	vícios	estão	arraigados	no	futuro.	A	gratidão	olha
para	 o	 passado	 e	 o	 amor,	 para	 o	 presente;	 já	 o	medo,	 a	 avareza,	 a	 luxúria	 e	 a
ambição	 têm	os	olhos	no	que	 está	por	 vir.	Não	pense	que	 a	 luxúria	 é	 exceção.
Quando	o	prazer	presente	chega,	o	pecado	(que	é	nosso	único	interesse)	já	terá	se
consumado.	O	prazer	 é	 apenas	 a	parte	do	processo	que	nós	 lamentamos	 e	que
excluiríamos	se	pudéssemos	fazê-lo	sem	pôr	o	pecado	a	perder;	trata-se	da	parte
que	 tem	 a	 contribuição	 do	 Inimigo	 e,	 por	 isso	 mesmo,	 é	 experimentada	 no
presente.	O	pecado,	que	é	a	nossa	contribuição,	tem	os	olhos	no	futuro.
Obviamente,	o	Inimigo	também	deseja	que	o	homem	pense	no	futuro	—	mas

apenas	 o	 suficiente	 para	 planejar	 agora	 os	 atos	 de	 justiça	 ou	 caridade	 que
provavelmente	serão	o	seu	dever	de	amanhã.	A	tarefa	de	planejar	o	trabalho	de
amanhã	 é	 dever	 de	 hoje;	 embora	 o	 seu	 material	 seja	 emprestado	 do	 futuro,	 o
dever,	como	todos	os	deveres,	está	no	presente.	Mas	isso	já	seria	buscar	pelo	em
ovo.	O	Inimigo	não	deseja	que	os	homens	entreguem	o	seu	coração	ao	futuro	e
depositem	nele	o	seu	tesouro.	Mas	nós	queremos.	O	ideal	dele	é	um	homem	que,
tendo	 trabalhado	 o	 dia	 todo	 para	 o	 bem	 da	 posteridade	 (se	 essa	 for	 a	 sua
vocação),	 em	 seguida	 esquece	 todo	 o	 assunto	 e	 confia-o	 ao	 Céu,	 retornando
imediatamente	ao	cultivo	da	paciência	ou	à	gratidão	exigida	pelo	momento	que
está	enfrentando.	No	entanto,	nós	desejamos	um	homem	dominado	pelo	futuro
—	assombrado	por	visões	de	um	Céu	ou	de	um	Inferno	iminentes	sobre	a	Terra
—	 pronto	 para	 quebrar	 os	 mandamentos	 do	 Inimigo	 no	 presente,	 desde	 que,
com	 isso,	 o	 levemos	 a	 pensar	 que	 possa	 alcançar	 um	 ou	 evitar	 o	 outro	 —	 e
dependente,	 em	 sua	 fé,	 no	 sucesso	 ou	 no	 fracasso	 de	 planos	 cujo	 fim	 ele	 não
viverá	 o	 suficiente	 para	 conferir.	 Queremos	 toda	 uma	 raça	 perseguindo
perpetuamente	o	fim	do	arco-íris,	que	nunca	seja	honesta,	nem	gentil,	nem	feliz
no	 agora;	 mas	 sempre	 usando	 toda	 realidade	 presente	 que	 lhes	 é	 oferecida	 no
presente	como	mero	combustível	com	o	qual	abastecer	o	altar	do	futuro.
Segue-se	daí	que,	em	geral,	e	se	não	houver	imprevistos,	é	melhor	para	o	seu

paciente	manter-se	 cheio	 de	 ansiedade	 ou	 de	 esperança	 sobre	 essa	 guerra	 (não
importa	muito	qual	das	duas	 coisas),	do	que	deixá-lo	 viver	no	presente.	Mas	a
frase	“viver	no	presente”	é	ambígua.	Ela	pode	descrever	um	processo	que	está	tão
relacionado	 ao	 futuro,	 quanto	 a	 própria	 ansiedade.	 O	 seu	 homem	 pode	 estar
despreocupado	com	o	futuro	não	porque	está	mais	interessado	no	presente,	mas
porque	está	convencido	de	que	o	futuro	será	agradável.	Enquanto	essa	for	a	causa
real	de	sua	tranquilidade,	sua	calma	será	de	grande	proveito	para	nós,	porque	ela



não	 passará	 de	 um	 acúmulo	 de	maiores	 decepções	 e,	 por	 isso,	 vai	 causar	mais
impaciência	para	ele	quando	as	suas	falsas	esperanças	deixarem	de	se	concretizar.
Se,	por	outro	lado,	ele	estiver	consciente	dos	horrores	que	o	futuro	reserva	para
ele	 e	 estiver	orando	para	obter	 as	 virtudes	 e	 as	 condições	para	 vivê-las,	 e	nesse
meio	 tempo	estiver	preocupado	com	o	presente	—	porque	é	ali,	 e	 somente	ali,
que	todos	os	deveres,	toda	graça,	todo	conhecimento	e	todos	os	prazeres	habitam
—,	o	 seu	 estado	 será	bem	 indesejável	 e	deve	 ser	 atacado	 imediatamente.	Aqui,
novamente,	 nosso	 Departamento	 de	 Filologia	 terá	 feito	 um	 bom	 trabalho;
experimente	 usar	 a	 palavra	 “complacência”	 com	 ele.	 Mas	 é	 claro	 que	 é	 mais
provável	que	ele	não	esteja	“vivendo	no	presente”	por	nenhuma	outra	razão	senão
porque	 tem	 boa	 saúde	 e	 gosta	 do	 seu	 trabalho.	 O	 fenômeno	 então	 seria
meramente	natural.	Em	 todos	os	 casos,	 se	 eu	 fosse	 você,	daria	um	basta	nisso.
Nenhum	fenômeno	natural	está	realmente	trabalhando	para	nos	favorecer.	E,	de
qualquer	forma,	por	que	a	criatura	deveria	ser	feliz?

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XVI

Meu	querido	Vermelindo,

Você	mencionou	 de	 passagem	 em	 sua	 última	 carta	 que	 o	 paciente	 continua	 a
frequentar	uma	igreja,	e	somente	essa,	desde	que	ele	se	converteu,	e	que	não	está
completamente	 satisfeito	 com	 ela.	 Posso	 saber	 o	 que	 você	 está	 tramando?	 Por
que	até	agora	não	recebi	nenhum	relatório	seu	sobre	as	causas	da	fidelidade	dele	à
paróquia.	Você	percebe	que,	a	menos	que	essa	 fidelidade	se	deva	à	 indiferença,
isso	 é	 péssimo	 para	 nós?	Certamente	 você	 deve	 saber	 que,	 se	 uma	 pessoa	 não
pode	ser	curada	da	frequência	à	igreja,	o	próximo	passo	é	fazê-la	percorrer	toda	a
vizinhança	 à	 procura	 da	 igreja	 que	mais	 lhe	 “agrade”,	 até	 que	 ele	 se	 torne	 um
degustador	ou	especialista	em	igrejas.
As	 razões	 são	 óbvias.	 Em	 primeiro	 lugar,	 a	 estrutura	 congregacional	 deve

sempre	ser	atacada,	porque,	uma	vez	que	promove	a	unidade	num	espaço	físico	e
não	 de	 preferências,	 ela	 reúne	 pessoas	 de	 diferentes	 classes	 e	 estruturas
psicológicas	 num	 tipo	 de	 unidade	 que	 o	 Inimigo	 deseja.	 O	 princípio
congregacional,	por	outro	lado,	transforma	muitas	igrejas	em	um	tipo	de	clube	e,
no	fim,	se	tudo	correr	bem,	em	um	grupo	fechado	ou	numa	facção.	Em	segundo
lugar,	a	busca	por	uma	igreja	que	seja	“do	seu	agrado”	torna	o	homem	um	crítico,
quando	o	que	o	Inimigo	quer	é	que	ele	seja	um	aprendiz.	O	que	o	Inimigo	espera
do	 leigo	 que	 frequenta	 a	 igreja	 é	 uma	 atitude	 que	 pode,	 de	 fato,	 ser	 crítica	 no
sentido	 de	 rejeitar	 o	 que	 é	 falso	 ou	 inútil,	 mas	 que	 é	 totalmente	 acrítica	 no
sentido	 das	 atitudes	 que	 ele	 não	 aprecia	 —	 não	 perdendo	 tempo	 em	 ficar
pensando	 sobre	 o	 que	 rejeita,	 mas	 se	 abrindo	 de	 forma	 receptiva,	 sem
comentários,	humilde,	a	qualquer	alimento	que	esteja	sendo	oferecido	(Você	vê
por	 aí	 o	 quanto	 o	 Inimigo	 se	 humilha,	 o	 quão	 pouco	 espiritual	 e
irremediavelmente	vulgar	ele	é!)	Essa	atitude,	especialmente	durante	os	sermões,
cria	 a	 condição	 (mais	 hostil	 possível	 à	 nossa	 política)	 em	 que	 verdadeiras
trivialidades	 podem	 se	 tornar	 um	 real	 alimento	 para	 a	 alma	 humana.
Praticamente	não	há	 sermão	ou	 livro	que	não	 seja	perigoso	para	nós,	 caso	 seja
apreciado	nesse	espírito.	Portanto,	faça	o	favor	de	se	apressar	em	fazer	com	que
esse	idiota	visite	logo	as	igrejas	circunvizinhas.	Seus	relatos	até	o	dia	de	hoje	não
foram	exatamente	satisfatórios.



Eu	 investiguei	 as	duas	 igrejas	mais	próximas	dele	 a	partir	do	meu	 escritório.
Ambas	têm	certas	qualidades.	Na	primeira,	o	líder	é	um	homem	que	esteve	tanto
tempo	empenhado	em	diluir	a	 fé	com	o	 intuito	de	 torná-la	mais	palatável	para
uma	 congregação	 supostamente	 incrédula	 e	 cabeça-dura	 que	 agora	 é	 ele	 que
choca	os	irmãos	com	a	incredulidade,	e	não	vice-versa.	Ele	já	conseguiu	minar	o
cristianismo	de	muitos	deles.	Sua	conduta	nos	cultos	também	é	admirável.	A	fim
de	poupar	 todas	as	 “dificuldades”	aos	 leigos,	ele	abandonou	tanto	os	 salmos	do
lecionário	litúrgico,	quanto	os	do	lecionário	diário,	e	agora,	mesmo	sem	perceber,
revolve-se	 infindavelmente	em	volta	de	 sua	pequena	esteira	de	quinze	 salmos	e
vinte	 lições	 favoritas.	 Nós	 estamos,	 assim,	 a	 salvo	 do	 perigo	 de	 que	 ele	 e	 seu
rebanho	alcance	qualquer	verdade	com	base	nas	Escrituras	que	 já	não	 lhes	 seja
familiar.	Mas	quem	sabe	o	seu	paciente	não	é	ingênuo	o	bastante	para	essa	igreja
—	ou	será	que	é	só	uma	questão	de	tempo?
Na	 outra	 igreja,	 temos	 o	 Rev.	 Cravo.	 Os	 humanos	 ficam	 muitas	 vezes

intrigados	quando	tentam	entender	a	oscilação	de	suas	opiniões	—	por	que	num
dia	ele	é	quase	um	comunista	e	no	dia	seguinte	não	está	longe	de	algum	tipo	de
fascismo	teocrático;	num	dia	é	um	escolástico	e,	no	outro,	está	pronto	para	negar
toda	a	razão	humana;	num	dia	imerso	na	política	e,	no	dia	seguinte,	declarando
que	 todos	 os	 estados	 deste	 mundo	 estão	 igualmente	 “sob	 juízo”.	 Nós,	 é	 claro,
vemos	 o	 fio	 condutor	 dessas	 atitudes,	 que	 é	 o	 ódio.	 O	 homem	 não	 consegue
pregar	 qualquer	 coisa	 que	 não	 tenha	 sido	 calculada	 para	 chocar,	 causar
sofrimento,	intrigar	ou	humilhar	seus	pais	e	amigos.	Um	sermão	que	tais	pessoas
possam	aceitar	seria	para	ele	tão	insípido	quanto	dissecar	um	poema.	Há	também
um	 traço	 promissor	 de	 desonestidade	 nele;	 estamos	 lhe	 ensinando	 a	 dizer:	 “o
ensinamento	 da	 igreja	 é	 esse	 ou	 aquele”	 quando	 ele,	 na	 verdade,	 quer	 dizer:
“estou	quase	certo	de	ter	lido	recentemente	em	Jacques	Maritain	ou	coisa	que	o
valha…”.	Mas	 tenho	 que	 alertá-lo	 de	 que	 ele	 tem	 um	 defeito	 fatal:	 ele	 crê	 de
verdade.	E	isso	poderá	pôr	tudo	a	perder.
Mas	há	um	ponto	favorável	que	ambas	as	igrejas	têm	em	comum	—	ambas	são

igrejas	partidárias.	Penso	que	eu	o	tenha	advertido	anteriormente	de	que,	se	o	seu
paciente	 não	 puder	 ser	 mantido	 fora	 da	 igreja,	 ele	 deve	 pelo	 menos	 ser
intensamente	associado	a	algum	grupo	de	dentro	dela.	Não	estou	me	referindo	a
assuntos	 realmente	 doutrinários;	 sobre	 estes,	 quanto	 mais	 indiferente	 ele	 for,
melhor.	 Nós	 não	 dependemos	 essencialmente	 das	 doutrinas	 para	 gerar
hostilidade.	A	mais	pura	diversão	está	em	causar	o	ódio	entre	aqueles	que	dizem
“eucaristia”	e	aqueles	que	preferem	dizer	“santa	ceia”	quando	nenhuma	das	duas
partes	 poderia	 sequer	 definir	 a	 diferença	 entre,	 por	 exemplo,	 a	 doutrina	 de



Richard	 Hooker	 e	 a	 de	 Tomás	 de	 Aquino	 de	 modo	 consistente.	 E	 toda	 a
parafernália	 puramente	 indiferente	 —	 velas,	 vestes	 e	 coisas	 do	 tipo	 —	 é	 um
campo	admirável	para	nossas	atividades.	Nós	praticamente	removemos	da	mente
dos	homens	o	que	aquele	camarada	pestilento,	Paulo,	costumava	ensinar	sobre	a
comida	e	outras	coisas	não	essenciais,	a	saber,	que	o	homem	sem	escrúpulos	deve
sempre	ceder	ao	homem	dotado	de	consciência.	Supõe-se	que	eles	não	pudessem
deixar	 de	 perceber	 a	 aplicação	 de	 tudo	 isso.	Era	 de	 se	 esperar	 que	 uma	pessoa
“baixa”	igreja	fizesse	genuflexão	e	o	sinal	da	cruz	para	que	a	consciência	fraca	do
seu	irmão	da	“alta”	igreja	não	fosse	levada	à	irreverência;	e	que	o	irmão	da	“alta”
igreja	abdicasse	desses	exercícios	para	não	levar	o	seu	irmão	da	“baixa”	igreja	para
a	idolatria.	E	assim	teria	sido,	se	não	fosse	pela	nossa	labuta	incessante.	Sem	ela,
a	variedade	de	usos	e	costumes	dentro	da	Igreja	Anglicana	poderia	ter	se	tornado
um	antro	de	caridade	e	de	humildade.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XVII

Meu	querido	Vermelindo,

A	 forma	desdenhosa	com	a	qual	 você	 falou,	na	 sua	última	carta,	da	gula	 como
meio	 para	 capturar	 almas	 só	 demonstra	 sua	 completa	 ignorância.	 Um	 dos
grandes	feitos	dos	últimos	cem	anos	foi	mortificar	a	consciência	humana	quanto
a	isso,	de	modo	que	agora	você	dificilmente	vai	encontrar,	de	norte	a	sul,	leste	a
oeste	 da	 Europa	 um	 único	 sermão	 ou	 uma	 consciência	 atormentada	 com	 esse
assunto.	 Nós	 causamos	 esse	 efeito	 em	 grande	 escala,	 concentrando	 todos	 os
nossos	 esforços	 na	 gula	 da	 Delicadeza,	 e	 não	 na	 do	 Excesso.	 A	 mãe	 do	 seu
paciente,	conforme	eu	posso	inferir	do	seu	dossiê,	e	você	deve	ter	aprendido	com
Maldadiposo,	é	um	bom	exemplo.	Ela	ficaria	surpresa	—	um	dia,	espero	eu	que
ela	fique	mesmo	—	ao	descobrir	que	toda	a	vida	dela	foi	escravizada	por	esse	tipo
de	 sensualidade,	 o	 que	 lhe	 passa	 despercebida	 pelo	 fato	 de	 as	 quantidades
envolvidas	serem	pequenas.	Mas	qual	a	importância	das	quantidades,	desde	que
possamos	 usar	 o	 estômago	 e	 o	 paladar	 humanos	 para	 produzir	 queixumes,
impaciência,	 falta	de	 caridade	 e	 egoísmo?	Maldadiposo	 tem	essa	 velha	 senhora
em	suas	mãos.	Ela	é	um	verdadeiro	terror	para	anfitriões	e	seus	empregados.	Está
sempre	rejeitando	o	que	lhe	é	oferecido,	para	dizer	com	uma	pequena	reverência
e	sorrisinho	sem	graça:	“Ah,	me	faz	um	pequeno	favor…	por	favor…	Tudo	o	que
eu	 quero	 é	 uma	 xícara	 de	 chá,	 fraco,	mas	 não	 fraco	 demais,	 e	 uma	minúscula
torradinha,	bem	torrada”.	Você	percebe	o	que	quero	dizer?	Porque	o	que	ela	quer
é	 menor	 e	 menos	 custoso	 do	 que	 o	 que	 foi	 posto	 no	 seu	 prato,	 ela	 nunca
reconhece	como	gula	a	determinação	de	obter	o	que	quer,	por	mais	trabalho	que
possa	dar	aos	outros.	No	exato	momento	em	que	satisfaz	seu	apetite,	ela	crê	que
está	 praticando	 a	 temperança.	 Em	 um	 restaurante	 lotado,	 ela	 dá	 um	 gritinho
sobre	 o	 prato	 que	 alguma	 garçonete	 visivelmente	 sobrecarregada	 colocou	 à	 sua
frente	e	diz:	“Ah,	isso	é	muito	mais	do	que	eu	posso	comer!	Leve	isso	embora	e
traga	quem	sabe	um	quarto	disso”.	Se	questionada,	ela	poderia	dizer	que	estava
fazendo	 isso	 para	 evitar	 o	 desperdício;	 na	 realidade,	 ela	 o	 faz	 porque	 a	 ilusão
particular	 da	 delicadeza,	 à	 qual	 nós	 a	 escravizamos,	 vê	 como	ofensa	 a	 visão	 de
mais	comida	do	que	ela	desejava.
O	valor	real	do	trabalho	silencioso	e	discreto	que	o	Maldadiposo	desenvolveu

há	anos	nessa	velha	senhora	pode	ser	avaliado	pelo	modo	como	o	estômago	dela



agora	domina	toda	a	sua	vida.	A	mulher	está	no	estado	de	espírito	que	pode	ser
chamado	de	 “tudo-o-que-eu-quero”.	Tudo	 o	 que	 ela	 quer	 é	 uma	 xícara	 de	 chá
adequadamente	 preparada,	 ou	 ovos	 adequadamente	 fervidos,	 ou	 um	pedaço	 de
pão	 adequadamente	 torrado.	Mas	 ela	 nunca	 acha	 nenhum	 serviçal	 ou	 nenhum
amigo	 que	 seja	 capaz	 de	 fazer	 essas	 coisas	 simples	 da	 forma	 “apropriada”	 —
porque	a	noção	dela	do	que	é	“apropriado”	oculta	uma	demanda	insaciável	pelos
precisos,	e	quase	 impossíveis,	prazeres	palatáveis	que	ela	 imagina	se	 lembrar	do
passado;	um	passado	descrito	por	ela	como	“aqueles	tempos	em	que	você	podia
ter	bons	empregados”	mas	conhecidos	por	nós	como	a	época	em	que	os	sentidos
dela	eram	mais	facilmente	satisfeitos	e	ela	tinha	prazeres	de	outros	tipos,	que	a
tornava	 menos	 dependente	 daqueles	 da	 mesa.	 Nesse	 meio	 tempo,	 a	 decepção
constante	 produz	 um	 mau	 humor	 diário:	 os	 cozinheiros	 acabam	 pedindo
demissão	e	as	amizades	esfriam.	Se	acaso	o	Inimigo	conseguir	introduzir	em	sua
mente	a	mais	leve	suspeita	de	que	ela	manifesta	demasiado	interesse	em	comida,
Maldadiposo	contra-ataca	imediatamente,	sugerindo-lhe	que	ela	não	se	importa
com	 o	 que	 come,	mas	 que	 “gosta	 de	 ter	 as	 coisas	 bem	 preparadas	 para	 o	 seu
menino”.	 Certamente,	 essa	 atitude	 mesquinha	 sempre	 foi	 uma	 das	 fontes
principais	do	desconforto	doméstico	de	seu	filho	por	longos	anos.
Acontece	que	o	seu	paciente	é	o	filho	dela.	Por	mais	que,	bem	acertadamente

aliás,	 você	 trabalhasse	 duro	 em	 outras	 frentes,	 seria	 bom	 fazer	 uma	 pequena
investida	 silenciosa	 com	 respeito	 à	 questão	 da	 gula.	 Sendo	 o	 seu	 paciente	 um
homem,	não	é	provável	que	ele	caia	na	armadilha	do	“tudo	o	que	eu	quero”.	Os
homens	são	mais	facilmente	transformados	em	glutões	com	a	ajuda	da	vaidade.
Eles	devem	 se	 achar	os	maiores	 especialistas	 em	gastronomia	 e	 ficar	 realizados
por	terem	achado	o	único	restaurante	da	cidade	em	que	a	carne	é	preparada	da
forma	“apropriada”.	Aquilo	que	começa	como	vaidade	pode	ser	gradativamente
transformado	em	hábito.	Mas	não	importa	de	que	jeito	você	o	aborde,	o	negócio
é	submetê-lo	a	um	estado	em	que	a	negação	de	qualquer	prazer	—	seja	qual	for,
champanhe	ou	chá;	sole	Colbert	ou	cigarros	—	acabará	por	deixá-lo	“fora	de	si”,
porque,	nesse	caso,	Vermelindo,	a	caridade,	a	justiça	e	a	obediência	dele	estarão
todas	à	sua	mercê.
O	 mero	 comer	 em	 excesso	 é	 bem	 menos	 valioso	 do	 que	 o	 apreço	 pela

delicadeza.	Seu	uso	principal	 é	 constituir	 artilharia	para	os	 ataques	à	 castidade.
Seja	 quanto	 a	 esse	 ou	 qualquer	 outro	 assunto,	 mantenha	 seu	 homem	 em
constantes	 condições	 de	 falsa	 espiritualidade.	 Jamais	 permita	 que	 ele	 note	 o
aspecto	 medicinal.	 Faça	 com	 que	 ele	 continue	 se	 perguntando	 que	 tipo	 de
orgulho	ou	 falta	de	 fé	 o	 entregou	 em	 suas	mãos	quando	uma	 simples	pesquisa



sobre	 o	 que	 ele	 esteve	 comendo	 ou	 bebendo	 nas	 últimas	 vinte	 e	 quatro	 horas
mostraria	a	ele	de	onde	vêm	as	munições	que	você	dispara	—	e	assim,	predispô-
lo	 para	 uma	 pequena	 abstinência,	 para	 com	 isso	 colocar	 em	 xeque	 todo	 o	 seu
poder	 de	 persuasão.	 Se	 ele	 tiver	 mesmo	 que	 pensar	 no	 lado	 medicinal	 da
castidade,	faça-o	engolir	a	grande	mentira	na	qual	fizemos	os	humanos	ingleses
acreditarem:	 que	 o	 exercício	 físico	 em	 excesso	 e	 a	 consequente	 fadiga	 são
especialmente	 favoráveis	a	essa	virtude.	Como	eles	podem	crer	nisso,	 levantado
em	conta	a	notória	luxúria	dos	marinheiros	e	dos	soldados,	é	uma	boa	pergunta.
Mas	nós	usamos	os	professores	para	vender	essa	história	—	pessoas	interessadas
na	 castidade	 apenas	 como	uma	desculpa	 para	 praticar	 esportes	 e	 que,	 por	 isso,
recomendavam	 o	 esporte	 como	 um	 auxílio	 à	 pureza.	Mas	 todo	 esse	 negócio	 é
grande	demais	para	tratar	no	finalzinho	de	uma	carta.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XVIII

Meu	querido	Vermelindo,

Mesmo	com	Remeleca	você	deve	ter	aprendido	na	faculdade	a	técnica	rotineira
da	 tentação	 sexual	 e,	 já	 que,	 para	 nós,	 espíritos,	 tais	 assuntos	 nos	 deixam
consideravelmente	 entediados	 (embora	 seja	 necessário	 como	 parte	 de	 nosso
treinamento),	não	vou	falar	sobre	ele.	Mas,	quanto	às	questões	mais	preocupantes
envolvidas	nisso,	penso	que	você	ainda	tenha	bastante	a	aprender.
A	exigência	que	o	Inimigo	faz	aos	humanos	assume	a	forma	de	um	dilema:	ou

completa	abstinência	ou	monogamia	 absoluta.	Desde	 a	grande	 vitória	do	nosso
Pai,	 tornamos	 a	 primeira	 alternativa	 bem	 difícil	 para	 eles.	 Já	 a	 última,	 nós	 a
transformamos,	nos	últimos	séculos,	numa	rota	de	escape.	E	o	fizemos	por	meio
dos	 poetas	 e	 romancistas,	 persuadindo	 os	 humanos	 de	 que	 uma	 experiência
curiosa	e	normalmente	de	curta	duração,	que	eles	chamam	de	“estar	apaixonado”,
seja	o	único	motivo	respeitável	para	o	casamento;	que	o	casamento	pode	e	deve
fazer	com	que	essa	chama	seja	permanente;	e	que	se	um	casamento	não	for	capaz
de	realizar	isso,	ele	não	é	mais	obrigatório.	Essa	ideia	é	a	nossa	paródia	da	ideia
original	do	Inimigo.
Toda	a	filosofia	do	Inferno	repousa	sobre	o	reconhecimento	do	axioma	de	que

uma	 coisa	não	 seja	 outra	 e,	 especialmente,	 que	um	 ser	 não	 seja	 outro	 ser.	Meu
bem	é	meu	bem	e	seu	bem	é	seu	bem.	O	que	um	ganha,	o	outro	perde.	Mesmo
um	objeto	inanimado	é	o	que	é	ao	excluir	todos	os	outros	objetos	do	espaço	que
ocupa;	 se	 ele	 se	 expandir,	 o	 faz	 empurrando	 outros	 objetos	 de	 lado	 ou
absorvendo-os.	Um	ser	faz	o	mesmo.	Com	os	animais,	a	absorção	assume	a	forma
da	alimentação;	para	nós,	ela	significa	que	a	vontade	e	a	liberdade	de	um	ser	mais
fraco	 é	 sugada	 para	 fora	 por	 outro	 mais	 forte.	 “Existir”	 significa	 “estar	 em
competição”.
Agora,	a	filosofia	do	Inimigo	nada	mais	é	do	que	uma	tentativa	continuada	de

escapar	 dessa	 óbvia	 verdade.	 Ele	 tem	 por	 objetivo	 uma	 contradição.	As	 coisas
devem	ser	muitas,	ainda	que	de	alguma	forma	também	devem	ser	uma	só.	O	bem
de	um	ser	é	ser	o	bem	de	outro.	Ele	chama	essa	impossibilidade	de	amor,	e	essa
mesma	panaceia	monótona	pode	ser	detectada	em	todas	as	coisas	que	ele	 faz	e
até	em	tudo	que	ele	é	—	ou	alega	ser.	Assim,	ele	não	fica	satisfeito,	nem	mesmo
em	si,	 em	ser	uma	 simples	unidade	aritmética,	pois	 alega	 ser	 três	 e,	 ao	mesmo



tempo,	 um,	 a	 fim	 de	 que	 essa	 bobagem	 sobre	 o	Amor	 possa	 apoiar-se	 na	 sua
própria	 natureza.	 Do	 outro	 lado	 da	 balança,	 ele	 evidencia	 aquela	 invenção
obscena	do	organismo,	em	que	as	partes	são	pervertidas	do	seu	destino	natural,
que	é	a	competição,	e	são	obrigadas	a	cooperar.
Seu	motivo	 verdadeiro	 para	 se	 fixar	 no	 sexo	 como	 o	método	 de	 reprodução

entre	 seres	 humanos	 fica	 bastante	 evidente	 pelo	 uso	 que	 ele	 fez	 disso.	O	 sexo
poderia	ter	sido,	do	nosso	ponto	de	vista,	algo	bem	inocente.	Ele	poderia	ter	sido
meramente	mais	um	modo	pelo	qual	um	ser	mais	forte	se	aproveitasse	de	um	ser
mais	 fraco	—	como	de	 fato	 se	dá	 entre	 as	 aranhas,	 em	que	a	 fêmea	conclui	 as
suas	núpcias	comendo	o	macho.	Mas,	no	caso	dos	humanos,	o	Inimigo,	por	sua
graça,	associou	a	afeição	entre	as	partes	com	o	desejo	sexual.	Ele	também	fez	os
filhos	 dependentes	 dos	 pais	 e	 deu	 aos	 pais	 um	 estímulo	 para	 cuidar	 deles	—
produzindo	 assim	 a	 Família,	 que	 é	 como	 o	 organismo,	 só	 que	 pior,	 pois	 os
membros	são	mais	independentes,	mas,	ainda	assim,	estão	unidos	de	uma	forma
mais	consciente.	A	coisa	toda,	de	fato,	revela-se	como	sendo	simplesmente	mais
um	mecanismo	para	atraí-los	para	seu	manancial	de	Amor.
Agora	vem	a	grande	piada.	O	Inimigo	descreveu	um	casal	unido	pelos	laços	do

matrimônio	como	“uma	só	carne”.	Ele	não	disse	que	se	tratava	de	“um	casal	feliz
no	casamento”	ou	de	“um	casal	que	contraiu	núpcias	por	estar	apaixonado”,	mas
você	 pode	 fazer	 os	 humanos	 ignorar	 esse	 fato.	 Você	 também	 pode	 fazê-los
esquecer	 que	 o	 homem	 que	 eles	 chamam	 de	 Paulo	 não	 confinou	 isso	 a	 pares
casados.	A	simples	relação	sexual,	para	ele,	torna	as	pessoas	“uma	só	carne”.	Desse
modo,	 você	 pode	 fazer	 os	 humanos	 aceitarem	 como	 elogios	 retóricos	 ao	 “estar
apaixonado”	 o	 que,	 na	 verdade,	 não	 passa	 de	 uma	 descrição	 simples	 do
significado	 real	 da	 relação	 sexual.	A	 verdade	 é	que,	 sempre	que	um	homem	 se
deitar	com	uma	mulher,	ali,	quer	queiram,	quer	não,	uma	relação	transcendental
é	estabelecida	entre	eles,	que	deverá	 ser	eternamente	apreciada	ou	aturada	para
sempre.	A	partir	da	afirmação	 inconteste	de	que	essa	relação	transcendental	 foi
criada	para	gerar	—	e,	se	 feita	de	forma	obediente,	 frequentemente	gerará	—	a
afeição	e	a	família,	os	humanos	podem	ser	levados	a	inferir	a	crença	falsa	de	que	a
mistura	de	afeição,	medo	e	desejo,	que	eles	chamam	de	“estar	apaixonado”,	seja	a
única	coisa	que	 torne	um	casamento	 feliz	ou	 sagrado.	É	bem	fácil	 induzi-los	a
esse	 erro,	 porque	 o	 “estar	 apaixonado”	 muito	 frequentemente	 precede	 os
casamentos	 que	 estão	 nos	 desígnios	 do	 Inimigo	 na	 Europa	 ocidental,	 ou	 seja,
com	a	intenção	da	fidelidade,	fertilidade	e	boa	vontade,	da	mesma	forma	que	a
emoção	 religiosa	muitas	 vezes,	mas	 nem	 sempre,	 acompanha	 a	 conversão.	Em
outras	 palavras,	 os	humanos	devem	 ser	 encorajados	 a	 considerar	 que	 a	 base	do



casamento	é	uma	versão	altamente	colorida	e	distorcida	de	algo	que	o	 Inimigo
promete,	na	verdade,	como	sendo	seu	resultado.	Seguem-se	daí	duas	vantagens.
Em	primeiro	 lugar,	os	humanos	que	não	têm	o	dom	da	continência	podem	ser
demovidos	de	buscar	o	casamento	como	solução	pelo	simples	fato	de	não	estarem
“apaixonados”	 e,	 graças	 a	 isso,	 a	 ideia	 de	 casar	 por	 qualquer	 outro	motivo	 lhes
parecerá	baixa	e	cínica.	Sim,	eles	pensam	assim	mesmo.	Consideram	a	intenção
de	lealdade	a	uma	parceria	de	ajuda	mútua	para	a	preservação	da	castidade	e	para
a	 transmissão	 de	 vida	 como	 algo	 mais	 desprezível	 do	 que	 um	 caldeirão	 de
emoções.	 (Não	 se	 esqueça	 de	 fazer	 o	 seu	 homem	 pensar	 que	 a	 cerimônia	 do
casamento	é	algo	muito	chato.)	Em	segundo	lugar,	qualquer	fascínio	sexual	que
seja,	contanto	que	tenha	a	intenção	de	casar,	será	considerado	“amor”,	e	este	será
utilizado	 como	 desculpa	 para	 qualquer	 culpa	 e	 como	 proteção	 de	 todas	 as
consequências	de	alguém	ter	se	casado	com	uma	pessoa	pagã,	 tola	ou	 libertina.
Mas	falaremos	mais	sobre	isso	na	próxima	carta.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XIX

Meu	querido	Vermelindo,

Estive	pensando	profundamente	sobre	a	pergunta	que	você	me	fez	em	sua	última
carta.	 Se,	 conforme	 eu	 claramente	 demonstrei,	 todos	 os	 seres	 estão	 em
competição,	por	sua	própria	natureza,	e,	portanto,	a	 ideia	de	Amor	do	Inimigo
de	certo	modo	é	uma	contradição,	o	que	será	da	minha	advertência	reiterada	de
que	 ele	 realmente	 ama	 o	 verme	 humano	 e	 realmente	 deseja	 a	 liberdade	 e	 a
existência	eterna	deles?	Espero,	meu	querido	rapaz,	que	você	não	tenha	mostrado
as	minhas	 cartas	 a	 ninguém.	Não	 que	 isso	 importe.	Qualquer	 um	 veria	 que	 a
aparente	 heresia	 na	 qual	 eu	 caí	 é	 puramente	 acidental.	 Aliás,	 espero	 que	 você
também	tenha	entendido	que	eu	estava	brincando	quando	fiz	algumas	referências
aparentemente	 nada	 elogiosas	 a	 Remeleca.	 Na	 verdade,	 tenho	 grande	 respeito
por	ele.	E,	evidentemente,	algumas	coisas	que	eu	disse	sobre	não	proteger	você
das	autoridades	não	devem	ser	levadas	a	sério.	Você	pode	confiar	em	mim	para
cuidar	de	seus	interesses,	no	entanto,	mantenha	tudo	trancado	a	sete	chaves.
A	 verdade	 é	 que	 eu,	 por	 puro	 descuido,	 cometi	 o	 deslize	 de	 dizer	 que	 o

Inimigo	ama	os	seres	humanos	de	verdade.	Isso,	é	claro,	é	algo	impossível.	Ele	é
um	ser	único,	e	eles	são	distintos	dele.	O	bem	deles	não	pode	ser	o	dele.	Toda	a
conversa	dele	sobre	o	amor	deve	ser	um	disfarce	para	alguma	outra	coisa	—	Ele
deve	ter	algum	motivo	real	para	tê-los	criado	e	para	aguentar	o	trabalho	que	eles
dão.	O	motivo	 pelo	 qual	 acabamos	 falando	 como	 se	 ele	 realmente	 tivesse	 esse
amor	impossível	é	nosso	fracasso	absoluto	em	descobrir	o	verdadeiro	motivo.	O
que	 ele	 pretende	 fazer	 com	 eles?	 É	 uma	 questão	 insolúvel.	 Não	 vejo	 nenhum
problema	em	lhe	dizer	que	essa	mesma	questão	foi	a	causa	principal	da	briga	do
Nosso	Pai	com	o	Inimigo.	Quando	a	criação	do	homem	foi	colocada	em	debate
pela	primeira	vez	e	quando,	mesmo	naquele	estágio	precoce,	o	Inimigo	confessou
livremente	que	previa	certo	episódio	sobre	a	cruz,	Nosso	Pai	muito	naturalmente
solicitou	uma	audiência	e	pediu	uma	explicação.	O	Inimigo	não	deu	resposta,	a
não	 ser	 gerando	 uma	 lorota	 sobre	 o	 amor	 desinteressado	 que	 ele	 tem	 deixado
circular	 desde	 então.	Naturalmente,	 isso	 era	 inaceitável	 para	 o	Nosso	 Pai.	 Ele
implorou	 para	 o	 Inimigo	 pôr	 logo	 as	 cartas	 na	 mesa	 e	 deu	 a	 ele	 essa
oportunidade,	apesar	de	admitir	estar	realmente	ansioso	para	saber	o	segredo.	O
Inimigo	respondeu:	“Ah,	como	eu	gostaria	que	você	soubesse”.	Foi,	imagino	eu,



nesse	 ponto	 da	 conversa	 que	 a	 indignação	 do	Nosso	Pai	 por	 tamanha	 falta	 de
confiança	 sem	motivo	 o	 fez	 afastar-se	 a	 uma	 distância	 infinita	 da	 Presença	 de
forma	tão	súbita	que	deu	origem	àquela	história	ridícula	contada	pelo	Inimigo	de
que	Nosso	Pai	foi	expulso	do	Céu.	Desde	então,	começamos	a	perceber	por	que
o	Opressor	 foi	 tão	 sigiloso.	Seu	 trono	depende	desse	 segredo.	Os	membros	da
sua	 facção	 frequentemente	 admitem	que,	 se	 viermos	a	 entender	o	que	 ele	quer
dizer	com	amor,	a	guerra	terminaria	e	nós	teríamos	de	regressar	ao	Céu.	E	aí	é
que	 está	 a	 nossa	 grande	 tarefa.	 Sabemos	 que	 ele	 não	 pode	 realmente	 amar;
ninguém	pode:	 isso	não	 faz	 sentido.	Se	pudéssemos	apenas	descobrir	o	que	ele
realmente	 está	 tramando!	 Hipóteses	 após	 hipóteses	 foram	 testadas	 sem	 que
tenhamos	descoberto.	Contudo,	não	podemos	jamais	perder	a	esperança;	mais	e
mais	teorias	refinadas,	bancos	de	dados	cada	vez	mais	abarrotados,	recompensas
mais	 ricas	 para	 pesquisadores	 que	 fazem	 progressos,	 mais	 e	 mais	 punições
terríveis	 para	 aqueles	 que	 falham	 —	 tudo	 isso,	 buscado	 com	 persistência	 e
rapidez	até	o	fim	dos	tempos,	com	certeza,	não	deixará	de	obter	êxito.
Você	 reclama	que	a	minha	última	carta	não	deixa	claro	 se	eu	considero	 estar

apaixonado	 um	 estado	 desejável	 ou	 não	 para	 um	 ser	 humano.	 Na	 verdade,
Vermelindo,	 esse	 é	 o	 tipo	 de	 pergunta	 que	 se	 espera	 que	 eles	 façam!	Deixe-os
discutindo	se	o	“Amor”,	ou	o	patriotismo,	ou	o	celibato,	ou	as	velas	nos	altares,
ou	a	abstinência	do	álcool,	ou	a	educação	são	coisas	“boas”	ou	“más”.	Você	não	vê
que	não	há	uma	resposta?	Nada	disso	importa,	exceto	a	tendência	de	dado	estado
de	espírito,	em	dadas	circunstâncias,	para	mover	um	paciente	particular	em	um
dado	momento	 específico,	 para	mais	 perto	 do	 Inimigo	 ou	mais	 perto	 de	 nós.
Assim,	seria	ótimo	fazer	o	paciente	optar	por	considerar	se	o	“Amor”	é	“bom”	ou
“mau”.	Se	ele	for	um	homem	arrogante	que	despreza	o	corpo	com	base	no	apreço
pelos	 pequenos	 prazeres,	 ainda	 que	 tomados	 equivocadamente	 por	 ele	 como
algum	 tipo	 de	 pureza	 —	 e	 alguém	 que	 tem	 prazer	 em	 ridicularizar	 o	 que	 a
maioria	de	seus	companheiros	aprecia	—	nesse	caso,	faça	com	que	ele	se	decida
absolutamente	 contra	o	 amor.	 Inculque	nele	um	ascetismo	arrogante	 e,	depois,
quando	tiver	separado	a	sexualidade	dele	de	tudo	que	possa	humanizá-lo,	faça-a
pesar	sobre	ele	de	uma	forma	ainda	mais	brutal	e	cínica.	Se,	por	outro	lado,	ele
for	 um	 homem	 emotivo	 e	 ingênuo,	 alimente-o	 com	 poetas	 menores	 e
romancistas	de	quinta	 categoria	da	 velha	guarda,	 até	que	o	 levemos	a	 acreditar
que	 o	 “Amor”	 é	 irresistível	 e,	 de	 certa	 forma,	meritório.	Essa	 crença	 não	 é	 de
grande	ajuda,	eu	lhe	garanto,	na	produção	da	luxúria	ocasional;	mas	é	uma	receita
incomparável	 para	 adultérios	 prolongados,	 “nobres”,	 românticos	 e	 trágicos,	 que
terminam,	 se	 tudo	 correr	 bem,	 em	 assassinatos	 e	 suicídios.	 Se	 isso	 falhar,	 ao



menos	poderá	ser	usada	para	direcionar	seu	paciente	a	um	casamento	útil.	Porque
o	casamento,	embora	seja	uma	invenção	do	Inimigo,	 tem	a	sua	utilidade.	Deve
haver	várias	jovens	na	vizinhança	que	tornariam	a	vida	cristã	extremamente	difícil
para	o	 seu	paciente	 se	você	 for	 capaz	de	persuadi-lo	a	 se	 casar	 com	uma	delas.
Faça	 o	 favor	 de	 me	 enviar	 um	 relatório	 sobre	 isso	 na	 próxima	 vez	 que	 for
escrever.	Nesse	meio	tempo,	tenha	em	mente	que	esse	estado	de	ficar	apaixonado
não	 é,	 por	 si	 só,	 necessariamente	 favorável	 a	 nós	 ou	 ao	 outro	 lado.	 Trata-se
simplesmente	de	uma	ocasião	que	nós	e	o	Inimigo	 tentamos	explorar.	Como	a
maioria	 das	 outras	 coisas	 sobre	 as	 quais	 os	 humanos	 ficam	 entusiasmados,	 por
exemplo,	a	saúde	e	a	doença,	a	velhice	e	a	 juventude,	ou	a	guerra	e	a	paz,	estar
apaixonado	 é,	 do	 ponto	de	 vista	 da	 vida	 espiritual,	 nada	mais	 do	 que	matéria-
prima.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XX

Meu	querido	Vermelindo,

Noto	com	grande	insatisfação	que	o	Inimigo,	pelo	menos	por	enquanto,	pôs	um
fim	 forçado	 aos	 seus	 ataques	 diretos	 contra	 a	 castidade	 de	 seu	 paciente.	 Você
deveria	saber	muito	bem	que	ele	sempre	faz	isso	no	final,	e	que	você	deveria	ter
parado	antes	de	ter	alcançado	esse	estágio.	Pois,	do	jeito	que	as	coisas	estão,	seu
homem	descobriu	agora	a	perigosa	verdade	de	que	esses	ataques	não	duram	para
sempre.	Consequentemente,	você	não	pode	usar	de	novo	o	que,	afinal	de	contas,
é	 a	 nossa	 melhor	 arma	 —	 a	 crença	 dos	 humanos	 ignorantes	 de	 que	 não	 há
esperança	de	se	livrar	da	gente,	exceto	rendendo-se	a	nós.	Você	já	experimentou
persuadi-lo	de	que	a	castidade	faz	mal	à	saúde?
Ainda	 não	 recebi	 seu	 relatório	 sobre	 as	 jovens	 da	 vizinhança.	 Gostaria	 de

recebê-lo	o	mais	rápido	possível,	pois,	 se	não	pudermos	usar	a	sexualidade	dele
para	 torná-lo	 depravado,	 temos	 que	 tentar	 usá-la	 para	 a	 promoção	 de	 um
casamento	desejável.	Nesse	meio	 tempo,	gostaria	de	 lhe	 fornecer	algumas	dicas
sobre	 o	 tipo	 de	mulher	—	quero	 dizer	 o	 tipo	 físico	—	por	 quem	 ele	 deve	 ser
encorajado	a	se	apaixonar,	se	“apaixonar-se”	for	o	melhor	que	pudermos	fazer.
De	uma	forma	rude	e	imediata,	é	claro,	essa	questão	será	decidida	por	espíritos

posicionados	bem	mais	abaixo	que	você	e	eu	nos	encontramos	na	Baixarquia.	A
tarefa	 desses	 grandes	 mestres	 é	 produzir,	 em	 cada	 época,	 uma	 orientação
equivocada	 do	 que	 pode	 ser	 chamado	 de	 “gosto”	 sexual.	 Eles	 fazem	 isso
manipulando	o	círculo	restrito	de	artistas	populares,	estilistas	e	publicitários	que
determinam	 o	 que	 está	 na	 moda.	 Seu	 objetivo	 é	 guiar	 cada	 sexo	 para	 longe
daqueles	 membros	 do	 sexo	 oposto	 com	 quem	 eles	 mais	 provavelmente
contrairiam	 matrimônios	 úteis	 espiritualmente,	 felizes	 e	 férteis.	 Assim,	 por
muitos	séculos,	 temos	triunfado	sobre	a	natureza	até	o	ponto	de	fazer	com	que
certas	 características	 secundárias	 do	 homem	 (tais	 como	 a	 barba)	 sejam
desagradáveis	 para	 quase	 todas	 as	 mulheres	 —	 e	 há	 mais	 nisso	 do	 que	 você
poderia	supor.	Quanto	ao	gosto	masculino,	nós	o	tornamos	bem	variado.	Certa
vez,	 nós	 o	 direcionamos	 para	 o	 tipo	 aristocrático	 e	 escultural	 de	 beleza,
misturando	 a	 vaidade	 masculina	 como	 os	 seus	 desejos	 e	 encorajando	 a	 raça	 a
reproduzir-se	 essencialmente	 com	as	mulheres	mais	 arrogantes	 e	 extravagantes.
Em	outra	ocasião,	 selecionamos	um	 tipo	exageradamente	 feminino,	 raquítico	 e



lânguido,	 de	 modo	 que	 o	 desatino,	 a	 covardia	 e	 todas	 as	 hipocrisias	 e
mesquinharias	gerais	que	o	acompanham	deveriam	ser	valorizadas.	Atualmente,
estamos	no	rumo	inverso.	A	era	do	jazz	sucedeu	a	era	da	valsa,	e	agora	ensinamos
os	homens	a	gostarem	de	mulheres	cujos	corpos	são	pouco	distinguíveis	daqueles
que	 os	 meninos	 possuem.	 Uma	 vez	 que	 esse	 tipo	 de	 beleza	 é	 ainda	 mais
transitório	 que	 os	 demais,	 nós	 assim	 agravamos	 o	 horror	 feminino	 crônico	 de
envelhecer	 (com	 muitos	 resultados	 excelentes),	 deixando	 as	 mulheres	 menos
desejosas	 e	 menos	 capazes	 de	 ter	 filhos.	 E	 isso	 não	 é	 tudo.	 Nós	 fomos
engenhosos	para	aumentar	a	permissividade	da	sociedade	para	a	representação	do
nu	explícito	 (não	o	nu	 real)	na	arte	e	na	 sua	exibição	nos	palcos	ou	nas	praias.
Claro	que	tudo	não	passa	de	uma	farsa;	as	figuras	na	arte	popular	são	desenhadas
de	forma	falsa;	as	verdadeiras	mulheres	em	trajes	de	banho	ou	em	roupas	colantes
estão,	 na	 realidade,	 exprimidas	 e	 modeladas	 para	 parecerem	 mais	 firmes	 e
esbeltas	e	mais	 infantilizadas	do	que	permite	a	natureza	de	uma	mulher	adulta.
Entretanto,	ao	mesmo	tempo,	o	mundo	moderno	é	instruído	para	acreditar	que
esteja	 sendo	 “franco”	 e	 “saudável”	 e	 regressando	 ao	 seu	 estado	 natural.	 Em
consequência	 disso,	 estamos	direcionando	 cada	 vez	mais	 os	 desejos	 do	homem
para	algo	que	não	existe	—	fazendo	o	papel	do	visual	externo	ser	cada	vez	mais
importante	na	sexualidade	e,	ao	mesmo	tempo,	tornando	suas	demandas	cada	vez
mais	impossíveis	de	serem	realizadas.	O	que	se	segue	disso	é	bem	previsível!
Essa	 é	 a	 estratégia	geral	do	momento.	Mas,	diante	desse	quadro,	 você	 ainda

conseguirá	encorajar	os	desejos	de	seu	paciente	em	uma	de	duas	direções.	Você
vai	 encontrar,	 se	 olhar	 com	 cuidado	 para	 dentro	 do	 coração	 humano,	 que	 ele
anda	 assombrado	 por	 pelo	 menos	 duas	 mulheres	 imaginárias	 —	 uma	 Vênus
terrestre	e	outra,	infernal,	e	que	seu	desejo	difere	qualitativamente	de	acordo	com
o	 seu	 objeto.	Há	o	 tipo	de	mulher	 que	desperta	 no	homem	desejos	 tais	 que	 o
tornam	 receptivo	 ao	 Inimigo	 —	 prontamente	 misturado	 com	 a	 caridade,
prontamente	 obediente	 ao	 casamento	 e	 colorido	 por	 aquela	 luz	 dourada	 da
reverência	 e	 da	 naturalidade	 que	 nós	 detestamos;	 há	 outro	 tipo	 que	 ele	 deseja
brutalmente,	 e	 que	deseja	 desejar	 brutalmente,	 um	 tipo	que	 é	mais	 bem	usado
para	afastá-lo	de	vez	do	casamento,	mas	que,	mesmo	dentro	do	casamento,	ele
tenderia	a	tratar	como	escravo,	 ídolo	ou	cúmplice.	Seu	amor	pelo	primeiro	tipo
de	mulher	poderia	envolver	o	que	o	Inimigo	chama	de	mal,	mas	apenas	de	forma
acidental;	o	desejo	do	homem	é	que	essa	Vênus	não	seja	a	esposa	de	outro,	e	ele
lamentaria	muito	o	fato	de	não	poder	amá-la	de	acordo	com	a	lei.	Mas	no	caso
da	segunda	Vênus,	o	mal	implicado	é	desejado;	é	o	“sabor	picante”	que	ele	está
buscando.	 No	 rosto,	 ele	 busca	 um	 traço	 de	 animalidade	 visível,	 ou	 de	 “cara



emburrada”,	ou	de	malícia,	ou	de	crueldade;	e	no	corpo,	algo	bem	diferente	do
que	ele	normalmente	chama	de	beleza,	algo	que	ele	pode	até,	num	momento	de
lucidez,	 descrever	 como	 feiura,	mas	 que,	 pela	 nossa	 arte,	 pode	 ser	 aproveitado
para	exasperar	uma	obsessão	particular.
A	verdadeira	utilidade	da	Vênus	infernal	é,	sem	dúvida,	servir	de	prostituta	ou

amante.	 Mas	 se	 o	 seu	 homem	 for	 cristão	 e	 se	 tiver	 sido	 bem	 treinado	 nas
bobagens	 sobre	 o	 “amor”	 irresistível	 e	 perdoador,	 ele	 pode	 muitas	 vezes	 ser
induzido	a	se	casar	com	ela	—	isso	vale	a	pena	ser	provocado.	Você	terá	falhado
com	 relação	 à	 fornicação	 e	 ao	 vício	 solitário,	 mas	 há	 outros	 métodos	 mais
indiretos	de	usar	a	sexualidade	do	homem	para	levá-lo	à	ruína.	E,	aliás,	não	são
métodos	apenas	eficientes,	mas	prazerosos;	a	infelicidade	produzida	é	de	um	tipo
muito	duradouro	e	requintado.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXI

Meu	querido	Vermelindo,

Sim.	 Um	 período	 de	 tentação	 sexual	 é	 uma	 excelente	 hora	 para	 preparar	 um
ataque	 secundário	 à	 irritabilidade	 do	 seu	 paciente.	Na	 verdade,	 pode	 até	 ser	 o
ataque	principal,	desde	que	ele	pense	nele	como	o	secundário.	Mas	aqui,	como
sempre,	prepare	o	caminho	para	o	seu	ataque	moral	por	meio	do	obscurecimento
do	intelecto	dele.
As	 pessoas	 não	 ficam	 enfurecidas	 como	 resultado	 da	 mera	 desgraça,	 mas

apenas	pela	desgraça	 concebida	como	afronta.	E	a	 sensação	de	 injúria	depende
do	 sentimento	de	que	uma	 reivindicação	 legítima	 foi	negada.	Portanto,	quanto
mais	 reclamações	 em	 relação	 à	 vida	 seu	 paciente	 for	 induzido	 a	 fazer,	 mais
frequentemente	 ele	 irá	 se	 sentir	 injuriado,	 consequentemente,	 de	 mau	 humor.
Agora	 você	 deve	 ter	 notado	 que	 nada	 o	 lança	 numa	 paixão	 tão	 fácil	 do	 que
descobrir	 que	 uma	 parcela	 de	 tempo	 que	 ele	 julgava	 ter	 à	 sua	 disposição	 lhe	 é
inesperadamente	 roubada.	 É	 o	 visitante	 inesperado	 (quando	 ele	 esperava	 uma
noite	 tranquila),	 ou	 a	 esposa	 tagarela	 de	 um	 amigo	 (que	 aparece	 quando	 ele
esperava	 ter	um	 tête-à-tête	 com	o	 amigo)	que	o	 tira	do	 sério.	Agora,	 ele	não	 é
ainda	 tão	 maldoso	 ou	 preguiçoso	 a	 ponto	 de	 essas	 pequenas	 demandas	 à	 sua
cortesia	serem,	em	si	mesmas,	excessivas	para	ele.	Elas	o	deixam	furioso	porque	ele
se	ressente	de	ter	sido	roubado	do	tempo	que	deveria	lhe	pertencer.	Você	deve,
portanto,	 reforçar	 na	 mente	 dele	 com	 zelo	 a	 convicção	 curiosa	 de	 que	 “meu
tempo	pertence	a	mim”.	Faça-o	ter	a	sensação	de	que	começa	cada	dia	como	o
dono	legítimo	de	vinte	e	quatro	horas.	Deixe-o	perceber	como	um	pesado	tributo
a	porção	de	sua	propriedade	que	ele	teve	que	entregar	ao	seu	empregador	e	como
doação	generosa	aquela	porção	a	mais	que	ele	autoriza	para	os	deveres	religiosos.
Mas	ele	nunca	deve	ser	autorizado	a	duvidar	de	que,	de	alguma	forma	misteriosa,
ele	 tenha	 um	 direito	 pessoal	 de	 nascença	 ao	 montante	 total	 do	 qual	 essas
deduções	foram	feitas.
Você	 está	 diante	 de	 uma	 tarefa	 bastante	 delicada	 aqui.	A	premissa	 que	 você

quer	que	ele	continue	alimentando	é	tão	absurda	que,	se	ele	for	questionado,	nem
mesmo	nós	poderemos	achar	uma	fração	de	argumento	em	sua	defesa.	O	homem
não	pode	produzir	nem	reter	um	único	momento	do	tempo;	tudo	isso	vem	a	ele
por	puro	dom;	ele	pode	muito	bem	também	considerar	o	Sol	e	a	Lua	como	suas



propriedades	 pessoais.	 Ele	 também	 está	 teoricamente	 comprometido	 a	 servir
totalmente	 ao	 Inimigo;	 e	 se	 o	 Inimigo	 lhe	 aparecesse	 de	 forma	 corpórea	 e
demandasse	 esse	 serviço	 por	 um	 dia	 inteiro,	 ele	 não	 o	 recusaria.	 Ele	 ficaria
extremamente	 aliviado	 se	 esse	 dia	não	 envolvesse	nada	mais	 trabalhoso	do	que
dar	ouvidos	à	conversa	de	uma	mulher	tola;	e	ficaria	aliviado,	quase	até	o	ponto
de	decepcionar-se,	se,	por	meia	hora	nesse	dia,	o	Inimigo	dissesse:	“Agora	você
pode	 ir	 e	 se	 divertir”.	 Acontece	 que,	 se	 ele	 pensar	 sobre	 sua	 premissa	 por	 um
minuto	que	 seja,	 até	mesmo	ele	 estaria	obrigado	a	 reconhecer	que,	na	verdade,
ele	estaria	nessa	situação	todos	os	dias.	Portanto,	quando	eu	falo	de	preservar	essa
premissa	em	sua	mente,	a	última	coisa	que	espero	que	você	 faça	é	 fornecer-lhe
argumentos	 para	 a	 defesa	 desse	 pressuposto,	 pois	 eles	 não	 existem.	Assim,	 sua
tarefa	é	puramente	negativa.	Não	deixe	que	os	pensamentos	de	 seu	paciente	 se
aproximem	minimamente	 dessa	 suposição.	Envolva-a	 num	 véu	 de	 escuridão	 e,
no	 centro	 desse	 breu,	 faça	 com	 que	 o	 seu	 senso	 de	 propriedade	 do	 tempo
permaneça	silencioso,	não	aferido	e	operativo.
Aliás,	 todo	 e	 qualquer	 sentimento	 de	 posse	 deve	 ser	 sempre	 encorajado.	Os

seres	humanos	sempre	estão	levantando	reivindicações	de	propriedade	que	soam
igualmente	engraçadas	tanto	no	Céu	como	no	Inferno,	e	temos	que	garantir	que
mantenham	 essa	 atitude.	 Muito	 da	 moderna	 resistência	 à	 castidade	 vem	 da
crença	das	pessoas	de	que	elas	“são	donas”	de	seus	corpos	—	essas	propriedades
vastas	 e	 perigosas,	 pulsando	 com	 a	 energia	 que	 criou	 os	 mundos	 em	 que	 eles
estão	sem	o	consentimento	deles,	e	dos	quais	eles	são	expulsos	ao	bel	prazer	de
Outrem!	É	como	se	uma	criança	da	 realeza	 fosse	posta	pelo	pai,	que	é	movido
por	amor,	no	comando	de	alguma	grande	província	sob	a	tutela	de	conselheiros
sábios,	 e	 viesse	 a	 imaginar	 que	 é	 realmente	 a	 proprietária	 das	 cidades,	 das
florestas	 e	 dos	 grãos,	 da	 mesma	 forma	 que	 ela	 é	 dona	 dos	 blocos	 de	 montar
quando	está	na	creche.
Nós	produzimos	 esse	 sentimento	de	posse	não	 apenas	 por	meio	do	orgulho,

mas	 pela	 confusão.	 Nós	 lhes	 ensinamos	 a	 não	 atentarem	 para	 as	 diferentes
conotações	do	pronome	possessivo	—	as	diferenças	 sofisticadamente	gradativas
que	 ocorrem	 em	 termos	 como	 “minhas	 botas”,	 para	 termos	 como	 “meu
cachorro”,	“meu	servo”,	“minha	esposa”,	“meu	pai”,	“meu	mestre”	e	“meu	país”,
até	“meu	Deus”.	Eles	podem	ser	instruídos	a	reduzir	todos	esses	sentidos	àquele
de	“minhas	botas”:	o	“meu”	possessivo.	Mesmo	na	creche,	uma	criança	pode	ser
educada,	ao	dizer	“meu	ursinho”,	a	não	se	referir	ao	velho	objeto	de	afeição	com	o
qual	ele	tem	uma	relação	especial	(porque	é	isso	que	o	Inimigo	irá	ensinar-lhes	a
querer	dizer,	 se	não	 formos	cuidadosos),	 e	 sim	“o	urso	que	eu	posso	 rasgar	em



pedaços	 se	 me	 der	 na	 telha”.	 E	 do	 outro	 lado	 da	 balança,	 nós	 ensinamos	 as
pessoas	a	dizer	“meu	Deus”	em	um	sentido	não	muito	diferente,	na	verdade,	do
que	aquele	sentido	de	“minhas	botas”,	querendo	dizer	“o	Deus	ao	qual	eu	tenho
um	direito	adquirido	por	meus	serviços	excepcionais	e	que	eu	exploro	do	púlpito
—	o	Deus	que	me	supre	de	tudo	que	eu	desejo”.
O	mais	engraçado	é	que,	por	todo	esse	tempo,	a	palavra	“meu”,	em	seu	sentido

plenamente	possessivo,	não	pode	ser	pronunciada	por	um	ser	humano	a	respeito
de	 coisa	nenhuma.	No	 longo	prazo,	 ou	o	Nosso	Pai	 ou	o	 Inimigo	 é	 quem	vai
dizer	 “meu”	para	 todas	as	 coisas	que	existem,	especialmente	para	as	pessoas,	 as
quais	descobrirão,	no	fim	das	contas,	fique	certo	disso,	a	quem	pertencem	de	fato
o	 tempo	 delas,	 suas	 almas	 e	 seus	 corpos	 —	 certamente	 não	 a	 elas	 mesmas,
independentemente	do	que	aconteça.	No	que	se	refere	ao	presente,	o	Inimigo	diz
“meu”	para	tudo,	com	base	na	alegação	pedante	e	legalista	de	que	foi	ele	quem	as
criou.	Já	Nosso	Pai	espera	no	final	dizer	“meu”	para	todas	as	coisas	com	base	no
fundamento	mais	realista	e	dinâmico	da	conquista.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXII

Meu	querido	Vermelindo,

Ora,	 ora!	 Então	 quer	 dizer	 que	 seu	 homem	 está	 apaixonado	—	 acometido	 do
pior	 tipo	 de	 paixão	 possível	—	 e	 por	 uma	 garota	 que	 nem	mesmo	 aparece	 no
relatório	que	você	me	enviou.	Talvez	seja	do	seu	interesse	saber	que	o	pequeno
desentendimento	 com	 a	 Polícia	 Secreta	 que	 você	 tentou	 causar	 sobre	 algumas
expressões	 descuidadas	 em	 uma	 das	 minhas	 cartas	 foi	 esclarecido.	 Se	 você
contava	com	isso	para	obter	os	meus	favores,	está	redondamente	enganado.	Você
deverá	 pagar	 por	 isso,	 da	mesma	 forma	 que	 por	 suas	 outras	 mancadas.	 Nesse
meio	tempo,	eu	envio	anexo	um	livreto,	que	acabou	de	ser	editado,	sobre	a	nova
Casa	de	Correção	para	Tentadores	Incompetentes.	Ele	é	profusamente	ilustrado,
e	tenho	certeza	de	que	você	vai	gostar	muito.
Eu	analisei	o	dossiê	da	garota	e	estou	horrorizado	com	o	que	descobri.	Ela	não

apenas	 é	 uma	 cristã,	 mas	 uma	 cristã	 e	 tanto	—	 uma	 moça	 vil,	 sorrateira,	 de
sorrisinho	 afetado,	 cheia	 de	 falsa	 modéstia,	 monossilábica,	 tímida,	 insossa,
insignificante,	virginal	e	ordinária.	Um	verdadeiro	monstro.	Ela	me	dá	náuseas.
Seu	fedor	exala	pelas	páginas	do	dossiê,	que	queimam	os	dedos	feito	fogo.	Fico
furioso	só	de	ver	o	quanto	o	mundo	piorou.	Em	outras	épocas,	nós	a	jogaríamos
às	 feras	numa	arena.	Gente	desse	 tipo	 foi	 feita	para	 isso.	Não	que	ela	 fosse	de
mais	serventia	 lá	 também.	Uma	farsante	de	duas	caras	(conheço	bem	esse	tipo)
que	 parece	 que	 vai	 desmaiar	 se	 ver	 sangue,	mas	 que	 depois	 é	 capaz	 de	morrer
com	um	sorriso	estampado	no	rosto.	Uma	verdadeira	fraude.	À	primeira	vista,	ela
tem	 aquele	 olhar	 inocente,	 mas	 ainda	 assim	 é	 capaz	 de	 fazer	 comentários
espirituosos	e	divertidos.	O	tipo	de	gente	que	se	divertiria	à	minha	 custa!	Uma
hipócrita	 asquerosa	 e	 insípida	—	 e	 ainda	 assim	 pronta	 a	 atirar-se	 nos	 braços
daquele	 seu	paciente	 idiota	 como	qualquer	outro	animal	 reprodutor.	Por	que	o
Inimigo	não	a	faz	voar	pelos	ares	por	conta	disso,	 já	que	ele	é	tão	fanático	pela
virgindade,	em	vez	de	ficar	só	olhando	lá	de	cima,	sorrindo?
No	fundo,	ele	é	um	hedonista.	Todos	aqueles	jejuns,	vigílias	e	estacas	e	cruzes

não	passam	de	fachada.	Ou	como	a	espuma	das	ondas	do	mar.	Lá	fora,	em	mar
aberto,	há	prazeres	e	mais	prazeres.	Ele	não	faz	segredo	disso;	na	sua	mão	direita
“há	 prazeres	 infindáveis”.	Credo!	Não	 acho	 que	 ele	 tenha	 a	menor	 ideia	 desse
mistério	 sublime	 e	 austero	 para	 o	 qual	 despertamos	na	 nossa	Visão	Miserífica.



Ele	é	vulgar,	Vermelindo.	Ele	 tem	uma	mente	burguesa.	Ele	encheu	o	mundo
dele	de	prazeres.	Há	coisas	para	as	pessoas	fazerem	o	dia	todo	sem	que	ele	dê	a
mínima	bola	—	dormir,	 tomar	banho,	 comer,	 beber,	 fazer	 amor,	 brincar,	 orar,
trabalhar.	Tudo	isso	tem	de	ser	corrompido	por	nós	antes	que	possa	ser	de	alguma
utilidade	para	a	nossa	causa.	Estamos	em	uma	desvantagem	cruel	nessa	batalha.
Nada	está	naturalmente	do	nosso	 lado.	 (Não	que	 isso	seja	uma	desculpa	para	o
seu	 caso.	Vou	cuidar	de	você	ainda	hoje.	Você	 sempre	me	odiou	e	 foi	 insolente
quando	se	atreveu	a	isso.)
Então,	 é	 claro,	 seu	 paciente	 vai	 conhecer	 a	 família	 da	mulher	 e	 todo	 o	 seu

círculo	de	amizades.	Será	que	você	não	vê	que	a	própria	casa	em	que	ela	vive	é
um	lugar	onde	ele	 jamais	deveria	ter	entrado?	Tudo	exala	um	odor	fatal.	Até	o
jardineiro,	que	 trabalha	 lá	 faz	 apenas	 cinco	 anos,	 está	 começando	a	 absorvê-lo.
Até	mesmo	os	convidados,	depois	de	uma	visita	de	fim	de	semana,	carregam	um
pouco	 desse	 cheiro	 com	 eles	 ao	 irem	 embora.	 O	 cachorro	 e	 o	 gato	 estão
impregnados	dele.	E	a	casa	é	repleta	de	um	mistério	impenetrável.	Temos	certeza
(trata-se	de	uma	questão	de	princípios	básicos)	de	que	cada	membro	da	família,
de	 alguma	 forma,	 deve	 estar	 tirando	 vantagem	 dos	 demais	 —	 mas	 não
conseguimos	descobrir	como.	Eles	escondem	de	forma	tão	ciumenta	quanto	o	faz
o	próprio	Inimigo,	o	segredo	que	realmente	se	esconde	por	trás	dessa	pretensão
de	amor	desinteressado.	Toda	a	casa	e	o	jardim	são	uma	vasta	obscenidade.	Eles
carregam	uma	semelhança	 insana	com	a	descrição	que	um	escritor	humano	 fez
do	Paraíso:	“as	regiões	em	que	só	o	que	existe	é	vida	e,	portanto,	tudo	o	que	não
for	música,	é	silêncio”.
Música	e	silêncio	—	como	eu	detesto	ambos!	Deveríamos	ser	gratos	pelo	fato

de	 que,	 desde	 que	 o	 Nosso	 Pai	 entrou	 no	 Inferno	 —	 embora	 isso	 tenha
acontecido	 bem	 antes	 do	 que	 os	 humanos,	 contando	 em	 anos-luz,	 poderiam
imaginar	 —,	 nenhum	 milímetro	 quadrado	 sequer	 do	 Inferno	 e	 nenhum
momento	 do	 tempo	 do	 Inferno	 sucumbiu	 a	 qualquer	 uma	 dessas	 forças
abomináveis;	tudo	foi	ocupado	pelo	barulho	—	barulho,	o	grande	dinamismo,	a
expressão	audível	de	tudo	o	que	é	eufórico,	brutal	e	viril	—,	o	barulho	que	nos
defende	 dos	 remorsos	 tolos,	 dos	 escrúpulos	 desesperadores	 e	 dos	 desejos
impossíveis.	Vamos	acabar	tornando	o	universo	todo	numa	barulheira	infernal.	Já
demos	enormes	passos	nessa	direção	no	que	diz	respeito	à	Terra.	No	fim	de	tudo,
o	barulho	vai	calar	as	melodias	e	os	silêncios	do	Céu.	Mas	admito	que	não	somos
ainda	barulhentos	o	bastante,	ou	algo	que	chegue	perto	disso.	A	pesquisa	está	em
franco	progresso.	Nesse	meio	tempo,	você,	vermezinho	asqueroso	de	—

[Aqui	o	manuscrito	é	interrompido	e	retomado	com	uma	caligrafia	diferente.]



No	calor	da	composição,	acho	que	eu	me	acabei,	inadvertidamente,	assumindo	a	forma	de	uma	grande	centopeia.
Em	vista	disso,	estou	ditando	o	resto	da	carta	ao	meu	secretário.
Agora	que	a	transformação	está	completa,	reconheço	que	este	é	um	fenômeno	periódico.	Alguns	rumores	disso

alcançaram	os	ouvidos	dos	humanos	e	um	relato	distorcido	disso	aparece	no	poeta	Milton,	com	o	acréscimo
ridículo	de	que	tais	mutações	são	uma	“punição”	imposta	a	nós	pelo	Inimigo.	Um	escritor	mais	moderno	—
alguém	chamado	Pshaw3	ou	sei	lá	o	que,	entretanto,	conseguiu	captar	a	verdade.	A	transformação	procede	a
partir	de	dentro	e	é	uma	manifestação	gloriosa	da	Força	Vital	que	Nosso	Pai	iria	adorar	se	ele	não	adorasse
apenas	a	si	próprio.	Na	minha	forma	presente,	eu	fico	ainda	mais	ansioso	por	vê-lo,	por	atá-lo	a	mim	num
indissolúvel	abraço.

(Assinado)	Tortavoz
Em	nome	de	sua	Sublimidade	Abismal,
Subsecretário	Maldanado

3	Alusão	de	C.	S.	Lewis	ao	famoso	dramaturgo	e	romancista	britânico	George	Bernard	Shaw	(1856-1950),
cujas	 ideias	 acerca	 da	Força	Vital	—	que	 estão	 ligadas	 ao	 elã	 vital	 de	Henri	Bergson	—	 são	 debatidas	 e
criticadas	em	diversos	dos	escritos	de	Lewis.	[N.	E.]



Carta	XXIII

Meu	querido	Vermelindo,

Por	 intermédio	 dessa	moça	 e	 da	 família	 asquerosa	 dela,	 o	 paciente	 está	 agora
conhecendo	 mais	 cristãos	 a	 cada	 dia	 que	 passa,	 e,	 pasmem,	 cristãos	 muito
inteligentes	também.	Será	quase	impossível	afastar	a	espiritualidade	da	vida	dele
por	 tempo	 prolongado.	 Pois	 bem,	 então	 vamos	 corrompê-lo.	Não	 há	 dúvida	 de
que	 você	 já	 se	 transformou	 várias	 vezes	 em	 um	 anjo	 de	 luz	 como	 um	 mero
exercício	de	exibicionismo.	Agora	está	na	hora	de	fazê-lo	diante	do	Inimigo.	O
Mundo	e	a	Carne	falharam	conosco;	um	terceiro	Poder	permanece,	e	o	sucesso
desse	terceiro	tipo	é	o	mais	glorioso	de	todos.	No	Inferno,	um	santo	corrompido,
um	 fariseu,	 um	 inquisidor	 ou	 um	 mágico,	 qualquer	 deles	 é	 um	 passatempo
melhor	para	nós	do	que	um	tirano	ou	um	pervertido	comum.
Analisando	os	novos	amigos	do	seu	paciente,	penso	que	o	seu	melhor	ponto	de

ataque	seja	a	fronteira	entre	a	teologia	e	a	política.	Vários	dos	novos	amigos	que
ele	fez	estão	bem	ligados	às	implicações	sociais	da	religião	deles.	Isso,	por	si	só,	é
muito	ruim,	mas	podemos	tirar	vantagem	disso.
Você	 vai	 descobrir	 que	 uma	 boa	 parte	 dos	 escritores	 políticos	 cristãos	 pensa

que	 o	 cristianismo	 começou	 desde	 muito	 cedo	 a	 tomar	 o	 rumo	 errado	 e	 a
abandonar	 a	doutrina	de	 seu	 fundador.	Devemos	usar	 essa	 ideia	para	 encorajar
novamente	o	conceito	de	um	“Jesus	histórico”,	que	só	será	encontrado	depois	de
expurgarem	 os	 “acréscimos	 e	 as	 perversões”	 posteriores,	 para	 depois	 ser
contrastado	 com	 toda	 a	 tradição	 cristã.	 Na	 geração	 passada,	 promovemos	 a
construção	de	um	tal	 “Jesus	histórico”	em	 linhas	humanitárias	e	 liberais;	 agora,
estamos	 estimulando	 um	 novo	 “Jesus	 histórico”	 em	 termos	 marxistas,
catastróficos	 e	 revolucionários.	 As	 vantagens	 dessas	 construções,	 que
pretendemos	 mudar	 a	 cada	 trinta	 anos	 mais	 ou	 menos,	 são	 múltiplas.	 Em
primeiro	lugar,	todas	tendem	a	direcionar	a	devoção	do	homem	a	algo	que	não
existe,	 pois	 todo	 “Jesus	 histórico”	 é	 a-histórico.	 Os	 documentos	 dizem	 o	 que
dizem	 e	 pronto,	 e	 nada	 pode	 ser	 acrescentado;	 cada	 novo	 “Jesus	 histórico”,
portanto,	deve	ser	extraído	deles	por	supressão	de	um	ponto	e	exagero	de	outro,	e
por	esse	tipo	de	suposição	(brilhante	é	o	adjetivo	que	lhes	ensinamos	a	aplicar	a
isso)	 na	 qual	 ninguém	 apostaria	 cinquenta	 centavos	 na	 vida	 real,	mas	 que	 é	 o
suficiente	 para	 produzir	 um	monte	 de	 novos	Napoleões,	 novos	 Shakespeares	 e



novos	Swifts	na	lista	de	lançamentos	das	editoras.	Em	segundo	lugar,	cada	uma
dessas	construções	situa	a	importância	de	seu	Jesus	histórico	com	base	em	alguma
teoria	 peculiar,	 supostamente	 promulgada	por	 ele.	O	 “Jesus	 histórico”	 tem	que
ser	um	“grande	homem”	no	sentido	moderno	da	palavra	—	alguém	que	se	coloca
no	fim	de	uma	linha	de	raciocínio	centrífuga	e	desequilibrada	—,	uma	manivela
que	 vende	 uma	 panaceia.	Assim,	 o	 negócio	 é	 distrair	 a	mente	 do	 ser	 humano
daquilo	que	ele	é	e	daquilo	que	ele	fez.	Primeiro,	fazemos	dele	tão	somente	um
mestre,	 e	 depois	 ocultamos	 o	 acordo	 bastante	 substancial	 entre	 seus
ensinamentos	e	aqueles	de	 todos	os	outros	grandes	mestres	morais,	pois	não	se
deve	permitir	 aos	humanos	notar	que	 todos	os	grandes	moralistas	 são	enviados
pelo	Inimigo	não	para	informar	as	pessoas,	mas	para	relembrá-las,	para	reafirmar
as	obviedades	morais	primordiais,	apesar	de	nosso	esforço	constante	para	ocultá-
las.	Nós	criamos	os	sofistas:	ele	levanta	um	Sócrates	para	responder	a	eles.	Nosso
terceiro	 objetivo,	 por	 meio	 desse	 tipo	 de	 interpretação,	 é	 destruir	 a	 vida
devocional,	substituindo	a	presença	real	do	Inimigo,	que	pode	ser	experimentada
pelos	 homens	 na	 oração	 e	 no	 sacramento,	 por	 uma	 figura	 meramente
imaginativa,	 remota,	 sombria	 e	 boçal,	 de	 uma	 pessoa	 que	 falou	 uma	 língua
estranha	 e	 morreu	 há	 muito	 tempo.	 Tal	 objeto,	 com	 efeito,	 não	 deveria	 ser
adorado.	 Em	 vez	 de	 o	 Criador	 sendo	 adorado	 pela	 criatura,	 você	 logo	 terá
meramente	 um	 líder	 aclamado	 por	 um	militante,	 e,	 por	 fim,	 um	 personagem
ilustre	aprovado	por	um	historiador	meticuloso.	E,	em	quarto	lugar,	apesar	de	o
Jesus	 que	 ela	 retrata	 ser	 a-histórico,	 a	 religião	 desse	 tipo	 é	 falsa,	 em	 termos
históricos,	noutro	sentido.	Nenhuma	nação,	e	poucos	indivíduos,	são	realmente
levados	 para	 o	 campo	 do	 Inimigo	 simplesmente	 pelo	 estudo	 histórico	 da
biografia	de	Jesus	enquanto	tal.	Na	verdade,	os	fatos	necessários	para	o	registro
de	 um	 biografia	 completa	 foram	 negados	 aos	 seres	 humanos.	 Os	 primeiros
convertidos	 foram	 convertidos	 por	 causa	 de	 um	 único	 fato	 histórico	 (a
Ressurreição)	 e	 uma	 única	 doutrina	 teológica	 (a	 Redenção),	 operando	 em	 um
sentido	do	pecado	que	eles	já	cometiam	—	e	pecado	não	contra	alguma	nova	lei
da	moda,	produzida	como	uma	novidade	por	um	“grande	homem”,	mas	contra	a
velha,	trivial	e	universal	lei	moral	que	eles	aprenderam	com	suas	amas	e	mães.	Os
“Evangelhos”	 vieram	mais	 tarde	 e	não	 foram	escritos	para	 formar	 cristãos,	mas
para	edificar	os	cristãos	já	formados.
O	“Jesus	histórico”,	portanto,	por	mais	perigoso	que	isso	possa	parecer	para	nós

em	algum	momento	 específico,	 deve	 ser	 incentivado	 sempre.	Quanto	 à	 ligação
geral	 entre	 cristianismo	 e	 política,	 nossa	 posição	 é	 um	 pouco	 mais	 delicada.
Certamente,	 não	 queremos	 que	 os	 homens	 permitam	 que	 o	 seu	 cristianismo



transborde	 para	 a	 sua	 vida	 política,	 pois	 o	 estabelecimento	 de	 qualquer	 coisa
parecida	 com	 uma	 sociedade	 realmente	 justa	 seria	 um	 desastre	 de	 grandes
proporções.	Por	 outro	 lado,	 nós	 de	 fato	 desejamos,	 e	 desejamos	 ardentemente,
fazer	 com	 que	 as	 pessoas	 tratem	 o	 cristianismo	 como	 um	 meio;
preferencialmente,	é	claro,	como	um	meio	para	o	seu	próprio	benefício,	mas,	se
isso	 falhar,	 como	 meio	 para	 qualquer	 outro	 fim	—	 até	 mesmo	 para	 a	 justiça
social.
A	 coisa	 a	 se	 fazer	 é	 levar	 o	 homem	 a	 valorizar,	 em	primeiro	 lugar,	 a	 justiça

social	 como	 uma	 demanda	 do	 Inimigo	 e,	 depois,	 fazer	 o	 homem	 chegar	 ao
estágio	 no	 qual	 ele	 valorizará	 o	 cristianismo	 porque	 este	 pode	 gerar	 a	 justiça
social;	pois	o	Inimigo	não	deseja	ser	usado	como	mera	conveniência.	Pessoas	ou
nações	 que	 pensam	 que	 podem	 reavivar	 a	 fé	 para	 criar	 uma	 sociedade	 boa,
poderiam	achar,	no	mesmo	sentido,	que	elas	podem	usar	as	estrelas	do	céu	como
um	atalho	para	a	drogaria	mais	próxima.	Felizmente,	 é	bem	 fácil	manipular	os
seres	humanos	para	entrarem	nessa.	Hoje	mesmo	topei	com	um	trecho	na	obra
de	um	escritor	cristão	em	que	ele	recomenda	a	sua	própria	versão	do	cristianismo
com	 o	 fundamento	 de	 que	 “apenas	 uma	 fé	 assim	 pode	 sobreviver	 à	 morte	 de
velhas	culturas	e	ao	nascimento	de	novas	civilizações”.	Você	vê	a	pequena	brecha?
“Acredite	nisso	não	porque	seja	verdade,	mas	por	alguma	outra	razão.”	Esse	é	o
jogo.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXIV

Meu	querido	Vermelindo,

Estive	 em	 contato	 com	Desordemo,	 que	 é	 responsável	 pela	 namorada	 de	 seu
paciente,	e	começo	a	ver	a	brecha	na	armadura	dela.	Trata-se	de	um	pequeno	e
discreto	vício	que	ela	compartilha	com	quase	todas	as	mulheres	que	cresceram	em
um	círculo	de	pessoas	 inteligentes,	unidas	por	uma	crença	claramente	definida.
Consiste	na	pressuposição	bastante	despreocupada	de	que	os	que	estão	de	fora	e
não	 compartilham	dessa	 crença	 são,	 com	 efeito,	 bastante	 estúpidos	 e	 ridículos.
Os	homens,	que	costumam	encontrar-se	com	tais	pessoas	que	estão	de	fora,	não
se	 sentem	da	mesma	maneira;	 a	autoconfiança	deles,	quando	existe,	 é	de	outro
calibre.	A	dela,	que	ela	supõe	advir	da	fé,	é,	em	grande	medida,	consequência	dos
ares	 que	 ela	 respira	 nas	 redondezas.	 Na	 verdade,	 não	 é	 nada	 muito	 diferente
daquela	convicção	que	ela	 teria	sentido	aos	dez	anos	de	 idade	de	que	o	tipo	de
facas	para	cortar	peixes,	que	eram	usadas	na	casa	de	seu	pai,	seriam	do	tipo	mais
adequado,	 normal,	 ou	 “real”,	 ao	 contrário	 daquelas	 que	 eram	 usadas	 pelas
famílias	da	vizinhança,	que	não	eram	de	fato,	para	ela,	“facas	próprias	para	cortar
peixe”.	 Agora,	 o	 aspecto	 de	 ignorância	 e	 de	 ingenuidade	 em	 tudo	 isso	 é	 tão
grande,	 e	 o	 aspecto	 de	 orgulho	 espiritual	 tão	 pequeno,	 que	 nos	 dá	 pouca
esperança	 em	 relação	 à	 garota.	Mas	 você	 já	 pensou	 sobre	 como	 isso	 pode	 ser
usado	para	influenciar	o	seu	próprio	paciente?
É	sempre	o	principiante	quem	exagera.	A	pessoa	que	ascendeu	na	sociedade	é

excessivamente	refinada,	o	jovem	estudante	é	pedante.	Nesse	novo	círculo,	o	seu
paciente	 é	 um	 principiante.	 Dia	 após	 dia,	 ele	 está	 ali	 presenciando	 uma	 vida
cristã	cotidiana	de	uma	qualidade	que	ele	nunca	antes	imaginou,	que	enxerga	por
meio	 de	 um	 óculos	 cor-de-rosa	 porque	 está	 apaixonado.	 Ele	 está	 ansioso	 (na
verdade,	 é	o	 Inimigo	que	o	 está	 comandando)	para	 imitar	 essa	qualidade.	Será
que	você	conseguiria	levá-lo	a	imitar	esse	defeito	de	sua	amada	e	a	exagerar	isso,	a
ponto	de	 fazer	o	que	era	venial	nela	 tornar-se	nele	o	mais	belo	dos	vícios	—	o
orgulho	espiritual?
As	condições	parecem	ideais.	O	novo	círculo	de	amizades	dele	é	um	grupo	do

qual	ele	está	querendo	ficar	orgulhoso	por	outros	motivos	além	do	cristianismo.
Trata-se	 da	 sociedade	mais	 bem	 educada,	mais	 inteligente,	mais	 agradável	 que
ele	 já	encontrou.	Ele	também	está	um	tanto	iludido	quanto	ao	lugar	que	ocupa



nela.	Sob	a	influência	do	“amor”	ele	ainda	pode	pensar	que	é	indigno	da	moça,
mas	 está	 rapidamente	 parando	 de	 se	 achar	 indigno	 dos	 demais.	 Ele	 não	 tem
noção	das	concessões	que	lhe	fazem	por	causa	do	carinho	que	eles	demonstram
com	 o	 novo	 membro	 da	 família.	 Nem	 em	 sonho	 ele	 imaginaria	 que	 suas
conversas	 e	 suas	 opiniões	 são	 reconhecidas	 por	 eles	 como	 meros	 ecos	 das
conversas	e	das	opiniões	deles	mesmos.	E	ele	sequer	suspeita	de	que	o	prazer	de
que	ele	usufrui	com	esse	povo	seja,	para	ele,	decorrência	da	energização	erótica
que	a	garota	espalha	ao	seu	redor.	Ele	pensa	que	gosta	da	conversa	e	do	estilo	de
vida	deles	por	causa	de	alguma	semelhança	entre	o	próprio	estado	de	espírito	e	o
deles,	 quando,	 na	 verdade,	 eles	 estão	 tão	 acima	 dele	 e,	 portanto,	 se	 ele	 não
estivesse	 apaixonado,	 estaria	 meramente	 intrigado	 e	 se	 sentiria	 repelido	 por
muito	do	que	ele	agora	aceita.	Ele	é	como	um	cachorro	que	imagina	que	entende
de	 armas	 de	 fogo	 só	 porque	 o	 seu	 instinto	 de	 caça	 e	 amor	 pelo	 mestre	 o
capacitam	a	apreciar	um	dia	de	caça!
Aí	 está	 a	 sua	 chance.	 Enquanto	 o	 Inimigo,	 por	 meio	 do	 amor	 sexual	 e	 de

pessoas	muito	 agradáveis	 e	 bastante	 avançadas	 em	 seu	 serviço,	 dirige	 o	 jovem
bárbaro	a	níveis	que	ele	nunca	teria	alcançado	de	outra	forma,	você	deve	fazê-lo
sentir-se	como	se	estivesse	encontrando	o	seu	próprio	nível	—	que	essas	pessoas
são	o	“seu	tipo”	e	que,	vindo	para	o	meio	delas,	ele	esteja	em	casa.	Quando	ele	se
despede	 deles	 para	 se	 juntar	 a	 outro	 grupo,	 será	 tedioso;	 em	 parte	 porque
qualquer	 grupo	 social	 ao	 seu	 alcance	 é,	 de	 fato,	 menos	 divertido,	 ainda	 mais
porque	 ele	 vai	 sentir	 falta	 do	 encantamento	 da	 jovem.	 Você	 deve	 instruí-lo	 a
confundir	 esse	 contraste	 entre	 o	 círculo	 que	 lhe	 dá	 prazer	 e	 o	 círculo	 que	 o
entedia	com	o	contraste	entre	cristãos	e	incrédulos.	Ele	deve	ser	levado	a	sentir
(mas	 é	melhor	 que	 não	 transforme	 o	 sentimento	 em	 palavras)	 “o	 quanto	 nós,
cristãos,	 somos	 diferentes”.	 E	 por	 “nós,	 cristãos”,	 ele	 deve	 querer	 dizer,	 com
efeito,	mas	sem	que	ninguém	saiba,	“meu	grupo”;	e	por	“meu	grupo”	ele	não	deve
querer	dizer	“as	pessoas	que,	em	sua	caridade	e	humildade,	me	aceitaram”,	mas
“as	pessoas	com	quem	eu	me	associo	por	direito”.
O	 sucesso	 consiste	 aqui	 em	 confundi-lo	 ao	máximo.	 Se	 você	 tentar	 torná-lo

explícita	 e	 declaradamente	 orgulhoso	 de	 ser	 um	 cristão,	 provavelmente	 irá
fracassar;	as	advertências	do	Inimigo	contra	isso	são	conhecidas	demais.	Se,	por
outro	 lado,	 você	 deixar	 cair	 por	 terra	 a	 ideia	 de	 “nós	 cristãos”	 e	 simplesmente
deixá-lo	 complacente	 com	 o	 “seu	 grupo”,	 você	 não	 produzirá	 o	 verdadeiro
orgulho	 espiritual,	 e	 sim	 mera	 vaidade	 social	 que,	 por	 comparação,	 é	 um
pecadozinho	 de	 nada.	 O	 que	 você	 deseja	 é	 alimentar	 uma	 mistura	 de
pensamentos	autoelogiosos	que	o	mantenham	ocupado	demais	para	lhe	permitir



levantar	a	questão	“Sobre	o	que	exatamente	estou	me	congratulando?”.	A	ideia	de
pertencer	 a	 um	 círculo	 íntimo,	 de	 estar	 em	 uma	 fraternidade	 secreta,	 é	muito
doce	 para	 ele.	Aproveite-se	 disso.	Ensine-o,	 usando	 a	 influência	 dessa	menina
quando	 ela	 estiver	 nos	momentos	 de	 rara	 tolice,	 a	 adotar	 um	 ar	 de	 diversão	 à
custa	das	coisas	que	o	incrédulo	diz.	Algumas	teorias	com	as	quais	ele	pode	topar
nos	círculos	cristãos	modernos	podem	se	provar	muito	úteis	aqui;	teorias,	quero
dizer,	que	depositam	a	esperança	de	bem	da	sociedade	em	algum	círculo	íntimo
de	 “clérigos”,	 alguma	 minoria	 de	 teocratas.	 Não	 se	 trata	 de	 problema	 seu
descobrir	 se	 essas	 teorias	 são	 verdadeiras	 ou	 falsas;	 a	 grande	 coisa	 é	 tornar	 o
cristianismo	uma	religião	do	mistério	em	que	ele	se	sinta	um	dos	iniciados.
Por	 favor,	 não	 encha	 as	 suas	 cartas	 com	 bobagens	 sobre	 a	Guerra	 europeia,

cujas	 implicações	 finais	 serão,	 no	 final	 das	 contas,	 importantes,	 mas	 isso	 é
matéria	 para	 o	Alto	Comando.	Não	 estou	minimamente	 interessado	 em	 saber
quantas	pessoas	 foram	mortas	por	bombas	na	Inglaterra.	Se	eu	quiser	saber	em
que	estado	de	espírito	morreram,	basta-me	consultar	os	arquivos	do	lado	de	cá.
Que	eles	morreriam	algum	dia,	eu	 já	 sabia.	Por	 favor,	mantenha	o	 foco	no	seu
trabalho.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXV

Meu	querido	Vermelindo,

O	verdadeiro	problema	dessas	companhias	com	as	quais	o	seu	paciente	convive	é
que	são	simplesmente	cristãs.	Todos	eles	têm	interesses	individuais,	é	claro,	mas	o
laço	que	os	une	continua	sendo	o	cristianismo	puro	e	simples.	O	que	desejamos,
se	os	seres	humanos	tiverem	que	se	tornar	cristãos,	é	mantê-los	no	estado	mental
que	eu	chamei	de	“cristianismo	e…”.	Você	me	entendeu	—	cristianismo	e	a	crise,
cristianismo	 e	 a	 nova	 psicologia,	 cristianismo	 e	 a	 nova	 ordem	 mundial,
cristianismo	e	a	cura	pela	fé,	cristianismo	e	a	pesquisa	psíquica,	cristianismo	e	o
vegetarianismo,	cristianismo	e	a	reforma	ortográfica.	Se	não	houver	como	evitar
que	eles	se	tornem	cristãos,	ao	menos	faça	com	que	sejam	cristãos	com	um	desses
diferenciais.	 Substitua	 a	 própria	 fé	 por	 alguma	 moda	 com	 colorido	 cristão.
Trabalhe	em	cima	do	horror	que	eles	sentem	à	“mesma	coisa	de	sempre”.
O	 horror	 à	 “mesma	 coisa	 de	 sempre”	 é	 uma	 das	 paixões	 mais	 valiosas	 que

produzimos	no	coração	humano	—	uma	fonte	infindável	de	heresias	na	religião,
de	desatino	no	aconselhamento,	de	infidelidade	no	casamento	e	de	inconstância
na	amizade.	Os	seres	humanos	vivem	no	tempo	e	experimentam	a	realidade	de
forma	sequencial.	Para	vivenciar	essa	realidade	de	forma	intensiva,	portanto,	eles
devem	 experimentar	 muitas	 coisas	 diferentes.	 Em	 outras	 palavras,	 eles	 devem
experimentar	 a	 mudança.	 E	 como	 eles	 têm	 necessidade	 de	 mudar,	 o	 Inimigo
(sendo,	no	fundo,	um	hedonista)	tornou	a	mudança	algo	prazeroso	para	eles,	da
mesma	 forma	que	 tornou	o	ato	de	comer	prazeroso.	Mas	 já	que	ele	não	deseja
que	eles	façam	das	mudanças	ou	do	ato	de	comer	um	fim	em	si,	contrabalançou	o
desejo	pela	mudança	neles	com	o	amor	pela	permanência.	Ele	idealizou	satisfazer
ambos	 os	 gostos	 no	mundo	 que	 criou	 por	meio	 dessa	 união	 entre	mudança	 e
permanência	 que	 ele	 chamou	 de	 ritmo.	 Ele	 lhes	 dá	 as	 estações	 do	 ano,	 cada
estação	sendo	diferente	da	outra	e,	ainda	assim,	sendo	a	mesma	todos	os	anos,	de
modo	que	a	primavera	 sempre	é	percebida	como	uma	novidade	e,	ainda	assim,
como	a	recorrência	de	um	tema	 imemorial.	Ele	dá	à	sua	Igreja	o	ano	 litúrgico;
eles	alternam	os	jejuns	e	os	banquetes,	mas	se	trata	sempre	do	mesmo	banquete
que	o	anterior.
Agora,	da	mesma	forma	que	destacamos	e	exageramos	o	prazer	de	comer	para

produzir	 a	 gula,	 também	 destacamos	 esse	 prazer	 natural	 pela	 mudança	 e	 o



distorcemos	para	 transformá-lo	em	uma	demanda	absoluta	pela	novidade.	Essa
demanda	é	obra	inteiramente	nossa.	Se	negligenciarmos	nosso	dever,	os	homens
não	 serão	 apenas	 satisfeitos,	mas	 transportados	 pela	mistura	 de	 novidade	 e	 de
familiaridade	 dos	 flocos	 de	 neve	 deste	 mês	 de	 janeiro,	 do	 nascer	 do	 sol	 desta
manhã,	do	pudim	deste	Natal.	As	crianças,	pelo	menos	se	influenciarmos	em	sua
educação,	 ficarão	 perfeitamente	 contentes	 com	 uma	 sazonal	 rodada	 de	 jogos
onde	 jogar	 bolinha	 de	 gude	 é	 seguido	 de	 pular	 amarelinha,	 com	 a	 mesma
regularidade	 com	 que	 o	 verão	 é	 seguido	 pelo	 outono.	 Somente	 por	 nossos
esforços	incessantes	é	que	a	demanda	por	mudança	infinita	ou	arrítmica	continua
sendo	mantida	viva.
Essa	demanda	é	valorosa	em	vários	sentidos.	Em	primeiro	lugar,	ela	diminui	o

prazer	ao	mesmo	tempo	que	aumenta	o	desejo.	O	prazer	da	novidade	é,	por	sua
própria	natureza,	mais	sujeito	do	que	qualquer	outro	à	lei	da	redução	de	retornos.
Além	disso,	a	novidade	contínua	custa	dinheiro,	de	modo	que	o	desejo	vai	então
enunciar	 a	 avareza	 ou	 a	 infelicidade	 ou	 ambos.	E,	mais	 uma	 vez,	 quanto	mais
voraz	for	esse	desejo,	mais	cedo	ele	tende	a	esgotar	as	fontes	inocentes	de	prazer
e	 passar	 para	 aquelas	 que	 o	 Inimigo	 proíbe.	 Assim,	 exacerbando	 o	 horror	 da
“mesma	 coisa	 de	 sempre”,	 recentemente	 talvez	 tenhamos	 tornado	 as	 artes,	 por
exemplo,	menos	perigosas	para	nós	do	que	jamais	tenham	sido,	decorrendo	daí	o
fato	de	os	artistas	mais	 refinados	e	os	de	apelo	mais	popular	 serem	 igualmente
atraídos	todos	os	dias	para	excessos	revigorantes	de	lascívia,	de	desmotivação,	de
crueldade	 e	 de	 orgulho.	 Finalmente,	 o	 desejo	 pela	 novidade	 é	 indispensável	 se
quisermos	produzir	modas	ou	tendências.
O	uso	de	modas	nos	pensamentos	é	para	distrair	a	atenção	dos	homens	de	seus

verdadeiros	perigos.	Direcionamos	as	reivindicações	“da	moda”	de	cada	geração
contra	aqueles	vícios	em	que	ela	menos	corre	o	risco	de	incorrer,	e	fazemos	com
que	 eles	 aprovem	 a	 virtude	mais	 próxima	 daquele	 vício	 que	 estamos	 tentando
tornar	endêmico.	O	jogo	é	mantê-los	correndo	por	aí	com	extintores	de	incêndio
sempre	 que	 houver	 uma	 inundação,	 e	 fazer	 com	 que	 todos	 se	 aglomerem	 e
corram	para	o	 lado	do	navio	que	está	a	ponto	de	afundar.	Assim,	 fizemos	com
que	ficasse	na	moda	expor	os	perigos	do	entusiasmo	excessivo	na	mesma	época
em	que	eles	todos	estejam,	na	verdade,	se	tornando	mundanos	e	mornos	demais;
um	 século	 mais	 tarde,	 quando	 os	 tivermos	 feito	 se	 tornar	 reais	 seguidores	 de
Byron	 e	 bêbados	 de	 emoção,	 o	 clamor	 em	 voga	 será	 direcionado	 contra	 os
perigos	da	mera	“compreensão”.	Os	anos	cruéis	ficam	em	estado	de	alerta	contra
o	 sentimentalismo;	 os	 irresponsáveis	 e	 preguiçosos,	 contra	 tudo	 o	 que	 os
dignifica;	 os	 lascivos,	 contra	 o	 puritanismo;	 e	 sempre	 que	 todas	 as	 pessoas



estiverem,	com	efeito,	dando	enormes	passos	para	se	tornar	escravos	ou	tiranos,
faremos	do	liberalismo	o	principal	bicho-papão.
Mas	 o	 maior	 triunfo	 de	 todos	 é	 elevar	 esse	 horror	 pela	 “mesma	 coisa	 de

sempre”	ao	status	de	uma	filosofia,	de	modo	que	as	bobagens	intelectuais	possam
reforçar	 a	 corrupção	 da	 vontade.	 É	 aqui	 que	 o	 caráter	 genericamente
evolucionário	 ou	 histórico	 do	 pensamento	moderno	 europeu	 assume	 um	 papel
tão	útil	(em	parte,	obra	nossa).	O	Inimigo	ama	obviedades.	De	acordo	com	o	seu
plano	 de	 ação,	 ele	 quer	 que	 as	 pessoas,	 até	 onde	 vejo,	 façam	 perguntas	 bem
simples:	“É	justo?	É	prudente?	É	possível?”	Agora,	se	pudermos	fazer	com	que
persistam	 perguntando:	 “Isso	 está	 de	 acordo	 com	 a	 tendência	 geral	 do	 nosso
tempo?	 É	 progressista	 ou	 é	 reacionário?	 É	 para	 essa	 direção	 que	 a	 história
caminha?”,	eles	vão	negligenciar	as	questões	relevantes.	E	as	perguntas	que	eles
realmente	 fazem	 obviamente	 não	 são	 respondíveis,	 pois	 eles	 não	 conhecem	 o
futuro,	e	o	que	o	futuro	lhes	reserva	depende,	em	grande	medida,	precisamente
dessas	 escolhas	 que	 os	 homens	 querem	 fazer	 com	 a	 ajuda	 das	 previsões
futurísticas.	A	consequência	disso	é	que,	enquanto	as	suas	mentes	estão	vagando
nesse	 vácuo,	 temos	 melhores	 chances	 de	 entrar	 e	 amarrá-las	 à	 ação	 que	 nós
decidimos	 que	 realizem.	E	 uma	 grande	 obra	 já	 foi	 concretizada.	Outrora,	 eles
tinham	consciência	de	que	algumas	mudanças	 foram	 feitas	para	melhor,	outras
para	 pior,	 e	 outras	 ainda	 não	 faziam	 a	 menor	 diferença.	 Afastamos	 esse
conhecimento	 em	 grande	 escala,	 pois	 substituímos	 o	 adjetivo	 descritivo
“imutável”	pelo	adjetivo	emocional	“estagnado”.	Nós	os	treinamos	para	pensar	no
futuro	 como	 uma	 terra	 prometida,	 reservada	 aos	 heróis	 privilegiados	 —	 não
como	algo	que	todos	conseguem	fazer	no	espaço	de	tempo	de	sessenta	minutos
por	hora,	seja	o	que	for	que	se	faça	e	de	quem	sejam.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXVI

Meu	querido	Vermelindo,

Sim,	o	namoro	é	a	época	certa	para	plantar	aquelas	sementes	que,	dez	anos	mais
tarde,	irão	se	transformar	em	ódio	doméstico.	Os	humanos	podem	ser	induzidos
a	confundir	o	encantamento	que	vem	do	desejo	insatisfeito	com	os	resultados	da
caridade.	Tire	vantagem	da	ambiguidade	no	sentido	da	palavra	“amor”:	deixe-os
na	ilusão	de	que	resolveram	os	problemas	pelo	amor,	quando,	na	verdade,	eles	só
desistiram	deles	 ou	os	 postergaram	 sob	 influência	 do	 encantamento.	Enquanto
esse	estado	de	coisas	durar,	você	terá	a	sua	chance	de	fomentar	os	problemas	em
segredo	e	torná-los	crônicos.
O	grande	obstáculo	é	a	“abnegação”.	Note,	mais	uma	vez,	o	trabalho	admirável

do	nosso	Departamento	Filológico	em	substituir	a	caridade	positiva	do	Inimigo
pela	 abnegação	 negativa.	Graças	 a	 isso,	 você	 pode,	 desde	 o	 início,	 ensinar	 um
homem	 a	 renunciar	 os	 próprios	 direitos,	 não	 para	 que	 os	 outros	 sejam	 felizes,
mas	 para	 que	 ele	 possa	 ser	 abnegado	 ao	 renunciar	 a	 eles.	 Isso	 é	 uma	 grande
vantagem.	Outra	 coisa	 que	 é	 de	 grande	 ajuda,	 onde	 as	 partes	 interessadas	 são
tanto	homens	quanto	mulheres,	é	a	divergência	de	visões	sobre	a	abnegação	que
construímos	entre	os	sexos.	Uma	mulher	entende	por	abnegação	essencialmente
assumir	as	dores	dos	outros;	 já	um	homem,	não	provocar	dores	nos	outros.	Em
consequência	 disso,	 uma	mulher	 que	 alcançou	 estágio	 avançado	 no	 serviço	 ao
Inimigo	 irá	 se	 tornar	 um	 incômodo	 em	escala	maior	do	que	qualquer	homem,
exceto	 aqueles	 que	 o	 Nosso	 Pai	 dominou	 completamente;	 e,	 por	 sua	 vez,	 um
homem	 terá	 que	 viver	 muito	 tempo	 no	 campo	 do	 Inimigo	 para	 ser	 tão
espontâneo	em	agradar	aos	outros	quanto	uma	simples	mulher	é	capaz	de	fazer
todos	 os	 dias.	 Assim,	 enquanto	 a	 mulher	 pensa	 em	 prestar	 bons	 serviços	 e	 o
homem,	 em	 respeitar	 os	direitos	dos	outros,	 cada	 sexo,	 sem	 ter	qualquer	 razão
óbvia	 para	 isso,	 pode	 considerar	 o	 outro,	 e	 o	 faz	 de	 fato,	 como	 absolutamente
egoísta.
Além	dessas	confusões,	você	pode	introduzir	mais	algumas.	O	encanto	erótico

produz	uma	 complacência	mútua,	 em	que	 cada	um	 fica	 realmente	 satisfeito	em
ceder	 aos	desejos	do	outro.	Eles	 também	sabem	que	o	 Inimigo	demanda	deles
um	grau	de	caridade	que,	se	alcançado,	iria	resultar	em	ações	similares.	Você	tem
que	fazê-los	estabelecerem	como	lei,	para	toda	a	sua	vida	conjugal,	aquele	grau	de



autossacrifício	mútuo	 que	 está	 presentemente	 desabrochando	 com	naturalidade
do	 encanto,	 mas	 que,	 quando	 o	 encanto	 se	 dissipar,	 eles	 não	 terão	 caridade
suficiente	para	exercitar.	Eles	não	reconhecerão	a	armadilha,	já	que	estão	debaixo
da	dupla	cegueira	de	confundir	a	excitação	sexual	com	a	caridade	e	de	pensar	que
a	excitação	vá	durar.
Uma	 vez	 que	 um	 tipo	 de	 abnegação	 oficial,	 legal	 e	 nominal	 tiver	 sido

estabelecido	como	regra	—	uma	regra	cuja	manutenção	exauriu	todos	os	recursos
emocionais,	enquanto	os	recursos	espirituais	ainda	não	se	desenvolveram	—,	isso
levará	 a	 resultados	 prazerosos.	Ao	 discutirem	 qualquer	 ação	 conjunta,	 torna-se
obrigatório	que	A	discuta	 em	 favor	dos	 supostos	desejos	de	B	e	 contra	os	 seus
próprios	 desejos,	 ao	 passo	 que	 B	 faz	 o	 contrário.	 Muitas	 vezes,	 é	 impossível
descobrir	 os	 verdadeiros	 desejos	 de	 qualquer	 uma	 das	 partes;	 com	 sorte,	 eles
acabam	 fazendo	 algo	 que	 nenhum	 dos	 dois	 desejava,	 enquanto	 cada	 um	 sente
uma	 fagulha	de	orgulho	 e	 abriga	uma	 reivindicação	 secreta	por	um	 tratamento
preferencial	 pela	 abnegação	 demonstrada	 e	 uma	 ojeriza	 secreta	 contra	 o	 outro
pela	facilidade	com	que	o	sacrifício	foi	aceito.	Mais	tarde,	você	pode	se	aventurar
no	que	podemos	chamar	de	Ilusão	de	Conflito	Generoso.	Esse	jogo	é	mais	bem
jogado	 com	mais	de	dois	 jogadores;	 numa	 família	 com	dois	 filhos	 adultos,	 por
exemplo.	 Algo	 muito	 trivial,	 como	 tomar	 café	 no	 jardim,	 é	 proposto.	 Um
membro	fica	responsável	por	deixar	bem	claro	(embora	sem	muitas	palavras)	que
ele	preferiria	não	 tomar	o	 chá,	mas	 é	 claro	que	 está	preparado	 a	 fazer	 isso	por
“abnegação”.	 Os	 outros,	 instantaneamente,	 desistem	 da	 proposta,	 de	 forma	 a
ostentar	a	sua	própria	“abnegação”,	mas,	na	verdade,	somente	porque	não	querem
ser	usados	como	um	tipo	de	receptáculo	no	qual	o	primeiro	falante	deposita	suas
moedinhas	de	abnegação.	Mas	ele	também	não	vai	desistir	fácil	de	sua	orgia	de
abnegação	e	insiste	em	fazer	“o	que	os	outros	querem”.	Por	sua	vez,	eles	insistem
em	 fazer	 o	 que	 ele	 quer.	Os	 ânimos	 se	 acirram.	Logo,	 alguém	 estará	 dizendo:
“Muito	bem,	então,	não	vou	tomar	chá	coisa	nenhuma!”,	e	o	que	ocorre	é	uma
verdadeira	 briga	 cheia	 de	 ressentimentos	 amargos	 de	 ambos	 os	 lados.	 Você
percebe	como	isso	acontece?	Se	cada	lado	estivesse	brigando	com	franqueza	por
aquilo	que	realmente	deseja,	eles	 teriam	permanecido	nos	 limites	da	razão	e	da
cortesia;	mas	 só	 porque	 a	 contenda	 foi	 invertida	 e	 cada	 lado	 está	 lutando	 pela
causa	do	outro,	toda	a	amargura	que	realmente	flui	da	presunção	e	da	obstinação
frustrada	 e	 das	 ojerizas	 acumuladas	 dos	 últimos	 dez	 anos	 é	 encoberta	 pela
“abnegação”	nominal	ou	oficial	ou,	pelo	menos,	usa	a	abnegação	como	desculpa.
Cada	parte,	com	efeito,	está	bem	consciente	da	qualidade	barata	da	abnegação	do
adversário	e	do	 falso	posicionamento	que	ele	está	 tentando	 forçá-los	a	assumir;



mas	 cada	 um	 dá	 um	 jeito	 de	 se	 sentir	 inculpável	 e	 manipulado,	 com	 toda
desonestidade	que	uma	pessoa	possa	naturalmente	adotar.
Um	ser	humano	sensível	disse	certa	vez:	“Se	as	pessoas	soubessem	o	quanto	a

abnegação	 causa	 incômodo	 nas	 pessoas,	 ela	 não	 seria	 recomendada	 do	 púlpito
com	tanta	frequência”	e,	noutra	ocasião,	disse:	“Ela	é	o	tipo	de	mulher	que	vive
para	os	outros	—	você	pode	notar	pela	expressão	assustada	dela”.	É	possível	dar
início	 a	 tudo	 isso	 ainda	 no	 período	 de	 namoro.	 Muitas	 vezes,	 um	 pouco	 de
egoísmo	real	da	parte	do	seu	paciente	é	menos	eficaz	para	garantir	a	sua	alma,	em
longo	prazo,	do	que	os	primeiros	princípios	daquela	abnegação	autoconsciente	e
elaborada	 que	 um	 dia	 pode	 vir	 a	 florescer	 no	 tipo	 de	 coisa	 que	 acabei	 de
descrever.	Certo	grau	de	falsidade	mútua	e	alguma	surpresa	pelo	fato	de	a	garota
nem	sempre	notar	o	quanto	ele	está	sendo	abnegado	já	pode	ser	contrabandeado
para	dentro	do	relacionamento.
Cuide	 dessas	 coisas	 e,	 acima	de	 tudo,	 não	 deixe	 os	 jovens	 tolos	 notá-las.	 Se

perceberem,	eles	estarão	no	caminho	de	descobrir	que	o	“amor”	não	é	suficiente,
que	 a	 caridade	 que	 eles	 ainda	 não	 alcançaram	 está	 sendo	 demandada	 e	 que
nenhuma	lei	externa	pode	suprir	o	seu	lugar.	Tomara	que	Desordemo	possa	fazer
algo	para	sabotar	o	senso	de	ridículo	daquela	jovem.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXVII

Meu	querido	Vermelindo,

Parece	que	 você	não	 está	muito	bem	empenhado	no	momento.	Usar	 o	 “amor”
dele	 para	 impedir	 que	 ele	 pense	 no	 Inimigo	 é	 uma	 medida	 óbvia,	 mas	 você
mostra	que	faz	péssimo	uso	disso	quando	diz	que	essa	questão	da	distração	e	das
divagações	 do	 seu	 paciente	 se	 tornaram	 agora	 um	 dos	 principais	 assuntos	 das
orações	dele.	Isso	significa	que	você	fracassou	em	grande	escala.	Quando	essa	ou
qualquer	outra	distração	passa	pela	cabeça	dele,	você	deve	encorajá-lo	a	descartar
tudo	com	base	na	pura	força	de	vontade	e	a	continuar	orando	normalmente	como
se	nada	tivesse	acontecido;	uma	vez	que	ele	aceite	a	distração	como	seu	problema
atual	e	coloque	isso	diante	do	Inimigo,	e	faça	dela	o	tema	central	de	suas	orações
e	de	seus	esforços,	então,	longe	de	fazer	algo	bom,	você	estará	nos	prejudicando.
Qualquer	coisa,	até	mesmo	um	pecado	que	tenha	o	efeito	total	de	trazê-lo	para
perto	do	Inimigo,	volta-se	contra	nós	em	longo	prazo.
Uma	 linha	 de	 ação	 promissora	 é	 a	 seguinte:	Agora	 que	 ele	 está	 apaixonado,

uma	 nova	 ideia	 de	 alegria	 terrena	 surgiu	 na	 mente	 dele:	 e,	 assim,	 uma	 nova
urgência	 em	 suas	 orações	 puramente	 peticionais	—	 sobre	 essa	 guerra	 e	 outros
assuntos	semelhantes.	Agora	é	a	hora	de	levantar	dificuldades	intelectuais	quanto
à	 oração	 desse	 tipo.	A	 falsa	 espiritualidade	 deverá	 sempre	 ser	 encorajada.	 Pelo
motivo	aparentemente	piedoso	de	que	“o	louvor	e	a	comunhão	com	Deus	são	a
oração	 verdadeira”,	 os	 humanos	 podem	 ser	 facilmente	 induzidos	 a	 uma
desobediência	 direta	 ao	 Inimigo	 que	 (do	 modo	 que	 é	 típico	 dele,	 ou	 seja,	 de
modo	 vulgar,	 desinteressante	 e	monótono)	 lhes	 disse	 definitivamente	 para	 orar
por	seu	pão	diário	e	pela	recuperação	de	seus	doentes.	Você	vai,	é	claro,	ocultar-
lhe	o	fato	de	que	a	oração	pelo	pão	diário,	interpretada	num	“sentido	espiritual”,
é,	 com	 efeito,	 tão	 toscamente	 peticionária	 quanto	 seria	 em	 qualquer	 outro
sentido.
Mas	 já	 que	 o	 seu	 paciente	 contraiu	 o	 péssimo	 hábito	 da	 obediência,	 ele

provavelmente	 vai	 continuar	 a	 fazer	 esse	 tipo	de	oração	 “tosca”,	 não	 importa	 o
que	você	 faça.	Logo,	 você	deve	preocupá-lo	 com	a	 suspeita	 assombrosa	de	que
essa	prática	é	absurda	e	não	traz	nenhum	resultado	objetivo.	Não	esqueça	de	usar
o	argumento	“cara	ou	coroa”.	Se	aquilo	pelo	que	ele	está	orando	não	acontecer,
então,	isso	será	mais	uma	prova	de	que	as	orações	peticionais	não	funcionam;	se



acontecer,	 ele	 irá,	 é	 claro,	 estar	 em	condições	de	 ver	 algumas	das	 causas	 físicas
que	levaram	a	isso,	e,	“portanto,	isso	teria	acontecido	de	qualquer	jeito”.	Assim,
ambas,	a	oração	respondida	e	a	negada,	se	tornam	uma	prova	excelente	de	que	as
orações	são	de	fato	ineficazes.
Você,	sendo	um	espírito,	achará	difícil	entender	como	seu	paciente	consegue	se

confundir	 assim.	Mas	 se	 lembre	de	que	ele	dá	 como	certo	que	o	 tempo	é	uma
realidade	suprema.	Ele	supõe	que	o	Inimigo,	da	mesma	forma	que	ele	mesmo,	vê
algumas	 coisas	 no	presente,	 lembra-se	de	 outras	 como	 sendo	passadas,	 e	 ainda
antecipa	outras	como	futuras;	ou	mesmo	se	ele	acreditar	que	o	Inimigo	não	vê	as
coisas	dessa	forma,	ainda	que,	no	íntimo	do	seu	coração,	ele	considere	isso	uma
peculiaridade	 do	 modo	 de	 percepção	 do	 Inimigo	 —	 ele	 não	 acha	 realmente
(embora	 dissesse	 que	 sim)	 que	 as	 coisas	 são	 como	 o	 Inimigo	 as	 vê!	 Se	 você
tentasse	 explicar	 a	 ele	 que	 as	 orações	 dos	 homens	 de	 hoje	 representam	 uma
dentre	as	inúmeras	coordenadas	com	as	quais	o	Inimigo	harmoniza	o	tempo	de
amanhã,	 ele	 retrucaria	 dizendo	 que,	 então,	 o	 Inimigo	 sempre	 soube	 que	 os
homens	fariam	aquelas	orações	e,	nesse	caso,	os	humanos	não	oram	livremente,
mas	 foram	predestinados	 a	 fazer	 isso.	E	 ele	 acrescentaria	 que	 o	 tempo	 em	um
determinado	dia	pode	 ser	 reconstituído,	 por	meio	de	 suas	 causas,	 até	 a	 criação
original	da	matéria	em	si	—	de	modo	que	a	coisa	 toda,	 tanto	do	 lado	humano
quanto	 do	 lado	material,	 é	 dada	 “desde	 o	 início”.	O	 que	 ele	 deve	 dizer,	 que	 é
bastante	 óbvio	 para	 nós,	 é	 que	 o	 problema	 de	 ligar	 determinados	 tempos	 a
orações	 particulares	 é	 meramente	 superficial	 em	 dois	 pontos	 de	 seu	 modo	 de
percepção	temporal:	do	problema	total	de	ligar	todo	universo	espiritual	a	todo	o
universo	 corpóreo;	 que	 a	 criação	 opera,	 em	 sua	 totalidade,	 em	 cada	 ponto	 do
espaço	e	tempo,	ou,	antes,	que	seu	tipo	de	consciência	os	força	a	ver	o	ato	criativo
completo,	dotado	de	consistência	própria,	como	uma	série	de	eventos	sucessivos.
Por	que	 esse	 ato	 criativo	deixa	 espaço	para	o	 seu	 livre-arbítrio	 é	o	problema	de
todos	os	problemas,	o	segredo	por	trás	de	toda	essa	baboseira	chamada	“amor”.
Como	isso	acontece	não	é	nenhum	problema,	pois	o	Inimigo	não	antevê	como	os
homens	vão	contribuir	livremente	para	o	futuro,	mas	vê	as	práticas	deles	em	seu
eterno	agora.	E,	obviamente,	observar	um	homem	fazendo	algo	não	é	o	mesmo
que	forçá-lo	a	fazer	isso.
Pode-se	 afirmar	 que	 alguns	 escritores	 humanos	 intrometidos,	 notadamente

Boécio,	 deixaram	 escapar	 esse	 segredo.	Mas,	 considerando	 o	 clima	 intelectual
que	 com	 sucesso	 acabamos	de	produzir	 por	 toda	 a	Europa	ocidental,	 você	não
precisa	se	preocupar	com	isso.	Somente	os	que	tiveram	uma	boa	formação	leem
os	livros	antigos,	e	nós	lidamos	de	tal	forma	com	estes	que,	de	todos	os	homens,



eles	 são	 os	 que	 têm	 menos	 chance	 de	 adquirir	 sabedoria	 fazendo	 isso.	 Nós
fizemos	isso	incutindo	neles	o	ponto	de	vista	histórico.	Esse	ponto	de	vista,	em
suma,	significa	que,	quando	alguma	afirmação	proveniente	de	um	autor	antigo	é
apresentada,	 a	 única	 pergunta	 que	 nunca	 se	 deve	 fazer	 é	 se	 aquilo	 é	 de	 fato
verdade.	É	preciso	perguntar	quem	influenciou	o	escritor	antigo,	até	que	ponto	a
afirmação	 é	 consistente	 com	 o	 que	 ele	 disse	 em	 outros	 livros,	 que	 fase	 no
desenvolvimento	do	escritor,	ou	na	história	do	pensamento	em	geral,	ela	ilustra,
como	isso	afetou	os	autores	posteriores,	quantas	vezes	 isso	 foi	mal	 interpretado
(especialmente	pelos	próprios	 colegas	do	homem	estudado),	que	 tipo	de	 crítica
geral	 ao	 texto	 foi	 feita	 nos	 últimos	 dez	 anos	 e	 qual	 é	 “a	 atual	 conjuntura	 do
problema”.	Considerar	 o	 autor	 antigo	 uma	 fonte	 possível	 de	 conhecimento	—
antecipar	o	que	ele	disse	poderia	possivelmente	modificar	 seus	pensamentos	ou
seu	 comportamento	—	 seria	 uma	 atitude	 rejeitada	 como	 sendo	 absurdamente
reducionista.	E	já	que	não	podemos	enganar	toda	a	raça	humana	o	tempo	todo,	é
da	maior	importância	separar	cada	geração	das	demais,	pois	onde	o	aprendizado
faz	 um	 livre	 comércio	 entre	 as	 eras,	 reside	 sempre	 o	 perigo	 de	 que	 os	 erros
característicos	 de	 uma	 possam	 ser	 corrigidos	 pelas	 verdades	 características	 de
outra.	Mas,	graças	ao	Nosso	Pai	e	ao	ponto	de	vista	histórico,	grandes	estudiosos
são	 atualmente	 tão	 pouco	 alimentados	 pelo	 passado	quanto	 os	mecânicos	mais
ignorantes,	que	defendem	que	“a	história	é	bobagem”.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXVIII

Meu	querido	Vermelindo,

Quando	eu	lhe	disse	para	não	encher	suas	cartas	com	baboseiras	sobre	a	guerra,	o
que	quero	dizer	é	que	eu	não	quero	receber	suas	rapsódias	infantis	sobre	a	morte
de	seres	humanos	e	a	destruição	de	cidades.	Mas,	no	que	a	guerra	realmente	diga
respeito	 ao	 estado	 de	 espírito	 do	 seu	 paciente,	 é	 claro	 que	 desejo	 relatórios
completos.	E	nesse	aspecto	você	me	parece	especialmente	obtuso.	Você	está	me
dizendo,	alegremente,	que	há	boas	razões	para	esperar	pesados	ataques	aéreos	de
surpresa	na	cidade	em	que	o	paciente	mora.	Esse	é	um	exemplo	gritante	de	algo
de	 que	 já	 reclamei	 com	 você	 antes	—	 sua	 aparente	 disposição	 para	 esquecer	 o
objetivo	 principal	 da	 sua	 apreciação	 imediata	 do	 sofrimento	humano.	Será	 que
você	não	sabe	que	bombas	matam	pessoas?	Ou	será	que	você	não	se	dá	conta	de
que	 a	morte	 do	 seu	 paciente,	 nesse	momento,	 é	 precisamente	 o	 que	 queremos
evitar?	Ele	escapou	dos	amigos	mundanos	com	os	quais	você	 tentou	enredá-lo;
“se	apaixonou”	por	uma	mulher	muito	cristã	e	está	temporariamente	imune	aos
nossos	ataques	à	castidade;	e	os	vários	métodos	para	corromper	a	vida	espiritual
dele,	que	estivemos	experimentando,	fracassaram.	Nesse	instante,	com	o	auge	da
guerra	 se	 aproximando	 e	 as	 esperanças	 terrenas	 dele	 desvanecendo-se	 em	 sua
mente,	que	está	ocupada	pelo	trabalho	dele	na	defesa	civil	e	pela	garota,	ele	está
sendo	 forçado	a	 atentar	mais	para	os	 vizinhos	do	que	 jamais	 fizera	 até	 então	 e
parece	gostar	disso	mais	do	que	esperava;	ele	está	“abstraído	de	sua	absorção	em
si	 mesmo”,	 como	 os	 humanos	 dizem,	 e	 como	 está	 crescendo	 diariamente	 na
consciência	 de	 sua	 dependência	 espiritual	 do	 Inimigo,	 ele	 estará,	 quase	 com
certeza,	 perdido	 para	 nós	 se	 for	morto	 hoje	 à	 noite.	 Isso	 é	 algo	 tão	 óbvio	 que
estou	com	vergonha	de	escrever	 sobre	 isso.	Às	vezes,	eu	me	pergunto	se	vocês,
jovens	demônios,	não	 estão	 sendo	mantidos	 empenhados	na	 tarefa	da	 tentação
por	tempo	excessivo	—	a	ponto	de	correrem	o	perigo	de	serem	infectados	pelos
sentimentos	e	valores	dos	seres	humanos	entre	os	quais	 trabalham.	É	claro	que
eles	tendem	a	considerar	a	morte	como	o	grande	mal	e	a	sobrevivência	como	o
maior	 bem.	 Mas	 isso	 é	 porque	 nós	 os	 ensinamos	 a	 fazer	 isso.	 Não	 se	 deixe
contaminar	 por	 nossa	 própria	 propaganda.	 Sei	 que	 parece	 estranho	 que	 o	 seu
atual	 objetivo	 principal	 seja	 o	mesmo	pelo	 qual	 a	 amante	 do	 paciente	 e	 a	mãe
dele	estão	orando	—	isto	é,	 sua	 segurança	corpórea.	Mas	é	assim	mesmo;	você



deve	vigiá-lo	como	a	menina	dos	seus	olhos.	Se	ele	morrer	agora,	você	vai	perdê-
lo.	Se	ele	sobreviver	à	guerra,	sempre	haverá	esperança.	O	Inimigo	o	protegeu	de
você	na	primeira	grande	onda	de	tentações.	Mas,	se	ao	menos	seu	paciente	puder
ser	mantido	vivo,	você	terá	como	aliado	o	próprio	tempo.	Os	longos,	tediosos	e
monótonos	 anos	 da	 prosperidade	 ou	 da	 adversidade	 na	meia-idade	 são	 ótimos
climas	 de	 campanha.	 Veja,	 é	 tão	 difícil	 para	 essas	 criaturas	 perseverarem	 nessa
idade.	 A	 rotina	 da	 adversidade,	 a	 decadência	 gradativa	 dos	 amores	 e	 das
esperanças	 da	 juventude,	 o	 desespero	 silencioso	 (dificilmente	 sentido	 como
sofrimento)	de	sempre	superar	as	tentações	crônicas	com	as	quais	volta	e	meia	os
derrotamos,	 o	 clima	 sombrio	 que	 criamos	 em	 suas	 vidas	 e	 o	 ressentimento
inexprimível	 com	o	qual	os	 ensinamos	a	 reagir	 a	 isso	—	tudo	 isso	proporciona
oportunidades	incríveis	de	desgastar	suas	almas	pelo	atrito.	Se,	por	outro	lado,	a
meia-idade	 se	 provar	 próspera,	 nossa	 posição	 será	 ainda	 mais	 forte.	 A
prosperidade	 amarra	 uma	 pessoa	 ao	 mundo.	 Ele	 sente	 que	 está	 “achando	 seu
lugar	no	mundo”,	quando	na	realidade	é	o	mundo	que	está	achando	o	seu	lugar
nele.	A	 reputação	dele,	 que	 cresce	 a	 cada	momento,	 o	 seu	 círculo	 crescente	de
amigos,	 o	 seu	 senso	 de	 importância,	 a	 pressão	 crescente	 do	 trabalho	 que	 o
absorve	e	 também	agrada,	 tudo	construiu	nele	um	senso	de	estar	realmente	em
casa	no	mundo,	que	é	precisamente	o	que	queremos.	Você	irá	notar	que	os	jovens
em	geral	estão	menos	indispostos	a	morrer	do	que	os	de	meia-idade	e	os	velhos.
A	verdade	é	que	o	Inimigo,	tendo	estranhamente	destinado	esses	animaizinhos

medíocres	à	vida	em	seu	próprio	mundo	eterno,	resguardou-os	de	forma	bastante
eficaz	 do	 perigo	 de	 sentirem-se	 em	 casa	 em	 qualquer	 outro	 lugar.	 Eis	 porque
temos	 que,	 muitas	 vezes,	 desejar	 vida	 longa	 para	 os	 nossos	 pacientes.	 Setenta
anos	nunca	é	demais	para	a	difícil	tarefa	de	desvencilhar	suas	almas	dos	Céus	e
fazer	 com	 que	 fiquem	 firmemente	 atados	 à	 terra.	 Enquanto	 são	 jovens,	 eles
parecem	 sempre	 nos	 escapar	 pela	 tangente.	 Mesmo	 se	 urdirmos	 mantê-los
ignorantes	 quanto	 à	 religião	 explícita,	 os	 ventos	 incalculáveis	 da	 fantasia,	 da
música	e	da	poesia	—	a	mera	face	de	uma	garota,	o	cantar	de	um	pássaro	ou	a
vista	 do	 horizonte	—	 estão	 sempre	 derrubando	 nossos	 castelos	 de	 areia.	 Eles
nunca	irão	aplicar-se	constantemente	ao	avanço	mundano,	às	conexões	prudentes
e	 à	 política	 de	 segurança	 em	 primeiro	 lugar.	 O	 seu	 apetite	 pelos	 Céus	 é	 tão
inveterado	que	nosso	melhor	método	de	atá-los	à	terra,	nesse	estágio,	é	fazê-los
crer	 que	 a	 terra	 possa	 ser	 transformada	 em	 céu	 em	 algum	momento	do	 futuro
pela	política,	pela	genética,	pela	 “ciência”,	pela	psicologia	ou	qualquer	 coisa	do
tipo.	 O	 verdadeiro	 mundanismo	 é	 obra	 do	 tempo	 —	 assistido,	 é	 claro,	 pelo
orgulho,	 pois	 nós	 ensinamos	 esses	 vermezinhos	 a	 descrever	 a	 morte	 vindoura



como	 “bom	 senso”,	 “maturidade”	 ou	 “experiência”.	 A	 experiência	 no	 sentido
peculiar	 que	 os	 ensinamos	 a	 ver,	 é,	 aliás,	 uma	 palavra	muito	 útil.	 Um	 grande
filósofo	humano	quase	deixou	escapar	nosso	segredo,	quando	disse	que,	onde	a
virtude	 estiver	 envolvida,	 “a	 experiência	 é	 a	mãe	da	 ilusão”;	mas,	 graças	 a	 uma
mudança	na	moda,	e,	é	claro	que	também	em	relação	ao	ponto	de	vista	histórico,
nós	tornamos	o	seu	livro	amplamente	inócuo.
O	quanto	o	 tempo	é	 valioso	para	nós	pode	 ser	percebido	pelo	 fato	de	que	o

Inimigo	 nos	 concede	 tão	 pouco	 dele.	 A	maioria	 dos	 seres	 humanos	morre	 na
infância;	 dos	 sobreviventes,	 boa	 parte	 morre	 na	 juventude.	 Obviamente,	 o
nascimento	 humano	 é	 importante	 para	 o	 Inimigo,	 principalmente	 como	 a
qualificação	para	 a	morte	humana,	 e	 a	morte	 é	 apenas	o	portal	para	 esse	outro
tipo	de	vida.	Somos	autorizados	a	trabalhar	somente	em	cima	de	uma	minoria	da
espécie,	 pois	 o	 que	 os	 humanos	 chamam	 de	 “vida	 normal”	 é	 a	 exceção.
Aparentemente,	 ele	 deseja	 que	 alguns	 —	 mas	 apenas	 muito	 poucos	 —	 dos
animais	 humanos	 com	 os	 quais	 ele	 está	 povoando	 os	 Céus	 tenham	 tido	 a
experiência	de	resistir	a	nós	ao	longo	de	uma	vida	terrena	de	sessenta	ou	setenta
anos.	Bem,	aí	é	que	está	a	nossa	oportunidade.	Quanto	mais	curta	ela	for,	melhor
uso	teremos	que	fazer	dela.	Seja	o	que	for	que	você	faça,	mantenha	o	seu	paciente
o	mais	seguro	que	puder.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXIX

Meu	querido	Vermelindo,

Agora	que	já	temos	certeza	de	que	os	alemães	vão	mesmo	bombardear	a	cidade
do	seu	paciente	e	que	o	seu	dever	de	patriota	vai	pô-lo	em	risco	de	morte,	temos
que	 reconsiderar	 nossa	 política.	 Será	 que	 devemos	 almejar	 a	 covardia	 —	 a
coragem,	e	seu	orgulho	consequente	—	ou	o	ódio	contra	os	alemães?
Bem,	 temo	 que	 não	 seja	 bom	 tentar	 torná-lo	 um	 homem	 corajoso.	 Nosso

Departamento	de	Pesquisa	não	descobriu	ainda	como	produzir	qualquer	tipo	de
virtude	 (embora	 o	 sucesso	 seja	 esperado	 a	 qualquer	 momento).	 Essa	 é	 uma
deficiência	 séria.	 Para	 agir	 de	 modo	 hediondo	 e	 ser	 eficazmente	 maldoso,	 o
homem	necessita	de	alguma	virtude.	O	que	Átila	teria	sido	sem	a	sua	coragem,
ou	 Shylock	 sem	 a	 abnegação	 em	 relação	 à	 carne?	 Mas	 como	 não	 podemos
fornecer	 essas	 qualidades	 por	 nós	 mesmos,	 só	 o	 que	 podemos	 fazer	 é	 usá-las
conforme	fornecidas	pelo	Inimigo	—	e	isso	significa	deixar	para	ele	uma	parcela
de	 domínio	 sobre	 aquelas	 pessoas	 que,	 do	 contrário,	 teríamos	 dominado
completamente.	 Trata-se	 de	 um	 jeitinho	 muito	 pouco	 satisfatório,	 mas	 tenho
certeza	de	que	um	dia	vamos	aprender	a	fazer	melhor.
O	 ódio	 é	 algo	 que	 temos	 como	 manipular.	 A	 tensão	 dos	 nervos	 humanos

durante	ruídos,	perigos	e	fadiga,	torna	os	homens	propensos	a	qualquer	tipo	de
emoção	violenta,	sendo	somente	uma	questão	de	canalizar	tal	suscetibilidade	para
os	lugares	certos.	Se	a	consciência	resistir,	confunda-a.	Faça	seu	paciente	afirmar
que	 sente	 ódio,	 não	 de	 sua	 própria	 parte,	 mas	 em	 nome	 das	 mulheres	 e	 das
crianças,	e	que	um	cristão	deve	perdoar	os	 seus	próprios	 inimigos	e	não	os	dos
outros.	 Em	 outras	 palavras,	 deixe-o	 considerar-se	 suficientemente	 identificado
com	a	mulher	e	as	crianças	para	sentir	ódio	no	lugar	delas,	mas	não	identificado	o
suficiente	 para	 considerar	 os	 inimigos	 delas	 como	 os	 seus	 próprios	 e,	 por	 isso,
como	objetos	de	seu	perdão.
Mas	o	ódio	pode	ser	mais	bem	combinado	com	o	medo.	A	covardia	é	a	única

entre	todos	os	vícios	que	é	puro	sofrimento	—	horrível	de	antecipar,	horrível	de
sentir,	horrível	de	lembrar;	já	o	ódio	tem	seus	prazeres.	Por	isso	é	muitas	vezes	a
compensação	com	a	qual	um	homem	amedrontado	recompensa	a	si	mesmo	pelas
misérias	produzidas	pelo	medo.	Quanto	mais	alguém	tem	medo,	mais	irá	odiar.
E	o	ódio	 também	é	uma	grande	anestesia	para	a	vergonha.	Para	provocar	uma



profunda	ferida	na	caridade	do	seu	paciente,	você	terá	primeiro	que	derrotar	a	sua
coragem.
Agora,	 esse	 é	 um	 negócio	 delicado.	 Conseguimos	 fazer	 o	 homem	 ficar

orgulhoso	de	muitos	de	seus	vícios,	mas	não	da	covardia.	Sempre	que	estamos	à
beira	de	obter	sucesso	em	fazer	isso,	o	Inimigo	permite	que	aconteça	uma	guerra,
um	 terremoto	 ou	 qualquer	 outra	 calamidade,	 e,	 imediatamente	 a	 coragem	 se
torna	 tão	 obviamente	 desejável	 e	 importante,	mesmo	 aos	 olhos	 humanos,	 que
todo	o	nosso	trabalho	é	desfeito	e,	assim,	eles	passam	a	ter	vergonha	genuína	de
pelo	menos	um	vício.	O	problema	de	induzir	a	covardia	em	nossos	pacientes	que,
com	 isso,	 podemos	 produzir	 neles	 real	 autoconhecimento	 e	 autorrepulsa	 com
subsequentes	 arrependimento	 e	 humilhação.	 E,	 de	 fato,	 na	 última	 guerra,
milhares	de	pessoas,	ao	descobrirem	sua	própria	covardia,	acabaram	descobrindo
também,	pela	primeira	vez,	todo	o	mundo	moral.	Em	tempos	de	paz,	podemos
fazer	muitos	deles	ignorarem	inteiramente	o	bem	e	o	mal;	em	tempos	de	perigo,
a	 questão	 é	 forçada	 sobre	 eles	 de	 uma	 maneira	 tal	 que	 nem	 nós	 os	 podemos
cegar.	Estamos	aqui	diante	de	um	dilema	cruel.	Se	promovêssemos	a	justiça	e	a
caridade	entre	os	homens,	estaríamos	caindo	diretamente	nas	mãos	do	Inimigo;
mas	se	os	conduzimos	ao	comportamento	oposto,	 isso	mais	cedo	ou	mais	tarde
produzirá	 (com	 a	 permissão	 dele)	 uma	 guerra	 ou	 uma	 revolução,	 e	 a	 questão
indisfarçável	 da	 covardia	 ou	 da	 coragem	 desperta	 milhares	 de	 homens	 da
estupefação	moral.
Com	efeito,	 esse	 é	provavelmente	um	dos	motivos	para	o	 Inimigo	 ter	 criado

um	mundo	perigoso	—	um	mundo	em	que	assuntos	morais	realmente	vão	direto
ao	ponto.	Ele	consegue	enxergar,	da	mesma	forma	que	você,	que	a	coragem	não	é
simplesmente	uma	 das	 virtudes,	mas	 a	 forma	 que	 cada	 virtude	 assume	 quando
está	 sendo	 testada,	 ou	 seja,	 no	 ponto	 da	 mais	 alto	 realidade.	 A	 castidade,	 a
honestidade	 ou	 a	misericórdia	 que	 se	 entrega	 ao	 perigo	 será	 casta,	 honesta	 ou
misericordiosa	 apenas	 sob	 certas	 condições.	 Pilatos	 foi	 misericordioso	 até	 que
isso	se	tornou	arriscado.
Por	isso,	tornar	o	seu	homem	um	covarde	pode	representar	uma	perda	ou	um

ganho;	ele	pode	vir	a	descobrir	coisas	demais	sobre	si	mesmo!	É	claro	que	sempre
há	 a	 chance	 de	não	 anestesiar	 a	 vergonha,	mas	 de	 agravá-la	 e,	 assim,	 produzir
desespero.	Esse	seria	um	grande	triunfo.	Mostraria	que	o	seu	paciente	acreditou	e
aceitou	o	perdão	que	o	Inimigo	oferece	para	 seus	outros	pecados	só	porque	ele
mesmo	não	tinha	consciência	plena	de	sua	pecaminosidade	—	que	em	relação	ao
único	vício	que	realmente	entende	em	sua	plena	profundidade	e	indignação,	ele
não	 pode	 buscar	 nem	 confiar	 na	misericórdia.	Mas	 temo	 que	 você	 já	 o	 tenha



deixado	ir	longe	demais	no	seu	aprendizado	com	o	Inimigo	e	que	ele	já	saiba	que
o	 desespero	 é	 um	 pecado	 maior	 do	 que	 qualquer	 dos	 pecados	 que	 o	 tenham
provocado.
Quanto	à	verdadeira	técnica	de	tentação	para	a	covardia,	não	há	muito	o	que

dizer.	O	ponto	central	é	que	as	precauções	têm	a	tendência	de	aumentar	o	medo.
Entretanto,	as	precauções,	quando	publicamente	ordenadas	ao	seu	paciente,	logo
se	 tornam	 rotina,	 e	 esse	 efeito	 de	 medo	 desaparece.	 O	 que	 você	 deve	 fazer	 é
manter	 passando	 pela	 mente	 dele	 (lado	 a	 lado	 com	 a	 intenção	 consciente	 de
cumprir	 com	o	 seu	dever)	 a	 vaga	 ideia	de	que	 todos	os	 tipos	de	 coisas	 que	 ele
pode	ou	não	fazer	dentro	da	estrutura	do	dever	parecem	deixá-lo	um	pouco	mais
seguro.	Afaste	a	mente	dele	da	regra	simples	(“Tenho	que	parar	aqui	e	fazer	isso
ou	aquilo”)	fazendo	com	que	se	preocupe	com	uma	série	de	sequências	de	ação
vital	imaginárias	(“Se	acontecer	A	—	embora	eu	espere	muito	que	não	aconteça
—,	eu	poderia	fazer	B	—	e	se	acontecer	o	pior,	poderei	sempre	ainda	fazer	C”).
Despertar	as	 superstições,	desde	que	não	sejam	reconhecidas	como	tais,	poderá
ser	 interessante.	 O	 negócio	 é	 mantê-lo	 acreditando	 que	 alguma	 coisa	 além	 do
Inimigo	 lhe	 está	 disponível	 e	 que	 a	 coragem	que	 este	 lhe	 fornece	 para	 recorrer
ocorre	 de	 tal	 modo	 que	 aquele	 compromisso	 total	 com	 o	 dever	 se	 torna	 algo
totalmente	permeado	de	pequenas	reservas	inconscientes.	Construindo	uma	série
de	expedientes	imaginários	para	evitar	“que	aconteça	o	pior”,	você	deve	produzir,
nesse	nível	de	vontade	do	qual	ele	não	está	consciente,	uma	determinação	de	que
o	pior	não	deverá	acontecer.	Depois,	na	hora	do	terror,	deixe	isso	tomar	conta	dos
nervos	e	músculos	dele	terá	feito	o	ato	fatal	acontecer	antes	que	ele	se	dê	conta
do	 que	 está	 acontecendo.	Porque	 você	 não	 pode	 esquecer:	 o	 ato	 de	 covardia	 é
tudo	 o	 que	 importa;	 o	 sentimento	 de	 medo	 em	 si	 não	 é	 nenhum	 pecado	 e,
embora	nós	o	apreciemos,	ele	não	traz	bem	algum	para	a	nossa	causa.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXX

Meu	querido	Vermelindo,

Às	vezes	me	pergunto	se	você	acha	que	está	aí	para	a	sua	própria	diversão.	Fiquei
sabendo,	não	 a	partir	 de	 seu	 relato	 lamentavelmente	precário,	mas	pela	Polícia
Infernal,	que	o	comportamento	do	seu	paciente	durante	o	primeiro	ataque	foi	o
pior	possível.	Ele	ficou	muito	apavorado,	achando	que	não	passa	de	um	grande
covarde	 e,	 por	 isso,	 não	 sente	 orgulho	 algum;	 mas	 ele	 fez	 tudo	 que	 o	 dever
demandava	 e	 talvez	 um	 pouco	 mais.	 Contra	 esse	 desastre,	 tudo	 o	 que	 você
conseguiu	produzir	a	seu	favor	foi	um	ataque	de	mau	humor	contra	um	cachorro
que	o	fez	tropeçar,	o	excesso	de	cigarros	momentaneamente	e	o	esquecimento	de
uma	 oração.	 De	 nada	 adianta	 lamentar-se	 comigo	 por	 causa	 das	 suas
dificuldades.	Se	estiver	apelando	para	a	ideia	de	“justiça”	que	vem	do	Inimigo,	e
está	a	sugerir	que	suas	oportunidades	e	intenções	devem	ser	levadas	em	conta,	vai
ser	 difícil	 evitar	 a	 acusação	 de	 heresia	 contra	 você.	 Em	 todo	 caso,	 você	 logo
descobrirá	 que	 a	 justiça	 do	 Inferno	 é	 puramente	 realista	 e	 preocupa-se	 tão
somente	 com	 os	 resultados.	 Traga-nos	 comida	 ou	 você	 mesmo	 virará	 nossa
comida.
O	único	trecho	construtivo	em	sua	carta	é	aquele	em	que	você	diz	que	continua

esperando	bons	resultados	do	cansaço	do	seu	paciente.	Isso	é	excelente,	mas	não
cai	do	Inferno	de	mão	beijada.	O	cansaço	pode	vir	a	produzir	bondade	extrema	e
uma	mente	silenciosa,	e	até	mesmo	algo	parecido	com	uma	visão.	Se	você	já	viu
pessoas	 que	 foram	 levadas	 à	 raiva,	 à	 malícia	 e	 à	 impaciência	 a	 partir	 disso,	 é
porque	 esses	 homens	 tiveram	 tentadores	 eficientes.	 O	 fato	 paradoxal	 é	 que	 o
cansaço	moderado	é	um	solo	mais	 fértil	para	a	 irritabilidade	do	que	a	exaustão
absoluta.	Isso	depende	em	parte	de	causas	físicas	e	em	parte	de	algo	mais.	Não	é
que	o	simples	cansaço	em	si	produza	a	raiva,	mas	sim	as	demandas	inesperadas
de	 uma	pessoa	 que	 já	 está	 cansada.	 Seja	 o	 que	 for	 que	 os	 homens	 esperem	da
vida,	eles	 logo	vão	achando	que	 têm	direito	a	 isso.	O	sentimento	de	 frustração
pode,	 à	 custa	 de	 bem	pouca	 habilidade	 de	 nossa	 parte,	 ser	 distorcido	 para	 um
senso	de	 injúria.	Depois	que	os	homens	tenham	cedido	ao	 irremediável,	depois
que	 tenham	 perdido	 a	 esperança	 de	 alívio	 e	 parado	 de	 pensar	 no	 que	 pode
acontecer	 na	 próxima	 meia	 hora	 é	 que	 os	 perigos	 da	 fadiga	 humilde	 e	 gentil
começam	a	se	fazer	sentir.	Sendo	assim,	para	se	obter	os	melhores	resultados	do



cansaço	 do	 seu	 paciente,	 você	 tem	 que	 alimentá-lo	 com	 falsas	 esperanças.
Coloque	 na	 cabeça	 dele	 razões	 plausíveis	 para	 crer	 que	 o	 ataque	 aéreo	 não
ocorrerá	de	novo.	Faça	com	que	ele	continue	se	confortando	com	o	pensamento
sobre	 o	 quanto	 vai	 curtir	 sua	 cama	 na	 noite	 seguinte.	 Exagere	 o	 cansaço,
fazendo-o	pensar	que	ele	logo	vai	passar,	pois	os	homens	usualmente	sentem	que
uma	 tensão	 se	 torna	 insuportável	no	momento	exato	 em	que	está	 acabando	ou
quando	 pensam	que	 esteja	 acabando.	Nisso,	 como	no	 problema	 da	 covardia,	 a
coisa	a	ser	evitada	é	o	compromisso	total.	Seja	o	que	for	que	ele	diga,	faça	com
que	tome	a	decisão	íntima	de	não	aguentar,	seja	o	que	for	que	venha	sobre	ele,
mas	 de	 aguentar	 “por	 um	 período	 de	 tempo	 razoável”	—	 e	 faça	 com	 que	 esse
período	razoável	seja	mais	curto	do	que	a	provação	provavelmente	vai	durar.	Não
precisa	 ser	muito	 mais	 curto;	 nos	 ataques	 contra	 a	 paciência,	 a	 castidade	 e	 a
fortaleza,	o	divertido	é	fazer	o	homem	desistir	precisamente	quando	o	fim	de	sua
agonia	estiver	quase	à	vista	(ah,	se	ao	menos	ele	soubesse…).
Eu	não	sei	se	ele	estaria	disposto	a	se	encontrar	com	a	garota	nessas	condições

de	 tensão	 ou	 se	 não.	 Se	 ele	 o	 fizer,	 tire	 a	maior	 vantagem	do	 fato	de	 que,	 até
certo	ponto,	o	cansaço	faz	com	que	as	mulheres	falem	mais	e	os	homens,	menos.
A	 partir	 daí,	 é	 possível	 despertar	 uma	 grande	 quantidade	 de	 ressentimentos
secretos,	mesmo	entre	amantes.
Provavelmente	 essas	 cenas	 que	 seu	 paciente	 está	 testemunhando	 agora	 não

representarão	material	suficiente	para	um	ataque	intelectual	à	fé	que	ele	possui	—
visto	que	você	vem	de	um	histórico	de	fracassos	anteriores,	isso	está	fora	de	sua
alçada.	Mas	você	ainda	pode	tentar	outro	tipo	de	ataque	às	emoções.	Ele	consiste
em	 fazê-lo	 sentir,	 quando	 avistar	 pela	 primeira	 vez	 restos	 de	 seres	 humanos
grudados	 na	 parede,	 que	 “é	 assim	 que	 o	mundo	 realmente	 é”	 e	 que	 toda	 a	 sua
religião	 não	 passou	 de	 uma	 fantasia.	 Você	 vai	 notar	 que	 nós	 os	 inebriamos
completamente	quanto	ao	sentido	da	palavra	“real”.	Com	isso,	eles	podem	contar
uns	aos	outros	acerca	de	alguma	grande	experiência	espiritual	que,	“Na	realidade,
o	 que	 aconteceu	 foi	 que	 você	 ouviu	 um	 trecho	 de	 uma	música	 num	 ambiente
todo	 iluminado”;	 “real”	 aqui	 significa	 os	 fatos	puramente	 físicos,	 separados	dos
outros	 elementos	 da	 experiência	 que	 realmente	 tiveram.	 Por	 outro	 lado,	 eles
também	 dirão:	 “É	 fácil	 discutir	 aquele	 mergulho	 de	 uma	 plataforma	 alta
enquanto	você	está	sentado	aqui	na	cadeira	de	descanso,	mas	espere	só	até	chegar
ali	 e	 ver	 como	é	de	verdade”:	 aqui	 a	palavra	 “real”	 está	 sendo	usada	no	 sentido
oposto	 para	 significar	 não	 os	 fatos	 físicos	 (que	 eles	 já	 conhecem	 enquanto
discutem	o	 assunto	 sentados	 na	 poltrona),	mas	 o	 efeito	 emocional	 que	 aqueles
fatos	 vão	 ter	 sobre	 a	 consciência	 humana.	Qualquer	 uma	 das	 aplicações	 dessa



palavra	 pode	 ser	 defendida;	 mas	 nosso	 negócio	 é	 manter	 as	 duas	 valendo	 ao
mesmo	 tempo,	 de	 modo	 que	 o	 valor	 emocional	 da	 palavra	 “real”	 possa	 ser
colocado	 ora	 de	 um	dos	 lados	 da	 conta,	 ora	 de	 outro,	 conforme	 nos	 seja	mais
conveniente.	A	regra	geral	que	agora	estabelecemos	entre	eles	é	que,	em	todas	as
experiências	 que	 podem	 torná-los	 mais	 felizes	 ou	 melhores,	 apenas	 os	 fatos
físicos	são	reais,	enquanto	os	elementos	espirituais	são	“subjetivos”;	em	todas	as
experiências	 que	 possam	 desencorajá-los	 ou	 corrompê-los,	 os	 elementos
espirituais	 são	 a	 realidade	 central	 e	 ignorá-los	 é	 ser	 um	 escapista.	 Assim,	 no
nascimento,	o	sangue	e	o	sofrimento	são	“reais”,	o	regozijo	é	um	ponto	de	vista
meramente	subjetivo;	na	morte,	o	terror	e	a	feiura	revelam	o	que	o	falecimento
“significa	 realmente”.	O	ódio	de	 uma	pessoa	 que	 se	 odeia	 é	 “real”	—	no	ódio,
você	 percebe	 os	 homens	 como	 eles	 são	 e	 se	 decepciona;	mas	 a	 amabilidade	 de
uma	pessoa	amada	é	uma	ocultação	nebulosa	de	um	cerne	do	que	na	“realidade”
não	passa	de	apetite	sexual	ou	associação	econômica.	As	guerras	e	a	pobreza	são
“realmente”	horríveis;	 a	paz	 e	 a	prosperidade	 são	 fatos	meramente	 físicos	pelos
quais	os	homens,	por	 acaso,	 têm	certos	 sentimentos.	As	 criaturas	 estão	 sempre
acusando	umas	às	outras	de	querer	“comer	o	bolo	e	guardá-lo”;	mas,	graças	aos
nossos	 trabalhadores,	 eles	 estão	mais	 frequentemente	 numa	 condição	 de	 pagar
pelo	 bolo	 sem,	 entretanto,	 vir	 a	 comê-lo.	 O	 seu	 paciente,	 tratado	 da	 forma
adequada,	não	terá	nenhuma	dificuldade	em	considerar	a	sua	emoção	diante	das
entranhas	de	um	ser	humano	como	uma	revelação	da	realidade	e	a	sua	emoção	à
vista	de	crianças	felizes	ou	de	um	dia	lindo	como	mero	sentimentalismo.

Com	carinho,
Seu	tio,	Maldanado



Carta	XXXI

Meu	queridíssimo,	adorado,	Vermelindo,
meu	bichinho	de	pelúcia,	meu	porcalhãozinho,

Agora	que	tudo	está	perdido,	digo-lhe	que	você	está	redondamente	enganado	em
vir	a	mim	todo	choramingando	para	me	perguntar	se	as	palavras	de	afeto	pelas
quais	me	referi	a	você	não	queriam	dizer	nada	desde	o	começo.
Longe	disso!	Esteja	certo	de	que	meu	amor	por	você	e	seu	amor	por	mim	são

como	duas	metades	da	mesma	laranja.	Eu	sempre	desejei	você,	da	mesma	forma
que	você	(tolinho)	me	desejou.	A	diferença	é	que	eu	sou	mais	forte.	Penso	que
agora	eles	permitirão	que	você	seja	meu,	ou	pelo	menos	um	pedaço	de	você.	Se
eu	amo	você?	Ora,	é	claro	que	sim.	Tanto	quanto	amo	um	bocado	de	guloseimas
com	as	quais	eu	já	me	fartei.
Você	 deixou	 uma	 alma	 escapar	 entre	 os	 seus	 dedos.	 O	 uivo	 de	 fome

intensificado	por	essa	perda	ressoa	nesse	momento	por	todos	os	níveis	do	Reino
do	Barulho	até	o	próprio	Trono.	Fico	louco	só	de	pensar	sobre	isso.	O	quão	bem
eu	 sei	 o	 que	 aconteceu	 no	 instante	 em	 que	 eles	 o	 sequestraram	 de	 você!	 Ele
passou,	de	uma	hora	para	 a	outra,	 a	 enxergar	 tudo	 (não	 foi?)	quando	ele	o	 viu
pela	primeira	 vez,	 reconheceu	a	parte	que	 você	 tinha	nele,	 e	 soube	que	 você	 já
não	a	tinha	mais.	Pense	só	(e	que	seja	apenas	o	começo	de	sua	agonia)	o	que	ele
sentiu	 naquele	momento;	 foi	 como	 se	 uma	 venda	 tivesse	 lhe	 caído	 dos	 olhos,
como	 se	 ele	 tivesse	 se	 livrado	de	uma	 lepra	horrível,	 como	 se	 tivesse	 se	 livrado
para	sempre	de	trapos	esfarrapados,	molhados	e	pegajosos.	Diabos!	Já	é	horrível
demais	 vê-los	 em	 seus	 dias	 mortais	 tirando	 roupas	 sujas	 e	 desconfortáveis	 e
caindo	 na	 banheira	 de	 água	 quente	 dando	 pequenos	 grunhidos	 de	 prazer
enquanto	espreguiçam	seus	membros	cansados.	O	que	dizer,	então,	desse	despir-
se	definitivo,	dessa	limpeza	total?
Quanto	mais	penso	sobre	isso,	pior	fica.	Ele	passou	por	isso	tão	fácil!	Nada	de

medos	gradativos,	nada	de	sentença	de	médico,	nada	de	lar	de	recuperação,	nada
do	teatro	das	cirurgias,	nada	de	falsas	esperanças	de	vida;	pura	e	simples	liberação
instantânea.	Até	parecia	que	o	mundo	todo	estava	à	nossa	mercê,	o	clamor	das
bombas,	 a	queda	de	 casas,	o	 fedor	 e	o	gosto	de	gases	 altamente	explosivos	nos
lábios	 e	 nos	 pulmões,	 os	 pés	 ardendo	 de	 cansaço,	 o	 coração	 frio	 diante	 dos
horrores,	o	cérebro	embaraçado,	as	pernas	doendo	e,	no	momento	seguinte,	tudo



estava	 acabado,	 tinha	 desaparecido	 como	 um	 pesadelo,	 passando	 a	 ser
insignificante.	 Seu	 imbecil	 fracassado,	 ludibriado!	 Você	 percebeu	 com	 quanta
naturalidade	—	como	se	ele	tivesse	nascido	para	isso	—	o	verme	nascido	da	terra
entrou	para	 a	nova	vida?	Como,	num	piscar	de	olhos,	 todas	 as	 suas	dúvidas	 se
tornaram	ridículas?	Sei	muito	bem	o	que	a	criatura	estava	dizendo	para	si	mesma!
“Sim,	 é	 claro!	 Sempre	 foi	 assim.	Todos	 os	 horrores	 seguiram	 o	mesmo	 curso,
tornando-se	cada	vez	piores	e	forçando	você	numa	espécie	de	sinuca	de	bico	até	o
momento	 preciso	 em	 que	 você	 acha	 que	 pode	 ser	 esmagado!	 Você	 se	 safa	 da
situação	e	tudo	de	repente	fica	bem.	A	extração	do	dente	dói	cada	vez	mais	até
que,	 de	 repente,	 o	 dente	 é	 extraído.	O	 sonho	 se	 tornou	 um	pesadelo	 e,	 então,
você	acordou.	Você	morre	e	morre	mais	uma	vez	e,	em	seguida,	está	para	além	da
morte.	Como	é	que	eu	pude	duvidar	disso?”
Da	mesma	forma	como	ele	viu	você,	ele	também	teve	uma	visão	da	divindade.

Eu	sei	como	foi.	Você	recuou,	atordoado	e	cego,	sentindo-se	mais	ferido	por	eles
do	que	ele	se	sentira	em	relação	às	bombas.	Ah,	quanta	degradação	—	que	essa
coisa	da	terra	e	do	lodo	é	capaz	de	ficar	em	pé	e	conversar	com	espíritos	diante
dos	 quais	 você,	 um	 espírito,	 só	 consegue	 ficar	 acuado.	 Talvez	 você	 tenha
esperado	que	o	 temor	 e	o	 estranhamento	provocado	por	 tudo	 isso	 fosse	 acabar
com	a	alegria	dele.	Mas	aí	é	que	está	a	nossa	desgraça;	deuses	são	tão	estranhos
aos	olhos	mortais	que	deixam	de	ser	estranhos.	Ele	não	tinha	a	menor	ideia	de
como	 era	 olhar	 para	 eles	 até	 aquele	 exato	 momento	 e	 até	 duvidava	 da	 sua
existência.	Mas,	quando	os	viu,	soube	que	já	os	conhecia	desde	sempre	e	se	deu
conta	do	papel	que	cada	um	deles	assumiu	em	muitas	horas	de	sua	vida	quando
ele	imaginava	estar	sozinho	de	modo	que	agora	ele	podia	lhes	dizer,	um	por	um,
não:	“Quem	são	vocês?”	mas:	“Ah,	então,	eram	vocês	o	tempo	todo?”	Tudo	o	que
eles	eram	e	disseram	nesse	encontro	despertou	memórias.	Aquela	vaga	sensação
de	 amigos	 ao	 seu	 redor,	 que	 o	 assombrava	 desde	 a	 infância,	 estava	 agora	 pelo
menos	 explicada;	 aquela	música	 essencial	 que	 dominava	 cada	 experiência	 pura,
que	 sempre	 lhe	 fugia	 à	memória,	 foi	 agora	 recuperada.	Esse	 reconhecimento	o
libertou	 da	 companhia	 deles	 pouco	 antes	 de	 os	 membros	 do	 seu	 corpo
desfalecerem.	Apenas	você	foi	deixado	de	fora.
Ele	não	apenas	enxergou	divindades,	ele	O	enxergou.	Esse	animal,	essa	coisa

concebida	na	cama,	pôde	olhar	para	ele.	O	que	é	fogo	ofuscante	e	asfixiante	para
você,	é	agora	luz	refrescante	para	ele,	é	a	própria	claridade,	e	carrega	a	forma	de
um	homem.	Você	bem	que	gostaria,	 se	pudesse,	de	 interpretar	a	prostração	do
paciente	 diante	 da	 Presença,	 a	 repugnância	 a	 si	 mesmo	 e	 o	 conhecimento
supremo	de	seus	pecados	(sim,	Vermelindo,	um	conhecimento	mais	claro	até	do



que	 o	 seu)	 à	 semelhança	 de	 suas	 próprias	 sensações	 chocantes	 e	 paralisantes
quando	você	estiver	com	o	ar	mortífero	que	se	respira	no	coração	dos	Céus.	Mas
tudo	 isso	 é	 bobagem.	 Ele	 deverá	 passar	 ainda	 por	 alguns	 sofrimentos,	mas	 os
humanos	 aceitam	 esse	 tipo	 de	 dor.	 Eles	 não	 trocariam	 seus	 sofrimentos	 por
qualquer	prazer	terreno.	Todos	os	prazeres	dos	órgãos	dos	sentidos,	das	emoções
ou	do	intelecto	com	que	você	poderia	tê-los	tentado	outrora,	mesmo	os	prazeres
da	própria	virtude,	agora	lhes	parecem	nada	mais	que	atrações	repulsivas,	a	ponto
de	provocar	neles	as	náuseas	que	uma	prostituta	provocaria	em	um	homem	que
ouvisse	 que	 a	 sua	 amada	 verdadeira,	 que	 ele	 amou	 a	 vida	 toda,	 e	 cujo	 amor
acreditava	estar	morto,	está	viva	e,	nesse	momento,	diante	da	sua	porta.	Ele	foi
capturado	 por	 esse	 mundo	 em	 que	 o	 sofrimento	 e	 o	 prazer	 assumem	 valores
transfinitos,	e	toda	a	nossa	aritmética	é	desfeita.	Mais	uma	vez,	o	inexplicável	nos
alcança.	A	desgraça	maior	 que	 se	 segue	 à	 de	 tentadores	 inúteis	 como	 você	 é	 o
fracasso	do	nosso	Departamento	de	 Inteligência.	Ah,	 se	 ao	menos	pudéssemos
descobrir	o	que	o	Inimigo	está	realmente	tramando!	Que	coisa	lamentável	o	fato
de	 esse	 conhecimento,	 que	 é	 uma	 coisa	 tão	 odiosa	 e	 piegas	 ainda	 assim	 ser
necessário	 para	 o	Poder!	Às	 vezes,	 quase	 entro	 em	desespero.	Tudo	 o	 que	me
mantém	em	pé	é	a	convicção	de	que	o	nosso	realismo,	ou	a	nossa	rejeição	(em
face	de	todas	as	tentações)	de	toda	a	baboseira	tola	e	conversa	mole,	tem	de	vencer
no	final.	Nesse	meio	tempo,	vou	acabar	com	você.

Subscrevo-me,	sinceramente.
Cada	vez	mais	voraz	e	afetuoso,
Tio	Maldanado



LIVRO	II



PREFÁCIO

Da	coleção	de	ensaios

Maldanado	propõe	um	brinde

C.	S.	Lewis	finalizou	este	livro	pouco	antes	de	sua	morte,	em	22	de	novembro	de
1963.	Ele	é	praticamente	todo	dedicado	à	religião,	e	os	ensaios	são	derivados	de
várias	 fontes.	Alguns	 apareceram	em	They	Asked	 for	 a	Paper	 [Eles	 pediram	um
artigo]	 (Geoffrey	Bles,	Londres,	 1962),	 uma	 coletânea	 cujos	 assuntos	 incluíam
literatura,	 ética	 e	 teologia.	 “Screwtape	Proposes	 a	Toast”,	 [“Maldanado	propõe
um	brinde”],	foi	inicialmente	publicado	na	Grã-Bretanha	como	parte	de	um	livro
de	 capa	 dura	 intitulado	 The	 Screwtape	 Letters	 &	 Screwtape	 Proposes	 a	 Toast
(Geoffrey	 Bles,	 Londres,	 1961).	 Ele	 consistia	 das	 Cartas	 de	 um	 diabo	 a	 seu
aprendiz	 originais,	 junto	 com	o	 “Brinde”,	 além	de	um	novo	prefácio	de	Lewis.
Nesse	 meio	 tempo,	 o	 “Maldanado	 propõe	 um	 brinde”	 já	 havia	 aparecido	 nos
Estados	 Unidos,	 primeiro,	 como	 um	 artigo	 no	 The	 Saturday	 Evening	 Post	 e,
depois,	no	ano	de	1960,	na	coletânea	The	World’s	Last	Night	[A	última	noite	do
mundo]	(Harcourt	Brace	and	World,	Nova	York).
No	novo	prefácio	de	The	Screwtape	Letters	&	Screwtape	Proposes	a	Toast,	 que

está	impresso	neste	livro,	Lewis	explica	a	concepção	e	o	nascimento	do	“Brinde”.
Seria	 bastante	 errado	 denominar	 esse	 texto	 de	 “outra	 carta	 de	 Maldanado”.
Aquilo	 que	 Lewis	 descreveu	 como	 a	 “técnica	 do	 ventriloquismo	 diabólico”	 de
fato	 ainda	 está	 presente:	O	 que	 é	 branco	 para	Maldanado	 é	 preto	 para	 nós,	 e
qualquer	 coisa	 a	 que	 ele	 dê	 boas-vindas	 nós	 devemos	 temer.	 Mas,	 apesar	 da
forma	que	persiste	muito	 amplamente,	 aqui	 termina	 a	 afinidade	 com	as	Cartas
originais.	 Elas	 estavam	 preocupadas	 principalmente	 com	 a	 vida	 moral	 de	 um
indivíduo;	no	 “Brinde”,	o	objetivo	a	 ser	alcançado	é,	 antes,	 a	necessidade	de	 se
respeitar	e	estimular	a	mente	dos	jovens.
“A	 Slip	 of	 the	 Tongue”	 [“Ato	 falho”]	 (sermão	 pregado	 na	 capela	 do

Magdalene	College)	aparece	pela	primeira	vez	em	formato	de	livro.	“The	Inner
Ring”	 [“Círculo	 íntimo”]	 foi	 o	 Discurso	 Comemorativo	 anual	 apresentado	 no
King’s	 College,	 Universidade	 de	 Londres,	 em	 1944;	 “Is	 Theology	 Poetry?”
[“Teologia	é	poesia?”]	e	“On	Obstinacy	in	Belief”	[“Sobre	a	fé	obstinada”]	foram
ambos	 ensaios	 lidos	 no	 Clube	 Socrático,	 aparecendo	 subsequentemente	 pela



primeira	 vez	 no	 “Socratic	 Digest”	 em	 1944	 e	 1955,	 respectivamente.
“Transposition”	 [“Transposição”]	 é	 uma	 versão	 ligeiramente	mais	 completa	 de
um	sermão	proferido	no	Mansfield	College,	Oxford;	enquanto	“The	Weight	of
Glory”	[“O	Peso	da	Glória”]	foi	um	sermão	proferido	na	Church	of	St	Mary	the
Virgin,	Oxford,	e	publicado	pela	primeira	vez	pela	SPCK	(Society	for	Promoting
Christian	Knowledge).	Todos	esses	cinco	ensaios	foram	gentilmente	cedidos	em
Eles	pediram	um	artigo.	“Good	Work	and	Good	Works”	[“A	boa	obra	e	as	boas
obras”]	apareceu	pela	primeira	vez	em	The	Catholic	Art	Quarterly	e	depois	em	O
último	dia	do	mundo.
No	 final	 de	 seu	 prefácio	 de	Eles	 pediram	 um	 artigo,	 Lewis	 escreveu:	 “Já	 que

esses	artigos	foram	escritos	em	diferentes	épocas	ao	longo	dos	últimos	vinte	anos,
alguns	de	seus	trechos,	que	muitos	leitores	podem	achar	reminiscentes	de	minha
obra	 posterior,	 são,	 na	 verdade,	 antecipatórios	 e	 embrionários.	 Deixei-me
persuadir	 de	 que	 tais	 sobreposições	 não	 eram	 um	 empecilho	 sério	 à	 sua
publicação”.	Ficamos	muito	contentes	de	ele	ter	se	deixado	persuadir	da	mesma
forma	quanto	a	essa	coletânea	de	ensaios	sobre	temas	religiosos.

J.E.G.



	

Maldanado	propõe	um	brinde.

Em	muitas	ocasiões,	foi-me	solicitado	ou	aconselhado	acrescentar	mais	cartas	ao
Cartas	 de	 um	 diabo	 a	 seu	 aprendiz,	 mas,	 por	 anos	 a	 fio,	 não	 senti	 a	 menor
inclinação	para	tanto.	Essa	obra	foi,	para	mim,	a	mais	fácil	de	escrever,	e	também
a	menos	prazerosa.	Mais	fácil,	sem	dúvida	pelo	fato	de	a	ideia	de	escrever	cartas
diabólicas,	 depois	 que	 você	 a	 tenha	 concebido,	 se	 explora	 espontaneamente,
como	 os	 gigantes	 e	 os	 homens	 nanicos	 de	 Swift	 ou	 a	 filosofia	 bioética	 de
Erewhon,	bem	como	a	Garuda	Stone,	de	Anstey.	Quando	você	se	dá	conta,	já	terá
escrito	mil	páginas	se	deixar	a	coisa	fluir.	Mas,	embora	fosse	fácil	torcer	a	mente
para	adotar	uma	atitude	diabólica,	isso	não	é	nada	divertido,	ou,	pelo	menos,	não
por	muito	 tempo.	O	esforço	gera	uma	espécie	de	câimbra	espiritual.	O	mundo
no	qual	eu	tive	de	me	projetar	enquanto	falava	por	meio	de	Maldanado	era	todo
feito	 de	 poeira,	 cascalho,	 sede	 e	 irritação.	 Todo	 e	 qualquer	 traço	 de	 beleza,
frescor	e	genialidade	teve	de	ficar	de	fora.	Eu	me	senti	sufocado	quando	estava
prestes	a	terminar,	e	teria	asfixiado	meus	leitores	se	tivesse	estendido	a	coisa.
Além	disso,	eu	tinha	uma	espécie	de	ojeriza	contra	meu	livro	por	não	ter	sido

um	 livro	 diferente,	 que	 ninguém	 poderia	 escrever.	 O	 ideal	 teria	 sido	 que	 as
advertências	 de	 Maldanado	 a	 Vermelindo	 fossem	 contrabalançadas	 com	 os
conselhos	dos	arcanjos	para	o	anjo	da	guarda	do	paciente.	Sem	isso,	o	retrato	da
vida	 humana	 fica	 unilateral.	 Mas	 quem	 poderia	 compensar	 essa	 deficiência?
Mesmo	se	um	homem	—	e	ele	precisaria	ser	bem	melhor	do	que	eu	—	pudesse
escalar	as	alturas	espirituais	necessárias,	que	“estilo	adequado”	poderia	usar?	Pois
o	 estilo	 seria,	 na	 verdade,	 parte	 do	 conteúdo.	 O	 mero	 conselho	 não	 seria
suficiente;	 cada	 frase	 deveria	 ter	 o	 cheiro	 dos	Céus.	E	hoje	 em	dia,	mesmo	 se
você	fosse	capaz	de	escrever	prosa	como	a	de	Traherne,	não	seria	autorizado	para
tanto,	 pois	 o	 cânone	 do	 “funcionalismo”	 desabilitou	 a	 literatura	 de	metade	 de
suas	 funções.	 (No	 fundo,	 todo	 ideal	 de	 estilo	 dita	 não	 apenas	 de	 que	maneira
devemos	dizer	as	coisas,	mas	que	tipo	de	coisa	devemos	dizer.)
Então,	 à	 medida	 que	 os	 anos	 foram	 passando	 e	 a	 experiência	 sufocante	 de

escrever	 as	 “cartas”	 desvanecia	 da	memória,	 reflexões	 sobre	 isso	 ou	 aquilo,	 que
pareciam	 de	 alguma	 forma	 demandar	 um	 tratamento	 à	 moda	 Maldanado,



começaram	 a	 me	 ocorrer.	 Eu	 estava	 decidido	 a	 não	 escrever	 mais	 nenhuma
“carta”.	A	ideia	de	algo	como	uma	palestra	ou	um	“discurso”	pairou	vagamente
na	minha	mente,	ora	esquecida,	ora	relembrada,	e	nunca	escrita.	Então,	veio	um
convite	do	The	Saturday	Evening	Post,	e	isso	foi	o	estopim.

C.S.L



	

O	cenário	 é	o	 Inferno,	 no	 jantar	 anual	 da	Academia	 de	Treinamento	 de
Tentadores	para	jovens	demônios,	o	diretor,	Dr.	Remeleca,	acabou	de	brindar	à
saúde	dos	seus	convidados.

Maldanado,	que	é	o	convidado	de	honra,	levanta-se	para	responder:

Sr.	 Diretor,	 Vossa	 Eminência,	 Vossas	 Desgraças,	Meus	 Espinhosos,	 Sombrios	 e
Gentis-Demônios:	 é	 costume,	 nessas	 ocasiões,	 que	 o	 orador	 se	 dirija
principalmente	àqueles	entre	vocês	que	acabaram	de	se	graduar	e	que	serão
muito	 em	 breve	 indicados	 para	 bolsas	 de	 estudos	 em	 tentação	 oficiais	 na
Terra.	E	 trata-se	de	um	costume	a	que	vou	me	submeter	voluntariamente.
Lembro-me	 muito	 bem	 do	 quanto	 eu	 tremia	 enquanto	 esperava	 a	 minha
primeira	 indicação.	 Espero	 e	 acredito	 que	 cada	 um	 de	 vocês	 esteja	 nessa
mesma	 expectativa	 hoje.	 A	 sua	 carreira	 está	 diante	 de	 vocês.	 O	 Inferno
espera	e	demanda	que	ela	seja	—	como	foi	a	minha	—	de	sucesso	estrondoso
e	continuado.	Se	não	for,	vocês	sabem	o	que	os	espera.
Não	 desejo	 reduzir	 o	 elemento	 de	 terror	 pleno	 e	 realista,	 a	 perseverante

ansiedade,	 que	 deve	 agir	 como	 chicote	 e	 esporão	 para	 os	 seus	 esforços.
Quantas	vezes	vocês	vão	invejar	os	humanos	por	sua	capacidade	de	dormir!
Ainda	 assim,	 ao	mesmo	 tempo,	 desejo	 colocar	 diante	 de	 vocês	 uma	 visão
moderadamente	encorajadora	da	situação	estratégica	como	um	todo.
Seu	temido	Diretor	nos	brindou	com	um	discurso	cheio	de	questões	que

incluíam	um	pedido	de	desculpas	pelo	banquete	que	 ele	 colocou	diante	de
nós.	Bem,	gentis-demônios,	a	culpa	não	é	dele.	Mas	seria	vão	negar	que	as
almas	 humanas	 em	 cuja	 angústia	 nos	 banqueteamos	 nessa	 noite	 eram	 de
péssima	 qualidade.	 Nem	 mesmo	 a	 cozinha	 mais	 habilidosa	 dos	 nossos
atormentadores	as	tornaria	menos	insípidas.
Ah,	como	seria	maravilhoso	poder	abocanhar	novamente	um	Farinata,	um



Henrique	VIII	ou	mesmo	um	Hitler!	Eles	 eram	 realmente	 crocantes;	 uma
fúria,	 um	 egocentrismo,	 uma	 crueldadezinha	 que	 só	 perde	 mesmo	 em
robustez	para	as	nossas.	Eles	impunham	uma	deliciosa	resistência	ao	serem
devorados	e	aqueciam	nossas	entranhas	ao	serem	engolidos.
Em	 vez	 disso,	 qual	 foi	 o	 cardápio	 de	 hoje?	 Tivemos	 uma	 autoridade

municipal	 ao	 molho	 de	 corrupção.	 Mas,	 pessoalmente	 não	 pude	 detectar
nele	nenhum	sabor	de	avareza	 realmente	apaixonada	e	brutal,	 tais	como	as
que	curtíamos	nos	grandes	magnatas	do	século	passado.	Será	que	ele	não	era
inequivocamente	um	homem	baixo	—	uma	criatura	mesquinha,	enriquecida
por	lucros	ilícitos,	com	bolsos	cheios	de	piadinhas	medíocres	da	vida	privada
e	 de	 subornos	 que	 eram	 negados	 em	 seus	 discursos	 públicos	 repletos	 de
insípida	 trivialidade	 —	 uma	 pessoinha	 imunda	 e	 insignificante	 que	 se
afundou	 na	 corrupção,	 que	 só	 se	 percebe	 corrupta	 quando	 faz	 o	 que	 todo
mundo	 faz?	 Depois	 desse	 prato,	 tivemos	 o	 cozido	 de	 adúlteros.	 Será	 que
vocês	conseguiriam	distinguir	nesse	prato	algum	traço	de	luxúria	plenamente
inflamada,	desafiadora,	 rebelde	 e	 insaciável?	Eu	não	pude	degustá-lo.	Para
mim,	todos	eles	tinham	gosto	de	imbecis	subssexuados,	que	cambaleavam	ou
saltitavam	para	a	cama	errada	em	resposta	automática	a	propagandas	sexy,	ou
para	fazê-los	se	sentirem	modernos	e	emancipados,	ou	para	se	reafirmarem
quanto	à	sua	virilidade	ou	sua	“normalidade”,	ou	mesmo	porque	não	tinham
nada	 melhor	 para	 fazer.	 Francamente,	 no	 meu	 caso,	 que	 já	 provei	 uma
Messalina	ou	um	Casanova,	aquele	cozido	era	de	dar	náuseas.	O	sindicalista
acompanhado	 de	 uma	 guarnição	 de	 conversa	 fiada	 talvez	 fosse	 um
pouquinho	melhor.
Ele	 causou	 um	 verdadeiro	 dano.	 Trabalhou,	 não	 completamente

inconsciente	 do	 que	 fazia,	 para	 causar	 derramamento	 de	 sangue,	 fome	 e	 a
extinção	da	liberdade.	Sim,	de	certa	forma,	foi	isso	mesmo	o	que	ele	fez.	E
como	foi	que	fez!	Ele	pensava	muito	pouco	nesses	objetivos	supremos.	Tudo
o	que	dominava	 a	 sua	 vida	 era	 a	 obediência	 ao	partido,	 a	 importância	que
atribuía	a	si	mesmo	e,	acima	de	tudo,	a	mera	rotina.
Mas	aqui	vem	o	xis	da	questão.	Do	ponto	de	vista	gastronômico,	tudo	isso

é	 deplorável.	 Mas	 espero	 que	 nenhum	 de	 nós	 ponha	 a	 gastronomia	 em
primeiro	lugar.	Será	que	ela	não	é,	em	outro	sentido	muito	mais	séria,	cheia
de	esperança	e	de	promessas?
Considere,	 primeiro,	 a	 mera	 quantidade.	 A	 qualidade	 pode	 mostrar-se

sofrível,	mas	nunca	tivemos	uma	abundância	maior	de	almas	(desse	tipo)	do
que	agora.



E	aí	está	o	nosso	triunfo.	Somos	tentados	a	dizer	que	almas	assim	—	ou	os
poços	de	 lama	do	que	 outrora	 já	 foram	almas	—	mal	 valem	 a	 pena	 serem
condenadas	 ao	 Inferno.	 Sim,	mas	 o	 Inimigo	 (qualquer	 que	 seja	 o	motivo,
inescrutável	 e	 perverso)	 considerou-os	 dignos	 do	 esforço	 de	 serem	 salvos.
Acreditem,	ele	foi	mesmo	capaz	de	tal	coisa.	Vocês,	jovenzinhos,	que	ainda
não	estão	ativamente	engajados,	não	fazem	ideia	do	tamanho	do	esforço	e	da
habilidade	 delicada	 necessários	 para	 capturar	 cada	 uma	 dessas	 criaturinhas
miseráveis.
A	dificuldade	está	em	sua	pequenez	e	 frouxidão.	Eram	vermes	de	mente

tão	confusa,	 tão	passivamente	 responsiva	ao	ambiente,	que	 foi	com	esforço
hercúleo	que	os	 elevamos	àquele	nível	de	 clareza	 e	de	deliberação,	no	qual
lhes	 fosse	 possível	 cometer	 um	 pecado	 mortal.	 O	 negócio	 era	 elevá-los	 o
bastante,	mas	nenhum	milímetro	a	mais,	que	já	chegaria	ao	“excesso”.	Pois,
se	 chegasse	 a	 esse	 ponto,	 é	 claro	 que	 tudo	 estaria	 possivelmente	 perdido.
Uma	 venda	 poderia	 ter-lhe	 caído	 dos	 olhos;	 eles	 poderiam	 vir	 a	 se
arrepender.	 Por	 outro	 lado,	 se	 sua	 elevação	 ficasse	 aquém,	 muito
possivelmente	 eles	 teriam	 se	 qualificado	 para	 o	Limbo	 como	 criaturas	 que
não	eram	adequadas	nem	para	o	Céu	nem	para	o	Inferno;	coisas	que,	tendo
falhado	em	obter	o	grau,	são	deixadas	para	afundar,	para	sempre,	numa	sub-
humanidade	mais	ou	menos	satisfeita.
Em	 cada	 indivíduo,	 a	 escolha	 pelo	 que	 o	 Inimigo	 chamaria	 de	 caminho

“errado”	 dificilmente	 se	 atribui,	 se	 é	 que	 se	 pode	 atribuir,	 a	 um	 estado	 de
completa	responsabilidade	espiritual.	Eles	não	entendem	nem	a	fonte,	nem	o
caráter	 real	 das	 proibições	 que	 estão	 violando.	 As	 suas	 consciências	 quase
inexistem	 fora	do	 contexto	da	 atmosfera	 social	 que	 as	 envolvem.	E	é	 claro
que	 conseguimos	 que	 a	 sua	 própria	 linguagem	 ficasse	 toda	 maculada	 e
confusa:	o	que	seria	um	suborno	na	profissão	de	um	deles	é	formulado	como
uma	pequena	gratificação	ou	presente	na	dos	outros.	O	primeiro	trabalho	dos
tentadores	 é	 o	 de	 consolidar	 essas	 escolhas	 das	 estradas	 para	 o	 Inferno	 e
torná-las	um	hábito	por	meio	das	repetições	constantes.	Mas,	em	seguida	(e
isso	era	o	mais	importante),	é	preciso	transformar	o	hábito	em	um	princípio
—	um	princípio	que	a	criatura	esteja	preparada	para	defender.	Depois	disso,
tudo	 andará	 bem.	 A	 conformidade	 para	 com	 o	 ambiente	 social,	 primeiro
meramente	 instintiva	 ou	 mesmo	 mecânica	 —	 afinal,	 como	 é	 que	 uma
gelatina	poderia	não	se	conformar	ao	seu	meio?	—	se	torna	agora	um	credo
ou	um	ideal	não	reconhecido	de	pertencimento	ou	de	ser	igual	a	um	grupo.
A	mera	ignorância	da	lei	que	eles	transgrediram	se	tornou	agora	uma	teoria



vaga	a	esse	respeito	—	lembre-se	de	que	eles	não	entendem	nada	de	história
—,	uma	teoria	expressamente	chamada	de	“moralidade”,	seja	a	convencional,
a	puritana	ou	a	burguesa.	Assim,	gradativamente,	vem	a	existir	no	centro	da
criatura	 um	 núcleo	 duro,	 apertado	 e	 ajustado,	 de	 resolução	 para	 continuar
sendo	o	que	é	e	até	mesmo	para	resistir	aos	humores	que	tendem	à	mudança.
Trata-se	 de	 um	 núcleo	 muito	 pequeno;	 em	 nada	 reflexivo	 (eles	 são
ignorantes	 demais),	 tampouco	 desafiador	 (a	 sua	 pobreza	 emocional	 ou
imaginativa	os	exclui	de	cara);	quase	a	seu	próprio	modo,	afetado	e	hipócrita,
como	 uma	 pedra	 ou	 um	 câncer	 muito	 jovem.	 Mas	 vai	 servir	 aos	 nossos
propósitos.	 Aqui,	 pelo	 menos,	 teremos	 uma	 rejeição	 real	 e	 deliberada,
embora	não	plenamente	articulada,	do	que	o	Inimigo	chama	de	Graça.
Esses	são,	portanto,	dois	fenômenos	bem-vindos.	Primeiro,	a	abundância

das	 nossas	 capturas;	 por	 mais	 insosso	 que	 seja	 o	 nosso	 cardápio,	 não
corremos	 o	 risco	 de	 passar	 fome.	 E,	 em	 segundo	 lugar,	 o	 triunfo;	 as
habilidades	de	nossos	tentadores	nunca	estiveram	tão	em	alta.	Mas	a	terceira
moral,	que	eu	ainda	não	tracei,	é	a	mais	importante	de	todas.
Os	 tipos	 de	 almas	 cujo	 desespero	 e	 cuja	 ruína,	 bem,	 não	 vou	 dizer	 que

festejamos,	mas,	em	todo	caso,	nos	sustentam	—	essa	noite	estão	crescendo
em	 número	 e	 continuarão	 a	 crescer.	 Nossos	 conselheiros	 do	 Comando
Inferior	nos	 garantem	que	 isso	 é	 assim,	 e	nossas	 ordens	 são	no	 sentido	de
orientar	 todas	 as	 nossas	 táticas	 em	 vista	 dessa	 satisfação.	 Os	 “grandes”
pecadores,	 aqueles	 nos	 quais	 as	 paixões	 vivas	 e	 geniais	 foram	 levadas	 para
além	dos	 limites,	e	aqueles	nos	quais	uma	concentração	 imensa	de	vontade
foi	 devotada	 para	 objetos	 que	 o	 Inimigo	 abomina,	 não	 desaparecerão	 de
todo;	 antes,	 por	 certo,	 ficarão	 mais	 raros.	 Nossas	 capturas	 serão	 cada	 vez
mais	numerosas,	mas	 consistirão	cada	vez	mais	de	 lixo	—	 lixo	que	 tempos
atrás	 lançaríamos	 para	 Cérbero	 e	 para	 os	 cães	 do	 inferno,	 pois	 não	 seria
apropriado	 para	 o	 consumo	 diabólico.	 E	 há	 duas	 coisas	 que	 gostaria	 que
vocês	 entendessem	 a	 esse	 respeito.	Primeiro,	 que,	 por	mais	 depressivo	 que
isso	 pudesse	 parecer,	 seria,	 na	 verdade,	 uma	mudança	 para	melhor.	E,	 em
segundo	 lugar,	 eu	 chamaria	 a	 atenção	 de	 vocês	 para	 os	 meios	 que
permitissem	que	ela	fosse	gerada.
Trata-se	 de	 uma	 mudança	 para	 melhor.	 Os	 grandes	 (e	 deliciosos)

pecadores	são	feitos	do	mesmo	material	que	aqueles	fenômenos	horríveis,	os
grandes	 Santos.	O	 desaparecimento	 virtual	 desse	 tipo	 de	 ingrediente	 pode
significar	 refeições	 insípidas	 para	 nós.	 Mas	 será	 que	 isso	 também	 não
significa	 frustração	 e	 fome	 absolutas	 para	 o	 Inimigo?	 Ele	 não	 criou	 os



humanos	—	não	se	tornou	um	deles	e	morreu	entre	eles,	torturado	—	apenas
para	 produzir	 candidatos	 ao	Limbo,	 humanos	 “fracassados”.	Queria	 torná-
los	 Santos;	 deuses,	 seres	 como	 ele	 mesmo.	 Não	 será	 a	 monotonia	 de	 sua
tarifa	atual	um	preço	bem	pequeno	a	pagar	pelo	conhecimento	delicioso	de
que	todo	o	grande	experimento	dele	está	se	extinguindo?	Mas	não	é	só	isso.
À	 medida	 que	 os	 grandes	 pecadores	 estão	 diminuindo	 em	 quantidade	 e
perdendo	 a	 sua	 individualidade,	 os	 grandes	 pecadores	 vão	 se	 tornando
agentes	 mais	 eficazes	 para	 nós.	 Todo	 e	 qualquer	 ditador,	 ou	 mesmo	 um
demagogo	—	quase	toda	estrela	de	cinema	ou	cantor	romântico	—	é	capaz
de	 arrastar	 dezenas	 de	 milhares	 de	 ovelhas	 humanas	 consigo.	 Elas	 se
oferecem	(ou	melhor,	o	que	sobrou	delas)	a	qualquer	um	deles;	e,	por	cada
um	deles,	a	nós.	Pode	chegar	um	tempo	em	que	não	teremos	mais	nenhuma
preocupação	 com	 qualquer	 tentação	 individual,	 exceto	 no	 caso	 de	 alguns
deles.	Capture	o	flautista	mágico	e	todos	os	ratos	o	seguirão.
Mas	será	que	vocês	se	dão	conta	do	sucesso	que	tivemos	em	reduzir	toda	a

raça	 humana	 ao	 nível	 de	 cifras	 numéricas?	 Isso	 não	 aconteceu	 por	 acaso.
Tem	sido	nossa	resposta	—	e	que	resposta	magnífica	—	a	um	dos	desafios
mais	sérios	que	jamais	tivemos	de	enfrentar.
Vamos	 relembrar,	 a	 essa	 altura,	 qual	 era	 a	 situação	 da	 humanidade	 na

segunda	metade	do	século	XIX	—	a	época	em	que	parei	de	ser	um	tentador
praticante	 e	 fui	 recompensado	 com	 um	 posto	 administrativo.	 O	 grande
movimento	 rumo	 à	 liberdade	 e	 à	 igualdade	 entre	 os	 seres	 humanos	 já
carregava,	naquele	tempo,	frutos	sólidos	e	amadurecidos.	A	escravidão	havia
sido	 abolida.	 A	Guerra	 de	 Independência	 dos	 Estados	 Unidos	 havia	 sido
vencida.	 A	 Revolução	 Francesa	 havia	 sido	 bem-sucedida.	 A	 tolerância
religiosa	 estava	 em	 franco	 crescimento	 por	 quase	 todos	 os	 lados.	 Em	 suas
origens,	 havia	 muitos	 elementos	 que	 estavam	 a	 nosso	 favor	 naquele
movimento.	Havia,	misturado	a	ele,	muito	ateísmo,	muito	anticlericalismo,
muita	 inveja	 e	 sede	 de	 vingança,	 até	 mesmo	 algumas	 tentativas	 (bem
absurdas)	de	reviver	o	paganismo.	Não	era	fácil	determinar	qual	deveria	ser	a
nossa	própria	postura	diante	disso.	Por	um	lado,	havia	sido	um	golpe	amargo
para	 nós	—	 e	 ainda	 é	—	que	 qualquer	 tipo	 de	 homem	que	 estivesse	 com
fome	 fosse	 alimentado	 e	 qualquer	 que	 por	muito	 tempo	 tivesse	 estado	 em
cadeias	devesse	tê-las	arrancadas.	Mas,	por	outro	lado,	havia	tanta	rejeição	à
fé	no	movimento,	tanto	materialismo,	secularismo	e	ódio,	que	nos	sentimos
na	obrigação	de	encorajá-lo.
Mas,	 ao	 fim	 da	 segunda	 metade	 do	 século,	 a	 situação	 era	 muito	 mais



simples,	e	também	mais	ameaçadora.	No	setor	inglês	(onde	eu	vi,	do	front	de
batalha,	 a	 maior	 parte	 de	 meus	 serviços)	 uma	 coisa	 terrível	 aconteceu.	 O
Inimigo,	 com	 a	 sua	 destreza	 de	 manobras	 usual,	 havia	 se	 apropriado
amplamente	desse	movimento	progressivo	ou	libertador	e	o	havia	pervertido
para	 os	 seus	 próprios	 fins.	 Muito	 pouco	 de	 seu	 velho	 aspecto	 anticristão
remanesceu.	 O	 perigoso	 fenômeno	 chamado	 Socialismo	 Cristão	 estava
efervescente.	Os	donos	de	 fábricas	à	moda	antiga,	que	enriqueciam	à	custa
de	trabalho	suado,	em	vez	de	serem	assassinados	pelos	trabalhadores	—	nós
poderíamos	ter	usado	isso	em	nosso	favor	—	estavam	sendo	vistos	com	maus
olhos	pela	sua	própria	classe.	Os	ricos	estavam	cada	vez	mais	abrindo	mão	de
seu	 poder,	 não	 em	 face	 de	 uma	 revolução	 e	 de	 uma	 compulsão,	 mas	 em
obediência	 às	 suas	 próprias	 consciências.	 Quanto	 aos	 pobres	 que	 se
beneficiaram	 disso,	 estavam	 se	 comportando	 de	 uma	 maneira	 bastante
decepcionante.	Em	vez	de	usarem	 sua	 recém	adquirida	 liberdade	—	como
razoavelmente	esperávamos	—	para	o	massacre,	para	o	estupro,	para	o	saque
ou	 até	 mesmo	 para	 a	 embriaguez	 perpétua,	 eles	 estavam	 perversamente
engajados	em	se	 tornar	mais	 limpos,	mais	ordeiros,	mais	econômicos,	mais
bem	educados	e	até	mesmo	mais	virtuosos.	Creiam-me,	gentis-demônios,	a
ameaça	 de	 algo	 parecido	 com	 um	 estado	 verdadeiramente	 saudável	 da
sociedade	parecia	então	eminente.
Graças	ao	Nosso	Pai	nas	Profundezas,	essa	ameaça	foi	afastada.	Contra-

atacamos	 em	 dois	 níveis.	 No	 mais	 profundo,	 nossos	 negociadores
conseguiram	chamar	à	plena	vida	um	elemento	que	havia	estado	implícito	no
movimento	desde	os	seus	primeiros	dias.	Oculto	no	coração	dessa	luta	pela
liberdade	 havia	 um	 ódio	 profundo	 pela	 liberdade	 pessoal.	 Aquele	 homem
valoroso	chamado	Rousseau	foi	o	primeiro	a	revelar	isso.	Em	sua	democracia
perfeita,	 como	 vocês	 devem	 se	 lembrar,	 somente	 a	 religião	 do	 Estado	 é
permitida,	 a	 escravidão	 é	 restaurada,	 e	 diz-se	 ao	 indivíduo	 que	 o	 que	 ele
verdadeiramente	desejou	 (embora	não	 soubesse	disso)	 era	o	que	o	governo
lhe	 dizia	 para	 fazer.	A	partir	 desse	 ponto,	via	Hegel	 (outro	 propagandista
indispensável	 que	 está	 do	 nosso	 lado),	 nós	 forjamos,	 facilmente,	 tanto	 o
estado	 Nazista	 como	 o	 Comunista.	 Tivemos	 um	 sucesso	 considerável	 até
mesmo	 na	 Inglaterra.	 Outro	 dia,	 ouvi	 dizer	 que	 nesse	 país,	 sem	 uma
autorização,	uma	pessoa	não	poderia	derrubar	a	sua	própria	árvore	com	seu
próprio	 machado,	 transformá-la	 em	 tábuas	 com	 a	 sua	 própria	 serra	 para
construir	um	depósito	no	seu	próprio	quintal.
Esse	foi	o	nosso	contra-ataque	em	um	dos	níveis.	Vocês,	que	não	passam



de	 iniciantes,	não	 serão	 incumbidos	de	um	trabalho	que	exija	esse	nível	de
confiança.	Vocês	 serão	 tentadores	de	pessoas	particulares.	Contra	 estes,	ou
por	meio	destes,	nossos	contra-ataques	assumem	uma	outra	forma.
Democracia	é	a	palavra	que	vocês	devem	usar	para	mantê-lo	no	cabresto.	O

ótimo	trabalho	de	corrupção	da	 língua	humana	que	nossos	especialistas	em
Filologia	 já	 fizeram	 torna	 desnecessário	 alertá-los	 para	 o	 fato	 de	 que	 eles
nunca	poderão	dar	a	essa	palavra	um	sentido	claro	e	definível.	Aliás,	eles	não
o	 teriam	 de	 qualquer	 maneira.	 Jamais	 lhes	 ocorrerá	 que	 a	 democracia	 é
propriamente	 o	 nome	 de	 um	 sistema	 político	 de	 votação	 e	 que	 isso	 tem
apenas	uma	conotação	muito	tênue	e	remota	com	o	que	vocês	estão	tentando
lhes	vender.	Nem,	é	claro,	jamais	deverão	receber	a	permissão	para	levantar	a
questão	 de	 Aristóteles:	 Se	 o	 “comportamento	 democrático”	 significa	 o
comportamento	 preferido	 pelas	 democracias	 ou	 o	 comportamento	 que	 vai
preservar	a	democracia.	Pois,	se	eles	o	fizerem,	dificilmente	 lhes	deixará	de
ocorrer	que	essas	coisas	não	têm	que	ser	iguais.
Vocês	 devem	 usar	 a	 palavra	 como	 se	 fosse	 puramente	 mágica;	 caso

prefiram,	 usem-na	 apenas	 pelo	 seu	 poder	 mercadológico.	 Trata-se	 de	 um
nome	que	eles	veneram.	E	é	claro	que	está	associado	ao	ideal	político	de	que
os	homens	devam	ser	tratados	com	igualdade.	E	vocês,	então,	deveriam	fazer
uma	 transição	 furtiva	na	mente	deles,	desse	 ideal	político	para	uma	crença
objetiva	de	que	todos	os	homens	são	realmente	iguais.	Especialmente	aqueles
homens	que	vocês	estiverem	manipulando.	Consequentemente,	vocês	podem
usar	 a	 palavra	Democracia	 para	 sancionar	 o	mais	 degradante	 (e	 também	 o
menos	apreciável)	de	todos	os	sentimentos	humanos.	Podem	fazê-lo	assumir
um	tipo	de	conduta	não	apenas	descarada,	mas	até	com	certo	brilho	positivo
de	 autoaceitação,	 que,	 se	 não	 for	 defendida	 pela	 palavra	 mágica,	 será
ridicularizada	por	todos.
O	 sentimento	 a	que	me	 refiro,	obviamente,	 é	 aquele	que	predispõe	uma

pessoa	a	dizer	“eu	sou	tão	bom	quanto	você”.
A	 primeira	 e	 mais	 óbvia	 vantagem	 disso	 é	 que,	 dessa	 forma,	 vocês	 o

induzem	a	fazer	de	uma	bela	e	deslavada	mentira	o	centro	de	sua	vida.	Não
quero	 dizer	 com	 isso	 apenas	 que	 o	 que	 afirmam	 seja	 pura	 e	 simplesmente
falso,	que	eles	não	se	equiparam	em	termos	de	bondade,	honestidade	e	bom
senso	aos	outros	mais	do	que	nas	suas	medidas	de	peso	e	altura	ou	na	largura
de	sua	cintura.	Quero	dizer	que	nem	mesmo	eles	acreditam	nisso.	Nenhuma
pessoa	que	diga	“Eu	sou	tão	bom	quanto	você”	acredita	nisso,	e	ele	não	o	diria
se	 acreditasse.	 O	 cão	 São	 Bernardo	 jamais	 dirá	 isso	 para	 um	 cachorro	 de



brinquedo,	 nem	 o	 estudioso	 para	 o	 ignorante,	 nem	 a	 pessoa	 que	 tem	 um
emprego	 para	 um	 mendicante,	 nem	 a	 mulher	 bonita	 para	 aquela	 de
aparência	 mediana.	 A	 reivindicação	 de	 igualdade,	 fora	 do	 campo
estritamente	 político,	 é	 feita	 apenas	 por	 aqueles	 que	 se	 sentem,	 de	 uma
forma	ou	de	outra,	inferiores.	O	que	ela	expressa	são	precisamente	a	coceira,
a	esperteza,	a	consciência	distorcida	de	uma	inferioridade	que	o	paciente	se
recusa	a	aceitar.
E,	por	isso,	ele	se	sente	ofendido.	Sim,	e,	portanto,	se	ressente	de	qualquer

tipo	 de	 superioridade	 nos	 outros;	 passa	 a	 caluniá-la	 e	 a	 desejar	 o	 seu
aniquilamento.	 Na	 verdade,	 suspeita	 que	 a	 mera	 diferença	 seja	 uma
reivindicação	de	superioridade.	Ninguém	deve	ser	diferente	dele	na	voz,	nas
roupas,	 nas	 maneiras,	 nas	 recreações,	 nas	 preferências	 de	 comida.	 “Lá	 vai
alguém	que	fala	inglês	de	modo	mais	claro	e	agradável	aos	ouvidos	do	que	eu
—	 deve	 ser	 uma	 afetação	 vil,	 arrogante,	 cheia	 de	 pompa.	 Aqui	 está	 um
camarada	 que	 diz	 que	 não	 gosta	 de	 cachorros	—	 sem	dúvida	 pensa	 que	 é
bom	demais	para	eles.	Lá	vai	outro	que	não	pôs	uma	moeda	no	 jukebox	—
deve	ser	um	daqueles	eruditos	que	faz	tudo	para	ser	notado.	Se	eles	fossem	o
tipo	 certo	 de	 sujeito,	 seriam	 iguaizinhos	 a	mim.	Não	 têm	o	 direito	 de	 ser
diferentes.	É	antidemocrático”.
Agora,	esse	fenômeno	útil	não	é	nenhuma	novidade.	Tornou-se	público	e

notório	pelo	nome	de	inveja,	coisa	que	já	era	conhecida	dos	seres	humanos
há	milhares	de	anos.	Mas,	até	aqui,	eles	sempre	a	consideraram	o	vício	mais
odioso	 e	 também	o	mais	 cômico	de	 todos.	Os	que	 estavam	conscientes	de
sentir	 inveja	 tinham	vergonha	disso;	aqueles	que	tinham	a	consciência	dela
não	 a	 perdoavam	nos	 outros.	A	novidade	 prazerosa	 da	 situação	 presente	 é
que	vocês	podem	sancioná-la	—	torná-la	respeitável	ou	até	louvável	—	pelo
uso	encantatório	da	palavra	mágica	democrático.
Sob	a	influência	desse	encantamento,	aqueles	que	são,	de	um	modo	ou	de

outro,	inferiores	podem	se	dedicar	de	forma	mais	intensa	e	com	mais	sucesso
do	que	nunca	a	puxar	para	baixo	todo	o	restante	do	mundo,	trazendo-os	ao
seu	próprio	nível.	Mas	isso	não	é	tudo.	Sob	a	mesma	influência,	aqueles	que
chegaram	 ou	 puderam	 chegar	mais	 perto	 da	 humanidade	 no	 sentido	mais
genuíno,	 na	 verdade	 se	 afastaram	 dela,	 precisamente	 por	 medo	 de	 serem
antidemocráticos.	Fui	informado,	a	partir	de	fontes	seguras,	de	que	os	jovens
de	hoje	muitas	vezes	suprimem	um	gosto	 incipiente	por	música	clássica	ou
boa	 literatura	porque	 isso	os	 impediria	de	 serem	 iguais	 a	 todo	o	mundo,	 e
que	 as	 pessoas	 que	 realmente	 desejassem	 ser,	 e	 recebem	 a	 graça	 que	 os



capacita	para	 ser	honestas,	 castas	ou	 temperantes,	 a	 recusam,	pois	aceitá-la
poderia	torná-las	diferentes,	ofender	novamente	a	“normalidade	das	coisas”,
tirá-las	 do	 círculo	 da	 “irmandade”,	 prejudicar	 sua	 integração	 com	o	 grupo.
Elas	poderiam	tornar-se	indivíduos	(que	horror!).
Tudo	 está	 resumido	 na	 prece	 que	 supostamente	 uma	 jovem	 pronunciou

recentemente:	“Oh	Deus,	faça	de	mim	uma	garota	normal	do	século	vinte!”
Graças	aos	nossos	esforços,	 isso	vai	significar	cada	vez	mais:	“Faça	de	mim
uma	devassa,	uma	débil	mental,	uma	parasita”.
Nesse	meio-tempo,	como	um	efeito	colateral	bem-vindo,	os	poucos	(cada

vez	menos)	que	não	se	encaixam	na	normalidade,	tornando-se	“como	todo	o
mundo”	de	forma	regular,	homogênea	e	integrada,	tendem	cada	vez	mais	a
se	 tornarem	 os	 verdadeiros	 pedantes,	 excêntricos	 que	 todo	 o	 mundo	 de
qualquer	forma	já	achava	que	eles	eram.	Pois	a	suspeita	muitas	vezes	gera	a
coisa	suspeitada.	(“Já	que,	independente	do	que	eu	faça,	os	vizinhos	vão	me
achar	uma	bruxa	ou	um	agente	comunista,	aquilo	de	que	me	rotularem,	irei
acabar	 me	 tornando”.)	 Em	 consequência	 disso,	 temos	 agora	 uma
intelligentsia	 que,	 embora	 seja	 muito	 pequena,	 é	 muito	 útil	 à	 causa	 do
Inferno.
Mas	isso	não	passa	de	um	efeito	colateral.	Gostaria	de	fixar	a	sua	atenção

no	 movimento	 vasto,	 completo,	 rumo	 ao	 descrédito,	 e,	 finalmente,	 à
eliminação	de	todo	o	tipo	de	excelência	humana	—	moral,	cultural,	social	ou
intelectual.
E	 não	 é	 lindo	 ver	 como	 a	Democracia	 (no	 sentido	 mágico)	 está	 agora

fazendo	para	nós	todo	o	trabalho	outrora	feito	pelas	ditaduras	mais	antigas	e
pelos	 mesmos	 métodos?	 Vocês	 se	 lembram	 da	 história	 de	 como	 um	 dos
ditadores	 gregos	 (eles	 os	 chamavam	 de	 “tiranos”	 na	 época)	 enviou	 um
mensageiro	a	outro	ditador	para	solicitar	o	seu	conselho	sobre	os	princípios
do	governo.	O	segundo	ditador	conduziu	o	mensageiro	a	um	milharal	 e	 lá
cortou	com	sua	foice	todas	as	hastes	que	estivessem	um	centímetro	acima	do
nível	 das	 outras.	A	moral	 da	 história	 é	 simples:	Não	 admita	 que	 ninguém
entre	 os	 seus	 súditos	 se	 destaque,	 não	 deixe	 sobreviver	 ninguém	 que	 seja
mais	 sábio,	melhor,	mais	 famoso	 ou	 até	mesmo	mais	 bonito	 que	 a	massa.
Passe	a	régua	em	todos	para	ficarem	no	mesmo	nível;	todos	escravos,	todos
números,	 todos	 zé-ninguém.	 Todos	 iguais.	 Assim,	 os	 tiranos	 podem,	 em
certo	sentido,	praticar	a	“democracia”.	Mas	agora	a	“democracia”	é	capaz	de
fazer	 o	 mesmo	 trabalho	 sem	 qualquer	 outra	 tirania	 que	 não	 seja	 a	 sua
própria.	 Ninguém	 agora	 necessita	 passar	 pelo	 campo	 com	 uma	 foice.	 As



hastes	menores	 vão	 agora	passar	 a	 cortar	 fora	 as	 pontas	 das	mais	 altas.	As
grandes	 começarão	 a	 cortar	 as	 suas	 próprias	 pontas	 pelo	 desejo	 de	 serem
como	todo	o	mundo.
Já	 disse	 que	 garantir	 a	 danação	 dessas	 almazinhas,	 dessas	 criaturas	 que

quase	 deixaram	 de	 ser	 indivíduos,	 é	 uma	 tarefa	 árdua	 e	 ardilosa.	Mas,	 se
vocês	 fizerem	o	esforço	necessário	e	empregarem	suas	habilidades,	poderão
prever,	com	certo	grau	de	certeza,	o	resultado.	Os	grandes	pecadores	parecem
uma	presa	mais	 fácil	 de	 capturar.	Mas	 acontece	que	 eles	 são	 imprevisíveis.
Mesmo	depois	de	 vocês	os	 terem	manipulado	por	 setenta	 anos,	 o	 Inimigo
poderá	muito	bem	arrancá-los	das	suas	garras	no	ano	seguinte.	Vejam	bem,
eles	 são	 capazes	 de	 um	 arrependimento	 verdadeiro.	 Eles	 têm	 uma
consciência	da	culpa	verdadeira.	Se	as	coisas	tomarem	o	rumo	errado,	estarão
tão	 prontos	 a	 desafiar	 as	 pressões	 sociais	 em	 nome	 do	 Inimigo	 quanto
estavam	para	desafiá-las	em	nosso	nome.	De	certa	forma,	é	mais	trabalhoso
rastrear	 e	 golpear	 uma	mosca	 que	 foge	 rapidamente	 do	 que	 atirar	 a	 pouca
distância	num	elefante	selvagem.	Mas	o	elefante	dará	mais	trabalho	se	vocês
não	forem	bons	de	mira.
A	minha	experiência,	como	já	disse,	deu-se	no	setor	inglês,	e	ainda	recebo

mais	notícias	a	respeito	dele	do	que	dos	outros	setores.	Assim,	o	que	eu	vou
dizer	agora	poderá	não	se	aplicar	totalmente	aos	setores	onde	alguns	de	vocês
vão	 atuar.	 Mas	 vocês	 poderão	 fazer	 as	 adaptações	 necessárias	 quando
chegarem	 lá.	Apesar	disso,	quase	que	com	certeza,	o	que	direi	 terá	alguma
aplicação.	Se	ela	for	muito	pequena,	vocês	deverão	trabalhar	para	fazer	com
que	o	país	de	que	estiverem	encarregados	se	torne	mais	parecido	com	aquilo
em	que	a	Inglaterra	já	se	tornou.
Naquela	terra	promissora,	o	espírito	do	eu	sou	tão	bom	quanto	você	já	passou

a	ser	mais	do	que	uma	influência	puramente	social	e	começa	a	se	infiltrar	no
sistema	 educacional.	 Não	 sei	 dizer	 com	 certeza	 até	 onde	 ele	 chegou	 no
presente	momento,	e	isso	não	importa.	Uma	vez	que	tenham	entendido	qual
é	 a	 tendência,	 poderão	 facilmente	 prever	 seus	 desdobramentos	 futuros;
especialmente	 se	 nós	 mesmos	 desempenharmos	 um	 papel	 nesses
desdobramentos.	 O	 princípio	 básico	 da	 nova	 educação	 é	 que	 os	 alunos
ignorantes	 e	 vagabundos	 não	 devem	 sentir-se	 inferiores	 aos	 alunos
inteligentes	e	esforçados.	Isso	seria	“antidemocrático”.	Essas	diferenças	entre
os	 alunos	 —	 porque	 se	 trata,	 muito	 obviamente,	 de	 diferenças
flagrantemente	 individuais	—	 precisam	 ser	 disfarçadas.	 Isso	 pode	 ser	 feito
em	 vários	 níveis.	Nas	 universidades,	 as	 provas	 devem	 ser	 elaboradas	 de	 tal



forma	 que	 quase	 todos	 os	 alunos	 obtenham	 boas	 notas.	 Os	 vestibulares
devem	ser	 feitos	para	que	 todos	ou	quase	 todos	os	 cidadãos	possam	entrar
nas	 universidades,	 quer	 tenham	 a	 capacidade	 (ou	 o	 desejo)	 de	 se
beneficiarem	com	uma	educação	superior,	quer	não.	Nas	escolas,	as	crianças
que	 forem	 muito	 estúpidas	 ou	 preguiçosas	 demais	 para	 aprender	 línguas,
matemática	 e	 ciências	 podem	 ser	 levadas	 a	 fazer	 aquilo	 que	 as	 crianças
costumavam	 fazer	 em	 seu	 tempo	 livre.	 É	 possível	 deixá-las,	 por	 exemplo,
fazer	 bonequinhos	 de	 lama	 e	 dar	 a	 isso	 o	 nome	 de	modelagem.	Mas,	 em
todo	 esse	 tempo,	 em	 nenhum	momento	 deve-se	mencionar	 o	 fato	 de	 elas
serem	inferiores	às	crianças	que	estão	empenhadas.	Não	importa	qual	seja	a
bobagem	em	que	estiverem	envolvidas,	a	nova	educação	deve	contemplar	—
penso	que	 os	 ingleses	 já	 estejam	usando	 essa	 expressão	—	 a	 “igualdade	 de
valor”.	E	é	possível	conceber	um	esquema	ainda	mais	drástico.	As	crianças
que	 estiverem	aptas	 a	passarem	para	uma	classe	mais	 adiantada	podem	ser
mantidas	na	classe	anterior	usando	métodos	artificiais,	com	a	justificativa	de
que	as	outras	poderiam	contrair	algum	tipo	de	trauma	—	por	Belzebu,	que
palavra	 mais	 útil!	 —	 por	 serem	 deixadas	 para	 trás.	 Assim,	 o	 aluno	 mais
inteligente	 permanecerá	 democraticamente	 acorrentado	 a	 seus	 colegas	 da
mesma	 idade	 por	 toda	 a	 sua	 carreira	 escolar,	 e	 um	 menino	 capaz	 de
compreender	Ésquilo	ou	Dante	será	obrigado	a	ficar	sentado,	ouvindo	seus
contemporâneos	tentando	soletrar	“Vovô	viu	a	uva”.
Em	 uma	 palavra,	 não	 seria	 absurdo	 esperar	 pela	 extinção	 virtual	 da

educação	quando	o	espírito	do	Eu	sou	tão	bom	quanto	você	tiver	terminado	de
abrir	seu	caminho.	Todos	os	incentivos	para	aprender	e	todas	as	penalidades
por	não	se	querer	aprender	vão	desaparecer.	Os	poucos	que	possam	querer
aprender	serão	pervertidos;	afinal,	quem	são	eles	para	querer	se	destacar	de
seus	colegas?	De	qualquer	forma,	os	professores	—	ou	devo	dizer	as	babás?
—	estarão	muito	ocupados	dando	assistência	aos	 ignorantes	e	 tapinhas	nas
suas	 costas	 para	 gastar	 o	 seu	 tempo	 com	o	 ensino	 de	 verdade.	Não	 temos
mais	que	planejar	e	trabalhar	duro	para	espalhar	prepotência	imperturbável	e
ignorância	 incurável	 entre	 os	 homens.	Os	 pequenos	 vermes	mesmos	 farão
isso	por	nós.
É	claro	que	isso	só	aconteceria	se	toda	a	educação	se	tornasse	estatal.	E	é

isso	 mesmo	 que	 vai	 acontecer,	 pois	 faz	 parte	 do	 mesmo	 movimento.	 Os
impostos,	designados	para	esse	propósito,	estão	liquidando	a	classe	média,	a
classe	que	estava	preparada	para	salvar,	gastar	e	fazer	sacrifícios	a	fim	de	dar
educação	 para	 seus	 filhos	 em	 escolas	 particulares.	 A	 extinção	 dessa	 classe,



além	 de	 se	 associar	 à	 extinção	 da	 educação	 felizmente,	 é	 um	 efeito
inequívoco	do	espírito	que	diz	“eu	sou	tão	bom	quanto	você”.	Foi	esse,	afinal	de
contas,	 o	 grupo	 social	 que	 deu	 aos	 humanos	 a	 maioria	 absoluta	 dos	 seus
cientistas,	 médicos,	 filósofos,	 teólogos,	 poetas,	 artistas,	 compositores,
arquitetos,	juristas	e	administradores.	Se	algum	dia	houve	um	feixe	de	trigo
que	necessitava	que	suas	pontas	fossem	cortadas,	com	certeza	era	esse.	Como
um	político	 inglês	observou	não	muito	 tempo	atrás:	 “Uma	democracia	não
deseja	grandes	homens”.
Seria	despropositado	perguntar	a	essa	criatura	se	por	desejar	ela	quer	dizer

“necessitar”	ou	“gostar	de”.	Mas	é	melhor	deixar	as	coisas	claras,	pois	aqui	a
questão	de	Aristóteles	surge	de	novo.
Nós,	 no	 Inferno,	 daríamos	 as	 boas-vindas	 ao	 desaparecimento	 da

Democracia	no	senso	estrito	da	palavra,	o	tal	sistema	político.	Como	todas
as	 outras	 formas	 de	 governo,	 a	 democracia	 trabalha	 muitas	 vezes	 a	 nosso
favor;	mas,	de	uma	maneira	geral,	 ela	 está	menos	do	nosso	 lado	do	que	as
outras	 formas.	 E	 o	 que	 temos	 de	 nos	 dar	 conta	 é	 que	 a	 “democracia”	 no
sentido	 diabólico	 (eu	 sou	 tão	 bom	 quanto	 você,	 ser	 como	 todo	 o	 mundo,
pertença	 ao	 grupo)	 é	 o	 instrumento	 mais	 refinado	 que	 podemos	 ter	 para
extirpar	as	democracias	políticas	da	face	da	terra.
Pois	 a	 “democracia”	 ou	 o	 “espírito	 democrático”	 (no	 sentido	 diabólico)

produz	 uma	 nação	 desprovida	 de	 grandes	 homens,	 uma	 nação	 composta
essencialmente	 de	 analfabetos,	 seres	 moralmente	 frouxos	 pela	 falta	 de
disciplina	 na	 juventude,	 cheios	 de	 autoconfiança	 que	 as	 bajulações	 criaram
em	cima	da	ignorância,	e	molengas	em	virtude	de	toda	uma	vida	de	mimos.
E	é	nisso	que	o	Inferno	deseja	que	todas	as	pessoas	democráticas	se	tornem.
Pois	quando	uma	nação	assim	entra	em	conflito	com	uma	nação	em	que	os
filhos	 foram	 postos	 para	 estudar,	 onde	 o	 talento	 é	 colocado	 em	 um	 alto
patamar,	e	onde	a	massa	ignorante	não	é	autorizada	a	ter	nenhuma	voz	em
assuntos	públicos,	apenas	um	resultado	é	possível.
Recentemente,	uma	democracia	surpreendeu-se	ao	descobrir	que	a	Rússia

a	havia	 superado	no	 avanço	 científico.	Que	 exemplar	delicioso	de	 cegueira
humana!	 Se	 toda	 aquela	 sociedade	 tem	 a	 tendência	 de	 se	 opor	 a	 qualquer
tipo	 de	 excelência,	 como	 é	 que	 esperava	 que	 seus	 cientistas	 fossem
excelentes?
Nossa	função	é	encorajar	o	comportamento,	as	maneiras,	toda	a	disposição

mental	 que	 as	 democracias	 naturalmente	 preferem	 e	 apreciam,	 porque	 são
precisamente	 as	 coisas	 que,	 se	 descontroladas,	 irão	 destruir	 a	 democracia.



Vocês	 podem	 até	 mesmo	 perguntar-se	 por	 que	 os	 próprios	 humanos	 não
enxergam	 isso.	 Mesmo	 que	 não	 tenham	 lido	 Aristóteles	 (isso	 seria
antidemocrático),	 era	 de	 se	 esperar	 que	 a	 Revolução	 Francesa	 lhes	 tivesse
ensinado	 que	 o	 comportamento	 que	 os	 aristocratas	 apreciam	naturalmente
não	é	o	comportamento	que	preserva	a	aristocracia.	Então,	eles	poderiam	ter
aplicado	o	mesmo	princípio	a	todas	as	formas	de	governo.
Mas	 eu	 não	 gostaria	 de	 terminar	 nesse	 tom.	 Eu	 jamais	 gostaria	 —	 o

Inferno	nos	livre!	—	de	encorajar	em	suas	mentes	a	ilusão	—	que	vocês	têm
de	 incutir	 nas	 mentes	 de	 suas	 vítimas	 humanas	—	 de	 que	 o	 destino	 das
nações	 seja,	 em	 si	 mesmo,	 mais	 importante	 do	 que	 aquele	 de	 almas
individuais.	A	derrota	de	povos	 livres	e	a	multiplicação	de	estados	escravos
são	para	nós	um	meio	 (além,	 é	 claro,	de	 ser	divertido),	mas	o	 fim	 real	 é	 a
destruição	 de	 indivíduos,	 pois	 somente	 os	 indivíduos	 podem	 ser	 salvos	 ou
condenados,	 tornar-se	 filhos	 do	 Inimigo	 ou	 nosso	 alimento.	 O	 valor
supremo,	para	nós,	de	qualquer	revolução,	guerra	ou	fome	está	na	angústia
individual,	na	traição,	no	ódio,	na	raiva	e	no	desespero	que	elas	são	capazes
de	produzir.	Eu	sou	tão	bom	quanto	você	é	um	meio	útil	para	a	destruição	de
sociedades	democráticas.	Mas	essa	ideia	tem	um	valor	muito	mais	profundo
como	 um	 fim	 em	 si	 mesma,	 como	 um	 estado	 mental,	 que,	 ao	 excluir	 a
humildade,	 a	 caridade,	 a	 satisfação	 e	 todos	 os	 prazeres	 da	 gratidão	 ou	 da
admiração	desvia	um	ser	humano	de	quase	toda	estrada	que	poderia,	por	fim,
conduzi-lo	aos	Céus.
Mas	 vamos	 agora	 à	 parte	 mais	 prazerosa	 de	 minha	 tarefa.	 É	 minha

incumbência	propor	um	brinde	em	nome	dos	convidados,	à	saúde	do	Diretor
Remeleca	 e	 da	 Academia	 de	 Treinamento	 de	 Tentadores.	 Encham	 suas
taças.	O	que	 é	 isto	 que	 estou	 vendo?	E	 esse	 delicioso	 buquê	 que	 exala	 do
copo?	Será	possível?	Senhor	Diretor,	retiro	todas	as	minhas	palavras	ásperas
com	 relação	 ao	 jantar.	 Pelo	 que	 posso	 perceber,	 e	 pelo	 odor	 que	 sinto,
mesmo	 sob	 as	 precárias	 condições	 de	 guerra,	 a	 adega	 da	 Academia	 ainda
possui	algumas	garrafas	do	clássico	vinho	Fariseu.	Ora,	ora,	ora.	É	como	nos
velhos	tempos…	Segurem	a	taça	debaixo	de	suas	narinas	por	um	momento,
gentis-demônios.	 Segurem-na	 contra	 a	 luz.	Olhem	 só	 para	 essas	 pequenas
listras	 de	 fogo	 que	 se	 retorcem	 e	 emaranham,	 como	 se	 estivessem	 lutando
entre	 si.	 E	 estão	 mesmo.	 Vocês	 sabem	 como	 esse	 vinho	 é	 destilado?
Diferentes	 tipos	de	 fariseus	 foram	colhidos,	pisoteados	e	 fermentados	num
só	recipiente	para	produzir	um	sabor	delicado.	Trata-se	de	tipos	que	foram
bastante	 antagônicos	 uns	 para	 com	 os	 outros	 na	 Terra.	 Para	 alguns,	 seu



único	 interesse	 eram	 regras,	 relíquias	 e	 rosários;	 outros	 só	 se	 interessavam
por	roupas	sinistras,	expressões	tristes	e	fúteis	e	tradicionais	abstinências	ao
vinho,	ao	carteado	ou	ao	cinema.	Ambos	tinham	em	comum	a	presunção	e	a
distância	quase	infinita	entre	a	sua	atitude	verdadeira	e	qualquer	coisa	que	o
Inimigo	 realmente	 é	 ou	 ordena.	 A	 perversidade	 de	 outras	 religiões	 era	 a
única	doutrina	realmente	viva	na	religião	de	cada	um	deles;	a	difamação	era
o	seu	evangelho	e	difamar	os	outros,	a	sua	litania.	Como	eles	se	odiavam	uns
aos	outros	lá	em	cima	onde	o	sol	brilha!	Quanto	mais	ainda	se	odeiam	agora
que	 eles	 estão	 para	 sempre	 associados,	 mas	 nunca	 reconciliados.	 Seu
assombro,	 seu	 ressentimento,	 combinados	 à	 exasperação	 de	 sua	 maldade
eternamente	 impenitente,	 passando	 para	 a	 nossa	 digestão	 espiritual,
funcionará	 como	 fogo.	 Fogo	 negro.	 Tendo	 dito	 isso,	 meus	 amigos,	 será
péssimo	para	nós	se	o	que	a	maioria	dos	humanos	entenderem	por	“religião”
se	 esvanecer	 da	 Terra,	 pois	 ela	 ainda	 pode	 nos	 enviar	 pecados	 realmente
deliciosos.	A	 fina	 flor	do	profano	 só	pode	 crescer	na	 vizinhança	 íntima	do
sagrado.	 Em	 nenhum	 lugar	 a	 nossa	 tentação	 é	 tão	 bem-sucedida	 quanto
precisamente	aos	pés	do	altar.

Vossa	Iminência,	vossas	Malevolências,	queridos
Espinhentos,	Sombrios	e	demais	Gentis-demônios:
ergamos	nossas	taças	e	brindemos	ao	Diretor
Remeleca	e	à	Academia!
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Surpreendente	e	profético,	A	abolição	do	homem	é	um	dos	livros	mais
debatidos	de	C.S.	Lewis.	Nas	poucas,	porém	densas	páginas	desta
obra,	o	célebre	autor	britânico	defende	a	moralidade	absoluta	e	os
valores	universais,	como	o	altruísmo,	a	caridade	e	o	amor,	além	de	expor
as	consequências	da	falta	desses	princípios	na	sociedade.	Criticando	os
argumentos	dos	relativistas,	a	obra	–	agora	em	nova	edição	–	alerta	para
os	perigos	de	questionar	os	valores	morais	objetivos,	comuns	a	todos,
sem	os	quais	os	seres	humanos	correm	o	risco	de	perder	a	humanidade.
Com	bases	sólidas	e	profundas,	Lewis	mostra	que	a	tentativa	de	abolir	a
moralidade	equivale,	no	fim,	a	abolir	o	próprio	homem,	e	convida	os
leitores	a	não	se	render	à	tendência	relativista	que	permeia	a	sociedade
contemporânea.
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"Lewis	me	dava	a	sensação	de	ser	o	homem	mais	convertido	que	já
conheci",	observa	Walter	Hooper	—	editor	e	conselheiro	literário	das
obras	de	C.	S.	Lewis	—	no	prefácio	desta	coletânea	de	ensaios.	"	Em
sua	perspectiva	geral	da	vida,	o	natural	e	o	sobrenatural	pareciam	ser
indissoluvelmente	unidos."	É	precisamente	esse	cristianismo	difundido
que	é	demonstrado	nos	ensaios	que	compõem	esta	obra.	Em	Deus	no
banco	dos	réus,	Lewis	se	volta	tanto	para	questões	teológicas	quanto
para	aquelas	que	Hooper	chama	de	"semiteológicas"	ou	éticas	com
percepções	e	observações	completa	e	profundamente	cristãs.	Valendo-
se	de	diversas	fontes,	os	ensaios	foram	projetados	para	atender	a	uma
série	de	necessidades	e	ilustrar	as	diferentes	formas	como	somos
capazes	de	ver	a	religião	cristã.	Eles	vão	desde	textos	relativamente
populares	escritos	para	jornais	até	defesas	mais	eruditas	da	fé.
Caracterizados	pela	honestidade	e	realismo	de	Lewis,	sua	percepção	e
convicção	e,	acima	de	tudo,	seus	compromissos	firmes	com	o
cristianismo,	esses	ensaios	fazem	de	Deus	no	banco	dos	réus	um	livro
único	para	o	nosso	tempo.

Compre	agora	e	leia
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VOCÊ	E	JESUS:	TUDO	A	VER?Imagine	que,	por	apenas	um	dia,	seu
coração	fosse	igualzinho	ao	de	Jesus.	Como	você	reagiria	diante	das
situações	da	vida,	tanto	as	complicadas	quanto	as	mais	corriqueiras?
Quais	seriam	suas	atitudes?	Será	que	tomaria	as	mesmas	decisões?
Suas	palavras	seriam	as	mesmas	que	costuma	usar?	Até	que	ponto	o
jeito	e	o	estilo	do	Filho	de	Deus	combinam	com	sua	maneira	de	agir
atual?Estas	são	as	questões	sobre	as	quais	Max	Lucado	(o	autor	de
Faça	sua	vida	valer	a	pena,	Sem	medo	de	viver	e	muitos	outros	livros	de
sucesso)	leva	o	leitor	a	refletir	em	Um	coração	igual	ao	de	Jesus.	Este
livro	mostra	como	o	Salvador	é	capaz	de	transformar	o	nosso	coração
para	torná-lo	mais	parecido	com	o	dele.	O	resultado	dessa	mudança	é
surpreendente,	pois	as	bênçãos	decorrentes	afetam	não	apenas	a	vida
de	quem	se	propõe	a	aceitar	esse	desafio,	como	também	a	de	todos	os
que	nos	rodeiam."Neste	livro	Max	Lucado	escreve	como	se	estivesse
conversando	pessoalmente	com	seus	leitores."Publishers	Weekly

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788560303557
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788560303557




Como	Deus	se	tornou	rei
Wright,	N.T.
9788566997958
288	páginas

Compre	agora	e	leia

A	essência	dos	evangelhos	resgatada.Pergunte	a	qualquer	cristão	com
uma	noção	mínima	dos	fundamentos	de	sua	crença	e	ele	não	encontrará
dificuldade	para	elencar	os	quatro	primeiros	livros	do	Novo	Testamento:
Mateus,	Marcos,	Lucas	e	João.	Se	essa	pessoa	já	possuir	alguma
experiência	na	fé,	talvez	até	saiba	identificar	quais	dos	autores	eram
apóstolos	e	para	que	tipo	de	público	escreveram.	Mas	será	que
saberiam	responder	à	pergunta:	"Qual	a	verdadeira	mensagem	dos
Evangelhos?"É	esse	o	alerta	que	o	bispo	anglicano	e	acadêmico	inglês
N.T.	Wright	lança	em	Como	Deus	se	tornou	rei.	Em	nome	de	uma
compreensão	mais	ampla	e	sólida	sobre	a	importância	desses	textos
bíblicos	para	a	vida	devocional	e	o	culto,	o	autor	convoca	os	cristãos	a
ler	os	evangelhos	como	o	que	realmente	são:	no	auge	da	História,	o
Verbo	se	fez	carne,	viveu	entre	nós	e,	como	Rei,	abriu	as	portas	de	seu
Israel	para	todos	os	povos.
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Em	um	dos	períodos	mais	sombrios	da	humanidade,	a	Segunda	Guerra
Mundial,	C.S.	Lewis	foi	convidado	pela	BBC	a	fazer	uma	série	de
palestras	pelo	rádio	com	o	intuito	de	explicar	a	fé	cristã	de	forma	simples
e	clara.	Mais	tarde,	ajustado	pelo	próprio	Lewis,	esse	material	daria
origem	a	Cristianismo	puro	e	simples,	um	grande	clássico	da	literatura.
Na	obra	mais	popular	e	acessível	de	seu	legado,	Lewis	apresenta	os
principais	elementos	da	cosmovisão	cristã,	gradativamente	conduzindo	o
leitor	a	temas	mais	profundos	e	complexos,	provocando	reflexão	e
debate.	Nesta	edição	especial	e	com	tradução	de	uma	das	maiores
especialistas	em	Lewis	do	Brasil,	você	vai	encontrar	as	palavras	que
encorajaram	e	fortaleceram	milhares	de	ouvintes	em	tempos	de	guerra
—	e	ainda	reverberam	mais	de	70	anos	depois.
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