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ﬂéo era sempre que Levi Cutler se via a beira da morte. Mas, se soubesse

que bater as botas estaria na agenda do dia, talvez agisse de modo diferente,
tipo ligar para aquela gar¢onete que conheceu uma noite dessas ou aprender
a fazer a prépria cerveja.

Ou se perdoar pelos erros do passado...

Do banco da cabine do teleférico, ele observava pela janela as maravilhas
de uma tarde de inverno na estagdo de esqui North Diamond. Quando
embarcou, o céu estava limpo, mas isso mudara nos tltimos vinte minutos.
A neve caia como se anunciasse o fim dos tempos, e a visibilidade era nula.
Ele sabia o que veria se o clima estivesse melhor: um zigue-zague de picos de
montanhas cobertos de neve até onde a vista alcan¢ava e um pedacinho do
lago Tahoe a leste, a agua tdo azul e cristalina que daria para enxergar um
prato branco ali dentro mesmo se estivesse submerso a noventa metros de
profundidade. Uma de suas curiosidades cientificas preferidas, e ele tinha
muitas, era o fato de que, se o lago trincasse por algum evento catastrofico, o
volume transbordado cobriria toda a Califérnia, e o nivel da dgua chegaria a
trinta e cinco centimetros de altura. Quando crianga, adoraria ver isso
acontecer. Ja adulto, preferia a agua onde estava mesmo.

Uma rajada de vento sacudiu a gondola. A tempestade inesperada ja
estava a caminho. Ele viera com a inten¢do de dar algumas voltas de esqui
antes de ter que enfrentar o verdadeiro motivo de seu retorno a Tahoe, mas



pelo jeito ndo conseguiria. Ao se aproximar do topo da montanha, a cabine
passou por pinheiros enormes cobertos de neve espessa e polvorosa que
balangavam ao vento, parecendo fantasmas de sessenta metros de altura.

A gondola, de estrutura robusta, oscilava com as arvores, causando em
Levi uma leve tontura. Mas, como ele entendia de riscos e algoritmos, sabia
que a probabilidade de morrer em uma cabine de teleférico era quase
inexistente.

Ja o risco de morrer em um acidente de esqui, sobretudo em um clima
desses, era outra histéria. A decisdo sabia seria retornar para o pé da
montanha. Ainda mais considerando que a neve continuava a cair, cada vez
mais forte, intensa e pesada, inclinada pelo vento forte no sentido contrario.
A cabine também. Mesmo que trabalhasse a maior parte do tempo na frente
do computador, criando solugbes tecnolégicas para problemas
supostamente sem solucdo, Levi tinha crescido ali. Passara a adolescéncia
trabalhando nessa mesma montanha. E sabia muito bem que qualquer coisa
poderia acontecer em um piscar de olhos.

E entdo a cabine sacudiu outra vez, com tanta forca que ele cerrou os
dentes. E, ele teria que descer, com certeza. Nao havia motivo para ignorar
os sinais, a ndo ser que quisesse acabar estatelado ao dar de cara em uma
arvore.

A gondola foi diminuindo de velocidade conforme se aproximava do fim
do trajeto, bem no topo. O operador do teleférico abriu a porta. Devia ter
uns 17 anos e fez um gesto para Levi permanecer sentado.

— Desculpe, senhor, mas nos avisaram logo depois que embarcou.

— Sem problemas. — Levi ja estivera na pele do rapaz, com o emprego
em jogo enquanto precisava informar turistas insolentes de que nao
poderiam colocar as proprias vidas em risco. — Precisa de ajuda para tirar
as pessoas daqui?

O rapaz balancou a cabeca.

— Ja estamos mandando os hdspedes 14 pra baixo e tiramos quase todo
mundo da montanha. As gondolas na frente estdo vazias. SO estamos
esperando mais uma funcionaria. Vou atras de vocés com a motoneve assim
que ela chegar.

Uma mulher apareceu na entrada. Ela assentiu para o rapaz e encarou o
vao de dois centimetros entre a plataforma em que estava e o piso da cabine.
Engoliu em seco, segurou o colar que estava usando e pulou o vao do



mesmo jeito que a sobrinha de 6 anos de Levi, Peyton, fazia ao entrar no
aviao.

A mulher passou depressa por ele e se sentou no banco oposto, o mais
préximo que pdde da janela, e, ainda que os dois fossem as tinicas pessoas
ali dentro, ela nao se deu ao trabalho de notar a presenca de Levi. Em vez
disso, fechou os olhos e comegcou a resmungar sobre a ironia de ter
“sobrevivido a um monte de merda sé para acabar morrendo na maior
tempestade do século dentro de uma lata suspensa por um gancho na
encosta de uma montanha”.

A cabine sacudiu, e ela pareceu apavorada, agitando as maos como um
gato tentando ganhar velocidade em um piso escorregadio. Usava roupas de
inverno pesadas, e s6 era possivel ver os longos fios do cabelo ruivo escuro e
ondulado que escapavam do gorro de esqui.

Quando a gondola fez a curva e comecou a descer a montanha, ela
apoiou os pés no banco e encostou a cabega nos joelhos.

— Estd tudo bem? — perguntou Levi.

— Tudo 6timo — respondeu ela, ainda com a cabega abaixada. — S6
estou um pouco ocupada surtando aqui.

— Por que?

— Por ter deixado meu almogo no armario. Era um sanduiche de trés
andares. Nao quero morrer de barriga vazia.

— Nao vamos morrer. Nao hoje, pelo menos.

Ela bufou, incrédula, sem levantar a cabeca.

Certo, uma tempestade que ninguém esperava bloqueara quase toda a
luz do dia, e a nevasca parecia um monte de linhas brancas cortando o ar
como langas. Era impressionante, mas Levi tinha consciéncia de que
também poderia ser assustador para algumas pessoas.

— Na verdade, é bem menos assustador se vocé parar para olhar.

— Se vocé esta dizendo, tudo bem, mas prefiro ndo conferir. Estamos a
trezentos mil metros de altura.

— Cento e setenta.

— Queé?

— Estamos a cento e setenta metros de altura. Mais ou menos cinco ou
seis andares, ou a altura de uma montanha-russa das boas.

— Meu Deus do céu. — Ela ergueu a cabeca de repente, encarando-o
com seus olhos verdes. — Por que vocé me contou isso?



— Quando a gente tem medo de alguma coisa, tipo altura, as vezes ajuda
saber os fatos.

A mulher o olhou como se tivesse brotado uma segunda cabeca nele,
mas endireitou a postura.

— Eu tenho cara de quem tem medo de altura? — perguntou ela, mas
entdo a gondola deu um tranco tdo forte que ela levou um susto e agarrou a
alca de seguranca mais préxima.

— Tem razio — disse Levi. — E evidente que vocé nio tem medo de
altura.

Ela segurou com mais for¢a na barra e olhou para ele.

— Olha s6, pra sua informagao, ndo ¢ a altura que me pega. Eu s6 nao
gosto de lugares apertados. Espacos apertados e fechados que ficam
suspensos a cinco ou seis andares de altura.

— Senta no meio do banco — sugeriu Levi. — Longe das janelas. Vai se
sentir melhor.

Ela balancou a cabega vigorosamente, o cabelo esvoagando ao redor do
rosto.

— Tenho que ficar perto da janela para ver tudo na hora que cair. — Ela
fez uma careta. — Nem tenta entender, ou me entender, alids, sé vai ser pior
para voce.

A rajada seguinte foi violenta. Todos os objetos no interior da gondola
foram arremessados para o lado, inclusive sua companheira de viagem. Levi
a segurou e a puxou para o banco em que estava, mantendo-a ali por um
instante.

— Vocé estd bem?

— Nao! Nem um pouco! A gente estd a um centimetro de despencar e
morrer, e ndo sei vocé, mas eu tinha umas coisas para fazer hoje. Tipo viver.

— Dificilmente essa gondola vai cair. As chances devem ser de uma em
um milhao.

A cabine balancou outra vez, e ela respirou fundo, trémula.

— Sabe do que eu preciso? De siléncio. Se vocé puder parar de falar seria
otimo.

Levi riu, porque, tendo nascido em uma familia de tagarelas, sempre foi
cagoado por ser o quietinho.

— Nao estou vendo graga nenhu...



E entdo ela soltou um grito por causa de outro tranco que derrubou os
dois no chado. De joelhos, com a cabine chacoalhando, os dois se viraram
para a janela, bem a tempo de ver... a gondola da frente se soltar por alguns
metros e, em seguida, cair e desaparecer de vista.

Ela arfou, horrorizada.

— Meu Deus do céu. Aquela gondola acabou de...

— E. Aguenta ai — disse ele, em um tom sombrio, e logo em seguida a
cabine deu uma parada brusca e repentina, balan¢ando para a frente e para
tras, descontrolada, lancando os dois e seus pertences para todos os lados.
Levi foi jogado pela forca do impulso e acabou de cara no vidro gelado.

Alguma coisa o atingiu nas costas.

A mochila.

Depois outra coisa, mais macia. Sua companheira de viagem. Ela se
afastou rdpido dele e olhou pela janela, para o vacuo assustador onde a
gondola anterior estivera pouco tempo antes.

— Ai, meu Deus — sussurrou ela, com o nariz colado na janela, como se
isso a ajudasse a enxergar através de toda aquela neve. — Tinha alguém la
dentro?

— O operador me disse que as trés cabines a nossa frente estavam
vazias.

Ela o mediu de cima a baixo com aqueles olhos lindos, semicerrados
dessa vez.

— Quer dizer que as chances de uma gondola cair sdo de uma em um
milhao, é2 — Ela sacou o celular e olhou para a tela. — Merda. Esqueci que
esta sem bateria.

— Nao se preocupe. Eles devem estar sabendo de tudo de 14 da base.
Alguém vai vir buscar a gente.

A mulher soltou o ar devagar, trémula e um tanto palida.

— Noés ainda estamos presos ao cabo — disse ele, olhando pela janela
diante dos dois. — Ele nao se rompeu. Aquela cabine deve ter enroscado em
alguma coisa no trilho ou aconteceu alguma falha no gancho...

Ela deixou escapar um suspiro angustiado e fechou os olhos.

— Sabe 0 que mais me incomoda? Passei rimel hoje. Um desperdicio de
cinco minutos que eu poderia ter aproveitado para comer um burrito de café
da manha. Sabe, ¢ disso que uma garota precisa no dia em que vai morrer,
de um baita café da manha para abraga-la por toda a eternidade.



— Eu gosto de burrito no café da manha.

Levi ndo ofereceu mais nenhuma palavra de consolo, porque a verdade
era que o medo que ela sentia tinha fundamento. A cabine ndo estava mais
avancando, ndo fazia nenhum movimento para a frente nem para tras, nao
havia nada além do balan¢o implacavel do vento. Ele nao sabia o que
causara a queda daquela gondola, mas, se acontecesse 0 mesmo com a
cabine em que estavam, a probabilidade de sairem dessa situagdo com vida
era quase nula. Primeiro, era necessario fazer com que parassem de sacudir
tanto, por isso Levi comecou a calcular o equilibrio e o peso necessarios para
estabilizar o veiculo.

— Escuta, acha que consegue chegar até aquele canto ali de tras?

Ela hesitou por um momento, mas ndo questionou e fez o que ele pediu,
engatinhando até o canto indicado enquanto ele ia para o canto oposto.

— Vocé sabe que isso sé vai funcionar se tivermos o mesmo peso, né? —
disse ela.

— A gente usa os equipamentos para equilibrar. — A mochila dele
estava no chdao. — O que vocé trouxe?

Ela abriu os bracos.

— S0 isso aqui que vocé esta vendo.

— Vocé resolveu subir uma montanha sem nada? Sem um lanche, dgua,
equipamento de emergéncia, nada?

— Nao foi o que eu disse. E quer parar de me julgar?

Ela esvaziou os inumeros bolsos das roupas. Tirou uma garrafa de dgua
de inox, um saquinho individual de carne seca, chiclete e... um pequeno kit
de primeiros socorros que mostrou para Levi.

— Seguranca em primeiro lugar, certo? — murmurou, cheia de ironia.

Ele ja tinha notado o simbolo nas costas da jaqueta dela.

— Patrulha de Esqui?

— Enfermeira — disse ela. — Sou itinerante, trabalho revezando os
cinco prontos-socorros da Costa Norte. — Ela mostrou o kit de primeiros
socorros outra vez. — Sou treinada para salvar a vida dos outros, mas nao
consigo colocar a minha nos eixos.

Ele quase sorriu, mas outra rajada de vento os atingiu, fazendo-o girar
como um pedo, tdo rapido que os dois quase ficaram de ponta-cabeca.
Ouviram um barulho de metal cedendo — a prateleira para bagagens no



alto da cabine —, e Levi se projetou para proteger a mulher com o préprio
corpo.

Tudo o que havia no interior da gondola pairou no ar como se
estivessem em drbita e por um longo segundo a gravidade tivesse se esvaido.
Levi envolveu a companheira com firmeza. A cabeca dela estava recostada
no peito dele quando algo o atingiu na cabega.

E ai tudo ficou escuro.
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(Juando a goéndola finalmente parou, Jane nio conseguia respirar nem

enxergar nada. Ai, Deus. Estava morta.

Espera um pouco.

Estava de olhos fechados.

Abriu os olhos. T4, ufa. S6 que das duas, uma: ou estava paralisada ou
tinha algo em cima dela — e era alguma coisa pesada.

Nio, nido era alguma coisa, era alguém. Aquele cara que se mostrara
impassivel quando ela entrou em panico no momento era um peso morto.
Jane saiu de baixo do homem com cuidado, porque, por mais que ainda nao
tivessem despencado, isso poderia acontecer a qualquer instante. Comecou a
suar frio, mesmo com a temperatura gélida.

— Eil — Ela se inclinou e conferiu o pulso do homem, quase chorando
de alivio ao sentir o batimento cardiaco. Estava fraco, mas era um sinal de
vida. — Esta me ouvindo?

Ele nem se mexeu.

Completamente apagado, o sr. Tagarela tinha um corte profundo de
cinco centimetros que ia da sobrancelha direita até a témpora e do qual
escorria sangue. Jane costumava economizar os palavrdoes para usar no
transito, mas, ao olhar em volta, deixou escapar uma sequéncia de
obscenidades bem impressionante. Afinal, o que poderia fazer naquele
momento?



Ainda nevava muito, mas a ventania diminuira bastante e a géondola
balancava com menos violéncia. Com os pertences dos dois espalhados por
todos os cantos, o chdo da cabine parecia um bazar em dia de liquidacao.
Por cima de tudo pendia a haste da prateleira de aco que se soltara e
provavelmente atingira a cabeca do sr. Tagarela.

A situagao era ruim. Muito, muito ruim.

— Vamos 14, Bela Adormecida, acorda pra vida.

Ele tinha atravessado a gondola para protegé-la com o préprio corpo,
evitando que Jane fosse atingida. Mas por que fizera aquilo? Os dois nem se
conheciam. Ela conferiu os batimentos mais uma vez. Continuavam fracos,
mas estaveis.

Olhou em volta procurando o celular, mas lembrou que estava sem
bateria. E, de qualquer forma, para quem ligaria? Nao poderia contatar a
clinica onde trabalhava, ja que fora a ultima pessoa da equipe a sair,
trancando a porta do local vazio. Seguindo a ldgica, sabia que a seguranca
da base se daria conta do que acontecera com a cabine que caira — afinal,
alguém encerrara a operagdo do teleférico, certo? Deviam estar a caminho
para tira-los dali.

O homem continuava imével. Mau sinal. Jane passou a mao pelo corpo
dele em busca de outros ferimentos. Nada parecia quebrado, mas, ao vira-lo
de lado, notou que por baixo da jaqueta sua camiseta estava empapada de
sangue. Levantando as camadas de roupa, encontrou dois cortes, nas costas
e nos ombros, também sangrando.

Que inferno.

— Vocé precisava bancar o heréi — reclamou ela, despindo a jaqueta e
dobrando-a como um travesseiro para apoiar a cabeca dele. — Tinha que ser
homem mesmo.

Tirou a camiseta do uniforme e a segunda pele que vestia. A primeira
peca ela usou nos ferimentos das costas; a outra, para pressionar com
cuidado o corte na cabeca e diminuir o sangramento.

— Ta bom, se alguém aqui vai tirar um cochilo, esse alguém deveria ser
eu. Acabei de sair de um turno longuissimo. Entdo vamos acordar pra vida,
beleza? Nao ¢ justo me deixar falando sozinha se a gente vai morrer.

Nada.

Despindo-se mais, ela tirou a calca de esqui, que enrolou e usou para
apoid-lo de lado e evitar que se deitasse sobre os ferimentos. Depois,



conferiu como ela prdpria estava. Parecia a vitima num filme de terror. Jane
tinha certeza de que o sangue era todo dele, mas ainda assim... Jd passara
por muita merda na vida e lidara com quase todas sozinha. Na maioria das
vezes aquilo ndo era um problema, mas e agora? Dessa vez ela ndo queria
estar sozinha.

Jane se virou para procurar o kit de primeiros socorros que levava
consigo, mas nao estava a vista. A temperatura na cabine devia estar uns seis
graus negativos e a nevasca nao parecia nem um pouco disposta a diminuir.
E ali estava ela, presa a trezentos mil metros de altura. Correcao: cento e
setenta metros de altura, dentro de uma gaiola de vidro, vestindo apenas um
top e a legging térmica, porque no momento seu paciente estava sangrando
em todas as pecas de roupa que ela tinha.

— Qual é — insistiu, inclinando-se sobre ele. — Se eu tiver que ser a
pessoa em um milhdo que vai morrer em uma gondola, vocé tem que estar
acordado para morrer comigo.

Nem um espasmo. Entdo... Jane deu um beliscdo nele, bem na bunda.
Como era uma bela bunda e bem firme, nao tinha muito onde pegar, mas
ela deu um jeito.

O homem soltou um grunhido, e ela quase se jogou em cima dele,
aliviada.

— E isso ai — murmurou Jane. — Agora abre esses belos olhinhos
cinzentos e me fala de novo que vai dar tudo certo.

Ele soltou um gemido rouco.

— Vocé fala mais que eu, sabia? Por quanto tempo eu fiquei apagado?

— Alguns minutos.

Ainda sem abrir os olhos, ele abriu um leve sorriso.

— Vocé acha meus olhos bonitos. E vocé pegou na minha bunda. Pode
admitir, vocé esta caidinha por mim.

Ela disse mesmo que os olhos dele eram bonitos? Talvez também tivesse
batido com a cabega.

— Por que se jogou em cima de mim para me proteger? Foi muita
burrice.

— A gente sempre tem que salvar a pessoa com o kit de primeiros
SOCOITOS.

Enquanto tentava se equilibrar dentro da gondola que ainda sacolejava,
Jane se inclinou sobre ele e afastou a camiseta para checar o ferimento na



cabega. O sangue continuava escorrendo, e ela logo colocou o tecido de volta
no lugar.

— Nao queria que vocé se machucasse — continuou ele, em voz baixa, e
respirou fundo quando ela pressionou o corte.

Jane ndo queria reagir aquela afirma¢do, mas ndo conseguia se lembrar
de alguém ja ter feito algo parecido por ela, quer fosse um estranho ou nao.
Percebeu que a aparéncia dele tinha passado de corada para branca e,
depois, verde, e sabia o que isso significava.

— Respira pelo nariz. Prende o ar por quatro segundos e solta devagar,
vai ajudar com a ndusea. — Jane respirou com ele para ajuda-lo a manter o
ritmo, entdo disse, também em voz baixa: — S para constar, eu teria me
virado muito bem sozinha.

— A maioria das pessoas teria agradecido.

— E, bom, eu ndo sou como a maioria. E repito que foi burrice. — Ela
levantou outra vez a camiseta encharcada de sangue e analisou o corte. Era
profundo, e o desconhecido ainda mantinha os olhos fechados. — Esta se
sentindo tonto?

— Estou bem.

Aquele era o jeito de um homem dizer que estava, sim, tonto pra
caramba. Pelo menos com isso ela sabia lidar. As maos pararam de tremer e
0 cora¢do nao parecia mais querer pular para fora, mas a verdade era que os
dois ainda estavam por um fio e precisavam de ajuda com urgéncia.

Nao fica pensando nisso.

— A culpa é da minha mae — resmungou ele.

Maravilha, ele estava delirando.

— Da sua mae?

— Ela me ensinou a sempre cuidar dos outros.

A camiseta estava pingando sangue, entdo Jane pressionou um pouco
mais o ferimento, e 0 homem estremeceu.

— Ah, é? E como vocé esta se saindo?

— Otimo... Meu Deus.

O desconhecido tentou se sentar, mas ela o manteve imé6vel. Melhor
dizendo, ele a deixara manté-lo imdvel, porque era um cara grande. Deitado
de lado na cabine que ainda balancava — Ndo, ndo fica pensando nisso! —, as
pernas compridas ocupavam a maior parte do chdo, e o pouco que restava
estava tomado pelos ombros largos.



Quando o vira esparramado no banco ao entrar na cabine, Jane fizera o
possivel para ignora-lo, o que fora facil, pois estava distraida pelo 6dio por
lugares apertados e fechados. No entanto, era impossivel ignora-lo naquele
momento, quando estava de joelhos, encostada na curva de seu corpo longo,
o rosto proximo ao dele enquanto ela verificava os batimentos mais uma vez,
o sangue dele em suas maos.

Fazia muito tempo que ndo ficava tdo perto de um homem. O
pensamento inadequado surgiu, mas logo desapareceu com o barulho
assustador do ranger de metais. Ela arquejou e, sem querer, agarrou o braco
dele.

— O que foi isso? — perguntou Jane, esperando que ele tivesse uma
resposta sabichona, mas ele nao falou uma palavra sequer. — Nao. Mas que
inferno, ndo, nem se atreva. Fique acordado.

Ele gemeu, e ela quase desatou a chorar de gratidao.

— Me fale 0 seu nome — ordenou ela. — O meu € Jane.

A voz dele saiu grave e quase inaudivel ao dizer:

— Vocé, Jane. Mim, Tarzan.

Surpresa, ela soltou uma gargalhada e sentou-se sobre os calcanhares.

— Nao sei se eu me preocupo por vocé estar alucinando ou por ser
bobo.

— Bobo — escolheu ele. — Pelo menos de acordo com a minha irma
mais velha.

Faga ele continuar falando...

— Bom, para referéncia futura, é Jane Parks, ndo a Jane do Tarzan. Vocé
e sua familia sdo proximos?

— Infelizmente. Mas minha reputa¢do nao é muito boa.

— E por causa das piadinhas idiotas?

Ele curvou os labios, mas, fora isso, ndo se moveu, e Jane ficou aflita.

— Ei! Pode ir abrindo os olhos agora mesmo, Tarzan. Abra os olhos.
Estou falando sério.

— Que mandona.

Ele abriu um dos olhos, que estava vermelho.

— Os dois olhos.

Levou um instante, ele fez uma careta e ficou verde de novo, mas
conseguiu.

— Vocé esta tonto? Enjoado? Estd ouvindo um apito?



— Sim.

Ela deduziu que “sim” era a resposta para todas as perguntas. Droga.
Ergueu a mao dele e guiou-a de modo que pudesse segurar a compressa na
cabeca e deixar as maos dela livres.

— Agora, siga o meu dedo. Presta atencao, Tarzan!

— Levi. Meu nome € Levi.

— Bom, Levi, vocé estd vendo o meu dedo?

— Estou, sim, todos os vinte.

Que merda, as pupilas ndo estavam acompanhando o movimento.

O homem tentou se sentar outra vez, mas ela ndo deixou.

— A tUnica coisa que vocé tem que fazer é ficar parado, entendeu?

— Estad tao ruim assim?

Jane abriu seu sorriso gentil de enfermeira. Sim, possuia um repertdrio
enorme de sorrisos. Tinha o sorriso profissional. O sorriso falso. E seu
favorito, o sorriso de ndo-me-obrigue-a-te-arrebentar.

— Nao. Nem um pouco ruim.

Ele deixou escapar uma risada fraca e fechou os olhos de novo.

— Nunca jogue poquer, ruiva.

— E Jane.

E ela jogava poquer, sim. A habilidade fora bem util durante a faculdade.
Ainda mais porque gostava de ter o que comer e um teto para morar. Ou
uma tenda. Nao era exigente. Crescera sem amarras, COmo uma erva
daninha ao vento, e nunca precisara de muito além do minimo necessério
para sobreviver.

Levi tinha fechado os olhos outra vez.

— Ei, ei. Levi, fica acordado. Onde vocé cresceu?

— Aqui. — Ele engoliu a saliva com dificuldade, como se tentasse nao
vomitar. — Em Tahoe. Nao nesta cabine.

Ela sorriu.

— Engracadinho.

— Eu me esforco. E vocé?

— Ainda nio cresci.

Ela deu a resposta automatica, de praxe, aquela que nao revelava muito a
seu respeito. Era assim que ela costumava se safar.

No entanto, Levi abriu os olhos, conseguiu estreita-los um pouco e tocou
sua bochecha. Os dedos ficaram sujos de sangue.



— Vocé estd machucada.

Parecia mais desperto, analisando-a com cuidado. Jane o observou se
dar conta, com um olhar agil e analitico, de que ela estava s6 de sutia.

— Foi s6 um arranhdo — garantiu Jane.

Mesmo assim, ele a analisou. Conferiu e inspecionou as manchas de
sangue.

— E o seu sangue, Levi. Eu estou bem. — Ela segurou a mio dele. Certo,
talvez estivesse um pouquinho machucada, mas ji estivera bem pior. — E
sério, estou Gtima.

Ele assentiu tdo brevemente que Jane quase nio percebeu.

— Vocé estd mesmo — concordou ele. — E é corajosa pra caramba.

Ele fechou os olhos.

Ela verificou os batimentos outra vez.

— Machuquei as costelas, mas ndo quebrei nenhuma, pelo menos acho
que ndo — murmurou Levi. — E vocé sabe que ferimentos na cabeca
sempre parecem pior do que na verdade sdo. Estou bem.

— Ah, é? Vocé esta bem? — Era possivel que tivesse um leve toque de
histeria em sua voz. — Entdo talvez vocé possa usar esses musculos
tonificados ai para tirar a gente dessa lata velha — brincou Jane, e Levi
deixou escapar um sorrisinho. — Ah, vai! Como se vocé ndo soubesse que
parece um lenhador que faz uns bicos como modelo. Deixa eu adivinhar.
Vocé é bombeiro florestal. Um figurao.

O sorrisinho se abriu um pouco mais.

— Cientista... de dados. Consultor.

— Parece bem... intelectual.

O sorriso permaneceu.

— Vocé acha que cientistas ndo podem ter... como foi que vocé disse...
musculos tonificados? — A voz dele foi sumindo.

Levi estava perdendo a consciéncia, e Jane voltou a entrar em pénico.

— O que um consultor cientista de dados faz, afinal de contas? —
perguntou, desesperada.

Ele deu de ombros, o que resultou em uma careta de dor.

— Eu... mapeio e crio processos... modelagem de dados.

— Levi.

— Hum?



Era evidente que ele estava com dificuldade de encontrar as palavras
certas e acompanhar o didlogo. Precisava de um raio X. E de uma
ressonancia magnética.

— E o que mais?

— Crio algoritmos e modelos preditivos... para atender as necessidades
das empresas, esse tipo de coisa.

Jane olhou em volta outra vez, em busca do kit de primeiros socorros
que tinha que estar em algum lugar. E ali estava, no canto. Ela o fisgou com
o pé e o abriu.

— Vocé conseguiria criar um algoritmo para me dizer qual fast-food
tem mais chances de me dar dor de barriga se eu resolver comer depois de
um turno de doze horas?

— A resposta é fodos. E, nossa, que jornada de trabalho longa.

— Aposto que vocé também trabalha muitas horas.

— Trabalho mesmo. E que tal eu te alimentar com comida de verdade
depois disso aqui?

Ela deixou escapar uma risada.

— Vocé estd flertando comigo a essa altura do campeonato, Levi, o
consultor de ciéncia de dados?

O homem conseguiu emplacar um sorrisinho bem sexy, mesmo estando
esparramado no chao e sangrando.

— Estou preso em uma gondola com uma mulher maravilhosa que esta
sem roupa. O minimo que eu posso fazer é arrancar umas risadas dela.

Foi exatamente o que ele fez enquanto Jane pegava o antisséptico, a gaze
e cuidava dos ferimentos em sua cabe¢a da melhor forma possivel naquele
momento.

— Essa ndo ¢ uma situagdo 14 muito risivel.

— Eu sei. Nem ganhei um boca a boca...

Ele parou de falar assim que mais uma rajada de vento golpeou a cabine,
agitando-a com violéncia.

Jane se agachou sobre ele para evitar que fosse atingido de novo.

— Fico me perguntando quantas géndolas ja cairam neste lugar —
indagou ela, tentando parecer calma, mas com a voz mais aguda do que o
planejado.

Levi segurou as maos dela.

— Até hoje? Nenhuma.



— E bom que nao esteja mentindo para fazer eu me sentir melhor.

— Nao estou. Quer dizer, eu com certeza mentiria para fazer vocé se
sentir melhor, mas estou falando a verdade. Nenhuma gondola caiu na
regido de Tahoe. Palavra de escoteiro.

— Até hoje.

Os olhos cor de aco estavam fixos nos dela.

— Até hoje.

Jane se deu conta de que estavam a centimetros um do outro. Afastando-
se, vasculhou os objetos espalhados e encontrou uma garrafa de agua.

— Vocé ¢ alérgico a paracetamol?

— Nao.

Ela entregou dois comprimidos da embalagem de amostra do kit de
primeiros socorros. Levi ergueu um pouco o tronco, colocou o remédio na
boca e engoliu antes mesmo de Jane abrir a garrafa de agua. Entao se deitou
e voltou a fechar os olhos. O nervo tremendo na mandibula era o unico sinal
de que estava com dor.

— Do que mais vocé precisa? — perguntou ela.

— Pode enfiar a mdo no meu bolso da frente?

— Nem sonhando.

Mais um quase SOrriso.

— E para pegar meu celular.

— Ah.

Certo. Jane ficou apreensiva, porque Levi ndo estava mais flertando e seu
rosto se contorcia de dor. Apreensiva a ponto de ndo se importar em enfiar a
mao no bolso dele e pegar o telefone.

Jane lhe entregou o aparelho e observou enquanto Levi enviava uma
mensagem, cuja resposta logo chegou.

— Tenho um amigo na equipe de resgate daqui. Ele disse que o pessoal
da seguranca os alertou. Ja tem um grupo a postos, mas estdo retidos na
base porque a visibilidade ¢ nula. — Abriu um sorriso tenso. — Ele disse
para a gente aguentar firme.

Jane arriscou olhar pela janela e ficou surpresa ao perceber que nao
conseguia enxergar um centimetro sequer para além do vidro, um vazio
enorme abrangia toda a redondeza. Engoliu em seco. Ja tinha passado por
muitas situa¢des que poderiam ser consideradas perigosas. Alguns lugares
onde prestara cuidados, por exemplo. Ou quando fora assaltada em um trem



na Europa. Também teve a vez em que ela e um grupo de profissionais de
saude foram levados de avido para um povoado remoto nas Filipinas e o
vilarejo pegara fogo.

Mas essa situacdo... Pendurada por um fio, diante da possibilidade de
uma queda a qual nenhum dos dois sobreviveria...

Com a mao quente e grande, Levi segurou a dela.

— A gente vai ficar bem.

Jane olhou para os dedos longos que envolviam os seus.

— Seria mais facil de acreditar se ndo estivesse apertando minha mao a
ponto de me dar caibras nos musculos dos dedos. Me diga, vocé acha que a
gente vai morrer, nao é?

— Na verdade, os dedos ndo tém musculos — informou ele. — Eles sao
controlados pelos musculos da palma da mao e do brago.

Aquilo era mesmo verdade. Jane sabia por causa do curso de
enfermagem. Levi estava tentando distrai-la da mesma forma que ela
distraia os pacientes prestes a enfrentar uma seringa.

— Vocé ndo vai me distrair — disse ela. — E impossivel.

Ele deu um sorrisinho.

— Gostaria de provar que vocé estd errada, mas no momento eu sé
posso falar mesmo. Que tal a gente ndo langar no universo a ideia de que
vamos morrer, pode ser? Vamos lancar a ideia de que a gente vai sair daqui,
de que essa é a unica opg¢ao.

Encarando-o, Jane quase acreditou nessa possibilidade. Ele abriu um
sorriso fraco.

— Além do mais, vocé ainda ndo me agradeceu por salvar sua vida. Nao
pode morrer antes disso.

Levi lhe estendeu o celular.

Ela encarou o aparelho.

— O que quer que eu faga?

— Ligue para sua familia — disse ele, baixinho.

Para se despedir, era o que ele queria dizer, e de repente Jane estava
outra vez com o coragdo saltando pela garganta.



Capide 3

— . . .
/ane fitou o celular e olhou pela janela de novo. A neve continuava a cair, a

visibilidade ainda era nula e o caos completo reinava, mas o interior da
cabine permanecia silencioso, isolado, quase... intimo. Era estranho encarar
a natureza tdo de perto; se nao fosse pelo vidro, poderia estender a méo e
tocar um daqueles pinheiros imponentes e cobertos de neve. Sentia como se
estivesse dentro de um globo de neve, em uma cena magica de inverno.

Ainda deitado, Levi aguardava calmamente Jane ligar para alguém,
mesmo sendo ele a pessoa ferida e com dor — tudo bem, os dois estavam em
uma situagao terrivel, mas a dele com certeza era pior.

E, ainda assim, Levi tinha oferecido o celular para ela ligar primeiro.

— Meu gato nao sabe atender o telefone. Nao tem polegar opositor.

Ele curvou os ldbios. Jane ndo estava tentando ser engracada, mas sim
distrai-lo da verdade: nao tinha para quem ligar.

— Seus pais?

Os pais de Jane eram adolescentes problematicos quando ela surgira
para atrapalhar a vida dos dois. Quando nasceu, o pai ja tinha dado o fora e
nunca estivera presente. A mae também ndo ficara com ela por muito
tempo, logo a deixara aos cuidados dos avds. No fim, a mae acabou
amadurecendo, conseguiu se estabelecer e arrumou outra familia.
Envergonhada demais por ter levado uma juventude irresponsavel, nao
falava com a filha havia muitos anos, portanto Jane ndo pretendia



desperdicar os ultimos instantes que ainda tinha na Terra tentando ligar
para a mulher.

— Nao temos contato.

Levi ofereceu um olhar gentil, mas, como nao sabia reagir a compaixao,
Jane o interrompeu antes que ele pudesse dizer alguma coisa e devolveu o
celular.

— Ligue vocé para sua familia, e seja rapido, a bateria estd quase
acabando.

Mexendo apenas o dedo, ele iniciou uma chamada no viva-voz,
provavelmente para poupar a energia de levar o telefone ao ouvido.

— Levi! — atendeu uma voz feminina, em um tom suave e alegre.

Ele respirou fundo e fechou os olhos.

— Oi, mae. Olha s9...

— Ah, querido, que bom que ligou! Vocé saiu tao rapido que nem te
perguntei o que gostaria de jantar. E tdo raro vocé sair de Sdo Francisco para
me visitar... Espere um pouquinho. Jasper! — gritou ela. — Para com isso!
Ah, pelo amor de Deus, ele esta abrindo um buraco la fora. Tem esquilos no
jardim de novo. Estdo esburacando o quintal inteiro, Jasper caiu e quase
quebrou a perna.

Jane olhou para Levi, preocupada. Ele colocou o polegar no microfone.

— Jasper é o cachorro. Também conhecido como “Parou!” e “Larga!”. E
uma mistura de golden retriever com poodle, um bobdo enorme que ela
resgatou. Fique tranquila, ele ¢ indestrutivel. — Levi tirou o polegar do
microfone.

A mae continuava falando.

— Esses buracos... Qualquer dia ainda vao matar alguém. Ontem
mesmo, na minha aula de ioga, uma mulher contou que o filho criou um
sistema de cameras para mostrar quando tem esquilos no quintal. Ele vai
vender e ficar rico.

Levi parecia angustiado.

— Mae, qualquer um pode comprar uma camera de seguranga...

— Claro que sim, mas vocé podia inventar alguma coisa especifica, tipo
essa camera para esquilos, e ficar rico.

— Vou dar uma olhada nisso — disse ele com um suspiro quase
imperceptivel, e Jane sorriu. — Mas estou ligando porque...



— Ldgico, contanto que ndo tome seu tempo livre — interrompeu a
mae. — Tem que aproveitar a vida, Levi, vocé trabalha demais. Nao tem
tempo nem para namorar desde que...

— Mae. — Levi esfregou a mao no rosto.

A nevasca e a experiéncia de quase morte ndo o abalara, mas isso
claramente o afetou. Jane queria saber o que a mulher ia dizer antes da
interrupgao.

— Mae, estou tentando falar algo.

— Ah, me desculpe, querido. O que foi?

— Eu... — comegou ele, encarando Jane. — Vou me atrasar para buscar
a Peyton na aula de danga depois da escola.

Jane apostaria os ultimos dez doélares que ndo era aquilo que ele
planejava dizer.

— Ah, ndo — reclamou a mae dele. — Levi, vocé prometeu. Peyton disse
pra turma toda que vocé mostraria aquele truque de madgica, sabe, o do
vulcdo com refrigerante? Ah! E eu ja te falei que o encanamento estd com
problema de novo?

Levi passou a mao pela cabeca, o que sem duvida doeu um bocado.

— Mae...

— A descarga do banheiro 14 de cima nao para de encher, e as vezes até
transborda, eu sei que vocé fala que é porque seu pai ndo dd descarga
direito, seja la o que isso quer dizer, mas tenho certeza de que existe uma
solucio.

Levi parecia estar sofrendo por motivos que iam além dos ferimentos, e
Jane ndo conseguiu evitar: deixou escapar uma risada. Os dois poderiam
morrer com a proxima rajada de vento, mas a mae dele estava tendo
problemas com esquilos e com o encanamento.

— Quem estd ai com vocé? — perguntou a mae, que devia ter uma
audicdo ultrassonica. — Ouvi uma risada. Uma risada de mulher. Vocé esta
com alguém? E por isso que ndo pode buscar sua sobrinha querida? Levi!

Jane se encolheu um pouco, achando que ele levaria uma bronca.

— Ai, meu Deus, vocé finalmente arranjou uma namorada! Que
maravilha! Isso é 6timo! Por que ndo falou nada? Como ela se chama?
Quero conhecé-la, deixa eu falar com ela.

Jane logo parou de rir e na mesma hora chegou para tras, sacudindo as
maos e dizendo “ndo, ndo, ndo”. Para comeco de conversa, ela nao tinha



experiéncia nem com os proprios pais, imagine ter que lidar com os pais dos
outros.

Levi percebeu que ela estava entrando em panico e sorriu. Maravilha, ele
ia mesmo dar o celular para ela e Jane seria obrigada a mata-lo. Claro, isso se
nao despencassem na encosta da montanha.

— Mae, eu ndo vou passar o celular para a Jane.

— Jane! Que nome lindo! Ela é bacana? Estd cuidando bem de vocé?
Nao que precise de cuidado, vocé ja é grandinho e independente ha muito
tempo, mas o problema é que vocé tem 30 anos nas costas e so sabe... — Ela
parou de falar. — Desculpa. Eu sempre esqueco o que vocé faz no trabalho.
E alguma coisa com dados.

Quando Levi ia responder, eles foram atingidos por uma rajada de vento.
Por cima do barulho assustador, ouviram o som inconfundivel de metal
rangendo, e Jane cobriu a boca com a mao para conter o grito de terror.

— Levi? Levi, estd me ouvindo? — perguntou a mae dele, a voz saindo
metalica. — O que foi isso?

Antes que ele respondesse, o celular fez um barulho, e Jane logo soube o
que aquilo significava. A bateria estava no ultimo suspiro. Era uma questao
de tempo para descobrir quem morreria primeiro, a bateria... ou eles.

O olhar de Levi encontrou o de Jane, e, durante aquele segundo, algo
mudou. Aceitagdo. Ele pegou a mao dela.

— Esquece o meu trabalho, mde — disse, com uma gentileza
surpreendente, encarando Jane. — S quero dizer que vocé estd certa. Jane é
minha namorada.

— Ah! — sussurrou a mae dele, quase chorando. — Ah, Levi, que
maravilha. Meu sonho é saber que meu cacula esta feliz. Vocé esta feliz, ndo
¢? Ela é boa para vocé?

— Muito.

Jane mordeu o labio e balancou a cabeca, querendo deixar claro que
estava longe de ser boa para alguém. Mas Levi manteve a atencdo fixa nela e
continuou falando, apesar da tempestade violenta e da pulsacao acelerada de
Jane.

— Ela ¢é gentil, carinhosa... tudo que vocé sempre desejou para mim.

— Ah, querido, é sério?

Ele olhou bem nos olhos de Jane e mentiu na cara dura.

— E sério, mae.



Jane ficou perplexa. Por causa do amor evidente de Levi pela mae, mas
também porque devia ter ficado envergonhada por se intrometer em um
momento tdo intimo. Em vez disso, porém, estava apenas... fascinada.

— Mal posso esperar para conhecé-la — disse a mae dele, tao feliz e
animada que até o coragdo gelado de Jane se aqueceu. — Ela mora em
Sunrise Cove? Quando vou conhecé-la?

— Outra hora a gente combina direitinho — comentou ele. — Preciso
desligar, mae. D4 um beijo na Peyton por mim. Amo vocé...

Bip.

A bateria do celular acabou.

Xingando baixinho, Levi encarou o aparelho com uma expressao tensa
de dor, mas também de preocupacio, e Jane soube que ndo era por si
mesmo. Era pela familia que ele nitidamente amava acima de tudo.

O altruismo a abalou. Sentira algo parecido com os avos. Mas, como a
maioria das coisas boas de sua vida, ndo havia durado muito.

Levi tocou a mao de Jane, e ela se assustou.

— Vai ficar tudo bem — afirmou ele, tentando conforta-la, embora fosse
ele que estivesse machucado. — Vamos ficar bem.

Nesse momento, ela percebeu que estava tremendo.

Ainda xingando, Levi sentou-se, determinado mas com certa
dificuldade, e se encostou no banco. Em seguida a acomodou a seu lado para
se esquentarem com o calor um do outro.

— Me abraga — pediu ele. — Estou com medo.

Jane o encarou. Ele nao estava com medo — pelo menos ndo parecia
estar —, mas ela acatou o pedido e fingiu que o abraco era para conforta-lo,
e ndo o contrario, aninhando-se ao corpo dele, grata.

— Nos vamos ficar bem, de verdade — disse Levi baixinho, perto de seu
ouvido.

Mesmo sabendo que ele sé queria fazé-la se sentir melhor, como fizera
antes com a mae, Jane acabou assentindo.

— Eu sei.

Ele tinha um jeito otimista de enxergar a situacdo, como se acreditasse
de verdade, do fundo da alma, que alguém iria resgatd-los. Jane nao
conseguia se lembrar de uma unica vez em que alguém a tivesse socorrido,
por isso a fé inabalavel lhe parecia estranha. Entdo, Jane percebeu que o
brago dele tinha ficado mais pesado.



— Levi? Fica acordado.

— Cansado...

A queda brusca de adrenalina e a provavel concussdo eram a causa do
cansago, mas ele precisava ficar acordado.

— Ah, me conta, vocé vem sempre visitar sua familia? — perguntou ela,
com urgencia.

— No geral, sé quando recebo uma ordem... da unica pessoa no mundo
capaz de fazer eu me sentir culpado e vir.

Jane inclinou a cabeca e olhou para ele.

— Sua mae?

— Fla gosta de me lembrar que encarou um trabalho de parto de mais
de vinte e quatro horas para me trazer ao mundo trinta anos atras, e que eu
acabei com o corpinho esbelto dela. Traduzindo, eu estou em eterna divida.

Jane ia comentar que aquilo era horrivel, mas Levi falava de um jeito
gentil e afetuoso. Eles ficaram em siléncio por um instante, naquela bolha
longe do mundo real, o brago dele em volta dela, o corpo dela junto ao dele,
um aquecendo o outro. Enquanto a neve caia e ofuscava todo o resto, a luz
do dia ia desaparecendo.

— Algum arrependimento? — perguntou ele.

— Estd perguntando isso porque a gente pode morrer?

— Que tal se a gente ndo morrer?

Ela soltou uma risada cinica.

— Combinado, ndo vamos morrer.

— Entdo...

Jane deu de ombros.

— Odeio me arrepender. Sempre tento evitar.

— Isso ndo responde minha pergunta.

— Ta bom, talvez eu me arrependa de umas coisas... — Ela respirou
fundo e pensou em como havia se afastado do avd. Concluiu que, por mais
que tentasse evita-los, ainda tinha alguns arrependimentos. — Perdi contato
com uma pessoa muito importante para mim. E, quanto mais o tempo
passa, mais dificil fica para descobrir como me reaproximar.

Levi assentiu.

— Entendo. Eu... ja magoei alguém que era importante para mim. —
Seu olhar ficou distante, como se estivesse perdido em memorias. — Ela
queria mais do que eu podia oferecer na época.



Jane ficou curiosa, mas também grata por Levi ndo ter pedido mais
detalhes sobre seu passado, entdo precisou retribuir a gentileza.

— E agora? — perguntou ela.

— Agora ¢ tarde demais.

Outra coisa que Jane entendia muito bem.

— Noés dois somos péssimos — disse ela.

Levi deu uma risada fraca, e eles ficaram em siléncio por um instante.

— Se vocé pudesse ter qualquer coisa — perguntou ele, baixinho —, o
que quisesse, nesse exato momento, o que seria?

Aquela parecia uma pergunta sem resposta.

— Acho que vocé tem que responder primeiro.

Ele estava de olhos fechados outra vez, a fala mais lenta, e Jane ficou
preocupada.

— Gostaria de ver a minha sobrinha, Peyton... O pai dela abandonou
minha irma e ela. E Peyton ja perdeu tanta coisa. Queria passar mais um dia
com ela, leva-la para esquiar ou brincar de tomar cha com as bonecas, o que
ela quisesse fazer.

As palavras ressoaram em Jane e aqueceram seu peito tanto quanto o
calor delicioso do corpo dele.

— Sua vez — lembrou Levi. — Qualquer coisa que quisesse, o que seria?

Jane ndo tinha certeza. Talvez uma familia unida, como a dele. Claro que
era impossivel, com a vida que levava. Sempre ia a Tahoe durante a
temporada de esqui. No restante do tempo, viajava o mundo, ia para onde
quer que sua presenca fosse necessaria, trabalhando em organizacées como
Médicos Sem Fronteiras. O destino seguinte ja estava definido: Haiti. Fazia
isso por amor. Para compensar, ia anualmente para Tahoe, um emprego que
pagava mais em dois meses do que ela ganhava no restante do ano. Além de
tudo, era mais facil, com menos horas de trabalho, e ela adorava a neve.

No entanto, aqueles ndo eram os motivos reais para ela estar ali. Jane
tinha suas prdprias razdes, profundamente pessoais.

E ndo era algo que pretendia compartilhar.

— Bom, eu ia dizer o cupcake de cookies da Cake Walk — respondeu,
tentando aliviar o clima —, mas agora estou achando essa resposta meio
tutil.

De olhos ainda fechados, Levi sorriu.



— Nao tem nada de futil em um cupcake da Cake Walk. O que mais,
Jane?

— Acho que se eu pudesse escolher qualquer coisa agora... — repetiu
ela, tentando ganhar tempo. — Hum...

Talvez ter bateria para ligar para Charlotte. Quando estava em Tahoe,
Jane costumava ficar em uma casa grande e antiga que pertencia a dra.
Charlotte Dixon. Charlotte era cirurgia traumatologista e tinha o habito de
acumular amigos da mesma forma que algumas mulheres faziam com
sapatos. Era a pessoa mais calorosa, gentil, teimosa e mandona que Jane ja
conhecera. Quando Charlotte decidia que alguém faria parte de sua vida,
estava decidido e pronto. Entdo, Jane pensou que, se pudesse escolher
qualquer coisa, agradeceria Charlotte por acolhé-la.

— Voce tem gato? — perguntou Levi.

— Eu dou comida para um gato de rua, quando ele deixa.

— Qual 0 nome dele?

— Gato de Rua.

Levi deu uma risadinha.

— Vocé deixa ele entrar em casa?

— Nao, é um gato de rua.

Por mais que Jane tivesse morado em um lar de verdade por pouco
tempo, com os avos, ela sabia como devia ser: um lugar aconchegante e
acolhedor, com pessoas que se amavam. Nao poderia oferecer isso ao Gato,
ja que partiria em cinco ou seis semanas.

— Vocé deixa ele entrar a noite? — perguntou Levi.

— Se eu deixasse, ele ia ficar confuso quando eu nao estivesse em casa. A
rua ia virar um lugar frio e dificil, ndo seria justo.

Ele a abragou um pouco mais forte, com o olhar sério.

— Viu? Vocé é uma pessoa boa, sim.

— Se me conhecesse direito, saberia como isso € ironico.

O sorriso dela logo desapareceu, quando notou que Levi apoiara a
cabeca no banco de madeira atras dele. Estava palido, muito palido, e
comprimia a boca em uma linha rigida e sombria.

Com certeza ainda sentia dor e devia estar lutando para permanecer
consciente. Levando em consideracdo o que Levi fizera por ela, Jane estava
disposta a retribuir, e chegara a abrir a boca para confessar o que de fato



queria no ultimo momento de vida. Foi entdo que, naquele instante, a cabine
deu um pequeno solavanco e... comegou a se mover outra vez.

— Ai, meu Deus! — Ela olhou em volta, assustada e aliviada, depois de
pensar que sua hora havia chegado. — Nds vamos sair daqui!

Quando Levi nao respondeu, Jane o abracou mais forte.

— Levi!

Mas ele estava apagado.



Cape

() amanhecer em Tahoe era magico. Jane nio conseguia pensar em outra

maneira de descrever. Num minuto o céu parecia um veludo preto repleto
de diamantes e, logo em seguida, um caleidoscopio de cores. Nao importava
a estacdo: quando o sol se espreitava sobre a Sierra Nevada e exibia toda a
sua beleza, a vista era tao deslumbrante que quase a fazia esquecer que tivera
um dia de merda.

Quase.

Porque naquele momento ela estava no pronto-socorro, incapaz de
enxergar qualquer coisa além da cortina que cercava o leito.

Cinco minutos depois de Levi desmaiar, a cabine retornara a base, e de la
foram levados ao hospital.

O pronto-socorro estava lotado. Jane ficara com Levi enquanto os
ferimentos eram limpos e suturados, até o levarem para o raio X, o que ja
fazia algumas horas. Depois disso, ela fora examinada e, no momento, estava
sozinha, preocupada com Levi.

O dr. Mateo Moreno passou pelo leito. Era um dos médicos da
emergéncia de quem ela mais gostava, e ndo apenas porque tratava as
enfermeiras com respeito e gentileza em vez da babaquice tipica da maioria
dos médicos, mas também porque ele morava ao lado da casa de Charlotte, e
era um amigo.

Ou pelo menos tao amigo quanto Jane permitia que fosse.



— Se estava precisando tirar uma soneca depois do turno na estagao de
esqui, era sO ter falado — brincou o dr. Mateo, puxando um banquinho. —
Vocé esta bem?

Ela bufou, rindo.

— Nao ¢ seu trabalho saber se eu estou bem?

Mateo ficou sério ao olhar para Jane.

— Aposto que foi assustador.

Cem por cento assustador, mas a regra pessoal era nunca se mostrar
vulneravel.

— Nada que eu nao pudesse aguentar.

— Como eu sabia que essa seria sua resposta? — Ele comegou a mexer
no computador ao lado da cama. — Vocé ja ligou pra chefe?

Era uma piada sobre Charlotte. A dra. Charlotte Dixon tinha 39 anos,
um metro e meio de puro cora¢do e alma, revestidos por uma carcacga de ago
e um sotaque sulista. Nada nem ninguém passava ileso, e era bom rezar para
ndo entrar em uma briga com ela, fosse no trabalho, na mesa de sinuca do
bar ou no poquer semanal, porque a mulher era competitiva que so. E, ainda
assim, era amorosa. Quem tivesse a sorte de fazer parte de seu grupo de
amigos proximos teria uma companhia gentil, mas rigorosa, que orientava e
exigia o melhor que cada um tinha a oferecer, querendo ou nao.

— Estou esperando ter alta. Ai posso mostrar para ela ao vivo que estou
bem. Do contrario, ela vai pirar.

Mateo riu baixinho, concordando.

— Ela acabou de encerrar o turno. Nao sei se ainda esta por aqui, mas,
se vocé ndo mandar uma mensagem antes de ir, sabe que ela vai descobrir e
pirar mesmo assim.

— Nao se vocé for rapido e me deixar sair daqui logo. Com sorte, ela
ainda estd na sala da equipe papeando com todo mundo, como sempre, e eu
consigo passar para comprar o café da manha favorito dela, e ainda chegar
em casa primeiro.

— E a gente aqui achando que vocé ndo da a minima... — provocou ele.

— Ha-ha, é uma risada por minuto com vocé. Pena que desperdicou esse
dom, porque virar comediante teria te poupado a divida da faculdade.

— Eu prefiro o saldrio de médico.

Jane sabia que Mateo nao era médico s6 pelo saldrio. Ele se importava
com as pessoas, quase tanto quanto Charlotte.



— Ja estd terminando? — perguntou ela.

— Quase.

Ele voltou ao computador, e Jane suspirou, frustrada. “Quase’, na lingua
deles, poderia significar qualquer coisa entre cinco minutos e nunca.

— Entdo... — disse ela, com o maximo de indiferenga que conseguiu. —
Como estda 0 homem que veio comigo?
— Hum?

— O homem que estava na gondola comigo. Ferimento na cabeca. Ele
esta bem?

Mateo hesitou, o que foi estranho, porque costumava ser direto. Ele a
encarou.

— Curiosidade profissional?

— Claro que sim — disse ela, porque a curiosidade pessoal nao lhe
renderia nenhuma informagao gragas as politicas de privacidade.

Mateo a observou por um bom tempo e, em seguida, balancou a cabega.

— Que droga, mulher, essa sua cara de paisagem. Mas sabe como
funciona. Se quiser saber sobre um paciente, tem que ver se ele aceita visitas
e ai falar com ele vocé mesma.

Ela suspirou.

— Ou vocé pode me dar umas informagdes gerais.

— S6 vou te dizer uma coisa: vocé e o Levi tiveram muita sorte.

— Vocé sabe o nome dele.

— E. Eu sei 0 nome dele.

— Vocé cuidou dele no pronto-socorro?

— Cuidei. E também... a gente se conhece ha muito tempo. — Mateo
voltou a digitar, com os ombros tensos de um jeito estranho.

Pelo visto todo mundo tinha segredos.

Quanto a sorte que ela e Levi tiveram, Jane ndo tinha certeza de que
“sorte” era a palavra certa. Levi se langara na gondola para protegé-la com o
préprio corpo. Se nao tivesse feito aquilo, ele estaria bem. E ela estaria...
nada bem.

— Aceito a sorte de bom grado — murmurou ela.

Os olhos de Mateo se suavizaram.

— Eu também. E ja que ndo vai perguntar, vou dizer logo. Vocé torceu o
punho e teve contusdes na mandibula e na bochecha, o que deve causar dor,
mas nada com que se preocupar.



— Entdo eu posso ir para casa e tirar um cochilo de verdade?

— Pode. — Mateo se afastou do teclado e se voltou para ela. — Como
voce vai?

— Nao sei ainda.

O velho Subaru que dirigia, um carro reserva que Charlotte lhe
emprestava sempre que estava na cidade, ficara no estacionamento da
estacdo de esqui. O problema era que Jane perdera a chave em algum ponto
entre a gobndola e o hospital.

— Eu te levo para casa — disse Mateo. — Meu turno acabou ha meia
hora. Fiquei sé para te liberar.

Ela sorriu.

— Vocé é demais, dr. Gostosinho.

Ele levou a mao ao rosto, frustrado.

— Vocé prometeu que faria as enfermeiras pararem de me chamar
assim.

Uma das cinco clinicas em que Jane trabalhava na regido, a Sierra North,
fora anexada ao hospital. Parte da equipe tinha sido integrada e, por isso, ela
conhecia muitas das enfermeiras que trabalhavam com ele.

— Ah, elas pararam. — Jane pulou da cama. — Esse foi por minha
conta. Gosto de te deixar desconfortavel.

— Vocé é uma mulher perturbada.

— Nem me fale. Vamos nessa.

Mateo foi buscar suas coisas, e Jane deu uma volta no corredor do
pronto-socorro, andando com passos firmes e determinados para que
presumissem que estava ali a trabalho.

Precisava ver Levi com os préprios olhos e saber que ele estava bem. Na
verdade, seria até falta de educacao nao conferir...

Ele ndo estava em nenhum dos leitos do pronto-socorro. Também nao
estava no raio X. Ela o encontrou em um quarto, com um acesso
intravenoso, dormindo.

— Obrigada por salvar minha vida. — disse Jane, baixinho. — Te devo
uma.

Levi continuou imdvel, entdo Jane se virou para ir embora, mas... deu
com a cara no peito de Mateo.

Ele a encarou, tirando o casaco e o colocando sobre os ombros dela. Nao
disse nada, nem na saida do hospital, nem ao atravessarem o



estacionamento escorregadio e coberto de neve até o carro. Havia um
movimento intenso de pedestres, e a espessa camada de neve molhada fazia
barulho conforme Jane pisava, cedendo um pouco a cada passo, como uma
esponja. Alguns flocos de neve caiam do céu em siléncio absoluto,
parecendo inofensivos e pousando em sua cabeca. Ela inclinou o rosto,
sentindo a neve tocar os cilios, suave como o nariz de um gatinho,
maravilhada com a diferenca entre o clima daquela manha e o do dia
anterior.

Mateo ligou o motor e aumentou a temperatura do carro, entio
direcionou as aberturas da ventila¢do para ela e saiu do estacionamento.

Pararam no Cake Walk, a padaria local de Sunrise Cove. Jane tinha
certeza de que aquele lugar era o paraiso na Terra. Ela logo pegou o bolinho
e o café favoritos de Charlotte, e eles retomaram o caminho.

Devagar. Deus do céu, como estavam devagar. Ela olhou para Mateo.

— Sabe, para quem trabalha no pronto-socorro e nao tem um segundo
de paz, vocé dirige como uma vovozinha.

— Vocé sé esta em panico porque quer chegar em casa primeiro que a
Charlotte, para tomar banho e dormir antes de ela surtar com o que
aconteceu e te dar tanto amor e carinho que vocé vai querer morrer.

— Exato! Que tal se juntar a mim nesse panico, hein?

Ele riu e entrou na rua dela. Entao parou de rir.

— Opa.

— Opa? Opa o qué? — Jane se inclinou para a frente, tentando espiar
entre o clardo da manha ensolarada, mas estava sem os dculos escuros. O
reflexo do sol na neve era terrivel. — Sabe que eu ndo gosto nada de “opa”.

Mateo apontou para o veiculo diante deles.

O carro de Charlotte.

Que merda. Jane se afundou no assento.

— Estaciona logo, sai do carro e me deixa aqui dentro. Eu saio de
fininho assim que ela entrar.

Mateo imitou uma galinha.

— Ah, até parece que vocé esta de boas — provocou Jane. — Esta de
castigo até hoje por ter tirado a neve da garagem depois daquela nevasca.

— E, d4 para me explicar isso? Ela colocou a neve de volta no lugar.

Jane riu da expressao confusa que ele fez. Homens as vezes eram lerdos.

— Charlotte ndo gosta de aceitar ajuda. Ela é... teimosa.



— Os iguais se reconhecem.

Sim, verdade. Jane era teimosa demais, sabia disso. E ndo dava a minima.

— S6 nao deixa ela me ver.

As casas de Mateo e Charlotte compartilhavam um caminho que se
dividia ao final, levando a duas garagens diferentes. Havia espaco suficiente
do lado de fora da casa de Mateo para mais de um carro, mas ele resolveu
estacionar bem ao lado do de Charlotte.

— Uau — disse Jane, ainda encolhida no banco, fora de vista. — E sério?

— Olha, se eu vou me ferrar, vocé também vai.

Ele abriu a porta, saiu do carro e... largou a porta aberta.

— A vinganc¢a ¢ uma merda — alertou ela, se preparando para o que
estava por vir.

De alguma forma, porém, teve sorte, porque, quando Charlotte saiu do
carro, nem sequer olhou para o de Mateo. Em vez disso, ficou la parada com
as mdos na cintura, com o uniforme azul-escuro, o jaleco branco e, por
cima, um casaco rosa longo e pesado, aberto, que ondulava atras dela com o
vento gelado. O mesmo acontecia com o cabelo loiro — solto, em vez do
coque habitual —, esvoagante ao redor do rosto como uma auréola, o que
lhe conferia a aparéncia de uma super-heroina de desenho animado.
Charlotte acenou com a cabeca para Mateo uma tunica vez e disse “doutor”
em um tom tdo frio que Jane quase congelou.

— Doutora — respondeu Mateo, que parecia estar se divertindo.

Charlotte o encarou, mas ele ndo virou pedra.

— Vai nevar de novo — disse ela, com o sotaque sulista elegante e
arrastado, como se dissesse que estava a caminho da dépera ou de algo
sofisticado e distinto. — Quando isso acontecer, nem pense em tirar a neve
da minha garagem.

— S6 tentei ajudar — disse Mateo, em um tom leve.

— Quem disse que eu precisava de ajuda?

Charlotte tremeu de frio, fechando o ziper do casaco rosa.

Mateo contraiu os labios para nao sorrir, e Jane sabia que a graca residia
no fato de que Charlotte, a durona, tinha um ponto fraco: o gosto por coisas
cor-de-rosa. Entdo ele lancou um olhar ardiloso para os pisca-piscas
pendurados no beiral da casa dela.

Charlotte levou as maos a cintura de novo.

— E dificil de tirar dali.



— Eu ofereci ajuda.

— Talvez eu queira me adiantar para as festas de fim de ano.

— Ainda estamos em fevereiro.

Ela dispensou o comentario com um aceno de mao.

— Sabe o que eu quis dizer.

— Sei. — disse Mateo. — Vocé ndo precisa de ajuda para nada, nunca.

— Agora estd entendendo. E eu ndo vi vocé tirando a neve da entrada do
Stan. Ou do Peter.

Stan e Peter, ambos idosos, eram vizinhos. E Jane sabia que Mateo
também havia removido a neve para eles, varias vezes. Mateo, porém, nao
disse nada, nem tentou se defender. Apenas manteve um sorrisinho no
rosto. A atitude mandona e teimosa de Charlotte parecia diverti-lo.

Jane ndo entendia por que Charlotte ndo gostava de Mateo. A mulher
gostava de quase todo mundo, mas se vocé fosse um dos poucos azarados...
Bem, seu olhar frio e cortante era mortal. E aqueles olhos azuis estavam
gélidos no momento. Ela podia até ser uma adoravel flor de aco que nunca
falava palavrao em publico e era toda certinha, mas Charlotte nunca, jamais
recuava diante de um confronto.

O frio que entrava pela porta aberta do carro sugava o ar dos pulmoes
de Jane. Além disso, ela estava com fome, cansada e precisava fazer xixi.
Com um suspiro derrotado, saiu do veiculo.

Charlotte olhou para ela e ficou palida.

Jane ergueu o café e a sacolinha da padaria.

— Olha, trouxe café da manha!

Charlotte respirou fundo e langou para Mateo um olhar severo,
carregado de mais alguma coisa, mas Jane ndo compreendeu bem o qué,
talvez... magoa?

— Nao é o que vocé esta pensando — disse Mateo, calmo.

S6 entdo Jane percebeu que estava vestindo o casaco dele, que a cobria
do queixo as coxas, com o capuz levantado, chegando em casa com o cara
pouco depois do amanhecer, como dois adolescentes que tentavam ndo ser
pegos no flagra.

— Com certeza nao é o que vocé estd pensando — disse Jane, com uma
expressdo que fez Mateo dar uma risada sarcastica.

— Valeu — disse ele, seco, e depois se virou para Charlotte. — Ela foi
parar no pronto-socorro enquanto vocé estava em cirurgia.



— No pronto-socorro? Ai, meu Deus! — exclamou Charlotte, e se
aproximou de Jane, apressada.— O que aconteceu? Vocé esta bem?

— Estou. — Jane suspirou e deixou o capuz cair, revelando os ferimentos
no rosto, e ergueu a manga para mostrar a bandagem no punho. — Nao foi
nada.

Charlotte lancou um olhar feio para Mateo.

Ele ergueu as maos.

— Olha, vocé tinha que ver quando ela chegou ao pronto-socorro. Agora
esta tudo sob controle.

— Vocé devia ter me falado.

Charlotte voltou a atencao para Jane, abriu o ziper do casaco dela e viu
que ela usava um conjunto de uniforme nas cores reservadas para os
profissionais do pronto-socorro.

Onde Jane nunca havia trabalhado. Seus turnos aconteciam no
atendimento de emergéncia das clinicas, ndo do hospital. Ainda mais palida,
Charlotte segurou o rosto de Jane, examinando com atengao.

— O que aconteceu? Cadé suas roupas?

Estavam cobertas com o sangue de Levi, mas ndo era aquilo que
Charlotte perguntava. Jane se aproximou, tentando manter contato visual.

— Nao me machuquei — afirmou, séria. — Nao desse jeito. Juro.

Ela entregou o café e a sacola para Mateo e segurou as maos de
Charlotte. Sabia que a imaginacdo da mulher a levaria para o pior cendrio
possivel, deduzindo que alguém teria ferido Jane de propdsito. Seriamente.
Como acontecera com Charlotte certa vez. Também seriamente.

— Vocé soube daquela gondola que caiu?

— Soube — disse Charlotte. — Nao tinha ninguém 14 dentro. A
imprensa deu uma amenizada na coisa toda, provavelmente para nao
espantar os turistas da temporada de esqui.

— E verdade, ndo tinha ninguém na gondola que caiu. Mas eu estava na
cabine de tras, com outro passageiro. Ficamos presos por causa da ventania,
mas estou bem.

— Ai, meu Deus. — Charlotte puxou Jane para perto e a envolveu em
um abraco apertado. — Vocé sabe o que poderia ter acontecido?

— Mas nido aconteceu — disse Jane.

— Por que cargas d'agua vocé nao me ligou? Eu estava no hospital.

Charlotte se virou para Mateo como se a culpa fosse dele.



— Bom, essa é a minha deixa para ir embora — disse Mateo, devolvendo
a Jane a sacola e o café.

Charlotte semicerrou os olhos.

— Bem coisa de homem, mesmo, meter o rabo entre as pernas e fugir da
discussao.

Mateo parou no meio do caminho e, dessa vez, os olhos escuros
brilhavam com algo além de descontragio.

— Vocé ndo estd querendo discutir, Charlotte. Vocé quer brigar. E eu
nio estou fugindo de nenhum dos dois. E s6 me dizer a hora e o lugar,
querida. Estarei la.

O ar pareceu trincar.

Jane, que estava gostando de nao ser o centro das atengdes, de repente se
endireitou e olhou bem para os dois, porque... O qué? O que estava
acontecendo? Se ndo os conhecesse, diria que pairava uma tensao sexual ali.
Charlotte, porém, ndo era dada a tensdes sexuais, nunca. Eliminara aquilo
de sua vida por completo. Nao era uma atitude saudavel, até a prdpria Jane
reconhecia, mas era verdade. Fascinada, ela observou quando Charlotte, sob
o olhar cortante de Mateo, pareceu... envergonhada?

Jane nunca tinha visto a mulher daquele jeito, nem uma vez sequer.

Intrigada, Jane olhou para Mateo, que parecia estar se divertindo e, ao
mesmo tempo, possesso, o que tornava tudo ainda mais interessante, ja que
ele raramente deixava transparecer qualquer irritagao.

— Minha nossa — disse ela, apontando para os dois. — Vocés estdo se
pegando?

Charlotte arfou e levou a mao ao peito.

Uma negagdo um tanto dramatica.

A expressao de Mateo ndo mudou.

— Estdo mesmo! — exclamou Jane, surpresa.

Charlotte cruzou os bracos.

— Nao, na verdade ndo estamos.

Mateo deu de ombros.

— Eu chamei a Charlotte pra sair. Ela me deu um fora. Varias vezes. —
Mateo falava com Jane, mas nao tirava os olhos de Charlotte. — Ela sabe que
agora a bola esta com ela.

Charlotte o encarou de volta.

— Eu ndo jogo bola.



— Entéo escolhe outro jogo. Sabe onde me encontrar.

Com isso, ele se afastou em direcdo a prépria casa.

— Escuta — gritou Jane na dire¢do de Mateo —, vocé vai me deixar aqui
com ela?

— Ja ouvi minha cota de gritos esta semana, por ter tirado a neve e
porque meu carro estava muito perto da divisoria das garagens. E sua vez
agora.

— Olha aqui, eu ndo grito — retrucou Charlotte enquanto Mateo lhe
dava as costas. — Eu falo firme, o que é meu direito como mulher, muito
obrigada. E ndo era o seu carro que estava travando minha garagem, era um
Toyota azul, entdo a menos que vocé use uma peruca loira de vez em
quando...

Mateo se virou para ela.

— Faga o que quiser, mas nunca fale para minha prima que o cabelo dela
parece peruca.

Charlotte piscou.

— Sua prima?

— E. Vocé sabe que minha familia mora aqui perto. Nunca conheceu
ninguém porque recusou todas as minhas tentativas de aproximacao.

— Nao acredito que perdi tudo isso — murmurou Jane, para si mesma.
— Eu achava que se odiavam. Mas é o contrario, vocés...

— Se terminar essa frase, vou fazer vocé lavar toda a louca até eu morrer
— disse Charlotte. — E por mais que eu esteja me divertindo a bega aqui,
vou entrar para comer e depois dormir.

Com isso, ela marchou em dire¢do a casa, de nariz empinado, o cabelo
loiro balangando a cada passo cheio de indignagao.

— Quem esta fugindo agora? — perguntou Mateo, quase com preguica.

Charlotte, de costas para ele, congelou.

Caramba, pensou Jane, dividida entre fugir ou ficar para assistir ao show.
O que ela sabia, mas Mateo nao tinha como saber, era que, quando o assunto
era homem, Charlotte vinha fugindo desde a noite de seu aniversario de 18
anos, quando uma série de decisdes erradas quase descarrilhara sua vida.

Jane ficou ali, entre duas pessoas de quem gostava muito, sem saber
como ajudar. Por sorte, o telefone de Mateo tocou. Ele olhou para a tela e
passou a mao pelo rosto.



— Estdo me chamando no hospital — comentou. — Trev nao vai
conseguir trabalhar no turno dele.

— Nao — disse Charlotte, a empafia desaparecendo e dando lugar a algo
muito préximo de preocupagdo. — Vocé esta cansado. Deixa eles chamarem
outra pessoa.

— Eu estou bem.

Mateo a encarou com um olhar indecifravel, voltou para o carro e foi
embora.

Jane ficava triste por ele, de verdade, mas no final das contas devia
lealdade a Charlotte, sempre, e sentiu o cora¢do apertado com a expressao
no rosto da amiga. Deslizando a mdo na de Charlotte, Jane soube
exatamente o que dizer a doutora, cuja maior alegria era cuidar dos outros,
para redirecionar sua atencao.

— Vamos la para dentro. Estou com dor de cabeca e meu punho esta
doendo.

Charlotte arquejou.

— E vocé me deixou ficar aqui a toa?

— Ah, eu sei que vocé adora ficar a toa.

Charlotte bufou, indignada, mas passou um braco em volta de Jane e a
levou para dentro.

Charlotte comprara a velha casa vitoriana para comemorar a conquista
da residéncia no hospital. No entanto, estava sobrecarregada com as dividas
da faculdade de medicina, por isso costumava alugar trés dos cinco quartos
para funcionarias do hospital. Qualquer mulher da equipe, de enfermeiras
ao pessoal da limpeza, que precisasse de um lugar para ficar poderia aluga-
lo. O quarto principal ficava para Charlotte, e ela usava outro como
escritdrio.

Um quarto era de Jane, quando estava na cidade.

Para Charlotte, era uma situa¢do do tipo “a familia que se escolhe”. Seus
pais eram adoraveis e maravilhosos, mas moravam em Atlanta. E, como
muitas vezes ela ndo conseguia visitar a cidade natal sem ter crises de
ansiedade ou ataques de pénico paralisantes, havia criado um lar e uma
familia em Tahoe.

Para a surpresa e eterna gratidao de Jane, ela também fazia parte daquela
familia.



A casa era uma extensio da propria Charlotte, acolhedora e
aconchegante. Até os moveis eram confortdveis e as plantas, saudaveis —
mais pelo sol que entrava pelas enormes janelas naquela altitude elevada do
que pelas habilidades boténicas da dona. S6 de entrar na casa, Jane ja se
sentia mais calma.

— S0 pra constar, tudo aquilo foi fascinante e novo, fofoca fresquinha.
Voceé e o Mateo...

— Fique quieta. — Charlotte pegou a comida e o café. — Vocé esta bem
mesmo?

— Estou. Juro — disse Jane.

— Se tem certeza, vou fazer um café da manha reforcado para nds duas.
Ai a gente divide o bolinho de sobremesa e depois vocé dorme um pouco.

— Otimo. Eu ajudo.

— O que significa que vocé vai assistir enquanto eu cozinho, depois vai
limpar tudo.

Jane sorriu.

— A menos que vocé queira minha ajuda para cozinhar?

Ciente da falta de dotes culindarios de Jane, Charlotte estremeceu.

— Por favor, nem tenta.

Duas mulheres estavam na sala, ambas em tapetes de ioga, contorcendo-
se em uma pose que lembrava um pretzel. Charlotte as cumprimentou e
avisou que faria o café da manha, caso estivessem interessadas em comer.

Elas estavam.

Jane acenou, mas ndo quis conversar, apenas seguiu Charlotte até a
cozinha.

— O que foi? — perguntou, quando Charlotte lhe lan¢ou um olhar
curioso, tirando a jaqueta rosa. — Vocé falou a palavra magica, café da
manhd.

— FElas moram com a gente. — Charlotte estava pegando os
ingredientes. — Estao aqui hd duas semanas, e vocé nem sabe o nome delas.

— Claro que sei.

Charlotte colocou uma panela no fogdo e lancou um olhar de “estou
esperando’.

Merda.

— Hum...

Charlotte bufou.



— Michelle e Stacey.

— Isso! Estava na ponta da lingua!

— Sei. — Charlotte quebrou ovos em uma tigela. — Ou sera que é Chloe
e Emma...

Jane estreitou os olhos.

— Vocé esta me zoando.

— Vocé é um alvo facil. E, para sua informacao, é Zoe e Mariella.

— FEu sabia.

Charlotte despejou os ovos na frigideira quente, e eles comecaram a
chiar.

— Querida, dessa vez vocé esta levando seu lado solitario ao extremo.

— Eu sei. Sou muito sem-noc¢ao.

— Nao. Vocé ¢ introvertida. Nao ha nada de errado com isso. Mas até
uma pessoa solitaria precisa socializar um pouco de vez em quando. — Ela
adicionou pimentdo e cebola aos ovos, o que deu um cheirinho de paraiso a
cozinha. Em seguida, apontou a espatula para Jane. — Vocé ¢é 6tima com os
pacientes, eu ja vi. Gentil, cuidadosa e atenciosa. Eles te adoram. Mas,
quando o assunto ¢é estabelecer lacos de verdade, vocé é péssima. Por qué?

Jane tirou uma sobra de bacon e frango da geladeira, cortou em pedagos
e colocou em uma tigela pequena.

— Nao vejo sentido. Ja que nunca fico muito tempo.

— Ah, certo. Seu argumento favorito.

Jane ignorou o comentdrio e foi até a porta dos fundos, onde se viu na
mira do maior gato que ja tivera o prazer de conhecer.

Gato, como o chamava — apelido para Gato de Rua — estava sentado na
varanda dos fundos, bastante a vontade. Era grande, mas ndo por comer
demais. Era um predador cinza-escuro elegante, com olhos cinza-claro um
pouquinho tortos. Ele olhou para Jane por um longo instante, deixando
claro o descontentamento pelo atraso do café da manha.

— Desculpa — disse ela, colocando a tigela no chao. — Eu quase morri,
mas nao se preocupa, estd aqui sua comida.

— Deixa ele entrar! — gritou Charlotte.

— Ele ndo quer entrar. Ele gosta da liberdade, de viver como quiser.

Jane observou enquanto o gato comia e emitia uns sons que faziam
parecer que a comida estava gostosa.



Até onde sabia, ele ndo pertencia a ninguém além de si proprio. Fazia
rondas didrias pela vizinhanca, mas parecia passar a maior parte do tempo
com Jane. Ela se sentou ao lado dele no degrau e acariciou seu pelo em
agradecimento por ele ter concedido a honra de sua presenca. Era ridiculo
como havia se apegado ao Gato depois de s6 algumas semanas, mas, como
dizia a todos, iria embora no final da temporada. Seria cruel apresenta-lo a
tranquilidade da vida dentro de casa e depois soltd-lo de volta as ruas
quando fosse embora.

Jane ficou ali até que ele terminou de comer, sentou-se de cocoras e
comegou a limpar o focinho. Entdo, o bichano langou a ela outro olhar, que
Jane interpretava como um “obrigado’, virou-se e, com um movimento do
rabo, desapareceu.

Além da relacao com Charlotte, aquele era o melhor relacionamento que
ja tivera.

De volta a cozinha, a amiga ainda estava fazendo a comida e, como Jane
estava morrendo de fome, abriu a geladeira outra vez e tirou de la um
recipiente de vidro com um rétulo escrito “Jane”

— Vocé é meu anjinho particular — disse ela a Charlotte, e pegou um
garfo para comer a lasanha de legumes.

— E de ontem a noite, vocé perdeu, claro, e é melhor esquentar
primeiro...

Charlotte parou de falar e fez uma careta de desgosto. Nao adiantava
dizer mais nada, porque Jane ja estava atacando a comida gelada.

— Hum...

Charlotte suspirou.

— Seu gato acabou de fazer esse mesmo som enquanto comia.

Jane riu pelo nariz.

— Vocé esta me comparando ao nosso gato de rua?

— Ao seu gato de rua, e estou, sim. — Charlotte olhou para Jane. —
Onde esta seu carro? Ficou na estacao de esqui?
— Isso.

— Eu te levo 14 depois do café.

— Obrigada — disse Jane, grata.

— Imagina. — Charlotte fez uma pausa e a analisou por um momento.
— Quer conversar?

— Sobre o qué?



— Sobre quase ter morrido.

— Eu estava fazendo drama.

— Jane, vocé nunca faz drama. Me conta. Eu entendo, vocé sabe.

Jane sabia e, para sua surpresa, percebeu que estava ficando emotiva.

— Eu estava saindo do trabalho quando a tempestade comecou, deu
tudo errado e... Ah, ndo.

Ela parou, colocou o pote de lasanha na mesa e levou a mao ao pescogo,
onde um colar costumava ficar.

Nao estava ali.

— Eu perdi — sussurrou ela. — Foi isso que aconteceu. Merda.

— O colar da sua avd?

—E.

A tUnica coisa que Jane tinha da avd. Pegou o celular e ligou para a
emergéncia da estacdo de esqui. Ninguém atendeu, entdo ela deixou uma
mensagem, descreveu o colar que havia perdido e pediu que verificassem
com o pessoal da patrulha.

Charlotte sabia a importéncia que o colar tinha para ela, por isso deu a
volta na ilha da cozinha.

— Querida. — Deslizou um brago ao redor de Jane. — Alguém vai
encontrar e avisar o pessoal do resort.

Jane assentiu, mas o pavor lhe dizia que seria como tentar encontrar
uma agulha no palheiro.

— Que tal umas panquecas para acompanhar a lasanha e os ovos?

Jane ndo era a unica 6tima em distrair os outros.

— Com gotas de chocolate?— perguntou ela.

— E tem outro tipo?
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fls ondas cobriam de forma ritmada a areia pedregosa, acordando Levi. Ele

respirou fundo. Sentiu o ar ameno e o cheiro de pinheiros frescos. Que
agraddvel. O céu deslumbrante combinava com a cor do lago diante dele, uma
imensiddo azul, rodeado pelos picos da Sierra. Ao seu lado, na praia, havia
uma urna.

As cinzas de Amy.

O lago Tahoe era o lugar preferido dela. Levi era a pessoa preferida dela,
desde o ensino fundamental, quando se esbarraram no trepa-trepa e bateram
a cabega.

Amy gostava de dizer que ele acertara bem em sua alma, que nunca
haveria outra pessoa para ela. Sabia disso desde os 12 anos. Ele nunca
entendera aquilo por completo.

Nem dera valor.

Levi foi tomado pela culpa na mesma velocidade com que a dgua batia na
areia. S0 que... Espere um pouco. O som de ondas suaves estava se
transformando em um irritante bip, bip, bip...

— Levi? Como estamos?

Ele nido reconheceu a voz e com certeza nao queria abrir os olhos,
porque de repente algo comegava a martelar na base de seu cranio. Parecia
uma marreta. Levou as mdos a cabega, para tentar manté-la no lugar, e
sentiu o puxao de um acesso intravenoso.



Droga. Tudo aquilo somado ao cheiro de antisséptico s6 podia significar
uma coisa. Ele abriu os olhos e logo se arrependeu, porque explodiram de
dor.

— Meu Deus — ofegou ele.

— Vai com calma. Respire devagar ou vai passar mal.

Ah, jura? De repente, a dnsia de vOmito passou a ser o principal
problema. Ele inspirou bem devagar, pegando pouco ar. Mais uma vez, sem
se mexer um centimetro sequer até que o enjoo diminuisse.

— Muito bem.

Levi lutou para abrir os olhos outra vez. Por causa da claridade que
entrava pela janela a esquerda, deduziu que era de manha. A direita, a
enfermeira conferia seus sinais vitais.

— Eu estou bem — disse ele.

— Claro que esta. — Ela sorriu. — Talvez sé um pouquinho abatido.
Mas bem-vindo de volta.

— Calma. — Levi sentia a cabeca embaralhada. — Jane. — Ele precisou
pigarrear, e 0 som rouco causou ainda mais dor nos olhos. — Cadé a Jane?

A enfermeira se aproximou, ajustou o acesso intravenoso e deu um
tapinha na mao dele. No cracha, estava escrito Daisy. Seus olhos acolhedores
e gentis estavam cheios de empatia.

— Desculpe. Eu ndo estava aqui quando vocé chegou. E uma parente?
Sua esposa?

Levi fez um esfor¢co para pensar, para lembrar, mas sua mente parecia
limitada, como se o cranio estivesse muito apertado.

— S0 preciso saber se ela esta bem.

Ao ver a expressdo dele, Daisy ficou com pena.

— Ta certo, querido, vou dar uma conferida. Qual é o sobrenome dela?

Ele abriu a boca para falar, mas logo fechou de novo, porque nao sabia o
sobrenome de Jane.

— Bem, entdo néo é parente, e com certeza nao é sua esposa — afirmou
Daisy, com objetividade. — Aguenta ai. Vou chamar o médico.

Levi ficou deitado encarando o teto. A noite anterior era um borrao,
uma confusdo de cenas que ele ndo conseguia encadear na ordem certa.
Frustrado, tentou se levantar, mas, na mesma hora, tudo comegou a girar.

Bip, bip, bip...



— Opa — disse Daisy, de volta, empurrando-o com cuidado para que se
deitasse. — Vocé ainda ndo esta pronto pra outra. — Ela verificou os sinais
vitais, fez umas anotagdes e sorriu. — Espere um pouquinho, seu médico ja
vem.

Assim que ouviu o barulho da cortina deslizando na haste de metal,
lembrou-se de outro som metalico. Na noite anterior, quando a gondola dera
um tranco, a barra de ago escorregara do suporte e...

Caira na cabeca dele.

De repente, as memorias se reordenaram. Deixara Sao Francisco para
subir a montanha até o lago Tahoe, onde crescera. Depois de passar uma
hora com os pais, fora acometido por um sentimento familiar de
inquietacdo e, precisando tomar um ar, fora para a estagcdo de esqui North
Diamond. Ao subir na gondola, ficara animado pela primeira vez em muito
tempo, ansioso pela adrenalina que sentia ao esquiar.

E Jane. Havia flertado com ela. E a provocado... enquanto a tempestade
se intensificava em uma velocidade surpreendente, atingindo as géndolas,
que balancavam como um navio em mar agitado.

Entdo a cabine a frente caira. O arquejo de horror de Jane e o proprio
medo quando se dera conta do perigo. Ambos sabiam que poderiam cair e
morrer a qualquer momento, e mesmo assim Jane mantivera a calma. Nao
fora destemida. Nao, ela com certeza estava com medo. Caramba, os dois
estavam aterrorizados. No entanto, ela era boa em lidar com emergéncias e,
nossa, aquilo tinha sido bem sexy.

Ficara deitado no chdo da gondola oscilante enquanto a tempestade os
castigava de todos os angulos. A cabe¢a apoiada no colo de Jane, que
pressionava o ferimento. Estar com ela fora tranquilo e sereno... Claro, tanto
quanto possivel em uma experiéncia de quase morte.

Levi se lembrou de estar na ambulancia. Jane, ao seu lado, falava em
jargdo médico com a equipe de resgate, e ele se lembrava de ter achado
aquilo sexy também. Ela estivera no hospital, sentara na cadeira ao lado da
cama dele. Alguém tinha lhe dado um uniforme limpo, e ela estivera
presente enquanto limpavam e atavam os ferimentos na cabeca dele, até Levi
ser levado para tirar radiografias e fazer exames.

Quando ele voltara, Jane tinha ido embora. Era sinal de que ela estava
bem, certo?



O médico que passou pela cortina ndo era um estranho. O dr. Mateo
Moreno usava o uniforme e um jaleco branco aberto, e aparentava estar
muito além de exausto. Era irmdo de Amy e durante uma época também
fora o melhor amigo de Levi. Fazia alguns anos desde a ultima vez que se
viram.

E a culpa era de Levi.

Mateo se aproximou da cama. O olhar, antes sempre cheio de alegria,
sagacidade e um carinho sincero, conquistado ao longo de uma vida inteira
de cumplicidade, estava agora irreconhecivel.

— Como vocé estd? — perguntou ele com o tom de um médico que se
dirige ao paciente.

— Pronto para ir pra casa.

— Boa tentativa. — Mateo fez uma pausa e, em seguida, afundou-se na
cadeira, cansado, mas também cauteloso. — Ja estava na hora de nos
encontrarmos, mesmo que tenha sido sd porque veio parar no pronto-
socorro parecendo um defunto.

— Estava tdo ruim assim?

Mateo deu de ombros.

— Ja vi vocé pior. Tipo aquela vez que a gente pegou a caminhonete do
meu pai pra dar cavalo de pau no pico da montanha e vocé caiu.

Levi riu e gemeu de dor.

— Esta falando da vez que a gente roubou a caminhonete do seu pai e
vocé deu cavalo de pau no gelo até a porta do passageiro abrir e eu ser
arremessado no barranco?

— Questdao de semantica. — Mateo sorriu, e dessa vez foi um sorriso
verdadeiro. — Estava divertido até vocé querer chamar atencao.

— Ha-ha — debochou Levi. Mas tinha mesmo sido divertido, e aquele
era apenas um dos varios momentos bons que compartilharam. — Tivemos
sorte de sobreviver a todas as merdas que fizemos.

— Verdade. E por falar em sobreviver, vocé vai ficar em observacao por
causa da concussdo e dos pontos, mas vai estar novinho em folha em
algumas semanas se repousar bastante. Ainda bem que tem a cabeca dura.

Levi riu, o que desencadeou uma nova onda de dor, mas ele tentou nao
demonstrar.

— Ainda bem.

Mateo assentiu com um olhar sério.



— Faz mesmo muito tempo que n6s nao nos vemos.

— Muito tempo — concordou Levi. Ele achara que voltar a Sunrise Cove
e ver Mateo seria angustiante. Mas, na verdade, era apenas triste. Em parte
por causa dos ferimentos, mas especialmente por ter perdido uma das
melhores amizades que ja tivera. — Desculpa.

Ignorando o pedido, Mateo se levantou e apertou umas teclas no
computador.

— Liguei pra sua mae, disse que vocé vai ficar bem. Também falei que o
horario de visita sé comeca as nove da manha, entdo de nada e vocé me deve
uma.

Ele se virou para ir embora.

Levi estava mesmo devendo uma para Mateo. E sentia falta do amigo.

— Eu fui um babaca.

Mateo parou e olhou para tras.

— Dizem que admitir o problema ja é meio caminho andado.

Levi deixou escapar uma risada rouca e, depois, um gemido, porque a
cabeca estava doendo.

— Precisa ir com calma — disse Mateo. — Vocé se machucou feio.

— Podia ter sido pior.

O médico, com o olhar ainda sério, assentiu.

— Podia. Se vocé estivesse na cabine da frente.

Era verdade. Ele teria morrido sem ter aquela conversa.

— O pedido de desculpa foi sincero. Desculp...

Mateo levantou a mao.

— Vocé estd mal. Nao vamos falar disso agora.

— Preciso falar — disse Levi. — Eu ndo devia ter desaparecido.

— Nao, ndo devia mesmo. O que aconteceu com a Amy ndo foi culpa
sua.

— Eu a magoei.

— S0 porque nao deixou ela te arrastar para o altar? — Mateo sacudiu a
cabeca. — Vocé nao estava pronto para se casar.

— Estavamos juntos uma vida inteira, era pra eu estar pronto. Amy
sonhava em se casar, e eu ndo dei isso pra ela antes que... antes que fosse
tarde demais.

Mateo olhou para baixo e por um bom tempo encarou os sapatos
cobertos por protetores descartaveis. Com um suspiro, reaproximou-se da



cama.

— Foi por isso que vocé se afastou? Culpa? Vocé acha que a minha
familia te culpou por nao ter se casado com ela? Nao, Levi. A gente te
culpou por ter ido embora sem olhar pra tras. Como se ndo desse a minima
para nenhum de nos.

Levi sentiu um né na garganta, e a dor na cabega passou para o peito.

— Vocés foram importantes pra mim. Todos vocés. E mereciam mais.

— Com certeza — disse Mateo, com a voz menos fria do que antes.

Levi respirou fundo, feliz por nédo ter vomitado.

— Preciso de mais um favor — pediu ele, baixinho.

— Isso ja parece uma lista.

— Dois, na verdade.

Mateo ergueu a sobrancelha.

— Quero outra chance.

Tinham comec¢ado com aquilo das chances no ensino fundamental.
Quando um deles fazia alguma coisa muito idiota — o que acontecia com
frequéncia —, o outro podia oferecer a chance de tentar de novo. Ou nao.

No entanto, nunca haviam negado uma segunda chance ao outro.

Mateo levou um bom tempo para responder.

— Ta certo — respondeu ele, enfim. — Te dou outra chance. Vou aceitar
na forma de pizza e cerveja, quando vocé puder beber.

Levi soltou o ar que sem perceber havia prendido. Uma nova chance era
mais do que merecia.

— Fechado.

— E qual ¢é o outro favor?

— Me trouxeram para o hospital com uma mulher chamada Jane. Vocé
sabe se ela estd bem?

Mais uma vez, Mateo encarou Levi com um olhar solene por um bom
tempo e cruzou os bragos.

— Sei, sim.

— E?

— E ela estd bem melhor que vocé.

Com isso, Mateo se virou para ir embora e fechou a cortina atras de si.

Levi deixou escapar um suspiro e, evitando as memorias amontoadas na
cabeca dolorida, abriu a mao e encarou o colar delicado de ouro que
segurava. Um amigo da equipe de resgate encontrara o objeto na gondola e



lhe entregara no pronto-socorro. Levi prometera devolvé-lo a dona. Abriu o
medalhdo e sorriu. A foto minudscula a direita era de uma menina de cerca
de 8 anos com cachos ruivos escuros e volumosos que pareciam uma
auréola. Jane, vestida de Fada Acucarada, de O Quebra-Nozes. A mulher
mais velha na imagem ao lado poderia ser qualquer pessoa, mas ele
imaginou que fosse a avé dela. Como poderia devolver o medalhdo se nem
sabia o sobrenome de Jane? Bem, teria que descobrir quando saisse do
hospital.

Do lado de fora das cortinas, Levi ouviu uma comogao, seguida pela voz
aguda e irritada de uma mulher.

— Onde ele esta? Cadé meu filho?

— Falaram que era o terceiro leito a esquerda, Shirl — disse um homem.
O pai de Levi. — E o proximo.

— Eu sei contar, Hank. Por que vocé esta andando tdo devagar?

Levi encarou o teto, nem um pouco preparado para aquilo. Nao que
fizesse diferenca. Pronto ou ndo, a mde, o pai, a irma e a sobrinha se
amontoaram ao seu redor.

— Querido! — gritou a mae, aproximando-se dele.

Ela estava toda arrumada, cabelo e maquiagem feitos, sem os 6culos
azuis vibrantes de sempre, sinal de que estava com lentes de contato. E ela
odiava usar lentes. A cena toda era tdo incomum que ele precisou analisar a
mulher outra vez.

O rosto dela estava repleto de preocupacao.

— Mae, eu estou bem.

Nao satisfeita, ela o avaliou com cuidado. Levi era, e sempre fora, o
esquisito da familia. Seus pais eram donos de uma loja de artigos esportivos,
e, se ndo havia uma bola, um caiaque ou uma tenda envolvidos no assunto,
nao tinham interesse. Levi crescera ao ar livre e fora muito feliz, mas seu
grande amor eram os livros, a ciéncia. Gostava de desmontar objetos e
montd-los outra vez de um jeito melhor, gostava de coletar informacgdes e
criar formas de gerencia-las.

Moral da histdria: o cérebro dele funcionava de uma maneira diferente
da do restante dos Cutler e, mesmo sabendo que o amavam, eles nunca o
compreenderam de fato.

Ainda assim, ali estavam eles, a ponto de sufoca-lo de amor daquele jeito
que faziam tdo bem.



— Sério, eu estou bem.

— Tem certeza? — insistiu a mae.

— Absoluta.

— Ta bom, entdo. Conta o que aconteceu.

— Vocé ja sabe o que aconteceu — afirmou Levi. — Mateo disse que te
ligou.

— Ele falou que vocé estava bem e que o horario de visitas comecava as
nove da manha. Ponto-final. Sinceramente, vocés dois precisam aprender a
ter bons modos ao telefone.

Levi olhou para o relégio na parede. Faltavam cinco minutos para as
nove.

— A enfermeira deixou a gente entrar mais cedo.

Tradugdo: a mae dele insistira tanto na recepgdo que acabaram cedendo.
Ninguém, ninguém mesmo, jamais diria a Shirley Cutler o que ela podia ou
nao fazer.

— A enfermeira falou que vocé teve uma concussdo — disse a mae. —
Ninguém quis falar nada da Jane.

Levi sentiu o principio de uma fisgada no olho. Era possivel sentir uma
veia estourar? Sera que daria para desmaiar e perder o restante da visita se
fosse grave?

— Quem estd cuidando da loja? — perguntou ele.

— Vamos abrir uma hora mais tarde — declarou a mae.

Aquilo foi uma surpresa. A loja da familia, Cutler Artigos Esportivos,
ficava na regido de Tahoe. Fechava na Pdscoa e no Natal, e em nenhuma
outra data além dessas. Tinha altos e baixos como qualquer comércio, mas
de modo geral ia muito bem. Principalmente porque, quando o assunto era
dinheiro, Hank Cutler ndo abria a mao nem para dar tchau.

— Entdo... cadé a Jane? — questionou a mae.

Ela olhou em volta como se Levi estivesse escondendo a garota em
algum lugar.

— Devem me liberar logo, logo — afirmou ele, na esperancga de distrair a
mae do fato de que a namorada da noite anterior nunca existira de fato. —
Vocés nao precisavam ter vindo até aqui sé pra me ver.

— Ah, ndo — disse Tess, a irma. — A gente veio para conhecer sua
namorada.

— Cadé o Mateo? Ele vai saber me responder — insistiu a mae.



— Shirl, escuta 0 menino — disse o pai. — Todo mundo estd bem e, se
nao estivesse, ele saberia.

— Tio Levil — gritou Peyton, dando pulinhos. — A v6 disse que vocé
vai se casar logo. Posso ser a daminha?

Levi encarou a made, que teve o bom senso de desviar o olhar. Ele
balancou a cabeca em repreensao e sorriu para Peyton.

— Oi, meu anjo. Nao vai ter casamento nenhum.

— Tudo bem! — A menina de 6 anos abriu um sorriso mostrando o
buraco dos dois dentes da frente. — Hospitais sdo fedidos. Tém cheiro de
remédio e torrada queimada e de quando o vO esquece de borrifar o
cheirinho depois de fazer coco.

— Peyton — chamou Tess, que parecia estar segurando uma risada. —
Nao tem como sentir todos esses cheiros de uma vez so.

— Na verdade, tem, sim — disse Levi. — O nariz humano pode
distinguir pelo menos um trilhdo de cheiros diferentes.

A mae, o pai e a irma o encararam, mas Peyton riu, satisfeita.

— Um trilhao é muita coisa?

— Um montdo de coisa — respondeu ele.

— Mais que as estrelas no céu?

— Na nossa galdxia, sim — concordou Levi. — Mas, no universo, nao.

O pai jogou as maos para cima.

— Ele arrebenta a cabega, mas ainda consegue se lembrar de um monte
de fato cientifico.

— E por isso que ele sempre ganha de vocé nos jogos de conhecimentos
gerais — replicou a mde. — Também ¢é por isso que ele consegue consertar
qualquer coisa. E assim que ele é, Hank, vocé sabe disso.

Ao longo dos anos, Levi aguentara a familia pegando em seu pé por ser
o “conserta-tudo’, mas ser daquele jeito ndo o ajudara a impedir que Amy
morresse ou a evitar que a irma fosse abandonada pelo babaca do marido,
Cal. E, mesmo tentando muito, ndo tinha conseguido se livrar daquele vazio
no peito que comecava a temer que fosse permanente.

Peyton deu tapinhas na mao do irmdo sem o acesso intravenoso e abriu
um sorriso tao cheio de amor e tdo gentil que quase doeu.

— A mamae disse que eu posso pegar um doce da maquina!

Tess parecia exausta.



— Toda vez que eu digo “nao” o que ela ouve é “pede de novo”. Sucumbir
foi o caminho mais facil.

Peyton tentou escalar a cama. Tess fez menc¢ao de impedi-la, mas Levi se
inclinou para ajudar a menina. O esfor¢o causou dor, mas, até ai, viver
também doia.

Peyton sentou-se no colo dele, o sorriso desaparecendo devagar
conforme o observava de perto.

— Vocé ta com machucado! — disse ela, apontando para a cabeca do tio.

— Vai sarar.

Ela assentiu, inclinou-se e deu um beijo bem molhado na bochecha dele.

— Vou pegar doce da mdaquina pra vocé. V6! A gente tem que trazer
doce pro tio!

— Tenho uma ideia melhor. — A mae de Levi estava na cadeira do canto
e comegou a procurar algo na bolsa. — Barrinha de cereal. Eu mesma que
fiz... Onde elas foram parar...

Tess bufou e se aproximou de Levi.

— Alids, obrigada por buscar a Peyton ontem, ajudou muito —
sussurrou.

— Ah, me desculpa. Eu ter ficado entre a vida e a morte foi
inconveniente pra voce, né?

Com os ouvidos maternais ultrassdnicos, provavelmente capazes de
escutar os batimentos cardiacos de Levi, a mae ergueu a cabega.

— Entre a vida e a morte? — repetiu ela, arregalando os olhos.

— Ele esta s6 brincando — respondeu Tess.

Levi correu o risco de derrubar a prépria cabega ao assentir com tanto
vigor.

— Vamos falar da Jane. Onde ela estd? — perguntou a mae.

— Ela ja foi liberada.

— Liberada... Ah, gracas a Deus. — A made se ajeitou na cadeira,
removeu as lentes de contato murmurando que eram irritantes, guardou-as
na caixinha e colocou os 6culos azuis vibrantes. — Por que ela nao esta aqui
com vocé? E por que vocé nunca falou dela? Como vocés se conheceram?
Ela é daqui ou de Sao Francisco? O que ela faz da vida?

A mae olhava em volta como se esperasse que outra cama aparecesse
milagrosamente, e, naquele momento, o cabelo arrumado e a maquiagem
fizeram todo o sentido.



Ela se arrumara para Jane.
Inventar uma namorada ndo era a atitude tipica de um bom filho. Fizera
sentido na situagdo extrema pela qual ele passou, mas agora...

— Olha, sobre...

— Ai, ndo. — A maie levou a mao a boca. — Ela te deu um pé na bunda.

— Nao... — Ele piscou. — E por que vocé acha que eu levaria um pé na
bunda?

Ela fez a gentileza de desviar o olhar.

— Ah, bem... acontece com todo mundo pelo menos uma vez, né?

— Nao foi isso. Eu inventei a Jane.

A mae levou a mio ao peito.

— Vocé estd me dizendo que prefere mentir na minha cara e dizer que
ndo esta namorando a me apresentar pra ela? A gente te envergonha tanto
assim?

Nao tinha analgésico suficiente no mundo para aquilo.

— Eu sé quero te ver feliz — disse a mde com gentileza, a voz
embargada. — Saber que vocé tem alguém ao seu lado foi a melhor noticia
que tive em muito tempo. Isso é importante dermais para mim.

Levi soltou o ar devagar e cedeu como papel molhado.

— Nao faz muito tempo que a Jane esta em Sunrise Cove. E quanto ao
que faz da vida, ela é enfermeira.

— Uma enfermeira — repetiu, impressionada. — Eu adoraria conhecé-la
e, antes que diga ndo, prometo nio envergonhar vocé.

— Mae. — Levi pegou a mao dela. — Vocé ndo me envergonha.

— Bom. Entdo pode convidar a Jane para o nosso jantar de quarenta
anos de casamento.

Os jantares da familia Cutler eram uma mistura de discussdes, brigas e,
de vez em quando, uma boa guerra de comida para elevar os animos. Nos
feriados, era tudo isso ao quadrado. O jantar de quarenta anos de
casamento, dali a quatro semanas, seria exponencialmente pior. Levi nao
desejaria aquilo nem para o pior inimigo.

— Mae, nao precisa...

— Ah, ndo, nem comece. — Ela respirou fundo, os olhos brilhando com
lagrimas. — Acha que eu ndo sei que vocé estd minimizando os
acontecimentos de ontem a noite? Que poderiamos ter perdido vocé? Com a



Jane, vocé finalmente superou a morte da Amy e parece pronto para viver
sua vida, e tudo poderia ter acabado de repente.

Houve um breve momento de siléncio constrangedor. Os Cutler nao
eram muito bons em lidar com sentimentos. Ninguém, nem o pai e menos
ainda a irma, gostava de falar o que sentia. Nunca.

Levi ndo era exce¢do. Sim, Amy fora a primeira pessoa a entendé-lo, a
vé-lo por quem ele era, e ele a amara por isso. Com ela, ndo precisava se
explicar ou justificar por que era diferente. Na verdade, os dois eram bem
parecidos e, embora ndo tivesse tanta certeza quanto ela de que o carinho e o
amor entre eles eram sinais de que estavam apaixonados ou de que seriam
excelentes parceiros para o resto da vida, Levi temia nunca mais encontrar
aquela aceitacdo tdo natural. Pensar em Amy doia de verdade, mas dois anos
se passaram, e ele tinha aprendido a lidar com aquela merda toda.

— Vocé ndo me perdeu, mae. Estou bem aqui.

— Eu sei, e sou muito grata por isso. Estou feliz em saber que vocé esta
finalmente saindo com alguém — disse Shirley, naquele tom de mamae-urso
durona que vinha usando com cem por cento de aproveitamento desde que
ele nascera. — Estou s6 pedindo uma chance de conhecer a mulher que
trouxe esse seu coracdo lindo e enorme de volta a vida.

O tal coragdo lindo e enorme deu uma pontada. Ligar para casa na noite
anterior fora uma burrice. Pior inda, havia sido egoismo.

— Achei que a gente tinha te perdido — disse a mae baixinho, de um
jeito desesperado.

— Eu estou bem, de verdade...

— Estou falando de quando foi embora de Tahoe. A gente quase nao te
veé mais.

Bem, era verdade. O motivo, porém, ndo era apenas a perda de Amy.
Levi saira de Tahoe porque se sentia... sufocado ali. Mudar para Sao
Francisco fizera muito bem para ele.

A mae se aproximou e segurou seu rosto.

— Quando vocé ligou ontem a noite, tinha algo diferente na sua voz.

Sim, porque ele tinha certeza de que estava a beira de uma morte
horrivel.

— Tinha amor — sussurrou ela. — Eu percebi na sua voz uma emogao
verdadeira. Ficou claro que era pela Jane. Quero conhecé-la, Levi. Quero
abraca-la e agradecer. E dar comida para ela. No meu jantar de aniversario.



E, ele era um idiota egoista.

— Mae, ainda faltam algumas semanas para o jantar. Até 1a ja vou ter
voltado para Sao Francisco. Vocé e o pai costumam sair s6 vocés dois.

— Este ano vai ser diferente. Vou dar um jantar para a minha familia, e
isso te inclui. E vocé ndo pode ir e vir ainda. Mateo disse que vocé precisa
descansar por umas semanas, pelo menos. Entdo, entenda, vocé vai estar
aqui para o jantar.

— Isso ndo esta nem perto do que ele disse.

— Foi o que eu ouvi. — Ela olhou para o pai de Levi. — Fala pra ele,
Hank.

O pai se virou para Levi.

— Vocé tem que fazer o que quiser, filho. Sempre foi assim.

Havia muito para analisar na afirmagdo, mas a cabe¢a de Levi latejava, a
visdo estava embacada, e ele s6 queria fechar os olhos.

— Posso me virar sozinho enquanto me recupero.

— Levi Anthony Cutler, somos perfeitamente capazes de cuidar de vocg,
mesmo que seja mais inteligente que todos nés juntos!

— Ei!l — reclamou Tess, depois deu de ombros. — Ta certo, talvez ele
seja. Mas é bem possivel que a concussao tenha acabado com algumas partes
do cérebro dele, né? Vai ver o QI diminui um pouquinho e o jogo ficou mais
equilibrado.

— Vocé vai ficar conosco — concluiu a mae.

Resistir era inutil.

— Enquanto os médicos recomendarem — respondeu ele, o maximo
que estava disposto a ceder.

A mae sorriu de orelha a orelha.

— Eu vou cozinhar, vocé vai comer. E... vamos conhecer a Jane!

Droga, ele caira direitinho. O que de fato colocava em xeque seu suposto
QI elevado.

— Mesmo assim, vou precisar trabalhar — lembrou ele.

— Vocé é seu proprio chefe. Pode trabalhar de qualquer lugar.

Podia até ser verdade, mas ao contrdrio das pessoas com quem
compartilhava o sobrenome, ele precisava do prdprio espaco para existir.
Um espaco tranquilo e ordenado.

E possivelmente de uma lobotomia também.



Daisy, a enfermeira, reapareceu, deu uma olhada em Levi e balancou a
cabeca.

— Todo mundo pra fora — mandou ela. — Meu paciente precisa de
siléncio.

Levi quase a pediu em casamento naquele instante. Quando o espago se
esvaziou, lancou a mulher um olhar de gratidao.

— Obrigado.

— Nao me agradeca. Eles ndo vao demorar a voltar.

Levi sabia bem. Passou o polegar pelo medalhdo de Jane. Ela devia
querer o objeto de volta, sabia disso também. Namorada de mentira ou nao,
teria que encontra-la. E a razdo pela qual esse pensamento lhe rendeu o
primeiro sorriso verdadeiro do dia, era algo que ele ndo tinha certeza de que
queria saber.



Capile

#ndando pelo hospital, Charlotte notou que, mesmo depois de dez horas em

pé, estava se sentindo bem. Alegre, até. Por mais estranho que pudesse ser
para alguém que ndo fosse da drea, ela amava a vida naquele lugar. Adorava
tudo que envolvia o trabalho. Ajudar pessoas. Cura-las.

Aquilo a distraia da prépria vida.

Quanto ao motivo de precisar desse tipo de distracao, bem, ela nao era
de ficar remoendo as coisas, entdo seus pensamentos nao foram por esse
caminho.

Charlotte percebeu que a barriga estava roncando e que ndo comia nada
havia muito tempo, entao foi até a sala dos funciondrios. Certamente era o
aniversario de alguém e haveria docinhos.

Adorava docinhos.

Quando entrou, a sala ficou em siléncio. Interessante. Nao era um grupo
silencioso. Era um monte de sabichdes altamente qualificados, com enorme
imaturidade social advinda do fato de terem passado metade da vida na
faculdade. Charlotte semicerrou os olhos.

— O que foi?

Era hora do jantar, por isso a sala estava mais cheia que o normal. Havia
funcionarios nos dois sofds, nas duas mesas, de pé na pequena area da
cozinha.

Todos a encaravam.



— Eu perdi um chamado?

— Vocé ganhou a aposta — disse Mateo, com aquele tom rouco de
sempre, que a arrepiava e que ela fingia que era apenas irritacao.

Uma mentira descarada.

— Qual aposta?

Era uma pergunta valida. Importante, também. Havia sempre de dez a
vinte apostas diferentes rolando no hospital. De fato, os membros da equipe
passavam quase todos os minutos do dia sobrecarregados e exaustos. Porém,
naqueles raros segundos em que conseguiam socializar, o assunto de praxe
eram as apostas em andamento.

Sera que Lonny completaria o turno sem que um dos gémeos de 4 anos
ligasse para a emergéncia querendo falar com o “papai”?

Sera que Rae se controlaria e ndo pregaria uma pe¢a em ninguém?

Sera que Mateo conseguiria evitar levar cantada de um paciente ou de
um familiar do paciente?

Sera que Charlotte passaria um turno inteiro sem entrar em uma nova
aposta?

Aquela era, inclusive, a tinica aposta que ela perdera.

— Vocé ganhou a maior quantidade de elogios de pessoas que nao
trabalham no hospital em vinte e quatro horas — respondeu Mateo. — Eu
conferi trés vezes e ainda nao entendi por que seus pacientes e os familiares
deles fazem tanta questao de que todos no hospital saibam como vocé é
incrivel.

— Vocé duvida que os elogios sejam sinceros?

O olhar dele ficou sério.

— Nao. Porque eu sei bem como vocé é incrivel.

As partes de si que ela havia fechado para o mundo se contorceram.
Charlotte as ignorou.

— Entao qual é o problema?

— Vocé ganhou todas as apostas esta semana.

— E dai? — perguntou ela.

— E dai que vocé esta enriquecendo a nossa custa.

Ela riu e estendeu a mao para pegar o envelope com o dinheiro, sem
nenhum remorso, porque todos ali ganhavam bem.

— Sou um pouco competitiva, qual o problema?

Mateo bufou.



— Um pouco? Vocé ainda ndo perdoou a Montana por ter ganhado
semana passada na quantidade de cirurgias feitas em vinte e quatro horas.

— Porque ela trapaceou.

— Nao trapaceei! — protestou Montana, apontando para Charlotte com
uma lata de refrigerante. — Nao é minha culpa ter sido chamada para uma
cirurgia de ultima hora antes do fim do turno.

— Faltavam quinze segundos para o final do turno. Nao devia ter
contado. Vamos refazer a aposta.

Montana sorriu, animada.

— Vamos.

Charlotte assentiu.

— Ha! — gritou Montana e praticamente deu pulinhos enquanto batia
palmas. — Vocé acabou de perder a aposta de hoje, de que ndo entraria em
nenhuma aposta.

Que merda.

— Sua onda de sucesso acabou — disse Montana.

— E temporério — respondeu Charlotte.

Todos voltaram a conversar e a comer. Bem, todos menos Mateo, que a
encarava, balangando a cabeca devagar.

— O que foi?

— Nada.

— E alguma coisa, sim — insistiu ela. — Quero saber.

Ele a encarou por um longo instante com um brilho nos olhos.

— Quem sabe em outro momento.

— Por que?

— Vocé ndo estd preparada.

E saiu andando. Charlotte assistiu enquanto ele se afastava.

— Quando estarei?

Ao se virar e perceber que ela encarava sua bunda, Mateo abriu um
SOITISO.

— Talvez antes do que eu pensava.



Depois de uma longa semana de “descanso e relaxamento’, que parecera
durar cinco anos, Levi finalmente havia escapado de casa para uma consulta
médica. Ap6és um exame e a retirada dos pontos, ele saiu do consultdrio e foi
até Tess, que o esperava no estacionamento. Ele deslizou para o banco do
passageiro do carro da irma, bastante aliviado.

— E ai? — perguntou ela. — A cabeca ainda estd bagunc¢ada?

— S6 um pouco. E capaz que eu ainda sinta dor de cabeca por um
tempo. — Ele aguentaria conviver com a dor. — A boa noticia ¢ que
conquistei minha liberdade. Me deixaram dirigir.

O alivio era quase avassalador. Ele tinha esquecido como era morar com
0S pais.

— Entdo pode se preparar pra inquisicao — avisou Tess. — Vocé sabe
que a mae esta se contendo, tentando a0 maximo nao encher seu saco sobre
a Jane e entender por que ela ndo deu as caras.

— Talvez a gente esteja trocando mensagens e se falando.

— Talvez. — Tess olhou para o estacionamento. A voz dela estava
mondtona quando perguntou: — Agora vocé vai se mandar, né?

— Em algum momento. Mas nao agora.

A irma olhou para ele, os olhos brilhantes demais.

— Agora nao? — Ela fungou. — Sério?

— Sério. Vai levar mais algumas semanas até que eu me recupere, e vocé
sabe que a mae quer que eu fique até a festa.

Ele estava surpreso com a demonstracdo de afeto e, a0 mesmo tempo,
preocupado. Nao era tipico dos Cutler demonstrar qualquer coisa que nao
fosse estar “perfeitamente bem”.

A maie de Levi ainda nao tinha contado por que o chamara a Tahoe,
insistindo que nao era nada com que se preocupar enquanto estava se
recuperando.

— O que esta acontecendo, Tess?

— Nada.

— Tenta de novo.

Ela suspirou.

— Eu ndo contei nem pra mae nem pro pai, mas Cal e eu ndo tinhamos
um acordo pré-nupcial. — Tess respirou fundo. — Ele tirou todo o dinheiro
das contas antes de fugir para Bali com a baba.



— Mas que filho da p... — Levi passou a mdo no rosto. A raiva nao
ajudaria. — O que a policia disse?

— Ao que parece, nem transar com a babd nem tirar dinheiro da conta
conjunta ¢ ilegal.

Talvez ndo, mas Levi gostaria de ter um minuto a sés com Cal para
ensind-lo a ter um pingo de respeito. Enfiando um soco na cara dele. Como
aquela ndo era a reagdo de que Tess precisava, ele a guardou para si. No
entanto, podia fazer algo com relag¢do ao dinheiro.

— Eu posso ajudar...

— Nao. Eu nao quero seu dinheiro. Quero minha vida de volta.

Com raiva, ela enxugou as lagrimas. Entdo agarrou o volante com forga e
chegou mais perto do para-brisa para encarar o carro que a fechara na
rotatdria.

— O! Babaca! — gritou Tess, pontuando cada silaba com a buzina. — A
preferéncia é minha!

Ela passou pela rotatdria com uma manobra tdo brusca que o carro
pareceu se inclinar e ficar apenas sobre as rodas da direita.

— Sera que ndo é melhor eu dirigir? — perguntou Levi.

— Eu estou bem!

— E, estou vendo... — Levi se retraiu. — Tem um carro vindo...

— A preferéncia é minha!

Ela acelerou e, quando o segundo carro buzinou, xingou o motorista e
mostrou o dedo do meio.

Cinco minutos depois, Tess entrou no estacionamento da Cutler Artigos
Esportivos. Levi deu um suspiro de alivio e soltou os dedos da alca de
seguranca do carro. Quem diria. Ele ndo apenas havia sobrevivido a nevasca
como também a conducdo da irma.

— Preciso trabalhar — disse ela. — Pego carona com a mae ou o pai pra
voltar pra casa. Fica com meu carro e vai descansar.

— Vocé esta trabalhando muito.

Ela deu de ombros.

— Pego turnos mais longos quando a Peyton estd na aula de danc¢a ou na
casa de algum amiguinho.

— Economizando pra se mudar?

— Pra bancar as drogas pra depressao.

— Tess — disse ele, baixinho.



— Estou brincando. Mais ou menos. Ando comendo um monte de
batatinhas sabor barbecue. Teoricamente ndo viciam, entdo ndo é nada
preocupante.

Quando Tess saiu do carro, Levi foi para o banco do motorista. Era
curioso como tinha se sentido a deriva por ndo poder dirigir, como se
sentira impotente. Era bom estar de volta ao comando do préprio destino.

No caminho, fez duas paradas rapidas, primeiro para pegar uma pizza e,
depois, no Cake Walk, para comprar o cupcake que era especialidade da
casa. Levou a pizza para o hospital e procurou por Mateo.

Seu amigo mais antigo chegou a recep¢do cinco minutos depois e
pareceu surpreso ao ver Levi.

— Vocé estd bem?

— Quase, gracas a vocé. — Levi empurrou a pizza pela mesa da
recep¢ao. — Nao trouxe a cerveja para acompanhar, porque vocé esta
trabalhando.

Mateo pegou a caixa.

— Nao preciso de agradecimento. Mas com certeza preciso da pizza. —
Ele olhou para Levi. — Essa é a pizza do recomeco?

— E. Esta dando certo?

— E possivel que sim. — Mateo comegou a se afastar, mas parou para
dizer: — Pode continuar trazendo.

Levi saiu do hospital e dirigiu até a estacdo de esqui North Diamond.
Estacionou e olhou pelo para-brisa a imponente montanha adiante, coberta
de neve.

O sol apareceu e fez os cristais de gelo brilharem como um monte de
diamantes — por isso o nome do resort. A mais de dois mil metros de
altura, o ar estava fresco, mas ao mesmo tempo acolhedor, e o céu estava tao
claro e azul que parecia editado no computador. Com uma sensac¢io
estranha e desconfortavel de déja-vu, Levi saiu do carro e inspirou o ar frio e
rigoroso do inverno, recebendo o frescor gélido com prazer. Virou o rosto
para o sol, mas o ar estava denso demais para aquecé-lo. Nao se importou.
Gostava do inverno. Era revigorante.

Mesmo que quase o tivesse matado.

O estacionamento estava lotado, os teleféricos estavam funcionando e,
pela quantidade de gente esquiando e praticando snowboard, o negécio
prosperava, apesar do que acontecera na semana anterior.



A investigacdo concluira que ndo passara de um acidente. Na manha do
dia da tempestade, algumas obras haviam sido feitas e, por algum motivo
desconhecido, um pouco do entulho fora deixado para tras. Um pequeno
pedaco de madeira, que o vento trai¢oeiro langara no cabo.

A probabilidade de algo do tipo acontecer era minima.

Ainda assim, Levi ndo subiu na gondola.

Em vez disso, encontrou um amigo que por acaso estava em patrulha e
pegou carona na motoneve até o pronto-socorro que ficava no meio da
montanha. Entrou na clinica e perguntou se Jane estava trabalhando. Havia
ligado mais cedo. Para todos os prontos-socorros da regido. Ndo tinha
conseguido convencer ninguém a lhe dizer quem estava de plantdo. Por isso,
ali estava ele...

— FEla ndo esta na escala de hoje — disse a enfermeira da recepgao.

Em seguida, Levi dirigiu até a estagdo de esqui High Alpine. Também
nao teve sorte.

Duas horas depois, entrou no ultimo pronto-socorro da regido. Ficava
em Sunrise Cove, bem ao lado do hospital.

Nao havia ninguém na recep¢do, mas ele ndo precisou de ajuda, porque
Jane estava bem ali, de uniforme e com uma atitude bastante familiar,
encarando a Unica pessoa no local além dela — um homem enorme, com
quase dois metros de altura, e forte, do tipo que nao sai da academia.

O sujeito também parecia muito irritado, com o rosto fechado e o corpo
inteiro tenso.

— Nem ferrando — rosnou para Jane. — Nao vai rolar.

Jane, que talvez chegasse a 1,65 metro, isso contando o amontoado de
cabelo ruivo escuro e volumoso preso no topo da cabecga, estava com as
maos na cintura e a cabega inclinada para trds, para conseguir encarar o
homem, nem um pouco impressionada com a performance do machao.

— A gente ja passou por isso antes, Nick — disse Jane, calma. — E nds
dois sabemos quem vai ganhar. Entdo vocé pode ir 14 para os fundos por
conta propria — ela gesticulou em direcdo a porta que devia levar as
enfermarias —, ou eu posso ligar pra sua esposa de novo.

O homem pareceu se encolher.

— Por que vocé tem que ser tdo ruim? Vou voltar amanha.

— Nao vai, ndo. Vocé precisa de uma dTpa agora.

— Eu ndo preciso desse negdcio ai.



— Vai tomar vacina antitetanica, sim. Vocé enfiou um prego enferrujado
no polegar. Prometo que é s6 um incomodozinho.

— Vocé que é um incomodozinho — murmurou ele, depois passou a
mao pelo rosto. — Merda, me desculpa, falei sem querer.

— Estd bem. Agora, sera que podemos...? — Jane apontou para os
fundos novamente.

Nick e seus ombros largos murcharam.

— Nao entendo por que tem que ser hoje. Eu falei que volto depois.

— Por favor, lembre-se da ordem que eu ja te dei.

Nick soltou um grande suspiro e foi até o laboratério. No meio do
caminho, ele se virou.

Jane ainda estava apontando.

Com outro suspiro, ele desapareceu pela porta.

Jane virou-se para Levi, sem demonstrar nada além de uma leve
surpresa.

— Tarzan.

Ele fez uma careta.

— Me diz que vocé lembra do meu nome de verdade.

— Claro que lembro. Afinal, ndo fui eu quem machucou a cabeca.

— Estou bem. — Ele bateu no topo da cabeca. — Firme como uma
rocha. E vocé?

Levi apontou para o pulso dela, que estava sem a tala.

— Estou bem.

Os olhos verde-escuros nao revelavam nada, nem mesmo como ela se
sentia em vé-lo outra vez. Quanto ao que ele sentia, parecia alivio.

— Queria te agradecer por salvar minha vida — disse Levi.

— Vocé ficaria bem se eu nao estivesse la. S6 se machucou porque estava
tentando me proteger.

— Gostei da companhia — replicou ele e, enquanto Jane parecia
absorver o comentdrio, acusou: — Vocé me largou no hospital.

— Olha, primeiro eu me certifiquei de que vocé estava vivo.

Aquilo o fez rir.

— Obrigado.

— Sem problemas. Vocé precisa de atendimento médico?

— Nao.



Ela o analisou de cima a baixo mesmo assim. Levi queria acreditar que
havia atragdo por tras dos olhos que o examinavam, mas Jane era étima em
se manter impassivel.

— Tudo bem, entdo — aceitou ela. — Bom, preciso voltar ao trabalho.
Confere se a porta fechou quando vocé sair. A trava nem sempre funciona.

Ele sorriu por ter sido dispensado de uma forma tdo direta.

— Muito bom seu jeito de lidar com pacientes. Sexy. S6 que vocé nao
manda em mim, Jane. Bem... a menos que pega com jeitinho.

— Agora vocé esta tentando me deixar vermelha de propdsito.

— Nao sabia que eu tinha esse poder.

Ela revirou os olhos e afastou algumas mechas de cabelo do rosto.

— Como se nao soubesse que causa esse efeito na maioria das mulheres.

— Mas ndo em voce.

— Nao sou como a maioria das mulheres. E como me encontrou, afinal
de contas?

— Primeiro, desbravei a montanha de North Diamond atras de vocé,
mas descobri que nao estava escalada para os turnos de hoje. Nem 14 nem na
Sierra North, na Homeward ou na Starwood Peak...

Ele ganhou uma risada baixa, mas o sorriso dela desapareceu aos
poucos.

— Vou ficar de fora dos plantdes na North Diamond por um tempo.

Levi odiava pensar que ela estava com medo de voltar a montanha, mas
entendia.

— Quase tive um ataque de panico s6 de pensar em subir na gondola —
admitiu ele. — Tive que pedir para um amigo da patrulha me dar uma
carona na motoneve.

A confissao fez Jane encara-lo novamente, dessa vez com o olhar mais
suave.

— Nao é comum as pessoas tentarem me encontrar — comentou ela. —
Costuma acontecer o oposto.

O sorriso de Levi desapareceu quando lembrou que Jane nio tinha
familia. A dele era um verdadeiro pé no saco, mas ndo conseguia imaginar
viver sem eles.

— Podemos conversar?

Os olhos penetrantes dela o avaliaram, notando a cicatriz que os pontos
deixaram na sobrancelha dele.



— Fico feliz em saber que vocé estd bem, mas ndo sei o que temos pra
conversar.

— Vai ver eu precisava saber que vocé também estava bem.

— Estou bem.

Ele sorriu ao ouvir o préprio mantra e pousou o olhar no hematoma na
mandibula dela. Com cuidado, passou o dedo pelo machucado.

— Sinto muito pelo que aconteceu naquela noite, Jane.

Ela engoliu em seco e balangou a cabeca.

— Nada daquilo foi culpa sua. Desculpa, mas preciso mesmo voltar ao
trabalho. A ndo ser que vocé tenha mais alguma curiosidade fascinante pra
me contar, te vejo por ai...

— Se alguém gravasse em DVDs todos os dados processados em um
unico dia na Terra, daria pra empilhar todos eles e chegar até a Lua, duas
vezes.

Ela piscou, parecendo um pouco impressionada.

— T4, essa foi boa.

— E eu te trouxe uma coisa.

Levi enfiou a mao no bolso.

— Pelo menos dessa vez vocé nao me pediu pra pegar.

Ele sorriu, a sensacdo foi boa. Boa demais. Levi estendeu a mao para ela,
com o punho ainda fechado, e os olhos de Jane se estreitaram.

— O que €?

— Que desconfiada! — Ele pegou a mao dela e deixou cair o colar em
sua palma. — Um dos caras da equipe de resgate encontrou naquela noite,
mas nao te achou no hospital. Prometi devolver pra vocé.

Jane pareceu congelar e encarou o colar com os olhos marejando,
fechando os dedos ao redor do medalhao e levando-o ao peito.

— Obrigada — sussurrou, com a voz embargada. — Vocé ndo tem ideia
do quanto isso é importante pra mim.

Vendo Jane olhar para o colar outra vez, Levi achou que talvez tivesse
ideia, sim.

— Estou feliz por vocé ter recuperado o colar. Jane...

Ela ergueu o rosto.

— Vocé quer conversar? — perguntou Levi. — Sobre o que passamos?

— Nao. Nos dois estamos bem, nao ha necessidade. — Ela deu um passo
para tras. — Mas te devo uma.



— Na verdade, vocé ter salvado minha vida ganha do colar que eu te
devolvi. Posso te pagar o almo¢o no seu intervalo?

— Nao estou com fome — disse Jane, mas sua barriga roncou, e ela fez
uma careta, envergonhada. — T4, tudo bem. Estou morrendo de fome. Faco
uma pausa depois desse paciente. Me encontra no refeitorio do hospital.
Fica no prédio ao lado, no térreo.

Levi sorriu.

— Encontro marcado.

— Nao ¢ um encontro. Eu ndo tenho encontros.

— Nunca? — quis saber ele.

— Bom, talvez de vez em nunca.

Os olhos dele brilharam com malicia.

— Entao ainda ha esperanca. Te vejo no refeitorio, Jane.

Ela assentiu e ficou olhando enquanto ele deixava o pronto-socorro —
Levi sabia que ela o observava, porque se virou e a pegou no flagra.

Com outra careta, Jane desapareceu nos fundos, e ele se dirigiu ao
refeitério, sorrindo por todo o caminho.



Capitdi 7

(Juinze minutos depois, Jane entrou no refeitério. Uma ma ideia. Péssima

ideia, ainda mais porque, embora ela ndo estivesse interessada em ter nada
com Levi, parecia se esquecer disso quando o encontrava.

Aqueles olhos idiotas e lindos.

Sandra, que também era uma enfermeira itinerante, encontrou Jane na
entrada.

— 04, Jane! Quais as novidades?

— Nada de interessante — respondeu ela, indiferente.

— Tem certeza? Porque tem um cara bem gato esperando por vocé. —
Sandra inclinou a cabe¢a na direcdo de uma mesa a direita e ergueu as
sobrancelhas.

— E dai?

— E dai... que tem um cara bem gato esperando por vocé.

A pergunta implicita era onde foi que o conheceu?

A rede de profissionais de saude em Tahoe era muito competente, mas
os bastidores eram iguais aos de uma escola. Uma espécie de ensino médio
com jovens inteligentes que respiravam trabalho, entdo todos cuidavam
demais da vida uns dos outros.

E Jane ndo tinha a menor inten¢do de ser a fofoca da vez. Uma rapida
olhada por cima do ombro revelou Levi recostado na cadeira, mexendo no



celular. E, caramba, Sandra estava certa. Ele era bem gato mesmo, talvez
ainda mais com a nova cicatriz na sobrancelha direita.

— Vocé ndo vai me contar nadinha mesmo? — perguntou Sandra. —
Poxa, meu dia esta péssimo.

Jane riu, mas balan¢ou a cabega.

— E sério que voceé veio 14 da maternidade s6 para ouvir fofoca?

— Nao, na verdade eu vim te procurar. Queria saber quanto tempo vocé
vai ficar na casa da Charlotte este ano. O hospital quer prolongar o meu
contrato por mais alguns meses, mas ndo tem alojamento disponivel. E vocé
sempre diz que vai embora em breve, entdo eu queria saber se vai mesmo...

Jane passara a juventude tendo que se mudar. Os pedidos sempre
chegavam de forma indireta, e come¢aram quando o avo ndo conseguia
mais cuidar dela sozinho. Ela migrava de um parente distante para o outro.
Jane, vocé ndo gostaria de ficar com o primo fulano de tal por um tempinho?

Mas aquele ndo era o caso, ela lembrou a si mesma.

— Vocé falou com a Charlotte? — perguntou Jane.

— Ainda ndo. Quis falar com vocé primeiro.

Charlotte tinha o coracdo molenga demais, e Jane sabia que a mulher
dormiria no préprio sofa so para garantir que Sandra tivesse um lugar para
ficar. E por nunca ter cobrado o valor cheio de Jane, Charlotte sem duvida
ganharia mais dinheiro com Sandra.

A verdade, porém, era que Jane ndo tinha certeza de que conseguiria
lidar com as perguntas de Charlotte. Preferia partir por conta proépria a
enfrentar tudo aquilo outra vez.

— Meu contrato vai até o final da temporada, mas que tal a gente dividir
o quarto? Veja o que a Charlotte prefere fazer e me avise.

Sandra apertou a mao dela.

— Obrigada, querida.

Quando Sandra se afastou, Jane respirou fundo e foi em dire¢do a mesa
em que Levi estava. Ele olhou para ela, sorriu de um jeito que afastou suas
mas lembrangas e se levantou.

— Oi.

— Oi.

Ele empurrou uma bandeja cheia de comida para o centro da mesa.

— Sei que vocé esta na correria, entdo comprei um pouco de tudo.



Foi ridiculo o quanto o gesto a encantou, e ela riu, pegando o queijo-
quente, a tigela de sopa e, depois de pensar um instante, as batatas fritas
também.

Parecendo satisfeito, Levi pegou o hamburguer e a salada pequena.

— Gostei muito de ver vocé lidando com aquele grandalhao hoje.

— Nick? — Ela sorriu. — Ele ¢ legal. S6 tem tamanho.

Levi riu.

— Se voce diz.

Estavam comendo quando Levi se inclinou.

— Temos plateia. A sua direita.

Jane se virou e viu Sandra, junto com outras enfermeiras, observando os
dois com avido interesse. Fez um gesto de “x&’, e elas se dispersaram.

— Desculpa. Até parece que nunca me viram com ninguém antes. —
Entdo fez uma pausa e uma careta. — Ta bom, nunca me viram com
ninguém antes. Elas ndo tém ideia de que é sé um almogo entre duas
pessoas que quase bateram as botas juntas.

Jane riu.

Levi, nao.

Ela parou com uma batata frita a meio caminho da boca.

— E s6 um almoco entre duas pessoas que quase bateram as botas
juntas, né?

— E 0 que a gente quiser que seja.

Por algum motivo, o coragao de Jane acelerou.

Levi empurrou uma caixa branca pela mesa. Tinha um la¢o vermelho
lindo, que Jane encarou como se fosse uma cobra.

— O que €?

— E um presente de agradecimento por ndo ter me deixado morrer.

— Nao. Eu ndo aceito presentes.

— Vocé mudaria de ideia se soubesse que é um cupcake de cookies da
Cake Walk?

Ela arregalou os olhos.

— Nao me provoca.

— Jamais.

Jane praticamente rasgou o laco, o que o fez rir, mas ela ndo se importou.
Cupcakes da Cake Walk eram o equivalente a barras de ouro no mundo dos



cupcakes. Melhor do que um dia de folga. Melhor do que sexo, ela tinha
quase certeza. Ja fazia um tempo desde a ultima vez.

— Vocé lembrou — disse ela, encarando com dgua na boca o cupcake
enorme e perfeito, o almoco ja deixado de lado.

— E. Vocé gemeu um pouquinho quando falou dele.

Bom, aquilo foi meio vergonhoso. E verdadeiro.

— Quer dizer que vocé queria me ouvir gemer outra vez?

— Ja ouvi.

Ele sorriu com um pouco de malicia e... caramba. Que sorriso.
Daqueles que faziam uma mulher ter uns pensamentos bem indecentes, o
que ela também ndo tinha ja fazia algum tempo. Mais agitada do que o
normal, Jane pegou a faca, dividiu com cuidado o cupcake e entregou
metade a ele.

— Tem certeza absoluta de que as partes estdo iguais? — perguntou Levi.

Ela olhou para as metades outra vez.

— Tenho — confirmou ela, e notou o sorriso no rosto dele. — Vocé
ainda esta me provocando. Fique sabendo que eu levo esses cupcakes muito
a sério.

— Entdo estou seriamente emocionado por vocé estar dividindo comigo.
— Ele ergueu seu pedago. — Um brinde a ndo morrer.

— Um brinde a ndo morrer. — Ela deu uma grande mordida e gemeu de
novo. Quando ele sorriu, ela apenas disse: — Nao consigo evitar.

— Nao estou reclamando. — Levi também deu uma mordida e... soltou
um gemido, mas bem masculo.

Rindo, Jane apontou para ele.

— Viu? Melhor que sexo, ndo é?

O olhar dele se aqueceu.

— Admito que o cupcake ¢é incrivel, mas ndo existe nada melhor que
sexo. Nao se for bem-feito.

Bom, quem mandou falar de sexo. Determinada a sair da zona de perigo,
ela se concentrou na mordida seguinte, sem nem sequer perceber que levara
a mao livre até o colar.

Levi fitou o medalhao.

— Fica bem em vocé.

Mais cedo, quando Levi colocou o colar da avé na palma dela, Jane
tentou lutar contra as lagrimas. Sabia que ele percebera, mas nio a



pressionou a falar. Ficou quieto e a esperou se recompor.

— Obrigada mais uma vez — disse baixinho.

— Pareceu importante pelo jeito como tocou nele na gondola.

Ela precisou de um minuto para conseguir falar.

— Muito. Era da minha av6. — Ela abriu o medalhao e olhou para a
foto, o dia mais feliz de sua vida, porque tinham acabado de ver O Quebra-

Nozes. — E a Unica coisa que tenho dela. — Jane fez uma pausa. — Na
verdade, € a Unica coisa que tenho da minha infancia.

— Fico feliz que tenha recuperado. — Estendendo a mao, Levi tocou
com cuidado o hematoma desbotado no rosto dela. — Vocé estd bem
mesmo?

— Estou. — Jane olhou para o corte na sobrancelha dele. — Eu devia ter
perguntado como vocé estd se sentindo.

— Do mesmo jeito que vocé, imagino.

Ela respirou fundo. Nao queria falar com Charlotte sobre o que
acontecera na gondola, dissera a amiga que ainda nao estava pronta para
relembrar. Nao queria admitir que pedira para sair da escala da clinica
North Diamond, ou que tivera mais de um pesadelo sobre aquela noite, ou
que desde entdo se sentia... nem tinha certeza de como se sentia. Perdida?
Até agora, pelo menos. Com o colar de volta, conseguiria enfrentar qualquer
coisa.

— Eu sou mestre em engolir meus sentimentos e fingir que nada
aconteceu.

Levi deixou escapar um riso aspero.

— Idem.

Seus olhos se encontraram. Talvez ela ndo tivesse conseguido conversar
com ninguém sobre o que aconteceu, porque ndo queria reviver aquilo tudo.
No entanto, Levi estivera la com ela, ele ja sabia. Nao precisava contar nada.
Sentindo um conforto estranho, Jane voltou ao seu cupcake e tentou nao
devora-lo, mas, sim, saborea-lo.

— Estou meio arrependida de ter te dado metade — disse, depois de
abocanhar mais um pedaco do doce.

Levi ndo tinha devorado o dele de uma vez. Estava comendo com toda a
calma do mundo e, enquanto aproveitava, chupou casualmente um bocado
de glacé do polegar.



Jane olhou para o prdprio polegar, na esperanga de ter um pouco de
glacé também, mas ndo havia nada. Mordeu o ultimo pedago e olhou para o
papel-manteiga, perguntando-se se conseguiria lambé-lo sem passar
vergonha.

— Vocé vai me dizer por que sumiu naquela noite? — perguntou Levi.

— Eu nao sumi.

Ele a encarou.

— Ta certo — reconheceu Jane. — Fui embora porque sabia que vocé
estava em boas maos e ficaria bem. Nao havia mais nada que eu pudesse
fazer.

Além disso, quanto mais tempo passava ao lado da cama dele, mais
queria ficar. Jane brincou com o papel do cupcake, até que sentiu a mao dele
na sua.

— Olha — disse Levi, baixinho, esperando até que ela o encarasse. — S6
pra vocé saber, depois de uma situagdo como aquela, é normal criar um
vinculo com a pessoa que estava com vocé. Eu ndo fazia ideia de como isso é
verdade até uma semana atrds. Somos os unicos que sabemos o que
passamos. Depois que vocé foi embora, nos dias seguintes, eu fiquei...
preocupado, acho, pensando em vocé por ai, talvez com dificuldade de lidar
com tudo e sem ninguém que entendesse.

Ela ndo queria ficar emotiva, mas ficou. Também nao queria admitir o
quanto estava sendo dificil.

— Eu vejo as pessoas entre a vida e a morte o tempo todo no trabalho.
Se me apegasse a cada paciente, ndo duraria muito na minha profissao.

Ele a encarou por um longo momento.

— Nos dois sabemos que o que aconteceu naquela gondola foi muito
mais do que uma profissional da satide cuidando de um paciente.

Jane olhou dentro da caixa do cupcake, mas ndo apareceu outro
magicamente.

— Entao, vocé lida com situagdes de vida ou morte todos os dias no
trabalho? — perguntou Levi.

Era evidente que o efeito do agucar tinha afrouxado a lingua de Jane, e
Levi era bastante esperto, porque pescou o detalhe que ela ndo pretendia
deixar escapar.

— Eu te falei que s6 fico em Tahoe durante a temporada de esqui. No
resto do ano, trabalho com os Médicos Sem Fronteiras e outras organizacdes



do tipo.

Jane adorava ajudar as pessoas e fazé-las se sentirem seguras, o que era
irdnico, ja que nunca tinha se sentido segura na infancia ou... em qualquer
momento da vida. Adorava também a brevidade daqueles contratos.
Adorava saber que era ela quem decidia quando partir. Que a data final ja
estava estabelecida desde o inicio. Ninguém precisava pedir para ela ir
embora porque se tornara inconveniente. Nao podia ser devolvida.

Aquela era a verdade sombria, triste e secreta que guardava: tinha medo
de ficar tempo demais em um lugar e se tornar um fardo.

Levi a encarava como se Jane o tivesse surpreendido, mas nao fez
comentarios, e ela ficou grata. Nunca sabia o que dizer quando as pessoas
respondiam com “uau’, “que incrivel” ou “obrigado por ser tdo generosa”

Jane percebeu que ele ainda segurava sua mao, esfregando o polegar na
palma, com uma expressdo de deslumbre.

— Vocé continua me surpreendendo, Jane.

— Pois é. — Ela puxou a mao. — Ouco isso sempre.

— Eu quis dizer no bom sentido.

Ela absorveu a seriedade por tras do ar brincalhao, da barba por fazer e
do sorriso que surgiu lentamente no rosto dele enquanto Jane o observava.

— Ah — disse ela, sem soar tdo indiferente assim.

— Ah — repetiu Levi com um sorrisinho, e deslizou o restante do
cupcake de volta para ela. Tinha dado apenas duas mordidas pequenas.

— Vocé estd me devolvendo?

— Gosto de te ver comendo.

— Vocé é um cara estranho.

— Sem duvida — concordou ele.

Sem querer olhar os dentes de um cavalo dado, ela pegou o cupcake.
Mordeu. Mastigou. Engoliu. E enfim se deu conta.

— Vocé quer me pedir alguma coisa.

— E uma coisinha de nada.

Droga. Ela sabia. Jane parou de comer.

— O que €?

— Vocé sumiu antes de meus pais conhecerem minha... namorada.

Ela sentiu um tremor na barriga, ndo necessariamente ruim, mas que a
fez exigir explicacoes.

— Quer dizer sua namorada de mentira.



— Minha mae quer conhecer a mulher disposta a me aturar. Quer
convidd-la para o jantar de aniversdrio de quarenta anos de casamento.

— Entendi, mas ndo sei como isso é problema meu.

Mesmo fascinada pela familia dele, ja sentia ondas de panico
percorrerem seu corpo s6 de pensar.

— E $6 um jantar em familia.

— Ah, ndo — disse ela, bufando para esconder o horror crescente. —
Nao, ndo, nao.

— T4, 6timo. Vocé vai pensar, entdo.

Jane foi obrigada a rir.

— Pelo jeito, a Audigao Seletiva tipica dos homens estd intacta.

— Bom, eu sou homem, entdo... — Sorrindo, Levi se levantou. — Nao
precisa ter pressa para decidir, o jantar é s6 daqui a trés semanas.

Entdo virou aquela bunda maravilhosa — era mesmo um arraso — e foi
embora. Passou pela mesa das enfermeiras, boquiabertas, e deu uma
piscadinha.

— Ela vai pensar no meu pedido — disse ele num tom de conspiracao.

Em perfeita sincronia, a mesa toda se virou para encarar Jane.

— Nao — retrucou ela. — Nao vou.

— Sera que a gente pode pensar, entdo? — perguntou Sandra.

Jane bateu a cabeca na mesa.

Na manha seguinte, quando o alarme de Jane tocou as 4h45 da manha, ela
ainda nao conseguia fazer nada além de pensar no pedido. Sé precisaria
chegar ao trabalho depois das oito, mas mesmo assim se levantou, tomou
banho e, as cinco, foi a lanchonete Stovetop.

Deus ajuda quem cedo madruga.

Era o que o avd costumava dizer. E era por isso que ela estava ali. Nao s6
no restaurante, mas em Tahoe.

No ano anterior, quando estivera na cidade para a temporada de esqui,
como de costume, avistara o avd no restaurante. Na época, ficara surpresa
demais para falar com ele. Nao se orgulhava disso, mas saira antes que ele
pudesse vé-la.

Nao estava pronta para falar com ele. Culpa e magoa, além do constante
medo de rejeicdo, garantiram que isso ndo acontecesse. Para complicar ainda



mais, o avo também trazia a tona algumas de suas melhores lembrancas da
infancia.

Um ano depois, ela ainda sentia um turbilhdo de emogdes. Ainda nao
era capaz de tomar a iniciativa e falar com ele.

Mas isso ndo a impedia de querer vé-lo. Assim, Jane estacionou na
lanchonete, porque sabia que o avd sempre seguia a mesma rotina.

O edificio fora construido logo apods a Lei Seca e funcionara como uma
destilaria durante décadas. Nos anos 1950, havia se tornado a primeira
lanchonete de North Shore, com tudo a que tinha direito: piso xadrez preto e
branco, assentos vermelhos e jukeboxes. Desde entdo, o visual perdera um
pouco do encanto, mas a comida era incrivel, garantindo que o local
permanecesse um dos pilares da regido.

A autorizagdo para comercializar alcool também ajudava.

Jane olhou para a mesa do outro lado do saldo, onde o avd estava com os
amigos, tomando o café expresso matinal e contando histérias sobre como
tinha sido crescer em Tahoe antes de se tornar um destino turistico
badalado.

— Nos velhos tempos — dizia um deles —, dava para pular do penhasco
em Hidden Falls e ndo arranjar encrenca.

O avo riu.

— Antes, Secret Cove ainda era uma praia de nudismo que ninguém
conhecia, a ndo ser o pessoal da regido. Mas tinha que ter cuidado com os
gansos, eles gostavam de morder as partes baixas.

Jane o observou, com o coragdo dividido entre amor e mdgoa, enquanto
tomava um gole de café; disfarcada com a touca de esqui quase cobrindo os
olhos, cachecol enrolado no pescoco e casaco por cima de tudo para
esconder o uniforme. Estava em uma mesa afastada, dificil de ver, com um
café extra que levaria para Charlotte no trabalho — a menos que acabasse
tomando os dois por puro nervosismo.

O avd inclinou a cabega para trds e riu alto de alguma coisa que um dos
homens dissera, e ouvir aquela risada era doloroso e, ao mesmo agradavel.
Ela tinha passado muitos anos reprimindo os sentimentos, por isso as ondas
de nostalgia, magoa e culpa a atingiram com forga.

Quando uma pessoa se sentou de repente a sua mesa, Jane quase pulou
de susto.



— Que bela detetive vocé é — disse Charlotte, roubando o café de Jane.

Usava o uniforme e aquela jaqueta cor-de-rosa ridicula. — Nem me viu
chegando.

— Precisa botar um sino no seu pescoco. E o seu café é o do copo pra
viagem.

Charlotte pegou os dois, satisfeita consigo mesma.

— Eu sou ligeira, queridinha. Vocé nem imagina o quanto.

Jane olhou para ela desconfiada.

— Quanto?

— O bastante pra saber que um cara bem gato te levou um cupcake no
trabalho ontem e que vocé almogou com ele.

Jane ficou boquiaberta.

— E soube que ele te pediu alguma coisa e vocé esta pensando a respeito.

— Como foi que...

Charlotte sorriu.

— Ouvi de um residente, que ouviu de um técnico de laboratério, que
ouviu da Radiologia, que ouviu de uma enfermeira que estava na mesa com
a Sandra.

— Uau. — Jane balancou a cabeca. — E vocé perdeu um monte de
detalhes. Suas fontes sdo falhas.

— Na verdade, eles disseram que vocé foi flagrada em um almogo pos-
coito com o Cara Gato do Teleférico. — Charlotte se inclinou, com as maos
sobre a mesa. — Vamos debater a questao.

— Claro. Vamos debater assim que vocé falar sobre nosso vizinho
bonitdo, que também ¢é seu colega de trabalho, e por que esse tempo todo
vocé fingiu detesta-lo, sendo que, na verdade, gosta dele.

Charlotte se engasgou com o gole de café e quase soltou o liquido pelo nariz.
No entanto, ndo foi o engasgo que fez seu coragao bater mais forte. Fingindo
que nao tinha acabado de queimar a garganta, recostou-se casualmente no
banco e analisou a melhor amiga.

— Nao sei do que esta falando.



— Entdo eu também nio — disse Jane com um sorriso malicioso. Ela
sabia direitinho o que se passava com Charlotte.

Jane era uma amiga especial. Ninguém enxergava Charlotte como ela.
Nao no trabalho, onde era praticamente uma ditadora. Nem entre os amigos
mais proximos, que achavam graca e nao se incomodavam com sua
necessidade quase obsessiva de controlar... bem, tudo. Ninguém. Charlotte
era muito boa em se esconder a vista de todos.

Exceto de Jane. A amiga a enxergara direitinho desde o comeco, havia
entendido a verdadeira Charlotte. No inicio fora assustador, mas entdo
passara a achar reconfortante. Ainda mais sabendo que ela prépria
transmitia a Jane a mesma sensa¢ao de seguranga.

Eram farinha do mesmo saco, o que permitia a Charlotte se soltar com
Jane como nao fazia com mais ninguém.

S6 que, naquele momento, enquanto uma encarava a outra, com Jane
escondendo seus sentimentos por um homem pela primeira vez desde que
as duas se conheceram, e Charlotte fazendo quase exatamente a mesma
coisa... Bem, a situacdo teria sido engracada se ndo fosse tao apavorante.

Elas se encararam durante algum tempo. Charlotte cedeu primeiro.
Como sempre. Nunca conseguira lidar com o siléncio e sabia muito bem
disso. Era irritante pra caramba, entdo fez o que fazia de melhor: ficou na
defensiva.

— Eu também sei que vocé fez companhia por um bom tempo para o
Cara Gato do Teleférico enquanto ele estava internado. — O sorriso de Jane
passou de malicioso para... apreensivo? E o coracdo de Charlotte disparou
de novo, dessa vez por um motivo completamente diferente. Era uma pessoa
que se preocupava demais, sempre fora, mas com Jane também era
superprotetora. — O que ele quer com vocé? Quer que eu dé uma surra
nele?

— Nao! — Jane soltou uma risadinha. — Meu Deus, a gente estd
descontrolada. Mas ndo precisa dar uma surra em ninguém! Abaixa as
armas, dra. Dixon.

— Tem certeza? Porque vocé sabe que eu dou. — Charlotte mostrou o
muque. — Posso ser baixinha, mas tamanho nao ¢ documento.

Aquilo lhe rendeu outra risadinha, que vindo de Jane era o equivalente a
uma gargalhada de doer a barriga.

— Eu ndo duvido. Mas o que o Levi quer é, hum...



Jane se remexeu, constrangida.

Fascinante. Jane nunca demonstrava estar incomodada com nada.
Nunca mostrava o que sentia. Pelo menos ndo para outras pessoas além de
Charlotte, o que era um grande motivo de orgulho. Jane era osso duro de
roer. Em compensag¢do, Charlotte nunca aceitava ndo como resposta. Levara
seis anos, mas estava bastante confiante de que Jane enfim a considerava da
familia.

— O que ele quer?

— E pessoal — respondeu Jane.

Charlotte arregalou os olhos.

— Sei 0 que esta pensando — disse Jane com outra risadinha. — Mas
nao ¢ isso. Quando Levi e eu estavamos naquela gondola e a gente achou que
ia morrer, ele ligou pra mae para se despedir.

Charlotte levou a mao ao peito.

— Meu Deus — sussurrou, tentando se imaginar ligando para a prépria
mae para se despedir.

Nido conseguia sequer pensar naquilo sem a garganta embargar e os
olhos arderem com lagrimas.

— Pois é. — Jane soltou um suspiro.

— Deve ser desesperador ter que fazer uma ligacdo dessas — disse
Charlotte baixinho, segurando a mao de Jane. — Ah, meu bem.

— A questdo ¢ que ele ndo conseguiu falar a verdade. Disse que estava
feliz e namorando.

— Que gracinha. Mas ndo vou deixar passar despercebido que eu nao
recebi uma ligagao.

Jane balangou a cabeca.

— Eu ndo podia fazer isso com vocé.

Charlotte precisou de um instante para respirar e apagar da mente a
possibilidade de perder a amiga.

— Da proxima vez, eu quero uma ligacdo. — Ela apertou a mao de Jane.
— Mas vamos combinar que nao vai ter uma préxima vez, ta?

— Fechado. — Jane respirou fundo. — Mas, enfim, agora Levi precisa de
uma namorada de mentira para um jantar de familia importante que vai
acontecer daqui a trés semanas.

Charlotte absorveu a informacéo. Jane estava... corando um pouco. E
evitando contato visual. Fascinante.



— Vocé vai fazer o que ele pediu?

— Ele devolveu meu colar.

Charlotte sentiu um sorriso surgir em seu rosto.

— Voce vai.

— Nao sei. Espera, como vocé sabe que eu fiquei com ele no hospital?
Voce estava em cirurgia.

— Me contaram.

Jane a encarou.

— Que droga. Agora vou ter que matar o Mateo.

Mateo. O unico homem que fazia Charlotte se sentir como se nao
soubesse o que estava fazendo. Passava os dias sem saber ao certo se queria
estrangula-lo com as préprias maos ou montar nele como se estivesse em
um rodeio. Nao admitiria isso nem sob ameaca de morte. Ndao mesmo. A
quedinha ridicula por aquele homem, que era muito mais gostoso do que o
permitido por lei, continuaria secreta. Por um nimero infinito de motivos,
mesmo que ndo conseguisse apontar um, assim, do nada.

— Eu sabial — Jane apontou para ela. — Viu, vocé ndo quer que ele
morral!

— Bom, eu nunca disse que queria, disse? S6 queria que ele parasse de
flertar comigo.

Uma mentira deslavada.

— Admita. Vocé ndo tem a menor ideia de como lidar com um cara
legal tentando chamar sua atencdo. Vocé nao é tao ferrada da cabega quanto
eu, mas esta quase l4.

E era verdade. Charlotte tivera uma boa infancia, mas também tivera sua
cota de traumas, que a faziam se sentir tdo estranha e desconfortavel quanto
Jane quando o assunto era romance.

— Ele quer te levar pra sair.

Charlotte ignorou o friozinho na barriga que a ideia lhe provocava e
balancou a cabega.

— Ele é cheio de papo. E o jeito dele. Ele flerta com todo mundo.

— Errado — rebateu Jane. — Mateo é um dos poucos que prestam. Sim,
ele é legal com todo mundo da drea, desde os cirurgides até as enfermeiras e
as equipes de limpeza. Mas tem s6 uma pessoa com quem ele flerta, que ele
encara todo caidinho e para quem leva café. E é vocé. E... Ai, meu Deus.

— O que foi?!



Jane soltou um gritinho e se enfiou debaixo da mesa. Charlotte abaixou a
cabeca para falar com ela.

— Vocé derrubou alguma coisa?

— Derrubei, meu bom senso! Acho que meu avd me viu... Ai, meu
Deus, ndo olha!

Charlotte ja estava olhando e sentindo o corag¢ao endurecer na hora.

— Quero ver o homem que te abandonou quando vocé tinha sé 8 anos.

— Ele ndo me abandonou.

— Lorota — retrucou Charlotte.

— Ele ndo estava bem.

— E vocé tinha 8 anos.

— E — murmurou Jane. — Por isso mesmo estou escondida como se
fosse uma crianga.

Charlotte enfiou a cabeca embaixo da mesa outra vez, amolecendo ao
ver o panico genuino no rosto de Jane.

— Meu bem, o que eu sempre te falo?

— Hum... Que os homens sdo um lixo?

— T4, e 0 que mais?

— Sempre arrume tempo pra passar um batonzinho, porque nao somos
animais.

— Ah! Vocé prestou atengdo. — Charlotte se sentiu orgulhosa demais.
—E...

— E... familia a gente ndo herda, conquista.

Charlotte assentiu.

— Entdo vocé tem que decidir. Esta pronta pra isso? Pronta pra revisitar
magoas antigas?

A expressio no rosto de Jane mostrava que estava indecisa. E era
compreensivel, tendo em vista tudo por que passou.

— Nao importa o que decidir — disse Charlotte com gentileza —, vocé
sabe que tem pessoas que te amam e te apoiam.

Jane hesitou e, em seguida, assentiu.

— Ainda estou me acostumando com tudo isso. Deixei vocé invadir a
minha conchinha.

Certeira.

— E o Mateo também — acrescentou Jane. — E talvez o Levi agora?
Parece gente demais. Parece... aquele pesadelo de ir para a escola pelada. La



estou eu, sentindo o ventinho, vulneravel, s6 esperando alguém me dizer
que esta na hora de eu ir embora.

— Eu nunca vou te dizer isso — disse Charlotte, séria. — E sabe que nao
importa o que acontega com seu avo, vocé vai ficar bem, porque... Por qué?

Jane abriu um sorriso relutante.

— Porque eu tenho vocé.

— Ah. Vocé amadureceu tao rapido...

Charlotte viu de relance o homem alto de uniforme médico que entrou
no restaurante. Soltou um gritinho estranho, escorregou para fora da cadeira
e se enflou embaixo da mesa também.

Jane a encarou.

— O que...

— Mateo estd aqui — sussurrou Charlotte.

Jane piscou.

— E dai?

— E dai que ndo ¢ alarme falso! Parabéns, vocé me ensinou a ser
ridicula. Espero que esteja orgulhosa. Agora chega pra la e me da espago!

Jane bufou, mas abriu espago, bem quando Mateo falou:

— Bom dia, meninas. Vocés derrubaram alguma coisa?

Jane sorriu para Charlotte.

— Nao se atreva a sair...

Ficou falando sozinha, porque Jane sumiu como se os cdes do inferno
estivessem em seu encalgo.

Nao era o caso de Charlotte. Nao eram os cies do inferno que a
perseguiam. Era o passado.

O que parecia igualmente assustador.



Capile

(evi acordou com o som inconfundivel de patas se aproximando, mas nio se

mexeu nem abriu os olhos, na esperanca de ficar invisivel. Nao era provavel
que conseguisse, ja que estava no sofa-cama do escritério da familia Cutler.

Entdo, quando uma lingua muito quente e imida lambeu seu rosto do
queixo até a testa, ele apenas murmurou:

— Obrigado, Jasper.

Aparentemente incentivado pela saudacio, o cachorro peludo pulou em
Levi, balancando os quarenta quilos com a graca de um elefante em uma loja
de porcelana, baforando aquele halito canino na cara dele.

Levi conseguiu abragar o cachorro bobao e adoravel enquanto protegia
as partes favoritas do proprio corpo, o que ndo foi uma tarefa ficil,
considerando as patas gigantes de Jasper.

— Bom menino, mas esta na hora de descer.

Jasper se deitou em cima de Levi, que s6 conseguiu rir. Quem poderia
imaginar que sentiria falta do quarto de infancia? Depois que Tess e Peyton
voltaram a morar com os pais por causa do divdrcio horroroso, seu quarto
tinha se transformado em um belo palacio de princesa. Elas se ofereceram
para sair de 14 enquanto ele estivesse na casa, mas Levi recusara e dissera que
o sofa estava de bom tamanho.

Nao que importasse onde dormiria, porque sempre se sentira um pouco
deslocado naquela casa. Uma peca quadrada enfiada em um buraco



redondo. Até mesmo porque ele tinha sido um acidente. Os pais acharam
que ndo teriam mais filhos depois de Tess, quase dez anos mais velha.

Os trés ja tinham a proépria dinamica quando ele chegara. Levi fizera o
possivel para se encaixar. Era um bom esquiador e poderia ter chegado a
algum lugar com o esporte se quisesse, mas mesmo tendo estudado na
Universidade do Colorado, que tinha uma equipe de esqui e participava de
campeonatos importantes, havia focado em conquistar o diploma em
ciéncia de dados. O que, claro, deixara os pais perplexos. Para eles, Levi dera
as costas para todo aquele talento atlético.

Olhando em retrospecto, Levi entendia o ponto de vista deles, mas
também sabia que nunca entenderam o seu. Tinha trabalhado na loja da
familia na adolescéncia, dedicara seu tempo aos negdcios, embora sempre
estivesse com o nariz enflado em um livro ou no computador, criando
softwares e aplicativos. Mais tarde, antes, durante e depois da faculdade,
trabalhara com tecnologia para se bancar.

Mais do que talento, Levi tivera sorte, conseguira fazer os contatos
certos, e sua start-up, a Cutler Analytics, era um sucesso. Sim, ele sentia falta
da vida na montanha. Na verdade, sentia muita falta, mas nao sentia falta de
ser aquela peca quadrada.

Estava se saindo muito bem sozinho e aprendera a ficar bem como
estava. As vezes se sentia mais do que bem. As vezes a alegria e o entusiasmo
eram genuinos, como minutos antes de ter sido acordado por Jasper, quando
ainda estava dormindo e seu sonho estrelava uma enfermeira gata e
inteligente chamada Jane. Infelizmente, a realidade estava muito longe
daquele sonho eroético.

Assim que pensou isso, Peyton entrou no escritorio cheia de energia,
uma versao do coelhinho da Duracell de tutu e tiara, agitando uma varinha
brilhante.

Jasper enfim saiu de cima de Levi e correu na direcdo de sua pessoa
favorita.

— Senta — ordenou a menina de 6 anos, que pesava menos que o
cachorro.

Jasper se sentou como um cachorro bem-comportado. Provavelmente
porque Peyton também trazia uma tigela de cereal, e Jasper sabia que s6 os
bons garotos ganhavam cereal.



Peyton se inclinou sobre Levi, e ela cheirava a cereal adocicado. Quando
viu que ele estava de olhos abertos, a menina abriu o sorriso desdentado.

— Tio Levi! Tio Levi! Tio Levi!

— Oi, meu amor.

— Sua namorada t4 aqui?

Ele estreitou os olhos.

— Sua mae mandou vocé me perguntar isso?

— Nao. A vo.

Levi suspirou.

Peyton deu risadinhas.

— Onde ela ta escondida?

Ele ndo se importava de distorcer a verdade para as intromissdes da mae
e da irma, mas ndo mentiria para Peyton.

— Podemos falar de outra coisa?

— T4, vamos falar da minha festinha de chd. E daqui a pouco. Vocé vem.

A sobrinha estava com uma bolsa pendurada no pescoco, uma das
bolsas de Tess, e tirou um caderninho e um lapis. Abriu, fez alguns rabiscos
e logo fechou.

— O que é isso? — perguntou ele.

— E meu diabo secreto.

Levi mordeu o labio para nao rir. Talvez um dia a corrigisse, mas nao
naquele momento.

— O que voce escreve ai?

— Anotagdes importantes. Mamae escreve anotagdes importantes no
diabo dela pra guardar e mostrar pro papai, pra chutar a bunda dele se ele
vier em casa. — Peyton baixou a voz: — Nao conta pra ela que eu disse
bunda, viu? Mamae diz que bunda é um palavrao.

Levi fingiu fechar um ziper nos labios.

— Vocé acha que o papai vai vim logo? — perguntou a menina.

— Eu ndo sei, querida.

No entanto, ficaria feliz em ajudar Tess a chutar a bunda do cara por
fazer duas de suas mulheres favoritas sofrerem. Levi se sentou e percebeu
que o pai estava a apenas alguns metros de distancia, sentado a escrivaninha,
a cabeca inclinada para a frente em um angulo estranho, de modo que
conseguisse espiar por cima dos 6culos em vez de usa-los de fato. Estava



resmungando sobre a “porcaria do sinal de internet” enquanto martelava
com os dedos indicadores o teclado do computador.

Nao prestava atencdo em qualquer um deles — nem no cachorro, nem
no homem, nem na menininha. Melhor assim. Peyton voltou a pular e,
merda, o movimento estava deixando Levi tonto para caramba.

— Vamos fazer a festinha de cha? — Ela aproximou o rosto do dele
outra vez. — Vamos? Vamos? Vamos?

— Talvez eu tenha que tirar uma soneca primeiro.

— Mas! Mas! Mas! — Peyton gostava de se repetir. Em decibéis
altissimos. — Mas eu t0 pronta agora!
— Peyton! — gritou Tess de algum lugar no corredor, também em

decibéis altissimos. Filha de peixe peixinho é. — Ndo acorda o tio Levi!

— Ele ja td acordado! Foi o Jasper!

Peyton se agachou e pegou com cuidado a tigela de... isso mesmo, cereal
colorido. Sem leite, porque todo mundo ja estava cansado de escorregar nas
pequenas pogas que a menina nunca avisava que tinha derramado.

— FEu trouxe café da manha pra vocé — disse ela com a tigela
equilibrada precariamente nas maozinhas.

Levi se inclinou para pegar um cereal, mas Peyton ergueu a varinha.

— Qualquer cor menos vermelho — disse muito séria. — O vermelho é
o meu favorito.

— Que tal o amarelo?

— E meu segundo favorito.

— Verde?

— Pode pegar o verde — decidiu ela.

— Obrigado. — Levi jogou um cereal na boca, e ela sorriu, um sorriso
doce, inocente e desdentado que tocou seu coragdo. Brincando, ele puxou
uma mecha do cabelo da sobrinha. — Vocé sabe que eles tém o mesmo
gosto, né? Nao existe sabor diferente.

Peyton piscou, absorvendo a informagdo nova.

— O vermelho é o mais bonito.

— Entendi.

Ela se transformou no coelhinho da Duracell de novo.

— Levanta, levanta, levanta!

— Ta bom, ta bom. — Ele estava prestes a se levantar, mas lembrou que
havia dormido s6 de cueca. — Hum, por que vocé nao vai preparando o cha



e eu te encontro depois do banho?

— Eba! Eba! Eba! Nao demora!

Ela saltitou para fora do escritdrio.

O siléncio tomou conta do ambiente, exceto pelos indicadores do pai,
que continuavam a martelar no teclado.

Levi se levantou e grunhiu. A cama era uma porcaria. Ou talvez a vida
dele que fosse.

O pai o encarou, desinteressado.

— Finalmente se levantou, hein? Nao sei como é na cidade, mas aqui nas
montanhas o dia comeca antes das dez.

Levi sempre presumira que o pai gostava de provocar o unico filho. E o
homem era bom nisso. Nao fora facil crescer sabendo que esperavam que ele
permanecesse ali, assumisse os negdcios da familia e vivesse feliz para
sempre, sem seguir os proprios planos e sonhos.

Tinha superado aquilo. Tudo bem, talvez ainda tivesse um pouquinho de
magoa. Desde a passagem pelo hospital, porém, e, agora, ficando um tempo
na casa da familia, Levi comecava a perceber que talvez o pai agisse daquela
forma ndo por desrespeitar ou discordar das escolhas do filho. Talvez...
talvez estivesse dando o maximo de si e ser cinico o ajudasse a lidar com os
problemas do dia a dia.

— O que houve, pai? Por que tanto resmungo?

— Nao pergunte se vocé nao se interessa de verdade.

A loja da familia era a unica loja de artigos esportivos na area de North
Shore, o que significava que era muito movimentada e um 6timo negdcio.
Mesmo assim, ndo tinha uma margem de lucro grande, e a familia havia
enfrentado dificuldades ao longo dos anos — um fato que lhe passara
despercebido quando mais novo, porque os pais nunca deixaram
transparecer qualquer problema financeiro.

Saber que protegeram os filhos daquele estresse fazia Levi ser mais
paciente quando o pai bancava o dono da verdade. S6 que além de ter
dormido mal naquela noite, sua paciéncia tinha se esgotado.

— Paij, fala logo o que esta acontecendo.

O pai empurrou a cadeira para trdas, parecendo enojado.

— As contas da loja estao uma bagunca.

Cal, o futuro ex-marido de Tess, cuidara da contabilidade da loja por dez
anos. Assumira o posto logo apds terminar a faculdade, fora o primeiro



funciondrio que nao era da familia a lidar com as contas.

No entanto, Cal fugira com a baba no més anterior e abandonara o
trabalho. Sendo sincero, Levi admitia que nem tinha se preocupado com a
loja, apenas deduzira que outra pessoa passaria a cuidar da contabilidade.

Pelo jeito, a pessoa era seu pai. Aquilo ndo era nada bom, porque,
embora o homem entendesse do assunto, ficava impaciente demais quando
se tratava das finangas da loja.

Hank removeu os 6culos e jogou na mesa.

— O Cal é um merda.

— Concordo. — Olhando o pai com mais atengdo, Levi enxergou a
severidade nos labios e as linhas de estresse ao redor dos olhos. — Qual é o
problema?

O pai esfregou os olhos.

— A situagdo nao é nada boa.

O coragao de Levi afundou.

— Preciso que seja mais claro. Cal bagun¢ou os registros ou fez um caixa
dois?

Hank abriu os olhos e encarou Levi.

— Nao tenho certeza. Mas acho que a segunda opgao.

— Meu Deus, pai.

O homem balancou a cabeca.

— E s6 um pressentimento, por enquanto. Ainda nio encontrei nada.

— O software que eu te passei no ultimo trimestre devia ter alertado
sobre qualquer coisa estranha.

— Entdo, eu ndo consegui entender bulhufas daquele programa. E para
que mudar uma coisa que estava funcionando?

— Nao acredito... — Levi parou e respirou fundo, porque ndo estava
disposto a entrar numa briga. — A mae me disse que o software estava
sendo muito util.

— Porque foi isso que eu falei para ela. — O pai desviou o olhar. — Era
complicado e nunca consegui usar direito. Ja deu para perceber que nao foi
uma atitude inteligente.

Uma confissao surpreendente. A questdo era que o programa de Levi
nao era complicado. Era simples. E ninguém teria que fazer nada além de
deixar o programa rodar em segundo plano. Ele respirou fundo.



— Pai. — Levi ndo acreditava no que estava prestes a dizer. — Por que
vocé ndo me deixa dar uma olhada e eu vejo o que consigo descobrir?

— Para vocé fazer a coisa funcionar e depois se mandar de volta pra
cidade? — perguntou Hank, agitando os 6culos que segurava. — Nao quero
ficar tentando resolver algo que outra pessoa fez.

Levi engoliu os argumentos defensivos que estava pronto para soltar.

— Eu ndo sou o Cal, pai. Nunca fiz merda e abandonei o barco.

O pai suspirou e esfregou a mao no rosto.

— E, eu sei. Desculpe. Nao quero descontar em vocé. Mas que merda,
aquele idiota ferrou a gente.

— Entao por que vocé sempre fala que esta tudo bem quando eu ligo?

— Sua mde ndo queria te preocupar nem incomodar. E de qualquer
forma, vocé nunca quis saber da loja, nunca foi feliz aqui, que diferenca faz
para voce?

— Meu Deus, pai. — Levi comegou a esfregar o rosto também, percebeu
que herdara a mania do pai e parou. — Eu adoro esse lugar. — E era
verdade. Adorava a montanha, adorava saber que podia se aventurar ao ar
livre sempre que quisesse. — Quero ajudar.

— Quer?

— Quero.

O fato de nao ter sequer pensado na loja depois que Cal foi embora,
deixando a familia em apuros, enchia Levi de culpa.

— Deixa eu passar um pente-fino nas contas e ver o que encontro.

— Nao posso te pedir isso.

— Vocé ndo pediu. Quando terminar, eu instalo o software pra vocé, e
ele vai achar esses problemas quando eu nao estiver aqui.

Hank pareceu incerto e foi como um chute no estdmago. Levi ganhava a
vida, uma vida muito boa, por sinal, com sua habilidade de resolver os
problemas de outras pessoas. Problemas como aquele. No entanto, por ser o
cacula da familia — e, convenhamos, o diferente —, o pai tinha dificuldade
de enxergar seu valor.

— Pai, me deixa ajudar — pediu Levi mais uma vez, e gesticulou para
que Hank saisse de tras da mesa e ele pudesse usar o computador.

— Nao vai colocar uma calca primeiro?

— Vou.



Levi vestiu a calca jeans, que estava no chao, e uma camiseta. Nao era
desleixado em casa, mas ali s6 tinha o sofa, entdo seus pertences acabavam
naturalmente no chdo. Quando se sentou a escrivaninha, percebeu a
expressao do pai. Talvez fosse alivio. Ou esperanca. Era dificil dizer, ja que
Hank nao falava muito sobre o que sentia.

Levi era bem parecido com ele, afinal.

O pai pousou a mdo em seu ombro. Na linguagem dos Cutler, era o
equivalente a um abrago forte e acolhedor.

— Obrigado.

Levi o olhou.

— Vocé deve estar desesperado mesmo.

O pai sorriu com tristeza.

— Antes de vocé acordar, eu estava a dois segundos de arremessar o
notebook pela janela.

Levi concluiu que deveria se sentir grato pelas pequenas coisas. Por
exemplo, era melhor ter sido acordado por uma fada dangarina exigindo sua
festinha de cha do que pelo som de um notebook estilhacando a janela e se
espatifando dois andares abaixo.



Capitdi T

D . . ~
Jane acordou tarde, o que era uma alegria rara. Dias de folga ndo eram

comuns. Normalmente, quando estava em Tahoe, trabalhava todos os turnos
que conseguia. Como tivera que se virar sozinha durante os anos de vacas
magras, trabalhar duro e guardar dinheiro para qualquer imprevisto
tornara-se parte da rotina.

Mas ali, deitada, contemplando o teto, ela sabia que tinha dito a
Charlotte a verdade. Nao estava mais sozinha.

Jane tocou o colar. Antes, o objeto evocava memorias da avo, mas agora
havia novas lembrancas ligadas aquele medalhdo. A maneira como Levi
olhara para ela ao devolvé-lo. Sabia que ele tinha um sorriso arrebatador,
que era bem engracado e que era bastante capaz de cuidar de si proprio em
uma emergeéncia — coisas muito atraentes.

S6 nao imaginava que ele também fosse gentil. Ao pensar nisso, os olhos
foram se fechando e um sorrindo se abrindo... até que se abriram quando a
cama se mexeu.

E comecou a ronronar.

— Mas o que...

Jane pulou da cama, puxou as cobertas e deu de cara com um par de
olhos cinzentos ligeiramente tortos, uma cauda se contorcendo aborrecida
por ter sido descoberta. Gato de Rua.

— Ai, meu Deus, como vocé entrou aqui?



Ele se levantou, espreguicou-se, deu uma voltinha e se deitou de novo,
de costas para ela.

Jane riu.

— Vocé nao pode ficar aqui. Esta casa é uma zona livre de bichinhos e,
além disso, eu s6 pago um aluguel.

Depois de pega-lo, ela o levou até a cozinha e, sem conseguir resistir,
aproximou o rosto do focinho dele, e o gato ronronou ainda mais alto.
Droga. Se fosse capaz de criar raizes em algum lugar, ficaria com o bichano
sem pensar duas vezes. Mas ndo era, entdo nao podia ficar com ele.

— Por favor, entenda — sussurrou contra o pelo cinzento.

Charlotte estava a mesa, encarando o notebook.

— E de se imaginar que pagar as contas pela internet seria tdo mais
tranquilo. Mas nao ¢, ndo.

Jane passou por ela até a porta dos fundos e deixou o gato sair.

Gato balancou a cauda e foi embora.

— Ele podia ter esquentado seus pés — disse Charlotte.

— Foi por isso que vocé deixou ele entrar?

Elas se encararam, Jane esperando uma confissdo, e Charlotte sem
transparecer qualquer arrependimento.

— Vocé sabe que nio posso ficar com ele — disse Jane baixinho. — E
sabe por qué. Nao dificulte as coisas pra mim.

Charlotte suspirou enquanto Jane se serviu de café, depois encheu
também a xicara da amiga e apontou o queixo na dire¢cdo do notebook.

— Vocé poderia aumentar o aluguel dos quartos, porque todo mundo
sabe que vocé cobra bem abaixo do preco, ai as contas nao ficariam tao
complicadas.

— Nao vou fazer isso.

Jane jogou as maos para o alto, exasperada, e Charlotte sorriu.

— Vocé me ama.

Jane revirou os olhos.

— Ama, sim — insistiu Charlotte.

— Talvez — admitiu Jane. — Mas ndo amo quando vocé coloca o gato
de rua pra dentro e abre a porta do quarto de visitas pra ele subir na minha
cama.

— Em primeiro lugar — comecgou Charlotte —, ele queria entrar. E em
segundo, ele ndo é um gato de rua, ele ¢ seu e foi procurar vocé. Ficou



chorando na porta, que nao é do quarto de visitas, é do seu quarto.

Jane sentiu um aperto no peito ao pensar no gato chorando por sua
causa.

— Nao posso ficar com ele. Vocé sabe que eu vou embora logo. Nao
seria justo ele morar comigo por um més e depois voltar pra rua. — Ela
pegou um pedaco de papel, com uma lista. — O que € isso?

Charlotte deu de ombros.

— Minha familia e umas pessoas ndo param de me perguntar o que eu
quero de presente de aniversario.

Jane a encarou. Charlotte odiava ganhar presentes, mas era aquele “umas
pessoas” que despertara seu interesse.

— E alguma dessas pessoas se chama Mateo?

Charlotte fingiu nao ouvir.

— Fiz a lista, mas parece coisa de gente gananciosa, entdo nao vou
mandar para ninguém.

Discretamente, Jane pegou o celular e tirou uma foto da lista. Se
Charlotte nao aceitava dinheiro, daria a amiga um presente de aniversario
incrivel e garantiria que os outros fizessem o mesmo. Uma dama jamais
recusaria um presente, seria muita falta de educagao.

— E ai... — disse Charlotte.

— Eai... o que?

— Vocé vai topar? Ser a namorada do cara bonitao?

— Eu sabia que ia me arrepender de ter contado. Vou tomar banho e
depois resolver umas coisas.

Jane se virou para sair da cozinha.

— Nao se esquega de comprar uma caminha pro Gato dormir no seu
quarto — gritou Charlotte atras dela.

— Claro, assim que vocé parar de cuidar da vida de todo mundo menos
da sua — gritou Jane de volta.

No quarto, depois de tomar banho e se vestir, Jane pegou o celular e
enviou a foto da lista para Mateo com uma mensagem.

JANE: Ela fez uma lista e agora decidiu que ndo quer mandar mais. Segue a foto.
A jaqueta de esqui fica pra mim.

MATEO: Olha so, vocé mostrando seu lado gentil.

JANE: Para com isso.

MATEQ: Vocé é uma boa amiga, Jane.



Sem ter certeza de que aquilo era verdade, ela guardou o celular no bolso
e saiu para comprar a jaqueta. Charlotte ndo dava muita importancia a
coisas materiais, a menos que fossem relacionadas a esqui. Ela adorava
esquiar.

Jane ndo era muito fa de prender uma tabua em cada pé e se atirar pela
encosta ingreme de uma montanha. Mesmo assim, sabia da importancia de
um bom equipamento, entdo iria até a Cutler Artigos Esportivos.

Sera que havia escolhido a jaqueta de esqui s6 para ter uma desculpa e ir
até a loja? Nao. Claro que ndo. Provavelmente nao...

Ta bem. Sim, ela escolhera a jaqueta por isso.

A loja ficava no centro da cidade, que consistia em uma drea de quatro
quarteirdes chamada Lake Walk, a margem do lago em Sunrise Cove. Era
repleto de bares, cafés, lojas de souvenires, galerias e qualquer coisa que
pudesse atrair ainda mais turistas. A maioria dos edificios era do inicio dos
anos 1900 e, embora tivessem sido reformados varias vezes, ainda
mantinham um ar de Velho Oeste bem charmoso. A noite, vitrines e rvores
brilhavam com milhares de luzinhas que refletiam no lago e faziam o lugar
parecer um verdadeiro cartdo-postal.

O encanto, porém, era evidente mesmo a luz do dia. A loja dos Cutler
parecia um armazém dos velhos tempos, com equipamentos esportivos da
virada do século adornando as paredes e com as vigas expostas. Havia esquis
e trenos antigos, pranchas de surfe feitas de madeira e itens do género.

Jane disse a si mesma que sua missdo era entrar na loja, encontrar a
jaqueta e sair, tudo isso sem esbarrar com Levi. Nao tinha ideia se ele estava
ali, mas foi direto a secdo de esqui, sem sequer olhar para os lados, apenas
para a frente, e parou nas jaquetas femininas.

Namorada.

Levi queria que ela fingisse ser sua namorada.

Se ele a conhecesse bem, teria rido da ideia. Afinal de contas, se Jane
nunca tivera sucesso em um relacionamento de verdade, teria muito menos
em um de mentira.

Mas tinha que existir alguém para ela, certo?

Que droga. Precisava parar de ver comédias romanticas as escondidas.
Encontrou uma jaqueta que parecia corresponder a descricao de Charlotte e
a puxou. Quando viu a etiqueta de preco, quase desmaiou.

Que droga.



Amizade ndo tem prego, disse a si mesma. Pelo menos ndo no que dizia
respeito a amizade de Charlotte e a tudo o que ela ja fizera por Jane.
Pensando em como reduzir os gastos com alimentacdo pelos préximos...
bom, meses, ela foi até o caixa e entrou na fila. A mulher a sua frente dizia:

— Nao se esqueca do desconto de cinquenta por cento para
funciondrios, é por isso que peguei tanta coisa. Nao resisti. Gragas a Deus,
Robby adora trabalhar no departamento de bicicletas, né?

Desconto para funcionarios...

Sera que namoradas de mentira também recebiam desconto?

— Bom dia — disse a atendente quando Jane acordou do devaneio. —
Achou tudo de que precisava?

— Na verdade, acabei de perceber que preciso verificar uma coisa. Sabe
onde posso encontrar Levi Cutler?

A garota apontou para cima.

Jane olhou para cima. Mais para cima. Mais para cima ainda... A parede
dos fundos era um paraiso para alpinistas. Era dividida em trés niveis de
escalada, sendo que o mais avancado tinha a altura dos trés andares do
prédio, e la estava Levi, perto do topo, e, pelo que ela conseguia ver, a tnica
coisa que o segurava era uma corda bem fininha.

O homem era obviamente louco.

Jane se aproximou da parede e parou ao lado de um cara alto e magro,
de bermuda cargo e camisa de funciondrio da loja. O cabelo loiro formava
uma juba selvagem em volta do rosto. No cracha, lia-se Dusty.

— Ele me ouve se eu gritar daqui? — perguntou ela.

— Esse ai ouve fudo. A gente acha que ele tem audi¢ao de morcego.

— E verdade — disse Levi, calmo como se nio estivesse pendurado no
teto.

— A, Tarzan — gritou Jane. — Perdeu o juizo?

Ele sorriu.

— Nao. Ele esta intacto.

— Sério? Porque vocé teve uma concussdo, o que causa visao embacada
e tontura. Entdo, ficar a trinta metros de altura é uma péssima ideia.

— Sao dez metros, e meu médico me liberou.

Ela cruzou os bracos, e o sorrisinho dele se alargou.

— Vocé estd preocupada comigo. Que fofinha.



Fofinha? Ela era muitas coisas. Sarcastica. Esquentada. Teimosa...
Fofinha, jamais.

— Precisamos conversar — disse ela.

O sorriso de Levi cresceu ainda mais.

— Claro. Sobe aqui.

— Engracadinho.

A risada dele ecoou até Jane.

— Achei que nao tinha medo de nada.

Na verdade, ela tinha medo de muitas coisas, inclusive de como o ritmo
de seu coragdo mudava s6 de olhar para ele.

Empurrando a parede de escalada com as pernas, de repente Levi fez um
arco no ar, e Jane ofegou ao olhar para Dusty, que estava ali parado com as
maos na cintura, s6 observando.

— Calma ai, vocé nao esta segurando a corda?

— Ele estd usando um sistema de seguranca automatico.

Levi foi para o chdo, pousando levemente, como um gato. Um gato
selvagem, elegante e poderoso. Os olhos brilhavam com a emoc¢io da
aventura, e ele abriu um sorriso que eliminou mais um monte dos neuronios
de Jane.

— Vocé faz isso de propdsito — murmurou ela.

— Fago o qué? — perguntou ele, inocente.

Dusty bufou e foi embora.

Jane cruzou os bragos.

— Nao é possivel que tenham te liberado pra escalar. Quem ¢é seu
médico?

— Mateo Moreno.

Jane piscou.

— O dr. Mateo Moreno?

— E, ele é um velho amigo. Melhor amigo, na verdade, do colégio.
Confia em mim, ele me conhece bem e sabe que subir aqui é tranquilo em
comparagdo com metade das merdas que a gente fazia quando era mais
novo.

— Hum.

Como ela ndo sabia disso?

Levi inclinou a cabeca.

— Vocé o conhece?



— Ele é vizinho da casa onde estou hospedada. E um cara bacana.

— O melhor — concordou Levi. — E me liberou pra fazer o que eu
quiser.

Ele sorriu, e Jane ficou atordoada com a sensualidade que exalava
testosterona e feromonios.

— Vocé é um perigo — decidiu ela.

— E vocé esta aqui na loja. Ou vocé estd com saudade, ou precisa de
alguma coisa.

No que dizia respeito as suposicoes, as dele eram bastante precisas. Nao
que ela fosse admitir. Levi a analisou.

— Interessante. — Seus olhos brilhavam com bom humor. — Vocé esta
aqui para aceitar ir ao jantar em familia como minha namorada.

— Namorada de mentira — reforcou ela. — E... — Jane mordeu o labio
inferior —, talvez eu esteja.

— Gostei do seu talvez. — Ele apontou para a parede de escalada. —
Quer tentar?

Jane abriu a boca para dizer que ele estava delirando, mas Levi ergueu
uma sobrancelha, o olhar cheio de desafio. E, caramba, a natureza
competitiva a fez erguer o queixo.

— Eu ndo sei escalar.

— Temos um especialista na equipe.

— Onde?

Ele sorriu.

— Voce?

Levi deu de ombros.

— Vi um cara escalar uma ou duas vezes.

Ela semicerrou os olhos, e ele riu.

— Cresci escalando essa parede. Assim como todas as montanhas da
regido. E eu ja falei que quem escala ganha cupcakes da Cake Walk? —
perguntou ele.

Jane semicerrou ainda mais os olhos.

— Vocé esta me provocando.

— Vocé vai saber quando eu estiver te provocando.

Bom, 14 estava aquele friozinho na barriga de novo.

Ela apontou para a menor das trés paredes de escalada, a de um s6
andar.



— Quais sdo as chances de eu morrer escalando aquela parede?

— Em média, ocorrem dois acidentes e meio a cada dez mil horas de
montanhismo.

— Dois e meio? — perguntou ela, cética. — Como alguém cai pela
metade? Vocé quase cai ou o qué?

Ele sorriu para Jane.

— E 50 estatistica.

— Mas nao faz sentido.

— Também ndo faz sentido a mulher mais corajosa que ja conheci
recusar um desafio simples.

A mulher mais corajosa que ele ja conheceu ficou perplexa. Jane nunca
tinha se considerado corajosa. Na verdade, muitas vezes se sentia o oposto.
Fugindo por medo de criar lagos e raizes...

Talvez fosse hora de parar de fugir. Ela soltou um suspiro.

— Alguma dica?

— Nao olhe para baixo.

Ela riu e inclinou a cabeca para tras, observando a parede. A mais alta,
onde Levi estivera, tinha uma envergadura para a frente nos ultimos trés
metros, o que fez Jane estremecer de horror. A do meio parecia apenas um
pouco menos intimidante, mas a menor... Duas criangas a escalavam. Qual
poderia ser a dificuldade?

— Ok. Mas vou naquela.

Levi colocou o equipamento nela tdao rapido que ficou claro que ele sabia
que Jane poderia sair correndo a qualquer instante.

— Seguranca em primeiro lugar — brincou ele, usando as palavras dela
na noite da nevasca.

Ela bufou.

— “Seguranca em primeiro lugar” é uma besteira que a gente s6 diz
quando estd preocupado ou é um completo idiota.

Ele sorriu.

— Eu parego alguma dessas coisas?

Jane tinha que admitir que nao.

Depois de um resumo surpreendentemente profissional sobre o que ela
teria que fazer e em que momento, Levi acrescentou:

— Também vou escalar e estarei ao seu lado o tempo todo. Dusty vai te
dar suporte. Eu juro que vocé esta segura.



Ela olhou para Dusty, que se aproximou quando Levi gesticulou para ele.

— Olha — disse Jane —, tenho certeza de que vocé ¢ legal e tudo o mais,
mas ndo sou muito de confiar com facilidade.

— Vocé ja confiou quando preencheu o formulario de autorizacdo —
disse Dusty.

— Hum... — murmurou Jane, e Dusty deu um sorriso. O que fez ela
dizer:— Nao tem graca. Se eu cair...

— Vocé ndo vai cair — disse Levi. — Dusty estara logo abaixo na corda.
Ele ¢é da equipe de resgate e ¢ o melhor dos melhores.

Jane olhou para Dusty.

— Sabia que te conhecia de algum lugar. Vocé estava naquela noite da
nevasca.

O sorriso de Dusty desapareceu, e ele assentiu.

— E, e foi 0 mais perto que chegard de morrer sob meu comando. Vocé
pegou seu colar de volta?

Ela puxou o medalhdo de debaixo da gola do suéter.

— Peguei. Muito obrigada.

— Nao me agradeca, agradeca a ele — disse Dusty, acenando para Levi.

O olhar de Levi encontrou o dela.

— Ele disse que faria o que fosse necessario para devolver o colar para
vocé — disse Dusty. — Tem medo de altura?

Jane desviou o olhar de Levi com alguma dificuldade. Ficou um pouco
tonta com a brusca mudanca de assunto. Ou talvez fosse por perceber que
Levi era mesmo um cara legal.

— Prefiro altura a lugares apertados.

Dusty riu baixinho.

— Se quiser parar, é s6 pedir que a gente te traz pra baixo.

Ela sorriu, agradecendo, e se virou para Levi.

— Entdo eu preciso de uma pessoa de verdade controlando a corda pra
seguranga, mas vocé nao?

— Isso — disse Levi com firmeza.

Dusty assentiu.

Tudo bem, entdo. Ela comecgou a subir em siléncio e com calma, com os
dois homens dando dicas bastante uteis. Como prometera, Levi estava ao
seu lado. Sempre que ela tinha dificuldade para encontrar o apoio certo para
a mdo ou para os pés, ele sugeria um movimento com uma explicagdo



rapida e, embora Jane quisesse dizer “Eu sei o que tenho que fazer!” como
uma crianca birrenta, ela aceitava as sugestdes. Assim, aos poucos, Jane
comecou a entender a dindmica e a entrar no ritmo.

Até que olhou para baixo para conferir o progresso. Uma decisao muito,
muito idiota. O chao parecia estar a um quilémetro de distdncia e, no
mesmo instante, sua cabeca comecou a girar e Jane achou que fosse vomitar.

— Jane.

Ela encostou a testa na parede, fechou os olhos e engoliu em seco.

— Desculpa, ndo da pra falar agora, estou muito ocupada tendo um
ataque de panico.

Levi passou o braco em volta dela.

— Respira — disse ele, baixinho em seu ouvido. — S¢é respira.

Ela abriu a boca para dizer que ja estava respirando, mas percebeu que
na verdade ndo estava. Que droga. O coragao batia forte e os musculos das
pernas tremiam. Na teoria, sabia que era impossivel cair, mas na pratica era
outra historia.

— Vocé esta indo bem. E esta segura, eu juro. — Ele estava com o brago
em volta dela. — Nao tem como escorregar ou cair. A corda estd te
segurando. Dusty estd de olho. E eu estou cuidando de vocé.

Eu estou cuidando de vocé...

De repente, Jane ficou ainda mais assustada. Nao com a ideia de cair.
Nao por se dar conta de que aceitaria ser a namorada de mentira de Levi.
Nem mesmo com a ideia de jantar com a familia dele... Tudo bem, ela
estava com um pouco de medo do jantar, sim.

No entanto, o que mais a assustava era que Levi estava cuidando dela.

Quando tinha sido a ultima vez que um homem cuidara dela? Jane nem
lembrava. Incapaz de se conter, ela deu outra olhada e soltou um gemido
baixo.

— E como se eu estivesse na nevasca de novo.

— S6 que ndo tem vento, nem neve, e ndo estamos pendurados a
duzentos e trinta metros de altura.

— Perai... duzentos e trinta? Naquela noite vocé tinha me dito que eram
cento e setenta!

— E faz diferencga?

Bom ponto, mas Jane abriu os olhos e o0 encarou zangada mesmo assim.
Os olhos cinzentos ndo estavam tdo tempestuosos, mas brilhantes. E,



caramba, ele tinha cilios naturalmente longos e escuros.

— Muito injusto — sussurrou ela.

— Eu ter mentido?

— Que vocé tenha cilios longos.

Levi apertou os labios para conter a risada, e o olhar de Jane se perdeu,
caindo nos labios dele, que se curvaram lentamente.

— Jane.

— Hum.

— Vamos terminar a subida?

— Ta. E eu vou chegar no topo antes de vocé.

Ela ndo tinha ideia de por que tinha dito aquilo. Ah, calma, sabia, sim.
Era porque ndo suportava perder.

Divertindo-se com o lado competitivo dela, Levi riu, e os dois voltaram a
escalar. Alguns minutos e muito suor depois, Jane precisou admitir que
estava gostando, mesmo quando vacilava ou demorava um momento para
encontrar o apoio certo. Quando chegou ao topo e tocou o sino, estava
ensopada e sorrindo como se tivesse escalado o Monte Everest. Um Monte
Everest de 3,6 metros de altura.

— Eu consegui.

Levi sorriu para ela.

— Voce conseguiu.

Jane assentiu e sentou ali no topo mesmo, porque os joelhos estavam
reclamando. Ele lhe entregou uma garrafa de agua e se sentou ao lado dela.

— Estou impressionado — disse ele, sorrindo. — Vocé é durona nas
emergéncias e nas competicoes. Eu gosto disso. Gosto de vocé, Jane.

Ela soltou a dgua pelo nariz e engasgou.

Levi esfregou suas costas até que ela conseguisse respirar direito.

— Vocé ndo gosta de receber elogios. Saquei.

Na verdade, era o “gosto de vocé” que ela ndo esperava. E a propria
reacdo. Jane brincou com as goticulas na garrafa de agua.

— Entdo... sobre aquela histéria de namorada de mentira. Eu tenho
algumas perguntas. E regras.

— Manda.

— Sua familia é muito unida.

— Se por “unida” quer dizer que passamos metade do tempo querendo
matar uns aos outros, sim.



Ela encontrou o olhar de Levi.

— Olha, vi como foi importante pra vocé ter ligado pra eles quando
achou que a gente ia morrer, entdo imagino que eles te amem muito. Sé nao
quero estragar a relacdo de vocés.

Ele parecia perplexo.

— Como vocé estragaria?

— Acredite. Familias ndo costumam gostar de mim.

Comegando com a dela...

— Jane, ndo tem como eles ndo se apaixonarem por vocé assim que a
virem.

Ela sentiu o rosto esquentar e ficou irritada consigo mesma.

— Eu sou... — comecou ela, procurando uma maneira de explicar. —
Tenho um senso de humor estranho. Rio de coisas que ninguém acha
engracadas. Sou sarcastica. Digo o que penso, e nem sempre é... legal.

— Entdo, pronto! — exclamou ele. — Vocé vai se encaixar
perfeitamente.

Jane olhou para ele. Por que Levi ndo tinha se assustado?

— E 0 que mais? — perguntou ele.

Jane respirou fundo.

— O que um namoro de mentira implicaria, exatamente? Tipo, nada...
de contato fisico, certo? Nem mesmo para fingir.

Quando ele falou, a voz estava séria:

— Eu jamais fingiria esse tipo de coisa com ninguém. Muito menos com
vocé, Jane.

Ela franziu a testa.

— Porque...

Ele abriu um sorrisinho.

— Acho que vou deixar vocé interpretar como quiser.

Ela respirou fundo. Ai, caramba...

— Vocé mencionou regras. — Ele parecia estar se divertindo.

Jane assentiu e tentou lembrar quais eram.

— Vocé tem que me prometer que vai ser s6 de mentira e que, nio
importa o que acontega, vocé nao vai se apaixonar por mim.

Levi sorriu.

Jane apontou o dedo para ele.

— Ei! Poderia acontecer!



O sorriso dele desapareceu.

— Nao duvido.

O coragao de Jane deu uma cambalhota.

— Prometa — sussurrou ela.

Levi ficou quieto por um instante.

— Eu entendo — disse ele finalmente. — Nao seria uma boa ideia a
gente se apaixonar. Nos dois vamos embora de Sunrise Cove daqui a um
tempo e temos vidas muito diferentes, seria quase impossivel manter um
relacionamento.

Bem, se ele ia agir de um jeito maduro... Jane gostou. Da honestidade.
Gostou muito, mesmo, e se sentiu bem melhor com a situacao toda.

— Minha vez de fazer uma pergunta — disse Levi. — Vocé mencionou
que nao tem familia. O que aconteceu?

Momento da verdade. Ela desviou o olhar, se concentrou no teto alto do
armazém, na iluminac¢do, nas pessoas que circulavam na loja...

— Jane.

— Nao tenho contato com eles.

Com gentileza, Levi virou o rosto dela para si.

— Ninguém?

— Ha muito tempo, nao.

— Jane — disse ele num tom gentil.

— Acredite, foi melhor assim.

— O que aconteceu?

Ela deu de ombros.

— Fiquei indo de um parente para outro quando era crianca. Meio que
estragou essa coisa de familia pra mim. — Ela deu de ombros outra vez e até
sorriu, embora odiasse falar da infancia.

Odiasse.

E Levi a olhava como se sentisse pena. Pensar que tinham pena dela fez a
ansiedade voltar. Embora soubesse que poderia ter sido muito pior — suas
necessidades basicas foram supridas, nunca passara fome ou ficara sem ter o
que vestir —, lembrar o passado sempre a fazia se sentir descartavel, como
os botdes que vinham na etiqueta dos suéteres, que eram facilmente
removidos e esquecidos.

— Minha vez — pediu ela. — Namoradas de mentira ganham o
desconto para amigos e familiares?



Levi riu, quebrando a tensdo, mas seu olhar permaneceu sério.

— Namoradas de mentira ganham de tudo. Por qué?

— Queria comprar aquela jaqueta que estd no caixa pra minha amiga.

Ele sorriu.

— Inteligente. Engracada. Sexy. E uma mulher de negodcios esperta. O
pacote completo. Entdo... a gente vai ao jantar dos meus pais?

— Vamos.

Ele assentiu.

— Provavelmente a gente devia se conhecer melhor antes do jantar.

Ela piscou.

— Tipo, saindo juntos?

— Otima ideia — disse Levi. — Vamos ter um encontro.

Jane o encarou.

Ele sorriu.

Ela semicerrou os olhos.

— Vocé me enrolou pra eu sair com vocé?

— Ou... vocé me enrolou pra conseguir o desconto? — rebateu ele.

Ela riu.

— Espertinho. Também é um encontro de mentira, certo?

— O que vocé quiser, quando quiser. Basta dizer a hora e o local.

Jane hesitou, tentada.

— Nao sei...

— Se ajudar, vocé pode encarar isso como uma missdo investigativa
sobre seu namorado de mentira. A gente vai poder se conhecer.

— Quando eu estiver pronta.

— Quando vocé estiver pronta — concordou Levi.

S6 de pensar que estava aceitando conhecer a familia dele e
desempenhar um papel no qual nunca fora boa (o da namorada carinhosa),
Jane ficou mais nervosa do que estivera ao escalar aquela parede.

Levi abriu um sorrisinho, como se estivesse lendo seus pensamentos.

— Vocé confia em mim, Jane?

— Nao.

— Droga. — Ele sorriu de novo, descaradamente e nem um pouco
preocupado. — Entdo ndo vai ser tdo divertido.

— O queé?

Ele se levantou e pegou a mao dela, puxando-a até a beira da parede.



— O que esta fazendo? — perguntou Jane.

— Meu primeiro ato como seu namorado ¢ te levar de volta a terra firme
em seguranga.

— Namorado de mentira — corrigiu ela, e foi gritando até voltarem para
o chao.
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(Charlotte ligou o radio e deixou a postos uma enorme caneca de café para se

manter desperta enquanto dirigia de volta para casa. Acabara de sair de um
plantdo de vinte e quatro horas no centro cirurgico e, gracas ao clima e a
neve escorregadia, passara o turno todo de pé.

Vitimas de acidentes de carro chegavam umas atras das outras, sem
parar. As pessoas se recusavam a reduzir a velocidade e a levar em
consideracao as condicdes das estradas ao deixarem suas cidades e irem para
as montanhas. Afinal, se estavam de férias, ndo precisavam ter cuidado, nao
¢ mesmo?

Charlotte aproveitou o caminho de volta para espairecer. Respirou fundo
e com calma, cantou junto com o radio, embora fosse desafinada, e fez o
possivel para focar em pensamentos felizes. Tudo para se livrar dos horrores
daquele dia, dos resultados chocantes e devastadores de acidentes que
estavam a altura de um episddio de Grey’s Anatomy.

Quando estacionou na entrada da garagem, Charlotte se sentia quase
humana novamente e, por for¢a do habito, olhou para a casa de Mateo. Nao
tinha nenhum veiculo na garagem. Ele ndo estava de plantdo, mas também
nao estava em casa. Logo ao amanhecer.

Fazendo o possivel para ndo pensar em que cama Mateo estava, ja que
ndo estava na dele, Charlotte entrou em casa. Tudo estava silencioso. Vazio.
Sabia que Zoe e Mariella estavam no trabalho. Néo tinha ideia de onde Jane



estava. Havia um bilhete na geladeira com o garrancho da amiga e a frase
“Nao se preocupe”

Aquele era o jeitinho de Jane dizer para Charlotte que estava viva e bem.

Ja era uma grande evolu¢do comparado aos primeiros anos. Naquela
época, Jane nao entendia que Charlotte se importava mesmo com ela e
queria saber se estava bem. Portanto, deixar um bilhete era quase o
equivalente a gritar aos quatro ventos que considerava Charlotte parte da
familia. A filhotinha de lobo selvagem estava crescendo o bastante para
perceber que outras pessoas poderiam se preocupar com ela de verdade.

Que progresso.

Charlotte era uma década mais velha que Jane, mas, analisando suas
experiéncias de vida, Charlotte era a novata entre as duas. Ainda assim,
adorava sufocar a amiga de amor, primeiro porque, até onde sabia, Jane nao
deixava ninguém fazer aquilo, e segundo, porque era divertido ver a amiga
se contorcer na tentativa de descobrir como lidar com o carinho.

Charlotte planejava tomar um banho, fechar as cortinas blecaute e ir
para a cama, mas saiu do chuveiro inquieta, vestiu uma cal¢a jeans e um
moletom e foi para o quintal. Com as méaos na cintura, olhou para o telhado
de casa, onde pisca-piscas brilhavam de um jeito zombeteiro.

— Eu sei, eu sei — disse Charlotte. — Estamos em fevereiro e vocé esta
com vergonha de ainda estar ai em cima.

No trabalho, sempre havia uma aposta rolando para descontrair o
pessoal. Charlotte raramente instigava a disputa, mas quase sempre vencia.

Néo conseguia se conter e odiava perder. No més anterior, apostaram
quem conseguiria ficar mais tempo sem fazer uma pausa para ir ao
banheiro. A aposta surgira porque o banheiro dos funciondrios localizado
entre o pronto-socorro e o centro cirurgico fora fechado para reforma, assim
era necessario subir um andar e usar o banheiro da maternidade. Até
instalaram uma minicamera na entrada do banheiro para ver quem entrava
— e quem nao aparecesse na filmagem seria o vencedor. Tinham instalado
outra camera no banheiro do terceiro andar, para garantir que ninguém
burlasse as regras.

Nao instalaram nenhuma no quarto andar, deduzindo que ninguém
teria tempo de sobra para ir até la. Charlotte ganhara o belo prémio de
duzentos dolares gracas a presidenta do hospital, uma amiga proxima que
tinha um banheiro dentro do escritério.



Ganhara as ultimas cinco apostas e ndo tinha intencdo de perder tao
cedo.

No outro dia, na sala dos funciondrios, quiseram apostar quem ainda
estava com a decoracdo de Natal montada, e ndo dava para apostar em si
mesmo.

Charlotte ainda se lembrava bem do brilho nos olhos de Mateo
enquanto ele recebia a recompensa as gargalhadas, porque era o unico que
sabia que a decoracao dela continuava no telhado.

— Os pisca-piscas iluminam meu quarto todo a noite — dissera ele,
quando ficaram sozinhos. — Me fazem pensar em vocé.

O que ele diria se Charlotte lhe contasse a verdade — que também
pensava nele? Pensava demais. Embora ainda odiasse ter perdido a aposta
por um detalhe técnico. Charlotte apontou para as luzes.

— Vocés me aguardem.

As luzes piscaram, cagoando dela, e Charlotte se perguntou se Mateo
perceberia que haviam sumido.

Ele a convidara para sair varias vezes. E ela sempre recusava. Nao porque
queria o celibato. Nem por falta de interesse. Teria que estar morta e
enterrada para ndo se atrair pelo homem cuja personalidade descontraida
contrastava, de um jeito fascinante, com a destreza que apresentava no
pronto-socorro.

Nem pense nisso...

Charlotte respirou fundo, determinada, e arrastou a escada da garagem
até o quintal, lutando para apoia-la no telhado. Nao seria uma tarefa facil em
dia nenhum, mas com trinta centimetros de neve no chdo e mais ainda
acumulada contra as paredes da casa, estava especialmente dificil. Ela fincou
a escada na neve e torceu para que isso a fizesse se sentir mais segura.

Se Jane estivesse por perto, teria feito aquilo para Charlotte. Jane era boa
com escadas. Jane era boa em quase tudo. Charlotte era excepcional em uma
sala de cirurgia. Também era excelente em se apegar ao passado, ndo que se
orgulhasse desse detalhe.

Era por isso que morava na Costa Oeste. Porque ndo conseguia conceber
a vida na cidade onde aquilo acontecera. Onde todos a conheciam e tinham
pena dela. Sim, sentia falta dos pais, mas também se sentia furiosa porque
uma unica decisdo ruim numa noite horrivel lhe roubara ndo s6 sua
capacidade de confiar nos outros, mas, no final, também sua familia.



Bastante exausta, Charlotte subiu até o topo da escada e comecou a
puxar o fio dos ganchos no beiral. Dois minutos depois, viu-se diante de um
dilema. Enrolar o pisca-pisca e pendurar no ombro ou deixar cair no chéo e
possivelmente quebrar as lampadas?

Ainda estava decidindo um plano de a¢do quando ouviu a campainha
tocar. Resmungando, ela desceu a escada.

Torceu para que fosse entrega de comida.

Como ndo havia pedido nada, as chances nao estavam a seu favor. Deu a
volta pela lateral da casa e parou, surpresa, ao ver Jane na varanda. A amiga
usava cal¢a jeans e um suéter fino que acentuava a figura esbelta. Sem
jaqueta, porque sem duvida esquecera. O cabelo longo e ondulado esvoagava
em torno de seu lindo rosto. Carregava uma sacola grande da padaria em
uma das maos e, nos pés, calcava botas incriveis — uma forma de dizer as
pessoas que nao deveriam subestima-la.

Charlotte com certeza nunca fez isso. Conhecera Jane anos antes em
uma clinica médica na Colombia, onde ambas trabalharam para a
organiza¢cdo Médicos Sem Fronteiras. Fora uma das primeiras incursoes de
Charlotte no exterior, e sabia que seria dificil.

No entanto, tinha sido um pesadelo ainda maior do que ela poderia ter
imaginado. Certa noite, rebeldes armados entraram na clinica para confiscar
os remédios e o pouco dinheiro que havia. Charlotte estava trancando a
porta quando um rebelde que aguardava na saida se aproximou.

Ela ndo entendeu bem o que ele dizia, mas a intencao ficou clara quando
ele a encarou, acariciando seu cabelo e levando uma mecha até o rosto para
cheirar de um jeito exagerado.

Charlotte congelou, completamente mergulhada em um pesadelo antigo,
a lembranca de outra situacdo que ndo fora capaz de controlar. E quando
nio esbogou reacdo, o homem a apertou ainda mais. Antes que pudesse
puxar o ar para gritar, uma das enfermeiras dos Estados Unidos se enfiou na
frente de Charlotte, com os bracos abertos para manté-la atras de si
enquanto encarava o rebelde.

“Pega os remédios e o dinheiro e da o fora daqui’, dissera ela.

O homem riu na cara dela, mas a mulher de 1,65m nao recuara.

Os rebeldes fizeram o que tinham ido fazer e foram embora.

Charlotte havia desmaiado. Desmaiado. Mesmo seis anos depois, s6 de
lembrar seu rosto esquentava com vergonha e humilhacao.



Fizera muitas aulas de autodefesa desde entdo e tivera acompanhamento
psicolégico. Gostava de pensar que, se algo do tipo acontecesse de novo, ela
saberia se defender e seria corajosa.

Téao corajosa quanto Jane havia sido naquele dia.

No entanto, ndo aceitara mais nenhum trabalho como aquele e
permanecera em Tahoe, no hospital da regido. Adorava o trabalho, amava as
pessoas e como aquele era um lugar seguro.

Charlotte gostava de seguranga.

Seguranga era tudo o que queria na vida.

E devia a vida a Jane, nunca se esqueceria disso.

Jane estava com a mao levantada, prestes a tocar a campainha outra vez,
quando avistou Charlotte se aproximando pela lateral da casa.

— Oi — disse ela, o sorriso desaparecendo assim que viu o rosto de
Charlotte. — Tudo bem?

— T4, exceto pelo fato de estar tocando a campainha. Vocé tem uma
chave e sei muito bem que usa quando nao estou em casa. Vocé mora aqui,
Jane. E paga o aluguel.

Jane estendeu a sacola da padaria para Charlotte.

— Ouvi dizer que vocé teve um turno dificil. E vocé nunca aceita meu
dinheiro.

Charlotte pegou a sacola, porque podia ser teimosa, mas ndo era burra.
Na verdade, ela se recusava a ser burra.

— Eu me casaria com vocé s6 pelo que tem nessa sacola. E eu aceito,
sim, seu dinheiro do aluguel.

— Charlotte, eu verifiquei meu saldo bancario ontem. Vocé devolveu
minha transferéncia.

Charlotte abriu a boca, mas Jane apontou para ela.

— Vocé aceitou a da Zoe e a da Mariella?

Charlotte suspirou.

— Imaginei. — Jane balancou a cabeca. — Vocé sabe que adoro o que
voce faz por nds. Alugar para mulheres, oferecer um lugar seguro. Eu sei por
que vocé faz isso e te admiro muito. Mas eu quero colaborar também. Quero
ajudar.

— Vocé ja ajuda. — Charlotte percebeu que estava se emocionando,
apesar de nao querer chorar. — E o que isso tem a ver com vocé ndo usar
sua chave?



— Ja que vocé ndo aceita meu aluguel, tecnicamente ndo sou inquilina.
Sou convidada. E os convidados tocam a campainha. — Jane fez uma pausa
e suavizou o tom. — Nao é meu quarto, Charlotte. E o quarto de visitas. Eu
sei que vocé gosta de deixa-lo para mim, mas poderia alugar para alguém e
ganhar dinheiro. Nés duas sabemos que a Sandra quer ficar mais tempo.

Charlotte abriu a sacola. Sentiu a boca se encher de d4gua com o bolinho
enorme de mirtilo e limao, seu favorito. Saber que equivalia as calorias de
um dia inteiro ndo a impediria de devora-lo.

— T4, primeiro, vocé nio precisa me trazer comida, mas obrigada
mesmo assim. Segundo, eu posso fazer o que quiser com o comodo. E eu
quero manté-lo como um quarto. Para vocé. Porra, vocé ndo é uma inquilina
qualquer, Jane. Vocé é parte da minha familia.

— Vocé acabou de falar um palavrao — disse Jane, chocada. — Vocé
nunca fala palavrao.

— Entéao eu devo estar falando muito sério.

Charlotte abriu a porta e entrou.

Jane riu e a seguiu.

— Trago comida para vocé porque vocé faz muito por mim e sinto que é
a unica forma de retribuir.

— Ai, meu Deus — disse Charlotte, levantando as maos. — Parece que
vocé quer que eu grite com vocé. — Ela se virou e colocou as maos nos
ombros de Jane. — Presta aten¢do. Vocé é minha melhor amiga, esta sempre
ao meu lado, quase nunca tenta mandar em mim e, depois de um dia longo,
tragico e horrivel na sala de cirurgia, vocé me faz rir. Faz eu me sentir mais
humana. Entdo confie em mim quando digo que sou eu quem tira proveito
desse relacionamento.

Jane piscou, parecendo surpresa.

— Eu... ndo sabia de nada disso.

— Bom, agora vocé sabe.

Jane respirou fundo e foi até a sala. Deslizou a porta de vidro, saiu e
sentou-se na varanda, onde o enorme gato cinza a esperava para pular em
seu colo.

Charlotte também saiu, fechou a porta e estendeu a mao para acariciar o
bichano, que permitiu uma, duas vezes e, na terceira, empurrou a mao de
Charlotte, fazendo-a rir.



— Ah, como ¢ bom ser gato e poder dar um tapao em tudo de que nao
gosta.

— Desculpa — disse Jane, enquanto o gato gigante saltava para se
esfregar em seus tornozelos.

— Por que vocé esta pedindo desculpa se ele ndo é seu gato?

Jane revirou os olhos.

— Esse gato nio ¢ de ninguém. As vezes ele escolhe vir me visitar, s4
isso.

Com um baque forte, o gato pulou na mesa do patio. Jane o cutucou.

— Nada de subir nos moveis.

O gato se sentou, parecendo ter se ofendido.

Charlotte riu pelo nariz.

— Alimente o seu vira-lata, ai eu alimento a minha.

— Vocé estd me comparando ao gato?

— Vocé tem que admitir que existem algumas semelhangas.

Sorrindo com a careta de Jane, Charlotte entrou em seu cdmodo favorito
da casa. A cozinha. Cinco minutos depois, todo o ambiente ja estava com o
cheirou do bacon e dos ovos que havia preparado. Ela arrumou os pratos e
pegou a jarra de cha na geladeira.

Sim, era inverno em Tahoe e a temperatura no momento devia ser de
um grau com sensagao térmica de menos oito, mas Jane adorava chd gelado.

E Charlotte amava Jane, entdo era cha gelado que tomariam.

Jane entrou na cozinha, preparou uma tigela de comida para o gato e a
colocou préximo da porta dos fundos, onde ele esperava. Estava quieta. Nao
era um siléncio intenso, mas reflexivo, o que indicava que estava remoendo
alguma coisa.

— O que foi? — perguntou Charlotte.

Jane olhou para cima, desconfiada.

— O que foi 0 qué?

— Algo estd te incomodando.

Jane abriu um sorriso afetuoso.

— Vocé ndo me conhece? Tudo me incomoda.

— Aconteceu alguma coisa?

Jane hesitou.

— Desembucha — incentivou Charlotte.

— Pode ser que eu tenha feito algo meio idiota.



— Vocé ndo faz coisas idiotas.

Jane riu um pouco, sem alegria.

— Eu aceitei sair, em um encontro de mentira, com o Levi.

Charlotte ficou boquiaberta.

— O Cara Gato do Teleférico.

— Eu queria muito que vocé parasse de chamar ele assim.

— S0 estou falando a verdade — comentou Charlotte. — E o encontro ¢
de mentira... por qué?

— Eu te contei o que ele fez quando a gente achou que ia morrer.

— Contou. Ele disse a mde que estava namorando para ela ndo se
preocupar. — Charlotte sorriu. — Tao fofo. Mas ainda nao entendi qual é a
parte meio idiota.

— Porque o encontro de mentira é um ensaio para ser a namorada de
mentira no jantar de aniversario de quarenta anos de casamento dos pais
dele.

Charlotte olhou para ela e riu.

Jane apontou para a amiga.

— Pode parar.

— Nao prometo nada. — Charlotte serviu dois pratos e entregou um a
Jane. — Sabe o que mais eu amo? Que vocé da um piti por qualquer coisa
boa que aparece na sua vida, como se tivesse medo de acabar sendo ruim.
Entdo, se vocé tem que ficar se convencendo de que é de mentira, tanto faz,
eu sou totalmente a favor.

— Nao estou me convencendo de que é de mentira, é mesmo de mentira.
E s6 para ser convincente.

— Aham.

Jane revirou os olhos e provou a comida.

— Aij, nossa, estd uma delicia. Ah, e eu comprei seu presente de
aniversario, entdo nao fica bisbilhotando minhas coisas.

Charlotte completaria 40 anos na semana seguinte e preferia que nao
fosse o caso.

— Eu falei para vocé nao me comprar nada.

— Nao escutei.

Charlotte suspirou como se estivesse chateada, mas os presentes, para
ela, eram raros e, na verdade, uma alegria secreta.

— T4, vamos ver esse presente ai, entao.



— Sem chance. — Jane parecia cheia de si, o que significava que estava
se sentindo a vontade, e esse era o verdadeiro presente, quer ela soubesse ou
nao. — Vocé so6 vai ganhar no seu aniversario, na semana que vem.

— Estraga-prazeres. — Charlotte observou Jane empurrar a comida com
o garfo. — O que mais?

— Como vocé sabe que tem mais alguma coisa?

Charlotte apenas olhou para ela.

Jane suspirou.

— Encontrei meu av6 ontem de novo.

— Encontrar implica uma conversa. Vocés conversaram?

— Ta, corrigindo — disse Jane. — Eu espionei novamente o almogo dele
com os antigos colegas de trabalho.

Charlotte analisou o rosto da amiga.

— S6 nesta temporada, vocé ja espionou o café da manha com os amigos
e agora o almog¢o com os colegas de trabalho.

— Isso.

Charlotte olhou para ela.

Jane suspirou.

— E, é, eu sou ridicula.

Charlotte sentiu um aperto no peito ao ver a expressao insegura de Jane.

— S6 se vocé se escondeu embaixo da mesa de novo.

Jane sorriu.

— Quem é vocé para falar de se esconder embaixo da mesa?

E, aquele nio tinha sido um de seus melhores momentos.

— Circunstancias extremas.

— Sei. E ndo, eu ndo me escondi embaixo da mesa. — Jane fez uma
pausa. — Fiquei do lado de fora e observei pela janela.

Charlotte riu.

— Tivemos um progresso!

— Tivemos? A tnica maneira de nds termos um progresso seria se vocé
encontrasse o Mateo hoje, ndo se escondesse embaixo da mesa e aceitasse
sair com ele.

Ignorando o comentario e o friozinho na barriga, Charlotte ergueu o
queixo.

— Como ele esta?



— Gato demais — respondeu Jane. — O dr. Gostosinho tem aquele
charme descontraido e tranquilo que combina com o fisico musculoso de
corredor e o fato de que ele é brilhante...

— Eu quis dizer seu avd! — gritou Charlotte.

Ela ndo precisava de uma descricdo de Mateo, a aparéncia dele ja estava
gravada em seu cérebro. E Jane estava certa, ele era gato demais.

Jane sorriu e refletiu, dando algumas garfadas na comida. O sorriso
desapareceu aos poucos.

— Ele esta um pouco palido, parece cansado. Claramente ainda esta se
recuperando do ataque cardiaco. O ultimo eletrocardiograma mostrou
alguns danos menores, mas o nivel de oxigénio no sangue estava regular.

O coragao de Charlotte deu um pulo.

— Me diz que vocé ndo violou nenhuma lei e arriscou ndo so seu
emprego, mas sua licenca, para conseguir essas informagdes.

— Nao violei nenhuma lei. — Jane fez uma pausa.— Eu escutei a
conversa com um dos amigos no estacionamento depois do almogo. — Ela
olhou para Charlotte. — Vocé ndo vai sugerir que eu va falar com ele?

De jeito nenhum.

— Ainda ndo tenho certeza de que ele merece vocé.

Jane se inclinou e deu em Charlotte um abraco raro, o que a deixou
bastante tocada.

— Melhor do que o dinheiro do aluguel — brincou ela, fazendo Jane
bufar.

Jane recolheu os pratos. Charlotte se levantou para ajudar, e Jane
balancou a cabega.

— Vocé cozinha. Eu limpo. Essa ¢ a regra.

— Nao temos regras entre nos.

— Temos, sim, e foi vocé quem criou. — Jane ergueu um dedo. — Regra
numero um: devo trabalhar em Tahoe todo ano e ficar com vocé.

— Bom, isso é s6 uma questao de bom senso — disse Charlotte.

— Regra numero dois: a gente tem que contar uma pra outra quando
estiver a beira do precipicio, pronta para pular.

Charlotte assentiu. Ja tinha acontecido. Com ambas.

— Regra numero trés — recitou Jane. — E esta fica implicita... Vocé
cozinha, porque eu ndo cozinho, e eu limpo, porque vocé nao limpa. Agora
vai. Vai ser livre.



Ela enxotou Charlotte da cozinha.

A médica riu e foi terminar de tirar os pisca-piscas. Subiu na escada de
novo, com os fones de ouvido no maximo, dan¢ando no degrau, cantando
sozinha enquanto trabalhava.

Quando, de repente, alguém colocou a mao em seu pé, ela quase
desmaiou de susto. Reagindo por puro instinto, deu um chute.

E acertou Mateo bem no queixo.

Ele cambaleou e deu um passo para tras.

— Belo chute, campea.

Tirando um fone de ouvido, Charlotte o encarou, horrorizada.

— Vocé estd bem?

— Sem sangue, sem problema — disse ele, que parecia estar mais se
divertindo do que irritado. — E foi cem por cento culpa minha.

Percebendo que voltara a respirar e que ele provavelmente nao estava
ferido, ela desceu. Uma mulher sulista que se prestasse sempre olhava nos
olhos ao gritar com alguém.

— Por que diabo vocé chegou desse jeito?

Mateo deu de ombros.

— No outro dia, no refeitorio, vocé saiu correndo quando me viu chegar.
Entdo decidi tentar uma abordagem nova.

— Péssima decisao.

Ele inclinou a cabeca, e o sorriso desapareceu ao notar o estado dela.
Charlotte sabia o que ele estava enxergando: os olhos turvos, as maos
trémulas. E, embora quisesse parecer zangada, as palavras tinham saido
embargadas, entregando seu disfarce.

Com a expressao séria, ele disse:

— Nao queria te assustar. Nao vou fazer de novo.

Ela engoliu em seco diante da sinceridade na voz de Mateo e do
arrependimento em seus olhos.

— Obrigada.

Ela se virou para subir a escada de novo.

— Charlotte.

Ela deixou escapar um suspiro, mas hesitou.

— Vocé esta tremendo — disse Mateo. — Para um pouco.

— Estou bem.

— Eu sei — replicou ele, calmo. — Mas faz isso por mim.



Charlotte hesitou por um instante, mas enfim assentiu, porque estava
mesmo trémula. Que irritante. E claro que também foi um momento muito
revelador, porque lentamente, tdo devagar que quase doeu, ele a trouxe para
perto... e parou para olha-la nos olhos antes de abraga-la.

Sim, ela com certeza se entregara, talvez até mais do que pensava, porque
eles nunca tinham se tocado.

Nem uma vez sequer.

E, meu Deus do céu, por que eles nunca tinham se tocado? Os bragos
dele... eram quase tdo maravilhosos quanto o peitoral, onde a bochecha dela
estava pressionada.

Mateo respirou fundo, como se estivesse tdo surpreso com o contato
tisico quanto ela, e pressionou o rosto em seu cabelo.

— Charlotte.

— Oi.

— Estou gostando disso.

— Sei, mas ndo vai se acostumando.

Nao que ela tivesse feito qualquer mencgao de se afastar.

E talvez a melhor parte foi que ele também nao. Fechando os olhos,
Charlotte se permitiu absorver a sensacdo dos bracos de um homem em
torno dela. Daquele homem. Grande e acolhedor. E cheiroso. Cheiroso
demais. Encostada nele, de repente, pareceu muito facil desmontar as
barreiras e ficar vulneravel. Algo que nunca fazia.

E ai Jane abriu a porta dos fundos.

— O, Charlotte... — A amiga parou ao vé-los abragados. — Ai, nossa,
me desculpa. — Ela estava prestes a voltar para dentro, mas parou outra vez
e sorriu. — Podem continuar!

E entdo sumiu.

Charlotte enterrou o rosto no pesco¢o de Mateo. Nao por vergonha. S6
queria dar uma ultima fungadinha nele antes de se afastar.

Ele estava sorrindo.

— Vocé acabou de me cheirar?

— Acredito que o nome disso é respiracao.

Entendendo bem o que tinha acontecido, Mateo sorriu, mas nao insistiu.
Em vez disso, olhou para os pisca-piscas, metade deles ainda no telhado, a
outra metade pendendo até o chao.

— Precisa de ajuda?



— Nao. Eu... — comecou Charlotte, mas ficou falando sozinha, porque
ele subiu a escada. — O que esta fazendo?

— O nome disso é mao amiga.

— Eu consigo fazer sozinha! — gritou ela, evitando ao méaximo olhar
para a bunda dele, que era bem maravilhosa, e, portanto, Charlotte acabou
nao se esforcando como deveria.

Mateo estava de bota, cal¢a jeans escura e uma camiseta preta com uma
camisa de flanela desabotoada por cima, esvoacando com o vento.

— Por que ninguém usa casaco? Vocé vai virar um picolé.

— A meu ver, vocé tem duas opgdes — disse ele. — Vocé pode me pedir
para descer e fazer tudo sozinha, ou...

Ele estava enrolando os pisca-piscas enquanto os soltava do telhado,
enrolando o fio com facilidade em volta do ombro.

— Ou? — perguntou ela, curiosa.

— Ou vocé pode aceitar a ajuda do vizinho prestativo, porque a ideia
ndo era fazer vocé se sentir incapaz, mas liberar seu raro tempo livre para
vocé aproveitar e fazer outra coisa.

Nao era ela quem acabara de dar um sermdo em Jane sobre aceitar a
ajuda dos outros? Sim. Pois é. Entdo talvez fosse hora de seguir os préprios
conselhos.

— Ta bom. — Estava outra vez encarando aquela bela bunda. — Mas
vocé tem que me deixar fazer algo para agradecer.

Mateo olhou para ela e sorriu quando Charlotte desviou o olhar da
bunda dele.

— Agora estamos falando a mesma lingua — disse Mateo.

Ela revirou os olhos.

— Vou fazer comida para vocé quando acabar ai.

Ele sorriu.

— Fechado.
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-7 JOR .
/ane estava na décima sexta hora de um turno que devia ter durado doze.

Seu estomago ja estava se alimentando de si proprio. Quando conseguiu
enfim fazer uma pausa entre os atendimentos, correu para o refeitério, grata
por estar no pronto-socorro de Sierra North, porque assim conseguia dar
um pulo no hospital adjacente e ir ao refeitorio de la. Encheu uma bandeja
de comida e se sentou, deixando escapar um suspiro de gratidao. Pegou um
refrigerante, a recompensa por ter sobrevivido aquele dia, mesmo desejando
que fosse uma bebida alcodlica, e abriu a lata.

O liquido espirrou em seu rosto. Com o susto, ela ficou imovel,
incrédula, enquanto a bebida pingava do nariz.

— E isso que eu ganho por desejar que fosse alcool.

— Aqui. — Uma mulher lhe entregou uma pilha de guardanapos. — E,
um martini seria 6timo agora.

— Obrigada. — Com uma careta, Jane comegou a se limpar. — E, para
falar a verdade, nunca tomei martini.

— Isso ¢ um crime. Tem alguém sentado aqui?

Desistindo de esfregar o rosto e o uniforme encharcado, Jane olhou para
a mulher que lhe entregou os guardanapos. Devia ter uns 30 e poucos anos,
vestia trajes de ioga, tinha o cabelo castanho preso em um rabo de cavalo e
olhos azul-acinzentados por tras de 6culos quadrados. Exibia um sorriso
acolhedor e caloroso, deixando claro que gostava de conversar.



E aquele era o problema. Jane gostava de ficar sozinha nos intervalos.
Ansiava por aquele momento, mas nao podia ser grossa, por isso assentiu.
Além do mais, ndo mentiria: a bandeja da mulher, repleta de sobremesas,
indicava que as duas poderiam ser almas gémeas.

Ela se sentou e pegou a propria lata de refrigerante.

— E melhor tomar cuida... — Jane comecou a falar, mas desistiu
quando a lata explodiu.

A mulher riu quando Jane se levantou e trouxe mais guardanapos.

— Eu devia ter imaginado que isso ia acontecer — disse ela, com
tristeza.

Jane olhou para a bandeja, com todas aquelas sobremesas, e teve
dificuldade de desviar o olhar dos quadradinhos de limao.

— Pode pegar — ofereceu a mulher. — Eu estou de olho ¢é nesse brownie
enorme e fofinho.

Jane balangou a cabeca.

— Ah, imagina...

A colega nova pegou o prato com os quadradinhos de limao e colocou
na bandeja de Jane.

— Por dividir a mesa comigo.

Jane era muitas coisas, mas ndo era o tipo de pessoa que recusava
sobremesa. Entdo atacou o doce.

— Obrigada.

— Foi um turno longo? — perguntou a mulher, compadecida.

— Duplo.

— Que droga. Os heréis anonimos sempre ficam sobrecarregados.

Jane fingiu nao ouvir enquanto abocanhava outro pedago. Sempre ficava
desconfortavel quando alguém agradecia seu trabalho ou se referia ao que
ela fazia como heroico. Era trabalho e, tudo bem, ela o adorava, mas era uma
fonte de renda.

A companheira de mesa sorriu.

— Meu nome ¢ Tess. As vezes venho aqui almocar antes de buscar
minha filha na aula de danga, que fica do outro lado da rua. Economizo
tempo e gosto da comida. E vocé?

— Jane. — Ela deu outra mordida no doce e imaginou Charlotte
revirando os olhos ao vé-la ser tdo mesquinha com as palavras. Suspirou. —



Sou enfermeira na clinica de pronto atendimento ao lado e venho aqui nos
intervalos pelo mesmo motivo. Esqueci de trazer comida de casa.

— Vocé deve conhecer muitas pessoas interessantes no trabalho.

Jane pensou em como conhecera Levi enquanto estava a cerca de
duzentos e trinta metros de altura e riu.

— Nem fale.

Tess sorriu.

— Parece que vocé tem uma boa histéria para contar.

Apelando para o direito de ficar calada, Jane deu outra mordida.

— Desculpe. — Tess se recostou na cadeira, parecendo um pouco
envergonhada. — Eu sou mae. Nao tenho mais no¢ao de limite. E me pego
perguntando sobre o relacionamento dos outros, porque o meu foi pro ralo.

— Ah, lamento.

— Nao se preocupe. Eu fui burra. — Tess balangou a cabega. — Deixei
meu futuro ex-marido cuidar de todas as financas, entdo nao tenho o direito
de ficar surpresa por ele ter fugido com a baba e levado todo o nosso
dinheiro.

— Isso é horrivel — disse Jane, com uma comiseragdo genuina. —
Homens sao péssimos.

Teve um rapido flashback de Levi correndo para protegé-la enquanto a
gondola balancava ao vento como um brinquedo. De como ele a convencera
a escalar. E depois lhe dera o desconto na jaqueta do aniversario de
Charlotte, dizendo que era o minimo que podia fazer pela namorada de
mentira que salvara sua vida.

— Bom, talvez nem todos — corrigiu Jane.

Tess iluminou-se com uma esperanca dolorosa.

— Ah, é? Vocé tem alguém especial, entdo? Um cara legal? Eles existem?

— Hum, ndo é bem isso. Vou ficar aqui durante a temporada de esqui.
Depois, é provavel que eu va trabalhar em algum lugar longe. Nao sou muito
de namorar.

Tess ficou quieta por um instante. Reflexiva.

— Isso parece... solitdrio — comentou ela, enfim. — E dificil ficar indo
de um lugar ao outro o tempo todo, sem lagos?

Outra vez aquela palavra. Lacos.

— Nao sou muito boa em criar lacos.

Tess assentiu.



— Vocé também se magoou.

— Acontece com todo mundo, nao?

Tess abriu um sorriso sem alegria.

— Touché. Me diz que vocé estd namorando o cara bacana. Me da um
tiquinho de esperanga.

— Namorando? — Parecia meio bobo dizer sinto uma conexdo profunda
com um homem que conheci hd poucas semanas, quando quase morremos
juntos... — Nao, mas...

— Ah, continua, vai — disse Tess, sorrindo. — Esse “ndo, mas” pareceu
interessante.

Jane soltou uma risadinha.

— Acho que ainda vou descobrir.

Tess ergueu a lata de refrigerante para Jane.

— Um brinde a descoberta, entdo.

Levi ndo se lembrava da tltima vez que sentira os nervos a flor da pele, mas
era assim que estava naquele momento. Era a noite do encontro — noite do
encontro de mentira, como diria Jane. Alguns dias antes, em uma troca de
mensagens, ela aceitara treinar as respostas do namoro enquanto jantavam
em algum lugar.

O Louie’s on the Lake era exatamente como o nome sugeria, na agua,
além de um restaurante popular que tornaria o encontro publico. Ele
tentaria se manter neutro e ficar acordado. Estava exausto, passara os dias
anteriores cuidando da prépria empresa e, a0 mesmo tempo, mergulhado na
contabilidade da Cutler Artigos Esportivos.

A situagdo da loja ndo era nada boa. Na verdade, era ruim, muito ruim,
mas por ora ele era o Unico que sabia disso. Precisava conversar com a
familia, mas queria mais um dia para concluir a analise.

De qualquer forma, seria uma merda. No fundo, seus pais eram boas
pessoas que ndo tinham filtros ou nogdo de limite pessoal, porque sempre
esperavam o melhor de todo mundo.

E Cal claramente tirara proveito disso — de seus pais e de Tess. Ela ia
querer morrer quando descobrisse. Era esse o pensamento que tirava o sono
de Levi.

E outra coisa.



Fazia duas semanas que estava na cidade. Era mais tempo do que
qualquer outra de suas visitas. Devia estar se sentindo claustrofébico e
desesperado para ir embora, ja devia estar sentindo Sao Francisco chama-lo
de volta.

S6 que ndo estava. Por mais estranho que pudesse parecer, era Sunrise
Cove que o chamava. Estar ali, mesmo naquelas circunstancias, fizera Levi
lembrar como se sentia vivo nas montanhas.

Fora embora porque precisava de espago.

No entanto, em algum momento, a necessidade desaparecera.

Quando o celular tocou com uma chamada do pai, que nunca ligava, ele
atendeu no mesmo instante.

— Estd tudo bem?

— Estd, por que nao estaria? — perguntou o pai, parecendo confuso, e
Levi teve que soltar uma risada aspera.

— Porque vocé nunca me liga.

— Eu ligo, sim — retrucou Hank.

— Me diz uma vez.

— Quando sua irma teve a Peyton.

— Pai, isso foi ha seis anos.

— Mas eu liguei.

Levi colocou um dedo no olho trémulo.

— O que foi?

— Estou no escritério da loja. H4 um aviso no meu computador que diz
para renovar a se¢do de livros, porque os disponiveis ndo estdo sendo
vendidos.

— Isso. Vocé vende os mesmos quatro livros ha cem anos.

— Opa — reclamou o pai —, sdo obras sobre a natureza, desbravamento
e histdria regional. Sao todas fascinantes.

— Paij, eles foram escritos na década de 1970 e estdo desatualizados.

— Eu gosto deles.

— Entéo leva para casa, deixa no banheiro e 1é nas trés horas que vocé
passa la toda manha.

— Nao vou levar para casa.

— Por qué? Eles ndo sdo maravilhosos? — perguntou Levi, com
sarcasmo.

O pai suspirou e desligou o telefone.



No momento perfeito.

Levi viu Jane se aproximando, vestida com uma cal¢a jeans escura, um
suéter verde tdo bonito quanto seus olhos e botas elegantes, e de repente
ficou claro que ficar acordado nao seria dificil. S6 de vé-la, ja se sentia mais
focado no presente do que... bem, desde a ultima vez que se viram, poucos
dias antes, quando ela gargalhara em sua orelha durante a descida da parede
de pedra.

Tinha sido a melhor escalada de todos os tempos.

O peso do estresse e da exaustdo desapareceram, e Levi se sentiu leve
pela primeira vez desde que ela aceitara participar da farsa. E ndo apenas
porque Jane estava salvando sua pele de novo. Sempre se sentia leve com ela,
quer estivessem fingindo ou ndo, embora certas partes de seu corpo
deixassem claro que ndo havia fingimento algum na atragdo entre os dois.
Pela primeira vez na vida, aquelas partes de seu corpo e seu cérebro
pareciam estar em sintonia.

Jane sentou-se diante dele e, sem qualquer preambulo, desbloqueou o
tablet e empurrou para Levi. Estava aberto em um artigo chamado “Como
conhecer alguém em 100 perguntas”.

Ele a encarou.

— E sério?

— Tudo bem, a gente pode pular as questdes dbvias, tipo “Como vocé
reagiria em uma situagdo de vida ou morte?”.

Ele bufou, fazendo-a sorrir.

— Escolhe uma aleatéria — pediu ela. — Aqui. — Jane pousou o dedo
na tela. — Numero cinquenta e dois. Qual € o seu talento mais incomum?

Levi sorriu.

— Dentro ou fora do quarto? Ah, e a proposito, oi.

Ela deu uma risada baixa, relaxando.

— Oi. — Jane apontou para ele. — Agora responde a pergunta. E s6
quero saber de coisas fora do quarto.

Levi sorriu de novo.

— T6 falando sério!

A atitude defensiva o fez rir.

— T4 bom, t& bom, meu talento mais incomum sdo... apetrechos.
Apetrechos elétricos.

— Eu disse fora do quarto!



Deus, como ele a adorava.

— Eu estava falando sério, na verdade. Gosto de criar dispositivos
roboticos.

— Ah. — Fla corou. — Desculpe.

A garconete, por acaso, era uma antiga colega de classe de Levi. Kendra
deu um sorriso caloroso.

— E ai, gato — disse ela. — Fiquei sabendo que vocé foi embora e se deu
bem com esse seu cérebro de génio. Agora vocé ganha dinheiro dizendo
pros chefoes da Bay Area o que fazer, ndo é?

— Na verdade, eu dou sugestoes — corrigiu ele. — Como consultor.

Kendra sorriu.

— Mesmo assim, deve ser divertido.

— As vezes — admitiu ele, e gesticulou para Jane. — Kendra, esta ¢ a
Jane. Jane, Kendra.

— Fizemos o ensino médio juntos — contou Kendra a Jane. — A gente
apanhava muito nas aulas de quimica. E depois relaxava na traseira da
caminhonete do meu pai de vez em quando.

Para alivio de Levi, Jane riu.

— Bom jeito de sobreviver a pior matéria de todas — disse ela.

Kendra sorriu.

— Nao é? Entdo, o que vocés, jovens, vao querer hoje?

Levi gesticulou para Jane pedir primeiro.

— Estou tentando decidir se peco as fritas de batata-doce ou o espetinho
de camarao — disse ela.

— Eu pediria os dois — disse Kendra. — Sao maravilhosos. Todas as
entradas daqui sdo. E o prato principal?

— Hum... — Jane fez uma pausa. — Ah, s6 as entradas, mesmo,
obrigada.

Levi ndo soube dizer se ela ndo estava com muita fome ou se estava
preocupada com os precos.

— Escuta, por que a gente ndo pede um monte de entradas para dividir?
— sugeriu ele.

Ela sorriu.

— Pode ser.

— Tem alguma coisa de que vocé ndo gosta? — perguntou Levi, com
vontade de dar até a Lua para ela.



Jane balangou a cabeca, e ele olhou para Kendra.

— Que tal uma porcao de cada entrada?

E pediu também um combo de cervejas, deixando Jane escolher os
sabores.

— Agora temos smores no carddpio — anunciou Kendra. — A gente
oferece os ingredientes, ai vocés podem levar tudo para as fogueiras, no
patio, e assa-los.

Levi olhou para Jane, que tinha se iluminado com a palavra smores. A
delicia assada de marshmallow, chocolate e biscoito era claramente uma
6tima pedida.

— Acho que queremos, sim.

Kendra deu uma piscadinha e foi embora.

— E sua ex? — perguntou Jane.

— Para ser ex, precisariamos ter estado em um relacionamento —
respondeu ele.

— Ah! Entdo vocé era daqueles caras gatos a quem as garotas se
atiravam. Deixa eu adivinhar, foi dificil resistir a todas elas.

Ele riu. Nem evitou.

— Também ndo — enfim conseguiu dizer, tentando desfazer o sorriso
quando ela o encarou. — Nao, é sério, se vocé me conhecesse naquela época,
entenderia por que essa ideia é tdo engracada.

— Me explica, Tarzan.

— Eu era o nerdzao das ciéncias.

— Parece que isso ndo te prejudicou com as garotas.

— Eu tinha zero garotas. Por sorte, logo depois de me formar no ensino
médio, uma amizade antiga virou namoro.

— Mateo? — perguntou Jane, surpresa.

— A irma de Mateo, Amy. A gente morava na mesma rua quando
criancga e éramos muito amigos. Amy e eu nos aproximamos naquele verao,
depois da formatura, e ela mudou de faculdade para ir comigo para o
Colorado.

— Quanto tempo vocé ficou com ela?

— Até depois da faculdade. Eu tive alguns namoros desde entdo, mas
nada sério.

Naio estava pronto para explicar o que acontecera com Amy, porque nao
tinha como contar sem pesar o clima. Passara muito tempo deprimido e ndo



queria voltar a se sentir assim.

Por sorte, Kendra veio em dire¢do aos dois com as cervejas e a comida.
Deixou os pratos na mesa e sorriu para Levi.

— O tempo com certeza te fez muito bem, Cutler. — Ela se virou para
Jane. — Entao é verdade o que dizem sobre os nerds? Que eles s6 melhoram
com a idade?

Jane olhou para Levi, e ele prendeu a respira¢ao aguardando a resposta.

— Cem por cento.

Kendra riu e, quando ela se afastou, os dois se encararam por mais um
instante.

— Quem estd na chuva... — falou Jane, por fim, e pegou uma batata-
doce frita. — E ndo tem como comer tudo isso. Foi fofo da sua parte, mas é
impraticavel.

Isso o fez rir, porque ele era a pessoa mais pratica que conhecia. Na
verdade, normalmente aquela altura de um encontro ja estaria listando na
cabega os motivos pelos quais ndo daria certo. Assim, conseguia se manter
emocionalmente indisponivel. Era engracado e ao mesmo tempo assustador
que ela estivesse fazendo a mesma coisa.

— Impraticavel? — perguntou ele. — Meu cérebro nem sabe processar
algo desse tipo.

Jane deu de ombros. Pelo jeito, ndo era problema dela. Ela pegou a
ultima batata-doce.

— Hum. Me pergunto como fazem para deixar tdo docinhas.

— Quanto mais tempo elas ficam descansando, mais doces ficam.

Jane riu.

— E claro que vocé sabe disso. Entdo... por que terminou com a ultima
pessoa com quem estava saindo?

Levi pensou em Tamara, a mulher que conhecera numa conferéncia
alguns meses antes. Sairam para jantar, e ela pegou comida do prato dele.
Sem pedir. Ela também comera a ultima batata frita, e a ironia o fez rir.

— Nao éramos compativeis. E vocé ndo me contou seu talento mais
incomum.

— Irritar os outros, o que é autoexplicativo — disse ela. — “Apetrechos
elétricos” nao é.

— Acalmam meu cérebro.

Ela inclinou a cabeca e o analisou.



— E, dé para ver. Vocé sabe o que acalma meu cérebro? Cupcakes. —
Jane pegou um espetinho de camario, passou em um potinho de molho e
apontou para Levi. — Agora para de tentar me distrair com esse seu
papinho de nerd sedutor. Temos uma missdo, ou pelo menos eu tenho.
Preciso te conhecer rapido para me sair bem no jantar do seus pais e, deixa
eu te contar uma coisa sobre mim, eu ndo gosto de fracassar. — Ela voltou
para o tablet. — Préxima pergunta...

— Ah, ndo. — Ele colocou a mao sobre o aparelho. — Vocé ndo vai
escapar me dizendo que seu talento ¢ irritar os outros. Pode jogar limpo.

— Mas é verdade.

Ele a observou, intrigado. Jane acreditava mesmo naquilo.

— Vocé ainda ndo me irritou.

— Me da mais um tempinho.

Levi se inclinou para a frente, esperando o olhar dela encontrar o seu.

— Nao vai acontecer.

— Talvez... mas s6 porque vou embora logo.

— Esse parece ser o lema da sua vida.

Ela apenas deu de ombros.

— Mesmo assim, isso nao vai acontecer, Jane.

— Vocé nao sabe. Vocé pode discordar de mim. Pode nao gostar das
minhas opinides, que sdo muitas.

— Naéo hd nada de errado em discordar ou ter opinides divergentes. Eu
gosto disso, para falar a verdade.

Ela o encarou por um longo instante.

— Vocé ¢ diferente.

— Agora, sim, vocé estd entendendo.
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(evi sorriu quando Jane o encarou. O ar parecia carregado com algo que ele

nio sentia havia muito tempo. E, dada a expressdo cautelosa de Jane, ela
sentia 0 mesmo.

Ao redor deles ouvia-se o som de conversas, risadas, talheres, louga,
musica... A mesa entre os dois era pequena.

Intima.

— De mentira — lembrou Jane, apontando para ele. — Esse encontro ¢
de mentira.

— Vocé esta dizendo isso pra mim ou pra si mesma?

— Para nés dois. — Ela tirou a mao dele do tablet e leu a pergunta
seguinte: — Vocé gosta de comidas apimentadas?
Ele sorriu.

— De novo, dentro ou fora do quarto?

Ela balancou a cabeca.

— T4, admito que por essa eu pedi.

Levi fechou a capa do tablet.

— Mas... — reclamou Jane.

Ele fez um gesto com o dedo, pedindo para ela se aproximar.
Jane estreitou os olhos, mas se inclinou para a frente.

— O queé?



Estavam prdéximos. Ndo tdo proximos quanto na noite da nevasca,
quando ela mostrara sua coragem. Ou quando aparecera na loja e escalara a
parede, revelando que também era determinada, aventureira e descontraida.

— Al6 — chamou ela. — Terra chamando Tarzan.

— Seus olhos sdo lindos. Eles ttm um anel dourado em volta da iris.
Quando vocé fica irritada, parece que vira fogo. Eu gosto. — Jane bufou, e
ele sorriu, entdo foi ficando mais sério aos poucos. — Vocé sabe que, para
funcionar, precisamos de informag¢des mais profundas do que preferéncias
culindrias. Entdo me faz uma pergunta de verdade, Jane.

— Ta... — Ela o analisou com atengdo. — Vocé é muito inteligente,
bem-sucedido, e algumas mulheres podem te achar atraente...

Foi a vez de Levi bufar.

— Nao ouvi nenhuma pergunta.

— Por que vocé precisa de uma namorada de mentira?

Foi ele quem quebrou o contato visual, virando-se para observar o lago
pela janela.

— Passo o dia inteiro no trabalho fazendo as pessoas acreditarem que
sou a solugdo para todos os problemas delas. Quando chego em casa, nao
quero ser esse cara. SO quero ser eu mesmo. E acho que ainda ndo encontrei
uma mulher que me aceite como eu sou. Sou um cara simples com vontades
simples.

— Entendi — disse Jane, assentindo. — Também me sinto assim.

Ser aceito facilmente. Uma surpresa, porque até entdo ninguém nunca
entendia. Levi balangou a cabeca.

— O qué? — perguntou Jane.

— Estou aqui pensando que vocé é uma das mulheres mais fascinantes e
incriveis que ja conheci. Acho que estou surpreso por vocé estar...
disponivel.

Ela curvou os labios.

— Vocé estd me perguntando por que estou solteira?

— Se estiver disposta a responder, sim — retrucou ele. — Por que esta
solteira?

— Além do fato de que a maioria dos homens é um lixo?

Ele sorriu.

— Verdade, mas suspeito que vocé sempre soube disso. Entdo...



— Entdo... — Jane deu de ombros. — Passo nove meses por ano em
outros lugares do mundo, lidando com pessoas e problemas reais e, no final
das contas, isso faz um relacionamento parecer... — Ela procurou a palavra.
— Ftil, eu acho.

Fazia sentido, mas a resposta fez Levi sentir uma pontada no peito. Jane
estendeu a mao para pegar o tablet, mas ele o afastou com cuidado.

— Quero conhecer vocé de verdade, Jane, ndo através de um
questiondrio genérico de uma revista qualquer.

Ela se recostou na cadeira, pegou uma das cervejas, tomou um gole.
Endireitou os talheres.

— Vocé esta nervosa — comentou ele, enfim percebendo.

— Nao estou, nao.

Levi colocou a mao sobre a dela.

— Eu estava nervoso também. Até ver vocé.

Jane abriu um sorriso contido.

— Na verdade, para mim é o contrario. Eu ndo estava nervosa, até te ver.
Ainda bem que é tudo de mentira, certo?

Ele segurou a mao dela com firmeza.

— Vamos comegar com calma, ok? Me conta algo sobre o seu dia.

— Sobre o meu dia? Nao sei... Foi bem normal. — Ela pensou sobre o
assunto. — Conheci uma pessoa no almoc¢o. Costumo comer sozinha,
porque é bom ter um minuto de descanso na correria dos atendimentos.
Mas hoje uma mulher perguntou se podia sentar comigo. Primeiro fiquei
irritada.

— Voce? Imagina!

Jane bufou.

— Mas ela foi muito legal. Até trocamos telefones. Ela adora martinis e,
como eu nunca experimentei, vamos combinar de tomar uns drinques
juntas. Ela é mae solo, esta se divorciando, adora esquiar... Acho que é Tess
o nome dela.

Levi congelou. Nao, nao podia ser...

— Tess — repetiu ele, tentando esconder a descrenga.

— E. A aula de danga da filha dela fica em frente ao hospital. Ela falava
pra caramba. A filha acha que é uma princesa. Ah, e Tess disse que tem um
irmao superchato.

— Sério? — perguntou ele, azedo. — Que merda.



Deveria ter imaginado que aquilo aconteceria: a irma, e a mae também,
sem duvida, estavam vasculhando a vida de Jane na internet. Ele nem devia
estar tdo surpreso com a disposi¢cdo das duas para se intrometerem em sua
vida, mas estava.

Elas ainda se perguntavam por que Levi escolhera morar em Sao
Francisco.

— E, parece que ele vai passar um tempo na casa dos pais — continuou
Jane. — E age como se ainda fosse adolescente, deixa as roupas por toda
parte e larga a louga suja na pia. Eu ndo tenho irmaos, mas acho que deve
ser muito dificil aguentar esse tipo de coisa.

Ah, que maravilha. Agora estavam falando mal dele.

— Deve ser — conseguiu dizer.

O sorriso de Jane diminuiu um pouco.

— Sua familia é grande?

— Somos cinco — respondeu ele. — Embora as vezes pareca bem mais.

Ela ndo sorriu, a primeira pista de que algo estava errado.

— E eles sdo... legais?— perguntou ela.

Estava nervosa com a ideia de conhecé-los.

— Eles vao ser muito legais com vocé, s6 vao tentar descobrir por que
voce estd comigo.

Ela deu um sorrisinho ao ouvir aquilo, e Levi se conteve antes de falar da
familia dela outra vez.

— Vocé ndo falou muito da sua inféncia, sé que ia da casa de um parente
para o outro. Vocé ndo ¢ proxima da sua familia, imagino.

— Nao. — Jane afastou o copo vazio. — Minha mae era adolescente
quando engravidou, e meu pai foi embora. E um eufemismo dizer que ela
ndo estava pronta para cuidar de um bebé. Continuar com os estudos e viver
normalmente foi dificil para ela, entdo ficdavamos em varios lugares, com
amigos dela.

— Nao com a familia?

— Nao naquela época — disse ela. — Ela se afastou de muita gente.

— E vocé? O que aconteceu com voce?

— Nao me lembro bem, mas parece que, quando eu tinha 2 anos, minha
mae foi aceita na faculdade. Eu fui morar com a irma mais velha dela, a tia
Viv. Mas ela tinha cinco filhos e trabalhava o tempo todo, entdo acabei indo



para a casa de uma prima da minha mae. Fiquei la por um tempo, até que
ela se casou e quis formar a prépria familia.

— Qual era o problema de continuar com vocé?

— Eu demandava atenc¢do. — Ela deu de ombros. — Ficava doente com
frequéncia.

Levi balancou a cabeca.

— Nao consigo nem imaginar como deve ter sido para vocé.

— Eu fiquei bem, nem me lembro direito dessa época — acrescentou
Jane depressa, como se ndo quisesse que ele ficasse com raiva da situagdo, ou
pior, com pena dela. — E, no fim das contas, foi ai que meus avds me
acolheram... e foi... — Ela quase sorriu, e algumas das lembrancas boas
pareceram superar as ruins. — Perfeito. Eles moravam aqui em Sunrise
Cove, em uma pequena cabana. Eu amava.

— Aqui? — perguntou ele, surpreso. — Seus avos moram aqui em
Tahoe?

— Agora ¢ s6 o meu av0. Minha avé... — Ela fez uma pausa, os olhos
cor de jade deixando transparecer o sofrimento. — Ela morreu quando eu
tinha 8 anos.

— Ah, Jane. Sinto muito. Vocé ficou com seu avo?

— A morte dela foi... dificil para ele. Estavam juntos desde a infancia.
Tinham um relacionamento incrivel. Ele escondia presentinhos para ela
encontrar. Comida, tranqueirinhas, joias carissimas, ndo importava. Era um
jogo entre os dois. Ele dava dicas, e ela corria para procurar. Ela ficava
igualmente feliz em encontrar um pacote de cookies ou uma pulseira de
diamantes. Ele sé observava e ria enquanto ela procurava.

— Eles parecem incriveis.

Jane assentiu.

— Minhas lembrancas favoritas da infancia sdo do tempo que passei
com eles.

— O que aconteceu depois que sua avd morreu? — perguntou Levi, com
gentileza.

— Meu avd passou por um periodo complicado. O luto e alguns
problemas de saide. Minha tia Viv me acolheu de volta para que eu nao o
incomodasse, ndo me tornasse mais um problema na vida dele.

— Que droga. Vocé ndo teve uma trégua.

— Quem sabe se eu fosse uma crianga mais facil...



— Jane, vocé era criancga. Deviam ter te deixado escolher com quem ficar
e feito se sentir querida. Deviam ter pedido para vocé ficar.

Ela balancou a cabeca.

— A vida real ndo é assim. As lembrancas ficam. As pessoas vao embora.

Levi odiou que aquela fosse a licdo que ela havia aprendido na inféncia e
pousou a mao na de Jane outra vez.

— O que aconteceu depois?

— Fui de um parente para o outro e, quando completei 16 anos, me
emancipei.

Pois ¢, muito corajosa, e Levi a admirava ainda mais por tudo o que ela
conquistara apesar das circunstancias. Ainda assim, caramba, odiava o fato
de Jane nunca ter tido um lar.

— Vocé vé seu avo quando esta aqui?

— Nao. Mas estou pensando nisso. Quem sabe. — Jane encontrou o
olhar dele, captou a expressao em seu rosto e balangou a cabeca. — Nao
precisa sentir pena de mim. Nao foi de todo ruim.

Ela comera o pdo que o diabo amassou e estava confortando Levi. Ele
sentiu um aperto no coragao.

— Sua familia te deixou na mao.

— Eles fizeram o melhor que podiam. E nunca precisei lidar com
assistentes sociais nem orfanatos. — Ela estremeceu. — Conheco pessoas
que ainda enfrentam as consequéncias de passar por isso.

Ele apertou a mao dela.

— Mesmo assim, ndo deve ter sido facil.

— Nao foi, mas quando a vida é facil?

Jane era maravilhosa e resiliente, e Levi queria abraga-la. Queria fazer
outras coisas também. Ela era linda, e ele se sentia muito atraido, mas, antes
de tudo, queria fazé-la sorrir. Fazé-la se sentir tao especial quanto ela o fazia
se sentir.

Kendra passou e recolheu os pratos.

— Quando quiserem, trago os ingredientes para os smores.

Levi se levantou e pegou a mado de Jane, para que ela se levantasse
também.

— Vamos. Eles vao servir a gente perto da fogueira.

Havia seis fogueiras espalhadas em um patio coberto de neve. Os
assentos eram bancos baixos. Os dois escolheram um lugar, e Kendra trouxe



uma bandeja com trés tigelas cheias de marshmallows, barras de chocolate e
biscoitos.

— Nunca fiz isso antes — disse Jane.

Levi sorriu e lhe entregou um espeto.

— Vocé pega um marshmallow...

Ele parou quando Jane enfiou ndo um, nao dois, mas trés marshmallows
no espeto e segurou sobre o fogo, tdo animada que ele riu enquanto montava
o proprio smore. Também aproximou o marshmallow do fogo e bateu no
dela suavemente.

Concentrada na tarefa, Jane se virou para ele.

— Obrigado pela noite — disse ele.

— Fazia muito tempo que eu ndo saia — admitiu ela.

— Quanto tempo ¢ muito tempo?

Ela pensou.

— Talvez mais de um ano. Meu ultimo relacionamento foi a distancia e
nao deu certo.

— O que aconteceu?

— A distancia. — Ela deu de ombros. — Comecei um trabalho novo, e o
relacionamento nao era sério o bastante para funcionar.

Jane tirou os marshmallows do fogo e sorriu, orgulhosa. Estavam no
ponto certo. Com cuidado, ela montou o sanduiche com chocolate e, depois,
biscoitos.

— Pensei que vocé nunca tivesse feito isso antes.

— Nunca fiz — afirmou ela. — Mas isso ndo quer dizer que eu nunca
tive vontade de tentar.

Ela deu uma mordida, e Levi ficou enfeiticado com o pedacinho de
marshmallow derretido que ficou no canto de sua boca.

— O que aconteceu com vocé e a Amy?— perguntou ela.

A pergunta o surpreendeu, mas nao deveria. Mais cedo, hesitara em
contar, mas ndo gostava da ideia de esconder seu passado com Amy. Ela
merecia mais do que ser um segredo.

Jane estreitou os olhos diante da longa pausa.

— Voce a traiu?

— Nao.

— S0 conferindo. Vocé ndo parece ter muitos defeitos gritantes, entao
achei melhor perguntar. Sabia que seu marshmallow esta pegando fogo?



— Merda.

Ele puxou o espeto e assoprou para apagar o fogo, olhando para o carogo
preto que ja tinha sido um marshmallow.

Jane riu.

Ele olhou para ela, que estava se divertindo em vé-lo desconfortavel, e
balancou a cabega.

— Viu? Muitos defeitos.

— Aham, e um deles ¢é ser 6timo para distrair os outros quando te fazem
perguntas complexas. Vocé também faz smores horriveis. E ndo sabe
disfarcar nada.

Jane ainda sorria, e o sorriso dela fez Levi sorrir também.

— Eu tenho defeitos — disse ele. — Muitos.

— E? Estou pronta para ouvir.

— Ta... — Ele ponderou, sem querer entregar o jogo, mas tentando ser
honesto. — As vezes eu me concentro demais no trabalho e esqueco todo o
resto. E, quando estou assim, acabo ficando... — Ele pensou na maior

reclamac¢do de Amy e das outras pessoas com quem se relacionara. —
Distante.

— Eu também — declarou Jane, e deu mais uma mordida no doce. Seu
gemido feliz atingiu Levi em cheio. Bem como a pergunta seguinte. —
Entdo. Amy. O que aconteceu? Vocés se conheciam desde criancas, a
amizade virou namoro, vocés foram para a faculdade juntos e ai...

— Ficamos noivos.

No ano seguinte a graduacao, eles foram morar juntos, e levavam uma
vida feliz. Ou era o que Levi achava. No entanto, Amy comegou a pressiona-
lo para que se casassem, o sonho dela desde o sexto ano da escola. Levi
concordou meio sem vontade, mas mesmo assim ela ficou muito feliz. S6
que Levi foi enrolando para marcar a data.

Até Amy falecer — sem o casamento, tudo o que ela sempre quis.

Depois disso, Levi parou de fazer promessas. Para sempre. Olhou para
Jane e sentiu uma pontada o peito, porque, se ainda as fizesse, ela seria a
Unica a quem ele faria.

— Levi.

Merda. Por que ele insistira para falarem de assuntos profundos? Era
alérgico a esse tipo de assunto. Vai ver a batida na cabeca tinha sido mais



forte do que imaginara. Embora o que estivesse doendo no momento nao
fosse a cabega, mas o peito.

Era algo a se pensar.

Por enquanto, nao havia como evitar a questao.

— Ela faleceu de repente, um ano apds ficarmos noivos — revelou ele. —
Teve um aneurisma.

— Ah, meu Deus. — Jane largou o smore. — Me desculpa, eu ndo devia
ter insistido...

— Naio, estd tudo bem. Como é que vocé disse? E uma merda. A vida é
uma merda. Mas a gente aprende a conviver com isso. Nao da para esquecer,
mas ¢ possivel seguir em frente.

O olhar de Jane foi acolhedor. Lamentava a situa¢do, mas também se
mostrava compreensiva. Ela ndo ofereceu palavras de consolo vazias, e Levi
se sentiu grato. Jane assentiu e comecgou a assar outro marshmallow. Em
seguida, montou um smore e lhe entregou.

Foi naquele momento que ele percebeu que, quanto mais a conhecia,
mais queria que tudo entre os dois fosse real.

— Este foi um encontro bem fora do comum — ponderou ela, os olhos
escuros refletindo o brilho do fogo, a boca irresistivel.

Ele sorriu.

— Vocé chamou de encontro.

— Encontro de mentira — corrigiu Jane. — Vocé me prometeu, lembra?

Certo. Ele tinha prometido ndo se apaixonar por ela. Pelo visto ele ainda
fazia promessas, afinal de contas. Péssimas.

— Eu lembro.

Ela assentiu. Encarou a boca de Levi.

— Um encontro de mentira muito fora do comum.

— Vocé vai a muitos encontros de mentira, entao?

Ela balancou a cabega. Mordiscou o labio, coisa que Levi teve vontade de
fazer também. Devia estar se afastando em vez de querer prolongar a noite o
maximo possivel, mas nao pretendia ir a lugar algum. Queria era vé-la outra
vez. E mais outra.

— Vou embora em breve — lembrou Jane, como se pudesse ler a mente
dele. — Vocé também, certo?

— Eu achava que sim. — Ele assentiu diante da surpresa dela. Entao
expressou 0 pensamento que ocupava sua mente havia dias: — E, também



fiquei surpreso, mas na verdade estou pensando em ficar. Senti falta de ter
lagos e lembrancas, e tenho muitas aqui. Mais do que eu me lembrava.

Jane ficou encarando a drea externa e o lago adiante, escuro e fascinante.

— Da para ver por que gosta daqui.

— E vocé? — perguntou ele.

Ela balan¢ou a cabeca lentamente.

— Nao sou muito de ficar em um lugar so.

Entdo o agora teria que ser suficiente. Supondo, claro, que o sentimento
fosse reciproco. Embora a linguagem corporal de Jane demonstrasse que era,
sim — ao menos em parte —, Levi sabia que ela estava longe de vé-lo como
alguém indispensavel em sua vida.

Quer fosse real ou nio.

Comegou a nevar, um pouco no inicio, mas quando eles terminaram o
ultimo marshmallow, rindo ao sair do local, a neve ja caia intensamente.

Jane saiu da protecdo do toldo e inclinou o rosto para sentir os flocos.

— Nunca me canso da neve. Tem potencial para causar estragos
enormes e, ainda assim, € tao bonita.

Levi pensou que a descri¢do também caberia a Jane.

— Onde estd seu carro?

— Ah, eu vim andando.

— Deixa eu te levar para casa — disse ele, pegando a mao dela.

— Nao precisa. Eu gosto de caminhar.

No entanto, segurou a mao dele, e Levi sorriu.

— Entdo deixa eu te acompanhar até sua casa.

Jane encontrou o olhar dele, o cabelo polvilhado com flocos de neve, que
também salpicavam os cilios e as bochechas, deixando-as rosadas.

— Al vocé teria que voltar aqui para pegar seu carro.

— Eu nao me importo.

— Olha ai vocé escondendo seus defeitos de novo, nessa pose de quem ¢é
bom demais pra ser verdade.

— Jane — alertou Levi com uma risada aspera —, posso garantir que
nao sou bom demais pra ser verdade.

Ela o analisou por um longo momento, enquanto Levi fazia o possivel
para parecer indispensavel.

— Uma carona para casa seria 6timo, obrigada — concordou Jane, por
fim.



Ele seguiu as instru¢des dela até um dos bairros mais antigos da cidade,
a cerca de quatro quarteirdes do lago, na colina. As casas da regido haviam
sido construidas fazia décadas, eram proximas umas das outras e, em sua
maioria, ndo foram reformadas. Levi estacionou diante de duas casas
vitorianas que compartilhavam a mesma entrada para carros.

— E a da esquerda — disse Jane.

Ele nunca tinha ido a casa de Mateo. O amigo a comprara depois que
Levi se mudara para Sdo Francisco, mas combinava bem com Mateo. O
jardim da frente era amplo, com dois pinheiros enormes, tudo coberto de
neve. Levi desligou o motor e virou-se para sair do carro.

Com a mdo na maganeta, Jane olhou para ele, intrigada.

— O que esta fazendo?

— Levando vocé até a porta.

— Nao precisa.

Ele saiu do carro mesmo assim e a encontrou na frente do veiculo.

— Que lugar fofo.

— A casa fica cheia nesta época. — Enquanto caminhavam até a porta,
ela permaneceu em siléncio, entdo virou-se para Levi quando chegaram a
varanda. Jane encarou os labios dele. — Vocé sabe que um primeiro
encontro de mentira ndo termina com um beijo.

Aquilo o fez sorrir.

— Mas vocé esta pensando em um beijo.

Ela riu. Foi uma boa risada.

— Nao vou te chamar para entrar, Levi.

— Eu sei.

— Sabe mesmo? Porque estamos fingindo para a sua familia. As pessoas
da minha vida ndo precisam saber de vocé.

— Ai. E vocé me disse que ndo tinha ninguém na sua vida.

— Ta bom. Tem a proprietaria da casa, que mora aqui também.

A porta se abriu. Uma bela loira sorriu para ele.

— Charlotte — disse a mulher. — A proprietaria da casa que mora aqui
também, como ela falou, mas vou fazer um adendo para dizer que sou a
melhor amiga. E familia.

Levi reconheceu e admirou o cuidado.

— Prazer em conhecé-la. — Ele se virou para Jane com um sorriso. —
Parece que temos muitos motivos para marcar um segundo encontro.



Entdo Levi se afastou em direcdo ao carro.

— Ei! — chamou Jane.

Ele se virou e a viu na varanda, iluminada pelo brilho de uma tnica
lampada.

— Qual é o primeiro motivo? — perguntou ela.

Ele sorriu.

— O beijo que vocé quer.

E, como ela ndo negou, ele foi sorrindo até chegar em casa.
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(fm dia de trabalho nunca estava completo até que alguém gritasse com Jane.

Podia ser um médico ou um paciente, ndo importava. Acontecia sempre, em
algum momento do dia, e era a pior parte de ser enfermeira. Naquela tarde,
era um paciente esquentadinho chamado Jason Wells.

— Seus ferimentos sao bem profundos — explicou Jane. — Precisamos
limpar, ou vocé corre o risco de ter uma infecgéo.

— Some da minha frente e me da meu telefone!

Jane respirou fundo para se acalmar, sem sucesso, e se afastou do
homem de 30 anos que, por vontade propria, havia praticado snowboard
fora da trilha, pratica proibida em High Alpine, e batido em uma arvore.

De cara.

Trabalhar na linha de frente demandava interacdo com o publico em
geral, e a dor sempre trazia a tona o pior das pessoas.

Jane estava tentando irrigar o corte mais grave para a sutura, mas o
homem nao deixava. Vertia sangue de varios lugares, e tudo o que ele queria
era o celular.

— E proibido o uso de celular na enfermaria, senhor.

— Que se foda! — esbravejou ele, tentando, com dificuldade, se sentar.
Provavelmente porque quebrara o punho, mas ndo queria que ninguém
tocasse ali também. — Me ajuda, vou dar o fora daqui.



O amigo, que tinha arrastado Jason para a clinica vinte minutos antes,
apareceu de tras da cortina.

— Cara, da para ouvir vocé gritando com ela de 14 da sala de espera. Se
acalma ai, ela so esta tentando te ajudar.

Ai, caramba. Dizer a alguém para se acalmar nunca, jamais, em toda a
historia da humanidade dera certo.

— Eu ndo preciso de ajuda.

Finalmente conseguindo se sentar, Jason balancou o brago ileso e
acertou em cheio a bandeja, espalhando todos os itens pela sala.

Mateo era o médico da equipe naquele dia, e tinha vindo do hospital
porque o médico agendado ndo conseguira chegar ao trabalho. Nao
demorou e ele também apareceu na cortina.

— Jane.

Ele fez um sinal com o queixo, indicando para que ela se afastasse,
saindo do alcance de Jason. Antes que ela fizesse aquilo, o amigo de Jason
passou por ela e... deu um soco no rosto de Jason.

Jason caiu para tras, inconsciente, e o amigo olhou para Mateo e Jane.

— Desculpem pela bagunca que ele fez, mas acho que da para cuidar
dele agora.

E assim foi o dia de Jane. Havia muitas coisas que ela adorava em sua
profissdo. Ajudar as pessoas, claro. Embora nao fosse s6 altruismo. De certa
forma, ela se sentia melhor consigo mesma quando cuidava dos outros. Nao
era algo facil de explicar, por isso ela raramente tentava.

Outro atrativo importante de sua profissio era o fato de que um dia
nunca era igual ao outro. Como aquele. Jason levara um soco do amigo, por
isso tiveram que chamar a policia e descobriram que o paciente tinha
acabado de voltar do Afeganistdo. Depois de trés missdes com o bom e velho
Exército dos Estados Unidos, estava sofrendo de transtorno do estresse pos-
traumatico. O amigo s6 estava tentando ajudar.

Nao, nunca tinha um dia entediante...

Jane fez a pausa para o almogo no deck da lanchonete de High Alpine e
ficou observando os esquiadores pularem montanha abaixo. Seus
pensamentos logo se voltaram para o encontro com Levi na noite anterior.
Corregdo: encontro de mentira. Embora ela estivesse muito curiosa sobre o
beijo que ele havia mencionado, sabia que era uma proposta perigosa.

Mas nao significava que Jane ndo podia se deixar levar pelas fantasias.



Mateo saiu e sentou-se ao lado dela, segurando um recipiente de vidro
que Jane logo reconheceu.

— Charlotte fez o almogo para vocé?

Ele sorriu.

— Ciume?

— Obvio. E a famosa lasanha de trés queijos?

— A propria.

Mateo puxou dois garfos e entregou um a ela.

— Vocé é um Deus que caminha entre os homens — declarou Jane,
fervorosa.

— Embora eu ndo me oponha ao titulo, foi coisa da Charlotte. Ela me
deu a marmita e exigiu que eu compartilhasse com vocé, porque, como ela
disse, vocé provavelmente trouxe uma barrinha de proteina e um
refrigerante.

Os dois olharam para a barrinha de proteina e a lata de refrigerante de
Jane.

Mateo riu e deu uma garfada na lasanha. Jane fez o mesmo e,
comecando pelas laterais, comeram apressados até o meio, porque, se
tinham uma certeza, era a de que a pausa nunca durava muito.

Depois de alguns minutos de siléncio abencoado empanturrando-se,
Jane apontou o garfo para Mateo.

— Entdo, o que esta rolando entre vocé e a Charlotte?

— Fora o fato de que ela finalmente me deixou ajudar a tirar os pisca-
piscas? Nada.

— Ela te deu comida. Ela s6 d4 comida para as pessoas de quem gosta.

Mateo abriu um sorriso esperan¢oso.

— Sério?

— Sério. — Jane apontou o garfo na dire¢ao dele outra vez. — Se magoa-
la, vai se ver comigo.

— Magoar a Charlotte ¢é a ultima coisa que eu quero.

Foi a vez de Jane abrir um sorriso esperancoso.

— Verdade?

— Verdade.

— Entdo boa sorte para vocé — disse ela, séria. — Vai ser dificil.

— Nem me fale. Tem alguma dica?



— Adoraria. Mas o fato é que ela estd determinada a manter o coragao
fechadinho.

— Por que?

Jane balangou a cabeca.

— Nao cabe a mim dizer, mas, acredite, ela tem seus motivos.

Ele assentiu, parecendo preocupado.

— E, deu para perceber.

Jane colocou a mao na dele.

— S6 nao desista facil, ta?

— Eu ndo vou desistir.

— Otimo. Ah, e j& que estamos aqui... Levi é seu melhor amigo? Como
eu nao sabia disso?

Mateo deu de ombros.

— Até o incidente com a gondola, fazia alguns anos que eu nao o via.

Ela largou o garfo.

— Por causa da Amy?

Ele baixou o olhar.

— Lamento pela sua irma, Mateo.

Ele suspirou.

— E. Eu também.

— Por que ndo me contou que conhecia Levi?

— Nagquela noite no hospital? Ele era um paciente. Normas de
confidencialidade e tudo o mais...

Jane assentiu.

— E depois?

Ele olhou para ela.

— Até este exato minuto, eu ndo sabia que tinha motivo para contar.

Merda.

— Nao tem.

Ele riu.

— Aham. Vocé percebe que é quase tao sincera com os seus sentimentos
quanto a Charlotte, né?

— Tenho certeza de que sou pior — reconheceu ela.

— Sei. Bom, admitir ja é meio caminho andado. — Ele fez uma pausa.
— O Levi esta bem?

Jane viu uma apreensao genuina no rosto de Mateo.



— Ele disse que as dores de cabeca e a tontura praticamente
desapareceram.

— Nao quis dizer isso. Estou falando de... merda. — Ele esfregou o
rosto. — Nao sou pior do que vocé e a Charlotte, mas também nao sou
muito bom em falar o que penso.

— Vocé esta preocupado com ele.

— Ele se isolou dos amigos e da familia, como se achasse que nao
merecia esses lacos. O que é absurdo, claro. Estou feliz por Levi estar de
volta, mas so esta aqui ainda por causa do acidente.

— Vocé acha que ele vai desaparecer de novo?

— Bom, ndo até vocé ir embora, pelo menos.

— Entdo vocé sabe de alguma coisa, sim. — Jane balangou a cabeca. —
Mas ndo é o que parece.

— Espero que vocé esteja errada.

— E uma longa histéria — disse ela. — Mas s estou fingindo ser
namorada dele para um jantar em familia.

Mateo sorriu.

— Nossa. Vocé nao faz ideia de onde esta se metendo.

— Por qué? A familia dele é horrivel?

— Nao. Eles sao incriveis.

O celular de Jane apitou com uma notificagao. Era do abrigo de animais.
Estavam oferecendo vacinas gratuitas. O e-mail enfatizava a importancia de
manter em dia as imuniza¢cdes de animais resgatados para permanecerem
sauddveis e informava um numero de telefone para o agendamento de uma
consulta gratuita. Ela olhou para Mateo.

— Devo vacinar o gato, mesmo que ele ndo seja meu?

— Deve, e ele é seu, sim.

Ela ligou para o nimero e ficou surpresa ao conseguir uma vaga para as
cinco da tarde.

— Nao tenho caixinha de transporte — comentou ela quando desligou.

— Charlotte tem uma na garagem. Nao sei por qué. Acho que uma das
inquilinas tinha um gato.

Entdo foi assim que Jane se viu, depois do trabalho, tentando fazer Gato
entrar na caixinha que tinha encontrado na garagem de Charlotte. O
bichano até entrou de bom grado, mas estreitou os olhos quando ela fechou
a porta.



E uivou de descontentamento até chegar ao abrigo.

— E de graca — disse Jane, olhando para ele pelo retrovisor. — E tomar
as vacinas é importante para sua saude.

Gato tinha muito a dizer sobre aquilo, mas ela o carregou para dentro do
abrigo mesmo assim, enquanto ele vocalizava a frustragao.

A mulher da recepcao ergueu os olhos e sorriu.

— Caramba — disse ela. — Esse dai tem um baita gogo.

— Desculpa, ele tem mesmo. Meu nome ¢ Jane e tenho um horario
marcado.

O sorriso da mulher aumentou. Os olhos eram amigaveis por tras dos
6culos azuis brilhantes.

— OI4, Jane, é um prazer conhecé-la. Eu sou a Shirl. E nao sei o nome do
seu gatinho.

— E Gato. Apelido de Gato de Rua.

Se Shirl achou estranho, ndo demonstrou, porque logo fez Jane
preencher um formuldrio e, em seguida, levou os dois para a sala de
pacientes.

— Ah, olha s6 vocé — disse Shirl para Gato, que saira da caixa quando
Jane a abriu, parecendo irritadissimo. — O que sabemos sobre esse
lindinho?

— Nao muito. E um vira-lata, acho que ninguém o deixa entrar em casa,
e nunca foi a uma consulta.

— Ah — disse Shirl, fazendo muxoxo. Corajosa, ela pegou Gato do chao
e o colocou na mesa de exames. — Vocé tem uma mamae gentil, sabia?

— Naio tem — disse Jane. — Ele mora no beco atras da casa onde estou
ficando, e eu s6 queria garantir que ele esteja bem cuidado.

— Entéo, ele tem uma mamae gentil com um cora¢do enorme.

Shirl continuou a encher o gato de amor. Aquela altura, ele ja tinha
perdido a postura defensiva e parecia estar adorando toda a atencao.

— Esse garotinho lindo precisa de um nome de verdade — disse Shirl.
— E o primeiro passo para torna-lo seu.

— Mas ele ndo é meu. — SO de dizer aquilo Jane sentiu um aperto no
coracdo. — Sou enfermeira. Trabalho em turnos de doze horas que sempre
se estendem por mais tempo, entdo eu seria uma péssima mae de gato. Além
disso, s6 vou ficar por aqui até o fim da temporada de esqui, depois vou
embora.



Shirl pareceu agitada.

— Para onde?

— Acho que para o Haiti.

Shirl fez uma pausa.

— Ficar na linha de frente para cuidar de outras pessoas. Nao sei se
existe trabalho mais respeitavel do que esse. Sua mae deve sentir muito
orgulho de vocé.

A mae de Jane devia sentir muitas coisas, sim, mas provavelmente nao
era orgulho. E, se tivesse uma mae como Shirl, era muito provavel que Jane
nao ficasse viajando de um lugar para o outro o tempo todo. Em vez disso,
iria querer contato com a familia. Criar raizes e viver por perto.

Vocé estd morando perto do seu avo...

Ao pensar nele, foi atingida pelo misto usual de emogdes. Algumas Jane
ja conhecia: arrependimento, rancor, mais arrependimento... As outras nao
sabia nomear. Lembrou a si mesma de que ndo tinham um relacionamento
préoximo porque a saude dele era fragil e ela ndo queria causar mais
problemas. Quantas vezes tia Viv lhe dissera aquilo? Incontaveis. Jane nado
causaria mais estresse, como lembra-lo de tempos mais felizes, de quando a
esposa ainda estava viva.

Além do mais, ele ndo tinha lutado para manté-la por perto. Ele a
deixara ir com outros parentes, deixara Jane ser tratada como a sobra de
comida da semana anterior, prestes a estragar.

Ah, sim. Pelo jeito ela conseguia nomear as outras emogdes. Vergonha.
Constrangimento. Medo de mais rejeicao...

— Nao sou proxima da minha familia.

— Ah, sinto muito. — Shirl claramente se sentiu mal por ter tocado no
assunto, o que ndo a impediu de fazer outro comentario. — Bom, mas o
homem da sua vida com certeza esta orgulhoso.

— Hum...

— Ah, caramba — disse Shirl, de repente, enquanto examinava o gato.
— Interessante.

Jane sentiu o cora¢ao acelerar.

— O que ha de errado com ele?

— Bom, essa é questdo. Nao ¢ ele, é ela. — Shirl sorriu. — Que coisa,
nao?

Jane quase desmaiou de alivio.



— Tem certeza?

— Tenho. — Shirl notou a expressdo no rosto de Jane, e seu proprio
rosto se contorceu de culpa ao pegar a mao que ela havia apertado contra o
peito. — Desculpe. Nao queria te assustar. Da para ver que ela ja teve uma
ninhada. Talvez seja melhor castra-la antes que fique prenhe outra vez.

Jane pegou a gata no colo e a abragou.

— Vocé é mamae? — Gato encostou o rosto no de Jane, que sentiu o
corac¢ao quase explodir. — Vocé tem bebés?

E nem devia saber onde estavam, como estavam, se estavam bem. Se
tinham um lar... A garganta de Jane se fechou tanto que doeria se tivesse
que falar.

Shirl inclinou-se sobre a mesa de exame e deu um tapinha na mao dela.

— Nao precisa se preocupar. Nosso veterinario é um dos melhores.

Jane abracou a gata com mais forca.

— Obrigada. E, vou pensar sobre a castragio o mais rapido possivel.

Shirl sorriu.

— Vocé é uma boa pessoa, Jane. Se estd preocupada com ela, temos
coleiras e pingentes personalizados 14 na frente. Vocé pode registrar seu
telefone. D4 até para listar varios contatos. Muita gente coloca o nimero dos
parceiros também, ai, se o animal se perder, quem achar pode contatar
ambos. O que acha? Serd que seu parceiro gostaria de colocar o numero dele
na coleira também?

Uma coleira deixaria claro que a gata era dela. Parecia uma ideia
horrenda e, a0 mesmo tempo, incrivel.

— Vou pensar nisso também — disse Jane baixinho.

Levi passou o dia no escritério da Cutler Artigos Esportivos e esperou até
que todos estivessem ocupados para entrar no estoque. Queria verificar o
inventario e compara-lo com o sistema, porque, até onde sabia, Cal tinha se
envolvido em quase todos os aspectos dos negocios da familia.

Precisaria contatar as autoridades, para que pudessem ir atras de Cal,
mas ndo queria alarmar nem os pais nem Tess até o término da auditoria.



Queria ter certeza de todos os detalhes antes de partir o cora¢do da familia
inteira. E estava perto de concluir a analise.

Depois do encontro da noite anterior, porém, a missao na loja se tornara
mais do que apenas verificar o inventdrio. Ele queria perguntar a Tess em
que diabo ela estava pensando quando resolvera virar amiga de sua
namorada de mentira.

E a irma facilitou isso quando resolveu aparecer no estoque.

— O que esta bisbilhotando aqui atrds? — perguntou ela.

Levi se encostou em uma parede de estantes.

— Parece que é vocé quem estd bisbilhotando os assuntos dos outros.

Tess piscou. Fez uma careta. Entrou na sala e se encostou na estante
diante dele.

— Vocé quer me falar alguma coisa? — perguntou Levi.

Resistiu ao impulso de agir como o irmdo mais novo e acusar de uma
vez, porque sabia por experiéncia propria que isso s6 a deixaria na defensiva.
A tnica maneira de arrancar informacdes de Tess era sendo mais esperto,
persistente e estratégico do que ela. Dez anos mais velha, ela estava no
comando desde sempre. Por outro lado, ela também o amava desde sempre.
Levi sabia que a irma estava atordoada com o divércio e profundamente
magoada, e ainda assim conseguia cuidar dos pais e da filha. E dele.

Lembrou a si mesmo de que aquele era o motivo de Tess ter se metido.
Porque ela o amava, do jeito dela. Mesmo assim, ele a encarou, sabendo o
valor do siléncio quando se tratava de obter informac¢des da irma. Ela odiava
o siléncio e sempre se apressava para preenché-lo. Faria isso em trés, dois,
um...

— Tudo bem — disse ela. — A Jane te contou sobre nosso encontro por
acaso.

Acaso, uma ova.

— Eu ndo sei como vocé descobriu onde seria o turno dela naquele dia
nem a que horas ela faria a pausa para o almo¢o, mas nao foi nada por acaso,
Tess.

Ela deu de ombros.

— Um dos clientes da loja ¢ técnico de raio X e a conhece. Nao ¢ minha
culpa se vocé nao conta nada sobre sua namorada. Tipo o fato de ela ndo ser
sua namorada.



Subestimar o potencial de dissimulagio de uma irma mais velha
mandona: aquele tinha sido o primeiro erro.

— Nao sei do que vocé esta falando.

Erro numero dois: negagao.

Tess sorriu, sabendo que o tinha pegado no pulo.

— Fla esta solteira, Levi.

— Ou ela nao gosta de fofocar sobre a vida amorosa.

— E essa a desculpa que vocé vai dar?

Droga. Poderia piorar a situagdo se continuasse fingindo, ja que a irma
era melhor do que qualquer detector de mentiras. Além disso, talvez ela
pudesse ajuda-lo a encontrar uma saida para a farsa em que ele nunca devia
ter se enfiado, para comeco de conversa.

— Tudo bem — concedeu ele. — Digamos, hipoteticamente, que eu
tenha uma namorada de mentira.

Tess cruzou os bracos.

— Aham...

— E se eu quisesse transforma-la em um namoro de verdade?

— Deixa eu adivinhar — disse ela. — Isso é hipotético também?

— Claro — respondeu ele. — Digamos que sim.

Tess o analisou por um instante.

— E a intengdo é levar essa mulher para a cama ou é para saber como se
aproximar? Porque eu ndo quero vé-la magoada, e vocé consegue ser bem
charmoso quando quer alguma coisa.

— Estou perguntando de forma hipotética, lembra?

— Uma hipétese idiota? — rebateu a irma.

Ele suspirou.

— Deixa pra l4. Esquece que perguntei.

A porta se abriu e quase acertou Tess nas costas. Shirl Cutler entrou,
saltitando de alegria.

— Adivinhem quem eu conheci hoje no meu voluntariado no abrigo!

Levi se virou e bateu a cabeca nas prateleiras de aco.

— Por qué?

— Nao se preocupe. Eu ndo contei a ela quem eu sou.

Mateo entrou logo atras da mae de Levi.

— O que eu perdi?

Levi suspirou.



— E voce esta aqui por qué?

A mae dele arfou.

— Que maneira ¢ essa de falar com seu melhor amigo?

Atras dela, Mateo riu de Levi.

Levi muito discretamente mostrou-lhe o dedo do meio.

— Eu o chamei — informou a mie. — Porque tem aquele monte de
comida que sobrou do almog¢o de aniversario do Dusty. Mateo trabalhou
varios dias seguidos e aposto que ndo come uma comidinha caseira ha
séculos. Estou separando umas marmitinhas para ele.

Mateo era um dos melhores cozinheiros que Levi conhecia. O cara era
um esnobe quando se tratava de comida. Embora Levi acreditasse que o
amigo tinha de fato trabalhado vdrios dias seguidos e provavelmente
estivesse morto de exaustdo, ndo havia como ele ndo ter comido nada.

— Vem me ajudar, Tess.

E, com isso, a mae e a irma de Levi sumiram.

Mateo sentou-se numa das duas cadeiras do canto e esfregou o rosto.

— Dias puxados? — perguntou Levi.

— Pode-se dizer que sim.

Levi se sentou na outra cadeira.

— Quer me contar o que esta acontecendo?

— Nao.

— Certo, foi 6timo conversar com vocé.

Mateo praguejou baixinho.

— O que sabe sobre a melhor amiga da sua namorada de mentira?

— Como vocé sabe da Jane?

— Eu tenho meus métodos. Me diz o que vocé sabe sobre a Charlotte.

Levi deu de ombros.

— Eu a conheci ontem a noite. Ela parece bacana.

— Bacana? S¢ isso?

— Sei que ela é médica — disse Levi. — No hospital em que vocé
trabalha. O que significa que sabe muito mais sobre ela do que eu.

Mateo inclinou-se para a frente, apoiou os cotovelos nos joelhos e o
rosto nas maos.

Era um dos caras mais tranquilos e generosos que Levi conhecia. Era
realmente um milagre, dada a profissao desafiadora e as obrigacdes que a
familia lhe impunha. Quando os Moreno perderam Amy, Mateo se tornara o



filho unico de pais idosos, pelos quais era responsavel. Entre isso e o
trabalho, nao tinha vida pessoal além da familia. Levi tinha sido um
verdadeiro idiota por desaparecer e deixar o amigo sem nenhum suporte
emocional. Nao cometeria aquele erro outra vez.

— O que foi?

— Fla ¢ inteligente pra caramba, esperta, mal-humorada e atrevida e...
que inferno. — Mateo deslizou os dedos pelo cabelo. — Maravilhosa.

— Nao ouvi nenhum problema ainda.

— Ela é muita areia pro meu caminhdozinho, cara. Mas ¢ ela que eu
quero.

Levi olhou para ele.

— Charlotte?

— Nao, idiota, o Coelhinho da P4scoa. E, a Charlotte.

— E isso é um problema?

— FEla nao gosta de mim.

Levi riu.

— Estou falando sério — disse Mateo.

— Ah, cara. Vocé nunca teve que se esforcar por mulher nenhuma.

— Até essa — disse Mateo. — Se chego em casa antes dela, eu limpo a
neve da entrada da casa dela. Entdo, ela grita comigo e me manda pdr a neve
de volta. As vezes eu deixo lanchinhos para ela no trabalho, porque acho que
ela esquece de comer, e ela cisma que sdo do babaca do técnico de raio X,
que sempre da em cima dela. — Levi soltou uma gargalhada. — Nao tem
graca. Na semana passada, enchi os pneus do carro dela porque percebi que
estavam baixos e, com as estradas cheias de gelo... — Ele parou e suspirou.
— Estou tao ferrado.

— Por que nao diz a ela como se sente?

— Sério? — perguntou Mateo, com sarcasmo. — E isso que vai fazer
com a Jane? Dizer a ela como se sente?

— Olha, nods dois sabemos que ndo sou especialista nessa merda. Mas o
que tem de tao errado em dizer a Charlotte o que vocé sente?

— Vou ferrar com tudo.

Mateo tinha ido do ensino médio direto para a faculdade, do curso de
medicina para a residéncia, e assim por diante. Era brilhante, mas, quando
se tratava de relacionamentos, tinha tdo pouca experiéncia quanto, bem,
Levi.



— Vocé pode ir com calma.

Mateo riu sem alegria.

— Nosso ritmo atual é o de uma tartaruga tentando andar na lama. Se
formos mais devagar, vamos andar para tras.

— Qual ¢ a pressa? Nenhum de vocés vai a lugar algum.

Mateo revirou os olhos.

— Me diz que vocé tem conselhos melhores que esses.

— Tenho uma namorada de mentira, lembra?

Mateo riu pelo nariz e balancou a cabeca.

— Nos dois somos tao idiotas.

— Sem duvida.



§ o
AN

Copele

(Charlotte saiu do hospital. Era o fim de um turno, mas o comeco de outro

dia. Pouco depois do amanhecer, o céu estava pintado de tons de rosa,
vermelho e roxo. Ela parou por um instante, piscando diante do brilho da
luz do inverno refletindo na neve fresca que cobria o estacionamento, o
rosto voltado para o sol nascente como um lagarto.

Concentrou-se apenas em inspirar e expirar.

Quando conseguiu fazer isso sem sentir aquela dor aguda de tristeza no
peito, foi até o carro.

Na noite anterior, uma jovem tinha morrido na mesa de cirurgia.
Embora essa realidade horrivel fizesse parte do trabalho, sempre lhe tirava
um pedacinho do coracdo e da alma.

Ela ligou o aquecedor e direcionou as saidas de ar, mas nem todo o calor
do mundo poderia aquecé-la.

A paciente...

— Talia — disse Charlotte em voz alta no carro.

Talia, de 22 anos, foi vitima de violéncia doméstica. Sentindo as lagrimas
arderem nos olhos, Charlotte piscou com forga e fez a curva para a entrada
da garagem. Que tinha sido limpa.

Mateo, claro.

Droga. Maldito. Charlotte estava tremendo com o esfor¢o de conter o
proprio turbilhdo interno que causava estragos em suas emogoes, deixando-



as a flor da pele.

Liberar as emoc¢oes nunca resultava nada de bom.

Olhou para casa e viu que ele também tinha limpado o caminho até a
porta. Como conseguiria lidar com um gesto gentil em um momento como
aquele? Resposta: ndo conseguiria, ainda mais vindo de Mateo, por razdes
que ela nao entendia muito bem.

Respirando fundo, Charlotte abaixou o quebra-sol para se olhar no
espelho, precisando ter certeza de que ndo havia sinais de sua agitagdo. Nao
precisava de um principe encantado para salvar o dia.

Ela mesma salvaria o proprio dia.

Saiu do carro e parte da revolta se dissipou ao perceber que nao
precisaria atravessar trinta centimetros de neve até a casa dele. Ela bateu na
porta.

Nada.

Tentou outra vez, batendo o punho com mais forca na madeira.

Quando a porta finalmente se abriu, Mateo apareceu vestindo uma
cueca boxer vermelha e... mais nada. Sem camisa. Com cara de quem estava
dormindo. Olhos pesados. Descalco.

Ele piscou com forga.

— O que foi?

— Ponha de volta.

— Por o que de volta?

— A neve — disse ela. — Ponha tudo de volta.

Mateo pegou a mao dela, levantou a manga da jaqueta e olhou a hora no
rel6gio. Quando viu que eram cinco e meia da manha, ele gemeu.

— Eu sai do pronto-socorro ha uma hora. Dormi doze minutos nas
ultimas trinta e seis horas. Vocé perdeu a no¢ao?

— Perdi. E vocé ja sabe disso. Entao também deve saber que sou
completamente capaz de limpar minha propria neve, mesmo depois de um
dia de trabalho nada bom, muito ruim, péssimo, horrivel.

Os olhos dele se suavizaram.

— Eu sei. Eu a vi no pronto-socorro. Nao tive escolha a ndo ser manda-
la para a cirurgia, mas odiei, porque sabia como vocé ficaria.

Para seu horror absoluto, Charlotte sentiu os olhos marejados e, embora
se esforcasse muito para segura-las, algumas lagrimas escaparam. Droga.



Precisando de espaco, ela deu as costas para Mateo e odiou que ele a tivesse
visto em seu pior momento: vulneravel.

— Vou encostar em vocé — avisou ele, com a voz baixa e calma.

Charlotte sentiu a mao dele no brago enquanto Mateo a girava aos
poucos para encara-lo.

Sabia que ele era observador. Era o que fazia dele um 6timo médico de
emergéncia, mas também o tornava perigoso para os sentimentos dela,
porque, embora ndo tivesse dito uma palavra sequer sobre seu passado para
ninguém, exceto Jane, Mateo claramente entendia a esséncia da histdria por
tras de suas atitudes.

— Charlotte — disse ele baixinho. — Entra, vou preparar algo para vocé
cometr.

Otimo, ele estava sentindo pena dela. Aquilo a tirou do sério.
Desvencilhando-se dele, Charlotte virou-se furiosa para se afastar, mas se
lembrou do gelo no chao. Ter que desacelerar a deixava louca.

— Charlotte.

Nao, ndo ia mais falar com ele, mas, como Mateo ndo era de falar muito,
ndo tinha certeza se ele entendia o significado do siléncio como punigao.
Entdo Charlotte parou e olhou para ele.

— Nao quero que sinta pena de mim.

— Otimo, porque eu nio sinto. — A voz dele estava baixa. Séria. — Vocé
teve uma noite de merda, e podemos dizer que sei como ¢é isso.

— Nao sou boa companhia.

— Entdo ndo vamos conversar. Vamos comer. E depois dormir. —
Devagar, dando a ela todas as oportunidades para recuar, ele segurou sua
mao. — Mas, primeiro, gostaria de te dar outro abrago. Tudo bem?

Um abraco seria melhor do que qualquer coisa que ela pudesse
imaginar. E verdade fosse dita, ndo conseguia parar de pensar em como se
sentira segura nos bragos dele. Segura e... ndo solitaria. Devido as longas
jornadas de trabalho, estar sozinha era a regra, uma consequéncia da
profissdo. E tudo bem, sim, também porque ela escolhia ficar sozinha em vez
de deixar alguém ver a bagunca que era por dentro. No entanto, estava
cansada de se esconder.

— Charlotte.

Ela assentiu.

— Preciso que vocé use palavras.



— T4, por favor — sussurrou ela.

Com um sorriso, Mateo deu um passo adiante na manha fria e
congelante, mesmo descalgo, e a envolveu nos bragos.

Charlotte prendeu a respiracao quando sentiu a pele dele, quente e nua.

— Ai, meu Deus, vocé esta quase pelado!

— Isso foi um “ai, meu Deus, vocé esta quase pelado” no bom sentido,
certo?

E foi assim que ela se viu rindo e chorando ao mesmo tempo. Na ponta
dos pés, pressionou o rosto na curva do pescoco dele, deslizando os bragos
ao redor de Mateo, segurando-o firme.

— Vocé vai congelar — sussurrou ela.

Mateo deslizou a mao por suas costas, subindo até a nuca e passando no
cabelo. Com o outro brago envolto na cintura, ele a segurou bem perto.
Charlotte se perguntava como um simples abrago podia ser tao confortavel
e, a0 mesmo tempo, acelerar tanto o coragao.

— Acho que vai ter que me esquentar — murmurou ele, a bochecha
encostada no cabelo dela.

Fechando os olhos, Charlotte sentiu o cheiro dele e o abragou mais forte.
E Mateo deixou, acolhendo-a como uma ancora em um mundo a deriva.

— Vocé estd tremendo — sussurrou ela.

— E vocé. — Mateo se afastou, mas segurou a mio dela. — Venha para
dentro, Charlotte. Tem comida. E eu sei cozinhar.

Ela olhou para ele.

— S6 café da manha, certo? Nada mais.

— Eu nunca pediria mais do que vocé esta disposta a dar.

Charlotte nao sabia ao certo por que uma afirmagao tao simples parecia
tdo transformadora. Ninguém nunca dissera nada parecido para ela.

Mateo a olhou nos olhos.

— Vocé topa ou é demais?

Ele ter perguntado isso significava tudo para Charlotte. Mateo com
certeza devia estar congelando e tdo exausto quanto ela. No entanto, exibia
apenas calma e paciéncia, um balsamo para a alma de Charlotte.

Foi entdo que seu estdbmago decidiu roncar alto como uma locomotiva.
Horrorizada, ela pressionou as maos na barriga enquanto Mateo ria e a
puxava para dentro de casa.



Estivera ali algumas vezes. Uma delas tinha sido durante uma festinha
em um feriado, quando vira pela primeira vez um lado dele que nao era o
médico. Ficara fascinada ao observa-lo entre amigos e familiares, que
claramente o adoravam. Alguns meses depois, tiveram um desentendimento
no trabalho. Ela ficara irritada por achar que Mateo tinha denunciado
injustamente um colega e causado sua demissdo, mas depois ficara sabendo
que o tal colega estava assediando uma funciondria. Charlotte entao fora até
a casa de Mateo para se desculpar. Em ambas as visitas, passara mais tempo
focada no homem do que no espaco que ele chamava de lar.

Dessa vez, Charlotte estava com medo de se concentrar no homem. Ela
se sentia muito... vulneravel e, quando se via nessas circunstancias, nem
sempre tomava as melhores decisoes.

Olhou ao redor. A sala de estar espagosa tinha a mesma janela ampla
que a dela, ocupando toda a parede e enquadrando as belas montanhas que
ela amava. Em sua casa, os mdveis eram femininos e um pouco floridos
porque, ela tinha que admitir, gostava de um toque floral. Na casa de Mateo
predominavam as madeiras escuras e as cores neutras, com moéveis grandes
e robustos, convidativos de uma maneira bem diferente. Nao havia nada
floral.

Barulhos vinham da cozinha, o que a fez perceber que tinha parado na
sala, e Mateo, ndo. Charlotte seguiu os sons e descobriu que ele estava
usando uma cal¢a de moletom e uma camiseta. Nao sabia ao certo se estava
aliviada ou decepcionada.

Ainda descal¢o, Mateo estava diante do fogdo, quebrando ovos em uma
frigideira. Com a outra mao, segurava uma espatula e apontou para um
banco do outro lado da cozinha.

Ela se sentou e observou enquanto ele picava alguns legumes e jogava
nos ovos. Mateo agarrou a al¢a da frigideira e, com um movimento rapido
do punho, virou a omelete.

Minutos depois, ele dividiu a comida em dois pratos, acrescentou
torradas e serviu com uma eficiéncia tranquila e muito atraente.

— Vocé ja faz isso ha muito tempo — disse ela.

Ele deu de ombros.

— Meus pais trabalhavam o dia inteiro. Minhas tias também, e, como eu
era o mais velho, ficava de baba para um monte de criancas. Ou eu
cozinhava, ou passavamos fome.



Charlotte sabia que ele tinha uma familia grande e que cuidava da
maioria dos parentes. Ele era bom em cuidar dos outros, muito bom.

— Quem cuida de vocé? — perguntou ela.

O olhar de Mateo encontrou o dela, caloroso, curioso, talvez porque
normalmente Charlotte fizesse o possivel para manter distdncia, a tnica
maneira que conhecia de resistir a ele.

— Desculpa. Nao pretendia fazer uma pergunta tdo pessoal.

Mateo ficou calado por um tempo, serviu suco para os dois e, depois,
sentou-se na banqueta ao lado dela. Sua coxa tocou a dela e, a0 pegar um
guardanapo, seu brago também encostou no dela.

— Eu cuido de mim. — Ele virou a cabeca para sustentar seu olhar. —
Da mesma forma que vocé cuida de vocé. Somos assim, é assim que lidamos
com as coisas.

Charlotte assentiu, mas entdo balancou a cabeca.

— Isso ndo te cansa? Estar sempre isolado?

Estendendo a mao, Mateo passou a ponta dos dedos pela mandibula
dela.

— Acho que nido me permito pensar muito a respeito.

— Essa costuma ser minha estratégia também — admitiu ela. — Mas as
vezes € cansativo.

Ele a observou devorar a comida que havia preparado, com um pequeno
sorriso se formando na boca.

— A gente podia dar um jeito nisso.

Charlotte quase se engasgou com um pedaco da torrada.

— Como assim?

Ele apenas sorriu.

Algo dentro dela estremeceu. De um jeito bom. De um jeito que ndo se
permitia sentir havia muito tempo.

— Hum...

— Esta me dizendo que isso nunca passou pela sua cabeca? — indagou
Mateo.

Ela encarou Mateo.

— S6 para eu entender: com isso vocé estd sugerindo que a gente
deveria... dormir juntos.

— Estou sugerindo que estou aqui para atender qualquer necessidade
que vocé tiver, a qualquer hora.



Se Charlotte considerasse a oferta por mais um segundo, correria para os
bracos dele e se entregaria por completo. Em vez disso, ela se levantou,
pegou os pratos vazios e os levou até a pia. Lavou e arrumou tudo na lava-
loucas. Quando se virou, Mateo estava tdo proximo que quase se tocaram.
Ela respirou fundo.

— E s6 o que posso fazer por vocé neste momento — declarou ela,
embora seu corpo discordasse.

Mateo sorriu, despreocupado. Talvez porque soubesse que ela estava
mentindo.

— E vocé? — perguntou ele. — Tem alguma coisa que eu possa fazer por
vocé?

Charlotte teve que morder a lingua para ndo dizer “sim, por favor!”.

A malicia no rosto dele desapareceu.

— Quer conversar sobre ontem a noite?

— Nao.

Definitivamente ndo.

Ele a observou em siléncio.

— Quando vocé quiser, entao.

Ela secou a bancada com cuidado.

— Obrigada pelo café da manha.

— Sempre que quiser. — Mateo a girou gentilmente para encara-lo. —
Mas, sd para vocé saber, tenho certeza de que poderiamos fazer algo muito
melhor do que s6 o café da manha.

O corpo dela, muito ciente disso, se aproximou do dele.

— Eu... preciso me preparar melhor.

Com um sorriso, Mateo segurou o rosto dela e lhe deu um beijo na testa.

— No seu tempo, Charlotte. Sempre.

Charlotte voltou para casa, segurando uma das canecas de Mateo cheia de
café, que tinha um preparo todo diferente e que poderia muito bem ser
algum tipo de droga, de tdo bom e viciante.

O sol ja havia nascido e estava reluzente, mas o frio persistia. A neve
teimava em grudar nos pinheiros e o ar gelado queimava os pulmédes. No



entanto, nada disso a incomodava, porque ainda era cedo, e a dra. Charlotte
Marie Dixon estava saindo toda sorridente da casa de um homem.

Ela se sentia incrivel. Nada tinha acontecido além do café da manha,
mas fora o momento mais intimo que tivera com um homem em anos.

Quando entrou na cozinha de casa, viu Jane sentada a mesa, encarando
uma pequena caixa como se fosse uma cascavel. Jane olhou para Charlotte
com alivio evidente.

— Oi. Onde vocé estava? Faz uma hora que acabou seu turno e seu carro
esta aqui, mas vocé desapareceu.

Charlotte riu.

— E terrivel, ndo é? Nio saber se alguém estd bem?

Jane fez uma careta, reconhecendo que nao dava noticias com a
frequéncia que deveria.

— De nos duas, vocé ¢ a responsavel. Esta me ensinando, lembra? Espere
um pouco. — Ela estreitou os olhos. — Vocé acabou de vir da casa do
Mateo? Da cama do Mateo? — Entdo, olhou para a caneca nas maos de
Charlotte, levantou-se de um salto e exclamou: — Ai, meu Deus, é verdade!
— Jane deu um pulinho e se sentou no balcdo. — Me conta tudo, nao
esconde nada.

— Ele limpou a neve, ai eu fui até 14 para, hum, agradecer, e ele fez café
da manha para mim.

Jane a encarou.

— Vocé estd ficando vermelha?

Charlotte levou as maos ao rosto.

— Nao!

— T4, sim! — Jane apontou para Charlotte. — Ele fez mais do que o café
da manha.

— Se estou ficando vermelha, é s6 porque ele me preparou o café da
manha sem esperar nada em troca.

E porque ela havia se divertido mais do que em muito tempo.

— Bom, ¢ claro que ele nao esperava nada em troca. Estamos falando do
Mateo — disse Jane, lembrando a Charlotte que a amiga confiava nele, sendo
que nao confiava em ninguém.

Charlotte abriu um sorriso timido.

— Estou comecando a entender isso.

— Me fala a verdade. Vocé nao foi 14 para agradecer por causa da neve.



— Nao. — Charlotte riu de si mesma. — Fui até 14 para gritar com ele.
Tive uma noite péssima no trabalho. Perdi uma paciente. Uma moca.
Violéncia doméstica.

Jane soltou um suspiro suave e desceu do balcio.

— Ah, ndo. Eu sinto muito, minha querida. — Ela puxou Charlotte para
um daqueles raros, mas magicos, abracos. — Vocé estd bem?

Charlotte retribuiu com forc¢a.

— Estou melhor agora.

— Entdo... — A voz de Jane carregava um leve sorriso. — Vocé teve
uma noite de merda, chegou em casa chateada, descobriu que tinham
limpado a neve da sua garagem e foi 14 gritar com o vizinho bonitao, ai ele te
desarmou com um café da manha maravilhoso.

Charlotte deixou a cabeca cair no ombro de Jane.

— Isso.

Jane se afastou, mantendo as maos nos bragos de Charlotte, e olhou para
a amiga. Ela ndo costumava tocar nas pessoas, entdo, sempre que tocava em
Charlotte, tinha um significado importante. Naquela manha, o gesto
aqueceu uma parte de seu coracdo que Charlotte ndo tinha notado que
precisava de acalento.

— Gosto disso — declarou Jane. — Eu gosto dele com vocé.

Entdo, retornou para a mesa e voltou a se concentrar na caixa.

— O que é isso? — perguntou Charlotte.

— Me diz vocé.

— Nao fago ideia.

Jane revirou os olhos.

— Vocé deixou para mim.

Charlotte balancou a cabeca.

— Eu, ndo. Esta brincando? Vocé fica com urticaria quando eu te dou
algum presente. Tomou uma caixa inteira de antialérgico no Natal passado.

Jane franziu a testa.

— Vocé ndo estd me zoando? Nao foi vocé?

Jane abriu a caixa, afastou o papel de seda e pegou um enfeite de arvore
de Natal da Fada Acucarada, que mostrou para Charlotte pendurado no
dedo.

— Vocé ¢é a unica pessoa que sabe que eu me vesti de fadinha para ir ver
O Quebra-Nozes com a minha avo.



— E lindo. — Charlotte suspirou, admirando o delicado ornamento de
vidro. — Mas nao. Nao estou mentindo. Onde estava?

— No meu armario na clinica de Sierra North — contou Jane, olhando
desconfiada para Charlotte, convencida de que a caixa era um presente dela.
— Quem mais sabe da minha escala? Ninguém.

— Ta — disse Charlotte. — Pode parar ai. Quando foi que eu te dei
algum presente sem um cartdo ou bilhete?

— E verdade. — Os ombros de Jane cairam. — Mas se ndo foi vocé,
entdo quem diabo me deixou isso?

— Nao sei. — Charlotte se aproximou e colocou a mao no ombro da
amiga. — Acho que a questdo é, se tivesse sido eu, por que te incomodaria
tanto?

Jane afundou em uma cadeira.

— Nao sei. Talvez seja porque esta parecendo que o passado cruzou com
o presente. O passado déi e eu ndo gosto de pensar nele.

Charlotte tocou o enfeite.

— Essa lembranca é dolorosa?

Jane soltou um suspiro.

— Nao. Essa ndo é. Na verdade, é uma das minhas lembrancas favoritas.

— Entdo por que ndo tenta se agarrar a esse sentimento quando olhar
para o enfeite? Pode acreditar, vocé ndo tem como fugir do passado para
sempre — disse Charlotte.

Jane bufou.

— Um café da manha com o dr. Gostosinho e de repente vocé virou
conselheira.

— Ha-ha. — Charlotte devolveu o enfeite. — Sera que foi alguém do seu
passado? Tipo seu avd?

— Eu acho que pode ser... mas duvido. Ele ndo sabe que estou aqui —
respondeu Jane, virando o enfeite delicado contra a luz. — E tio fragil. Nao
sei o que fazer com ele. Vou acabar quebrando se levar comigo quando eu
for embora.

— Entao deixe aqui, no seu quarto, para quando vocé voltar na préxima
temporada.

— Nao gosto de ocupar espagco com as minhas tranqueiras. Além disso,
vocé pode precisar alugar o quarto para outra pessoa enquanto eu nio
estiver aqui.



O primeiro instinto de Charlotte foi soltar um suspiro aborrecido, mas
em vez disso percebeu a angustia no rosto de Jane e se sentiu mal pela
amiga.

— Sempre vai ter um quarto para vocé aqui. Para vocé e para as suas
coisas, Jane.

Jane se levantou.

— Nao diga isso, porque nunca da para saber o que vai acontecer. Vocé
ja conversou com a Sandra? Ela quer ficar por mais tempo.

— Conversei, estou pensando em comprar beliches para o quarto de
baixo. Zoe disse que nao se importaria de dividir.

— Vocé ndo precisa gastar dinheiro em uma cama nova — respondeu
Jane. — Sério. Eu posso ir embora antes do fim da temporada, é a solucao
mais facil.

Charlotte estava farta daquela conversa. Dando meia-volta, abriu a
gaveta de tranqueiras e pegou uma caneta permanente. Sem falar mais nada,
seguiu pelo corredor.

— O que... — Ouviu Jane murmurar.

Sorriu para si mesma quando percebeu que a amiga a estava seguindo.

— O que esta fazendo? — perguntou Jane.

Charlotte destampou a caneta e escreveu JANE em letras garrafais na
porta do quarto.

— Ficou claro?

— Isso ¢é tinta permanente — alertou Jane.

— Exato, tdo permanente quanto o seu lugar aqui.

Jane olhou para ela.

— Vocé sabe que qualquer tinta cobre isso, né?

Charlotte apontou para ela com a caneta.

— Nao estrague o clima. Estamos tendo um momento especial.

— Nao sou muito boa em lidar com momentos especiais.

— Ah, jura? Agora fica quieta, ou vou te obrigar a me abragar de novo.
Talvez eu até chore. — Charlotte passou o brago em volta do pescoco de Jane
e a puxou para perto. — Deixa pra la. Vou te abracar.— E fez isso mesmo,
apertando-a enquanto Jane suspirava dramadtica.— Merdas e coisas ruins
acontecem o tempo todo — disse Charlotte. — Para todo mundo. Nés
vamos sempre dar um jeito.

— Vocé lida melhor do que eu — admitiu Jane.



— E porque quando as coisas ficam dificeis, eu sei que posso correr para
a casa dos meus pais, onde minha mae deixou meu nome na porta do meu
quarto. Saber que tenho um lugar esperando por mim torna tudo muito
mais facil, sempre. E eu quero o mesmo para vocé.

— Mas e se vocé precisar do dinheiro?

Charlotte sentiu a garganta se apertar com a preocupagdo genuina que
viu no rosto de Jane.

— Nao vou precisar. Nao alugo os quartos porque preciso de dinheiro.
Vocé sabe disso. O que preciso é aproveitar o tempo com a minha melhor
amiga, a minha irma de coragdo, sempre que ela esta por aqui.

Jane pareceu emocionada e chateada ao mesmo tempo.

— Se eu sou sua melhor amiga, vocé esta enrascada.

Charlotte sorriu.

— Acho que estou em boas maos.

Jane suspirou.

— Esta. Vocé sabe o que sinto por vocé.

— Bem, eu me viro pra adivinhar, ja que vocé é tdo econdmica com as
palavras.

— Eu... a gente...

Charlotte ergueu a sobrancelha.

— Vocé é a minha pessoa favorita, ta? Feliz agora? — disse Jane,
finalmente.

Charlotte sentiu os olhos arderem. Fungou, e Jane a encarou.

— Ai, meu Deus, o que esta fazendo? — perguntou Jane.

Os olhos de Charlotte marejaram.

— Nao. Nada de chorar no corredor! — Jane piscou, os préprios olhos
parecendo embagados. — Estou falando sério. Vocé sabe que eu choro
quando vejo os outros chorando, e vocé também sabe que odeio chorar!

Charlotte riu em meio as lagrimas.

— Talvez s6 tenha entrado alguma coisa nos meus olhos.

— E, sei.— Entdo, de repente, Jane se endireitou como se uma lampada
tivesse se acendido sobre a cabeca dela.— Levi.

Charlotte piscou, confusa.

— Hein?

— O presente! Acho que pode ser do Levi. Foi ele quem me devolveu
meu medalhdo. E ele sabe o que a Fada Agucarada significa para mim. —



Jane balancou a cabega. — Nao acredito que ndo cogitei isso antes. No que
ele estava pensando?

Charlotte observou Jane andar de um lado para o outro.

— Ele, eu ndo sei. Mas aposto que vocé esta pensando que o Levi te
conhece muito além da sua zona de conforto.

— E como se ele conseguisse me ler. Como isso é possivel?

Era um homem se apaixonando para valer, mas Charlotte hesitou em
dizer isso, para nao assustar Jane ainda mais.

— E vocé nio se sente confortavel com isso, nem um pouco.

Jane a encarou, indicando que aquilo era 6bvio, e Charlotte sentiu a boca
se curvar num sorrisinho.

— Vocé sabe que tem que agradecer, certo? Um presente com esse nivel
de sensibilidade exige um agradecimento pessoal. E questdo de etiqueta.

Jane encostou-se na porta do quarto e bateu a cabe¢a na madeira.

Charlotte sabia que nao devia rir, mas, como seu maior desejo era ver
Jane encontrar alguém especial o bastante para manté-la em Tahoe,
permitiu-se um pequeno sorriso.
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ﬂaquela noite, Jane tomou banho, vestiu seu pijama favorito — uma

camiseta velha e uma calcinha — e se aconchegou em sua posigao favorita:
enrolada na cama, debaixo de um edredom grosso.

Nada poderia afeta-la ali. Nem pensamentos destrutivos, nem
lembrangas infelizes, nem o estresse do trabalho, nada.

Pretendia pensar bastante. Talvez refletir se estava fazendo o certo em
nao contatar o avo, em nao avisar que estava por perto.

Mas nio foi nessa direcdo que seu cérebro a levou. Em vez disso, ficou
repassando flashes de como se sentira na noite do encontro, fazendo smores
com Levi. Por que ele mandara um presente para ela se estavam so fingindo
estar juntos?

Talvez a pergunta certa fosse: por que ela se importava tanto?

Quando Jane abriu os olhos de novo, ja era de manha. Dormira a noite
inteira sem acordar por ansiedade.

O que acontecera?

Teve que rir ao sair da cama. Odiava se sentir ansiosa, mas, depois de
uma noite inteira de sono tranquilo, ficou ansiosa com a ideia de perder a
ansiedade.

O que significava apenas uma coisa.

Tinha perdido a cabega.



Apos se aprontar, ela e Charlotte foram a lanchonete para tomar café da
manha antes de o turno comecar. O cozinheiro de repente apareceu, colocou
uma nota de vinte délares na palma da mao de Charlotte e voltou para a
cozinha.

— Ele perdeu uma aposta — explicou Charlotte. — Na semana passada,
cortou a mao enquanto eu estava aqui.

— Espera um pouco. Vocé vem aqui sem mim?

— Nao, quando estd ocupada, eu fico em casa, congelada no tempo até
vocé voltar.

Jane revirou os olhos, e Charlotte riu.

— Esta com ciume. Que bonitinha. Enfim, ele fez um corte feio na mao.
Eu queria suturar, mas ele insistiu em usar Superbonder, porque tem fobia
de agulhas. Falei que era uma péssima ideia, mas vocé ja conseguiu dissuadir
um homem de uma ideia idiota? Nao, certo? Entdo ele encontrou uma
espécie de cola de construcao e fita isolante e me disse para escolher a arma
do crime. Eu disse que qualquer um dos dois o levaria ao pronto-socorro
com uma infec¢do. Ai fizemos uma aposta, o que foi sugestdo dele. — Ela
ergueu as maos como se fosse inocente. — Nao foi ideia minha. Ele escolheu
usar Superbonder.

— E como vocé ndo consegue se conter, apostou sabendo que venceria,
ele teve uma infeccdo e foi parar no pronto-socorro — deduziu Jane.

— Bingo. Mas ndo se preocupe, vou colocar o dinheiro no pote de
gorjetas dele quando sairmos.

Jane riu de novo. Charlotte ndo resistia a uma aposta quando sabia que
tinha chances de vencer, mas também nao tirava vantagem de ninguém, nao
era do seu feitio.

— Vocé trabalha na ala de cirurgia. Como foi que descobriu?

As bochechas de Charlotte ficaram vermelhas. Fascinante. Jane apontou
para a amiga.

— Vocé e Mateo andaram conversando.

— Nao! Bem, ndo dos pacientes. Eu, hum... por acaso estava com o
Mateo na sala dos funcionarios quando ele foi chamado e acabei indo com
ele ao pronto-socorro, ja que era uma noite tranquila.

— Com quem sera... — cantou Jane. — Com quem sera...

Charlotte baixou a cabeca na mesa, as orelhas em chamas.

— Vocé € uma crianga.



— Eu sei. — Jane se levantou. — Tenho que ir, e vocé também.

Elas sairam juntas em direcdo ao estacionamento. O chdo havia
acumulado mais trinta centimetros de neve durante a noite.

— Se cuida — disse Charlotte.

— Sempre. E vocé também.

Era uma frase comum entre as duas. Jane pegou a estrada em direcdo ao
atendimento de emergéncia de Starwood Peak e ficou presa atrds de um
caminhdo limpador de neve, o que a fez chegar ao trabalho em cima da
hora. Comegou o turno correndo e nido teve descanso.

Das cinco clinicas em que trabalhava, Starwood era a de que Jane menos
gostava, porque geralmente atraia pessoas imprudentes, inconsequentes e
aventureiros de fim de semana do pior tipo — resultando em joelhos,
ombros e pernas lesionados. Além disso, havia uma onda crescente do que
ela chamava de “sindrome do esqui no mato’, pessoas inexperientes que
tentavam esquiar fora da trilha, entre as arvores. E acabavam dando de cara
com as tais drvores.

Os ferimentos chegavam a ser gravissimos, e muitas vezes precisavam
chamar um helicoptero para levar os pacientes a Reno ou Davis,
dependendo de quantos minutos tinham para salva-los — a realidade triste
que ndo aparecia nos anuncios turisticos gloriosos e emocionantes do lago
Tahoe. A equipe tentava aliviar a tensdo pregando pegas uns nos outros. Na
semana anterior, o dr. Daniel Briggs, conhecido por ser um babaca com
todas as enfermeiras, sem excecdo, decidira que precisava do proprio micro-
ondas, porque elas usavam demais o aparelho aquecendo as marmitas e
tomavam o tempo de seu breve intervalo de almoco. Desde entdo, nenhum
dos subordinados (leia-se: enfermeiras) poderia usar o micro-ondas dele.

Durante alguns dias, Jane e os outros debateram como pregar uma pega
no médico sem serem pegos. Bolaram muitos planos, mas todos foram
descartados, porque o dr. Briggs era conhecido por demitir as pessoas s6 de
olharem torto para ele.

Charlotte ajudara Jane a bolar um plano brilhante. Elas alteraram as
configura¢des de autocorrecdo no Outlook dele, de modo que sempre que
ele digitasse o proprio titulo, algo que fazia o dia inteiro ao inserir as
informagdes dos pacientes no sistema, seu nome fosse automaticamente
corrigido para dr. Daniel Briggs, vossa eloquéncia, mestre pastoril de patos e
estudioso da etiqueta de uso do micro-ondas.



Ele ndo tinha conseguido achar o culpado, entdo Jane se safara para
pregar mais pecas no futuro. E melhor ainda, o dr. Briggs ndo estava na
escala aquele dia. No entanto, a clinica estava mais fria do que de costume, e
ndo apenas porque as pessoas ficavam entrando e saindo — la fora a
temperatura oscilava em torno de dois graus negativos. Havia algo errado
com o sistema de aquecimento, entdo Jane estava trabalhando com o
uniforme e um colete por cima.

No bolso do colete estava o enfeite da Fada Acucarada. Cada vez que
sentia a caixinha contra suas costelas, um misto de emog¢des a atingia.
Emog¢oes que Jane ndo tinha certeza de que sabia nomear, mesmo se
quisesse. Ela tentou se convencer de que era raiva, mas por algum motivo
estava achando dificil manter essa ideia.

No intervalo, decidiu que era hora de agir como adulta. Entdo entrou
escondida no armario de suprimentos (porque nada era mais adulto do que
isso) e pegou o celular para enviar uma mensagem.

JANE: Preciso falar com vocé.

LEVI: Nao que eu seja facil, mas quando e onde?

JANE: Eu termino as seis.

LEVI: Se vocé quiser eu posso te pegar...

JANE: Vocé esta dando em cima de mim?

LEVI: Depende se vocé gostou.

LEVI: ...

JANE: Ok, talvez um pouco. Mas me manda uma mensagem com o enderegco que
eu te encontro. Vou para casa mudar de roupa.

LEVI: Nao mude nada por minha causa. Gosto de vocé de qualquer jeito.

J& que nao tinha ideia de como responder (bem, seu corpo sabia
exatamente como responder), Jane fez o que devia ter feito quando chegara
ao trabalho: desligou o celular e voltou ao turno.

As 18h15, ela foi até o estacionamento, mas parou de repente ao ver o
homem encostado em seu carro, as botas cruzadas de um jeito casual,
cabeca baixa, concentrado no celular. Muito antes de se aproximar o
suficiente para que ele conseguisse ouvi-la chegando, Levi olhou para cima e
pousou o olhar inconfundivel nela.

Jane vacilou por um momento, entdo ergueu o queixo e caminhou em
sua direcdo. Lembre-se: vocé ndo estd feliz por ele ter te dado um presente.
Vocé ndo estd nada encantada. Isso é tudo fingimento. Apenas finja. Presentes



ndo tém lugar em um relacionamento de mentira. Ainda mais presentes que
fazem vocé se sentir... como se tudo fosse de verdade.

Era esse o problema. Jane passara a maior parte da vida focada nas
certezas. O sol nasceria, e ndo importava em que lugar do mundo estivesse,
ela acordaria cedo e iria trabalhar. Depois, iria para a cama e olharia para
qualquer que fosse o teto que a estivesse protegendo, dizendo a si mesma
que, embora nem tudo tivesse sido ideal, estava fazendo o possivel para
melhorar a vida de outras pessoas.

Até que certa nevasca a colocara em uma situagdo pessoal demais com o
homem que a observava se aproximar. Um homem que nao tinha lugar em
sua rotina planejada e regrada. E, imatura como era, Jane sentiu uma
pontada de frustracdo por ele estar ali, todo charmoso, como se fosse a
melhor coisa que ja acontecera com ela.

Entdo fez o que sempre fazia. Ficou na defensiva. Cara a cara com Levi,
tirou a caixinha do bolso e a apertou contra o peito dele.

— A gente combinou que nao é para ser real, entdo por que diabo vocé
faria uma coisa dessas?

Ele abriu a caixa e estudou o enfeite, sem esbogar reacao.

Jane olhou nos olhos dele. Bem, nio exatamente nos olhos. Para os
labios. Nao sabia por qué.

— Sua vez de falar — impeliu ela, cruzando os bracos.

— Bem, gracas a minha sobrinha, sei que essa é a Fada Agucarada de O
Quebra-Nozes. Embora eu deva dizer que vocé é uma fada muito mais fofa.

— Por qué, Levi?

— Nao sei. Por que vocé me disse que ndo queria me beijar naquela
noite, sendo que s6 o que fez desde que saiu da clinica foi encarar minha
boca?

Droga! Jane desviou o olhar dos ladbios dele e esfregou as maos no rosto.

— Juro, nado tenho ideia do que é isso.

Levi olhou para ela por um longo instante, depois colocou a caixinha
com o enfeite no cap6 do carro.

— E é por isso... — disse ele, puxando Jane para si.

Movendo-se aos poucos, dando tempo para Jane resistir, Levi estendeu a
mao e retirou os dculos escuros do rosto dela. Entdo encurtou a distdncia
que os separava e a beijou. Devagar. Com gentileza. Quase como se estivesse
fazendo uma pergunta.



Com o cora¢do batendo forte, Jane se afastou e o encarou, e seu unico
pensamento foi que aquele beijo ndo era o suficiente. Ela o segurou pela
jaqueta e o puxou de volta para si. Levi se deixou levar, permitindo que
encostassem um no outro, no peito, nas coxas e tudo que havia entre eles, de
um jeito delicioso.

— Isso é s6 um beijo — informou Jane, com a voz suave e ofegante.

Encostado nela, ele riu baixinho enquanto mordiscava e sugava seu labio
inferior. Alguém arfou. Ela. Droga. Com outra risada sedutora, Levi a
beijou. Beijou de verdade, nada gentil ou cavalheiresco dessa vez. Ela gemeu,
enterrou a mao no cabelo dele e fez a unica coisa que podia: agarrou-se ao
melhor beijo de toda a sua vida.

Levi demorou a recuar e mais ainda a levantar a cabecga, revelando
aqueles olhos deslumbrantes.

— Ok. — Jane assentiu e lambeu os labios, porque parecia que precisava
sentir o gosto dele uma ultima vez. — Bom, ja que tiramos isso a limpo,
podemos parar agora.

Levi olhou incisivamente para os bracos dela, que ainda o envolviam
com forg¢a.

Jane se afastou e passou a mao no cabelo, dando as costas enquanto
tentava recuperar o folego e organizar os pensamentos.

— Vocé me deixa louca.

— Idem. — Ele fez uma pausa. — E eu nio te dei esse enfeite.

Ela se virou, percebeu a honestidade nos olhos dele e sentiu o coragao
afundar. Acreditou em Levi.

Assim, sobrava apenas o av0. Um sinal de que ele sabia que ela estava na
cidade.

Foi tomada pela culpa, porque uma coisa era evita-lo quando ele nao
sabia que ela estava por perto; outra completamente diferente era o avo
saber que ela estava em Tahoe e que o estava evitando. Nao sabia o que era
maior: a decepgao por ele ter escolhido se comunicar através do enfeite ou a
culpa por té-lo evitado.

— Jane? Vocé esta bem?

Ela encostou a cabeca no peito de Levi. No peitoral firme. Balancou a
cabega devagar.

— O que eu posso fazer? Me diz.

— Me alimentar.



— Seu pedido é uma ordem.

Ele a levou até o proprio carro e dirigiu até o centro da cidade,
estacionando em uma extremidade do Lake Walk. Todas as lojas, vitrines e
restaurantes estavam iluminados por uma infinidade de luzes, assim como
os antigos postes de luz, fazendo o local parecer um cendrio de filme.

Em menos de cinco minutos, estavam sentados em uma pizzaria,
préximos a uma enorme lareira de tijolos que ocupava toda uma parede. O
calor era maravilhoso, os aromas faziam a barriga de Jane roncar e, por mais
que ndo quisesse admitir, o acompanhante do jantar era um espetaculo.

Fizeram o pedido e, quando cada um deles tinha uma cerveja a sua
frente, o olhar de Levi encontrou o dela.

— Parece que vocé sabe quem mandou o enfeite.

Atordoada, ela assentiu.

— Acho que foi meu avo. Ele é a tnica pessoa que sabe o que esse
presente significa para mim.

— Vocé ndo poderia perguntar pra ele?

— Nao falo com ele ha vinte anos.

Levi ndo parecia estar julgando, nem ter se impressionado. Apenas
assentiu.

— Eu entendo por qué. — Gentilmente, ele esfregou o polegar no dorso
da mao de Jane, que segurava a garrafa de cerveja com forca. — O que vocé
quer fazer?

Ela nao tinha certeza. Sera que queria mesmo falar com o avd? Seu
primeiro instinto foi dizer ndo, uma decisao movida pelo sofrimento. Mas
agora ela tinha suas duavidas. A preocupagdo continuava reprimindo a
curiosidade, mas talvez fosse hora de deixar o passado para tras e construir
O presente.

— Nao sei — respondeu com calma. — Se eu aparecer do nada, posso
aborrecé-lo.

Levi continuou segurando a mao dela, e Jane se perguntou se ele sabia
que aquele simples toque era a Unica coisa que a mantinha firme na Terra.

— Se foi ele quem comprou o enfeite para vocé, ele ja sabe que vocé esta

aqui — ressaltou Levi. — Nao sera uma surpresa. Ele te deu o enfeite
sabendo que vocé descobriria quem te mandou. Aposto que ele estd te
esperando.

Ela olhou nos olhos tranquilos de Levi.



— Mas e se ndo estiver? E se ndo gostar de me ver? Nao posso... — Jane
desviou o olhar. — Nao quero ser rejeitada.

Levi segurou o rosto dela com cuidado, trazendo-a de volta para ele.

— De qualquer forma, se for vé-lo ou ndo, vocé estd no comando agora.
E impossivel tomar a decisio errada.

Ela assentiu, fortalecida pelo lembrete.

— Eu estou apenas... apreensiva. Nao sei como confiar nele. Nao tenho
ideia do que ele espera. Mas vocé tem razao. Nao se trata dele, se trata de
mim e do que eu quero. E o que eu quero é que o passado fique no passado,
porque familia é importante.

— Concordo, familia é importante. Mas sé funciona se houver
reciprocidade.

— Ele ja deu o primeiro passo — disse ela. — Bem, mais ou menos.

Levi assentiu, segurando a mdo dela com um olhar solene. Ele estava
levando aquilo a sério. Estava levando Jane a sério, assim como Charlotte
fazia, e ela percebeu o quanto isso era valioso.

— Quando eu morava com meus avos... foi a melhor época de toda a
minha infancia — admitiu ela.

— Nao hd mal nenhum em tentar se aproximar e ver como ele esta.

Como Levi sempre conseguia tornar tudo tdo simples, tdo facil, tao
certo? Jane ndo tinha ideia. S6 sabia que, quando estava com ele, sentia que
poderia fazer qualquer coisa.

A pizza que pediram chegou, e Jane praticamente se jogou sobre a
comida, devorando a combinagido de massa e recheio mais saborosa que ja
experimentara.

— Minha nossa — gemeu ela em meio a uma mordida.

— Nao é? — Levi estava focado na prépria fatia. — Ontem, eu teria dito
que era o paraiso na terra.

— O que mudou desde ontem?

— Tenho um novo sabor favorito — disse ele, rindo quando Jane corou.

Ela colocou as maos nas bochechas.

— Vocé é sempre tao charmoso?

— Nao.

— Entao por que é comigo?

Levi sorriu para ela.

— Porque quando estou com vocé, eu me sinto... a vontade.



Tudo dentro dela amoleceu. Porque a verdade era que ela se sentia do
mesmo jeito, e por isso Levi era perigoso. Jane decidiu se concentrar em
comer em vez de se perder em coisas confusas como sentimentos.

— Estou morrendo de fome — disse ela, pegando outro pedago. — Nao
tive nenhuma pausa hoje.

— Vocé trabalha demais.

Ela deu de ombros.

— Nao mais do que qualquer outra pessoa.

O olhar de Levi indicava que discordava, mas deixou passar. Contou a
ela sobre seu dia, equilibrando o préprio trabalho com a ajuda que estava
oferecendo aos pais na contabilidade da loja. Fez Jane rir com as travessuras
de Jasper, o cachorro, que tinha cheirado o pobre carteiro bem onde nao
devia, e por isso nao recebiam mais as correspondéncias. E mencionou os
petiscos preferidos do cachorro: os pertences dos humanos da casa, como as
meias da sobrinha.

— Talvez s6 estejam perdidas — declarou Jane, rindo.

— Ele vomitou as evidéncias no chdo da cozinha enquanto estavamos
tomando café da manha, junto com uma calcinha nude de renda da minha
mae.

Levi estremeceu, parecendo tao aflito que Jane quase soltou uma risada e
deixou cerveja escapar pelo nariz.

— Nao! — Ela arfou, em choque.

— Pois é. Teve muitos gritos. Meus ouvidos ainda estdo zumbindo —
disse ele.

Jane riu, demonstrando empatia, e entao olhou para o ultimo pedaco de
pizza. Levi o empurrou na direcao dela.

— Ah, ndo — dispensou Jane, tentando ser sincera. — Pega vocé.

— Esta s0 te esperando. Estou satisfeito.

Ela estava no meio do peda¢o quando o pegou sorrindo. Nao rindo dela,
apenas com um sorriso franco. Ainda assim... percebeu que o sorriso dele
nao estava com a poténcia habitual.

— Foi muita gentileza sua ter vindo ao meu trabalho para me ver —
comentou Jane. — Vocé nao precisava ter feito isso.

Levi fez uma careta quando ela disse “gentileza”

— Achei que assim seria mais facil para vocé me dizer o que queria me
dizer.



— Sinto muito por ter acusado vocé de me dar o enfeite — disse ela,
com uma careta. — Nao foi meu melhor momento.

— Eu entendo.

O olhar de Jane encontrou o dele.

— Tem certeza? Porque eu sinto que algo esta te incomodando.

— Acabei contando aquela historia do Jasper como uma gracinha para
mudar de assunto, em vez de ter coragem de falar sobre coisas sérias, como
vocé fez. — Levi soltou um suspiro. — Eu vim para Tahoe porque minha
mae insinuou que precisava da minha ajuda com alguma coisa. Fui parar
naquela géondola com vocé porque uma hora depois de chegar eu ja
precisava de uma valvula de escape. Vocé sabe o que aconteceu depois. E
meu pai levou uma semana para me contar por que eles precisavam de mim.
O contador da loja era o marido da minha irma. Quando ele a deixou,
pegou todo o dinheiro e desapareceu. Meu pai estava preocupado, com
medo de que ele tivesse arruinado a contabilidade da loja também.

— Ai, meu Deus. E af?

Ele empurrou o prato para longe.

— Por um més inteiro ndo tinha ninguém cuidando de verdade dos
registros. Estou revisando tudo. Mas, sim, ele deitou e rolou ali.

— Ah, ndo. — Jane sentiu o coragdo pesar por Levi. Pela familia dele. —
Vocé ja comunicou a policia?

— Ainda ndo. Ainda nao terminei a auditoria interna, mas a situagdo é
ruim. E minha familia vai ficar arrasada quando descobrir que a loja esta em
risco. Contar pra eles vai ser uma merda.

— Sinto muito — disse ela, com delicadeza. — E um fardo pesado para
se carregar sozinho.

— Nao me sinto sozinho agora.

Jane ndo se questionou por que a atitude seguinte lhe pareceu tdo
natural quanto respirar, mas levantou de onde estava e se sentou ao lado de
Levi, envolvendo seus ombros fortes em um abrago. Ele certamente a
consolara e apoiara muitas vezes. E, quando enterrou o rosto no cabelo dela
e a segurou firme, sentindo-se acolhido, Jane sentiu um aperto forte no peito
da melhor maneira possivel.

— Como eu conto pra minha familia que alguém da familia ferrou com
eles? — perguntou Levi.

Jane soltou uma risadinha triste.



— Como uma especialista em ser ferrada pela propria familia, eu diria
que o melhor € sé arrancar o Band-Aid, em vez de contornar a verdade.

— Nao quero contar a eles até ter tudo de que preciso para pegar o
babaca do ex da minha irma.

— Vocé sempre foi o cara que resolve tudo na familia?

Ele deu de ombros. A resposta era sim, e algo nisso a incomodou
profundamente. De repente, Jane se sentiu de novo como a garotinha de 8
anos que nao tinha onde morar, segurando a mochila com tudo que possuia,
esperando que seus responsaveis percebessem o que todos percebiam em
algum momento: que ela ndo tinha jeito.

A garconete apareceu e ofereceu a sobremesa. Eles pediram um brownie
com sorvete para compartilhar.

— Ainda esta pensando em ficar em Tahoe? — perguntou ela, cavando a
colher no brownie e arrastando pelo sorvete.

Levi olhou para o lago.

— Eu me convenci de que nao sentia falta daqui. Mas, nos ultimos
tempos, quando eu pensava neste lugar, sentia uma coisinha estranha. Tentei
ignorar, mas, desde que estou em casa, sé ficou mais forte. Acho que era a
vontade de voltar, de estar aqui.

Ela conhecia aquele sentimento, muito bem. S6 nao sabia onde era sua
verdadeira casa.

— Jane.

Ela ergueu o olhar.

— Sua vez. Como foi seu dia?

— Cheio de acidentes de esqui. Ah, mas fiz um novo amigo. Tem um
novo voluntario no hospital que passa nas clinicas deixando livros nas salas
de espera. Ele vai comecar uma pequena biblioteca para cada area. Ele quer
escolher um tema diferente a cada més, comegou com natureza e
desbravamento. Trouxe até uns livros pop-up fofos para as criancas. Tao
doce, um homem muito gentil.

— Natureza e desbravamento — repetiu Levi, em um tom
estranhamente engasgado. — E suponho que também tinha livros sobre a
historia da regido.

— Isso! Como vocé sabia?

— Foi chute. — Ele tomou um longo gole de cerveja e balangou a
cabeca. — Minha mae tem me pressionado. Eles estdo ficando impacientes,



querem saber se vocé vem para o jantar de aniversario.

— Ah. — Jane mordeu o ldbio. — Nao consigo pensar em uma boa
desculpa para nao ir. — Ele riu. — Nao é engragado! Mas eu prometi, entao
vou ao jantar. Eu deveria levar alguma coisa.

— Levar alguma coisa?

— E! Sua namorada de verdade nio apareceria de mados abanando no
primeiro jantar com seus pais. Ela levaria algo significativo para eles, para
agradar.

— Nao precisa — disse ele.

— Precisa, sim. Me ajuda. Posso levar algo para acompanhar a refeicao?
Vinho? Sobremesa?

— Bom... — Ele refletiu. — Minha mae é uma 6tima cozinheira, mas
nao ¢ uma excelente confeiteira.

— Tudo bem — replicou Jane, tentando nao evidenciar o desespero. Ela
era uma péssima confeiteira. — Eu vou fazer... algum doce. Vou pegar uma
receita com a Charlotte.

— E justo que eu te ajude — disse Levi com um sorriso.

— Vocé estd tentando descolar um terceiro encontro de mentira?

— Estou. Basta dizer o dia e a hora, e eu estarei la.

Jane nunca levara um homem para casa antes. Nao que tivesse uma casa,
mas agora tinha Charlotte e Gato, e a opinido delas importava. Ela assentiu,
e ele sorriu. Levi se inclinou e a beijou, a mao deslizando por seu pescogo, os
dedos afundando em seu cabelo, o polegar deslizando pela mandibula. Levi
tinha gosto de esperanca, sonhos e brownie, e Jane estava sem folego quando
ele se afastou.

— Esse também foi de mentira? — perguntou ele, com a voz baixa e
rouca.

Ela precisou pigarrear para falar:

— Totalmente de mentira.

Ele contraiu a boca, escondendo o sorriso.

— Como preferir.
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(Charlotte estacionou na garagem as quatro da tarde. Era a primeira vez que

via a luz do dia em sabe-se la quanto tempo. Ao sair do carro, notou que a
casa de Mateo tinha pelo menos dez carros na garagem e mais dois sobre a
neve no gramado da frente. Alguns estavam ainda enfileirados na rua,
embora ndo fosse permitido estacionar na rua de novembro a abril para nao
atrapalhar o caminhao que limpava a neve.

O que estava acontecendo?

Ela seguiu o som de risadas estridentes e gritos agudos ao passar pela
entrada e contornar a lateral da casa de Mateo. A neve estava mais alta ali, e
as botas rangiam conforme Charlotte pisava, afundando varios centimetros
a cada passo. Ao dobrar a lateral até os fundos da casa, percebeu que o
barulho tinha cessado. No estranho e repentino siléncio, ela chegou ao
quintal. E entdo... uvau!

Uma bola de neve a acertou em cheio no rosto, espatifando com o
impacto e derrubando Charlotte sentada na neve.

— Ah, merda!

— Ai, meu Deus!

— Ela morreu?

Charlotte se sentou e limpou rapidamente a neve, que ja estava
derretendo, dos olhos e da boca, enquanto uma sombra alta se ajoelhava ao
seu lado.



— Charlotte.

Ela nao respondeu logo porque estava ocupada cuspindo neve. Por isso,
Mateo a ajudou a se levantar, segurando suas maos, e olhou para seu rosto
com preocupagao.

— Charlotte, fala alguma coisa.

Para além dele, ela avistou um monte de gente que parecia ser da familia
Moreno, pessoas de todas as idades espalhadas pelo quintal, claramente no
meio de uma guerra feroz de bolas de neve.

— Quem jogou?

Todos apontaram para Mateo.

Charlotte o encarou. Ele fez uma careta.

— Olha, vocé chegou de fininho, na ponta dos pés. Pensei que fosse meu
primo, Rafe. Ele fez isso da ultima vez e me acertou.

Ela arqueou uma sobrancelha. Ou pelo menos pensou ter arqueado uma
sobrancelha, ndo sabia dizer ao certo, porque estavam congeladas.

— Sinto muito — disse Mateo, calmo, aproximando-se e segurando seu
rosto. — Eu te machuquei?

— Hum — resmungou Charlotte, evasiva, e se abaixou sob o pretexto de
esfregar o tornozelo. — Acho que torci alguma coisa. Vocé tem um kit de
primeiros socorros?

— Vou pegar.

Ele se afastou em dire¢do a casa.

— Mateo.

Ele se virou bem quando Charlotte se levantava, formando uma bola
com a neve que acabara de juntar. E jogou nele.

Acertou em cheio. No rosto.

A familia explodiu em aplausos efusivos.

Ela sorriu e fez uma reveréncia, o que lhe rendeu uma salva de palmas.

Mateo, que nao caiu como ela, endireitou-se — cheio de neve no cabelo,
pingando do nariz e grudada na barba por fazer — e a encarou.

— Mateo, podemos ficar com ela no nosso time? — gritou alguém.

— Nao ¢ justo — falou outra pessoa. — Ela tem uma mira e tanto.
Precisamos dela do nosso lado!
— Charlotte — disse Mateo, apontando para o quintal —, esses

descontrolados sdao meus primos. Primos, conhecam a dra. Charlotte Dixon.
E ela é civilizada demais para brincar com a gente.



— Nao sou tdo civilizada assim — rebateu Charlotte. — E quero jogar
contra voce.

Aplausos irromperam de um lado do quintal, e protestos do outro.

O olhar de Mateo, bem-humorado e desafiador, encontrou o dela.

— Tem certeza?

— Ah, tenho, sim — respondeu ela, tirando a bolsa e a mochila com o
notebook.

Mateo as deixou na mesa do patio e voltou-se para ela.

— Voceé precisa saber, ndo hd regras. O primeiro a gritar “tio” ganha um
cessar-fogo e a derrota.

Ele parecia um pouco preocupado com ela. Que bonitinho. Charlotte
virou-se para sua equipe.

— Vamos nessa.

Foi um caos. Bolas de neve voavam com tanta forca e rapidez que a
batalha era constante e implacavel, e Charlotte estava adorando cada
segundo.

Uma bola de neve arrancou seu gorro. Quando ela olhou para cima, viu
Mateo com um sorriso malicioso e sem qualquer arrependimento.

Ela imitou a expressdo dele e logo formou outra bola de neve.
Esquivando-se do ataque seguinte, Charlotte arremessou a bola e o acertou
em cheio, bem no meio do rosto.

Mateo vacilou, mas nao caiu. Ela se langou sobre ele, e, juntos, os dois
desabaram. Mateo foi de costas ao chdo, protegendo Charlotte da queda.

— Diga — falou ela, rindo enquanto o imobilizava no chao, sabendo
que, se ele quisesse, poderia facilmente empurra-la para longe. — Diga —
repetiu, o nariz quase tocando o dele.

Mateo apoiou as maos na cintura dela, a boca curvada, mas sem dizer
uma palavra sequer.

— Diga, diga, diga — comecou a entoar a equipe de Charlotte.

Ela se mexeu um pouco, percebendo que estava ficando com frio a
medida que a neve atravessava as roupas. Mateo segurou sua cintura com
mais firmeza para manté-la imével, e, de repente, o olhar dele passou de
bem-humorado para intenso.

Charlotte o encarou, e o tempo pareceu parar enquanto ela engolia em
seco.

— Tio — disse ele, com voz rouca.



Ela colocou a mao em volta da orelha, sorrindo ao dizer:

— O qué? Nao entendi.

Os olhos de Mateo se estreitaram, entrando na brincadeira.

— Poxa, dra. Dixon, esqueci como vocé é uma competidora ferrenha.

— Nunca escondi isso. — Charlotte sorriu e ergueu outro punhado de
neve, de forma ameagadora. — Diga, Moreno.

Entre os aplausos, ele girou os dois e, com o corpo sobre o de Charlotte,
deu um beijo na ponta de seu nariz gelado.

— A préxima é um contra um — disse ele baixinho, perto do ouvido
dela, depois se levantou e a ajudou a por-se de pé também.

Charlotte sentiu os joelhos vacilarem com o comentdrio, e Mateo a
segurou por mais um segundo.

— Pode ser? — perguntou ele.

Ela respirou fundo.

— Pode.

Levi estava na escrivaninha do pai, ao que tudo parecia, trabalhando,
enquanto a mente revisitava o beijo de Jane. Ainda bem que conseguia
realizar varias tarefas ao mesmo tempo. Preparava uma apresenta¢do em
PowerPoint para explicar as discrepancias contabeis para a familia de
maneira organizada, procurando fambém mitigar o panico ao expor o
cenario. Além disso, propunha solugdes possiveis para a loja, que enfrentava
dificuldades, e listava as evidéncias necessarias para provar a culpa de Cal. O
pensamento lhe trouxe uma pontada de dor por Peyton, que ndo merecia
aquilo do pai, mas lidariam com aquela situagdo quando fosse a hora de
contar a ela.

O crucial era controlar o panico. Cal desviara uma quantidade enorme
de dinheiro dos Cutler, o bastante para terem que fechar as portas se a loja
ndo comegasse a gerar lucro logo.

E a temporada mais forte de vendas, as festas de fim de ano, ja havia
passado. Levi planejava apresentar aquela informa¢ao de uma maneira que a
familia conseguisse suportar.

Pelo menos era o que esperava.

Para complicar as coisas ainda mais, Cal tinha desaparecido. Levi achava
que, com tempo e os recursos adequados, conseguiriam encontra-lo e trazé-



lo de volta a Tahoe para responder por seus crimes. No entanto, era preciso
lidar com um problema de cada vez.

Jasper entrou no cdmodo e soltou um leve latido, indicando que estava
com fome.

— Vocé esta sempre com fome — observou Levi, sorrindo.

Jasper cutucou seu brago como se o apressasse.

— Vocé ja jantou. Alids, a sua comida e metade da minha, porque,
quando me levantei para pegar uma bebida, vocé ficou em pé igual o
Scooby-Doo e atacou meu prato.

Jasper deitou a cabeca na coxa de Levi, com um olhar de “estou
morrendo de fome enquanto vocé estd tagarelando”.

— Vocé sabe que o veterinario disse @ mamae que vocé precisa perder
peso.

Com isso, o cachorro soltou um longo suspiro e se jogou no chao,
apoiando o focinho no sapato de Levi, para estar pronto caso o homem se
movesse um unico centimetro.

Tess apareceu na porta, com pijamas xadrez enormes e cabelo
desgrenhado. Ela se acomodou na cama de Levi — também conhecida como
o sofa — e suspirou de forma mais dramatica que Jasper.

Levi conhecia aquela armadilha. Passara a infancia toda lidando com
aquela tatica da irma. Entdo continuou trabalhando no notebook.

Jasper o abandonou e pulou no sofd, seus quarenta quilos se
aconchegando no colo de Tess. Ela soltou outro suspiro alto, cogando a
cabeca do cachorro.

Levi desistiu e olhou para a irma.

— Passei os ultimos dez minutos ajudando Peyton a procurar o cupcake
que ela ganhou na escola.

— E?

— E... eu comi ha duas horas.

Levi riu.

— Ja ndo passou da hora de dormir?

— FEla se levantou para ir ao banheiro. Depois quis ouvir outra historia.
Ai ficou com sede. E, quando estdavamos na cozinha pegando um copo
d’agua, percebeu que o cupcake tinha sumido.

Claro que ela ia perceber. A sobrinha ndo se deixa enganar com
facilidade.



— E vocé mentiu na cara dura para se livrar dessa.

— E. — A irmai suspirou outra vez e abracou Jasper. — Eu sou uma
pessoa horrivel.

— Vocé nao é uma pessoa horrivel. Vocé é uma mae solo que esta no
limite.

Tess comegou a chorar.

— Ai, meu Deus, eu sou mae solo! Nao queria ser mae solo! Como foi
que isso aconteceu comigo?

Com uma careta, Levi se levantou da mesa e sentou-se ao lado da irma.

Jasper, aproveitando a oportunidade, rastejou do colo de Tess para o de
Levi.

— Nao ¢ culpa sua — disse Levi a Tess. — Seu marido ¢ um grande saco
de bosta.

Ela fungou.

— E. — Tess olhou para o teto. — Peyton ficou brava comigo hoje
porque ndo deixei Jasper busca-la na creche, depois porque o banho estava
“muito molhado” e porque nao comprei pra ela os sapatos iguais ao da
amiguinha Skylar. E detalhe, ndo existe Skylar nenhuma.

Levi riu.

— E assim mesmo.

Tess suspirou.

— Nao que eu mudaria algo na minha menininha, mas as vezes coloca-
la na cama é a minha parte favorita do dia. Nao, mentira. Minha parte
favorita do dia é quando ela pega no sono.

— Odeio dizer isso, mas ela provavelmente nem foi dormir. Ela s6 finge
e depois se esconde debaixo das cobertas com uma lanterna para ler.

Tess sorriu.

— Eu sei. Ela acha que ler depois da hora de dormir é um ato de
rebeldia. Ainda nao percebeu que as lanternas nunca ficam sem pilha.

Ele sorriu.

— Vocé é uma boa mae, Tess.

A irma piscou, surpresa e emocionada.

— Sou?

— E, sim.

— Obrigada — sussurrou ela, limpando a garganta. — E vocé é um bom
tio. Eu sei que ela te acorda todas as manhas. Sei que ela mexe nas suas



coisas e te obriga a fazer festinhas de chd com ela, e vocé nunca reclama.
Nao sei nem explicar como é importante para mim que vocé seja uma figura
masculina tao boa, ja que o pai dela ndo esta nem ai. Ele ndo pensou nem na
Peyton.

— Ele é um idiota — disse Levi, dando de ombros. — E ela é uma
crianca facil de amar.

Tess assentiu e depois riu.

— E assustador como ¢ facil, mesmo que metade do tempo eu tenha
certeza de que ela precisa de um exorcismo.

— Talvez seja coisa de garotas.

Ela jogou um travesseiro no rosto dele, e o atingiu com a precisao que s
uma irma mais velha poderia conseguir.

Na manha seguinte, Levi convocou todos para se reunirem a mesa da
cozinha, as oito da manhd em ponto. Ele tinha cdpias impressas da
apresentacdo e estava com o notebook aberto, pronto para iniciar os slides.
Jasper se sentou ao seu lado, provavelmente torcendo para que o evento
incluisse café da manha.

Os pais apareceram dois minutos ap6s o horario combinado.

Tess chegou desfilando quinze minutos atrasada.

— Desculpe o atraso — pediu ela. — Nem queria ter vindo.

Levi ndo a culpava. Ele também nao queria estar ali.

— Todos conseguem ver a tela? — perguntou Levi.

— Nao se preocupe com isso — respondeu Tess. — Peguei a mae e o pai
com as orelhas coladas na parede, ouvindo vocé mais cedo. Entdo ja devem
saber tudo o que vocé vai falar.

A mae fulminou Tess com um olhar feio, embora amoroso.

— Vocé acabou de perder o direito aos cookies de chocolate.

— Eu jd comi — disse Tess.

Shirley se virou para Levi.

— Desculpe, pensei que vocé estivesse ao telefone com a Jane.

Levi respirou fundo. Todos em casa sabiam que o escritério ficava logo
acima da sala de estar. Sabiam também que, se encostassem o ouvido na
parede que dava para o escritdrio, ouviriam claramente cada palavra dita.

— Estava em ligacoes de trabalho. Para a Cutler Analytics.



— Eu sei, tudo muito chato — disse a mae, desapontada. — Mas ouvi
voce xingar alguém.

— Estava xingando sua impressora velha, que imprime uma pagina por
ano. Vou comprar uma nova.

— Nao precisamos de uma impressora nova — disse o pai. — Essa
funciona muito bem. A nova s6 vai dar problema. Nao fabricam coisas boas
como antes.

— Pai, a gente tem que sacudir o cartucho de tinta a cada pégina
impressa.

— Ela é um pouco sensivel, s6 isso — resmungou Hank. — Ainda tem
muita tinta naquele cartucho. Nao precisa trocar. Essas porcarias sdo caras. E
também nao entendo por que nao podemos conversar no escritorio.

— Ou na sala, no sofa confortavel — propos Shirley.

— Vocé nao deixa a gente beber no sofa — lembrou Levi, enquanto
distribuia copos de suco de laranja.

Em seguida, pegou a vodca do freezer e serviu uma boa dose nos copos
com suco.

— S0 oito da manha — comentou a mae.

— Sao 8h17 — disse Levi. — O que significa que em algum lugar sao
17h17 da tarde. E uma mimosa contém trinta e dois por cento da dose diaria
ideal de vitamina C, entao aproveitem.

Ele abriu os trabalhos virando o préprio copo.

Shirley encarou o filho, visivelmente preocupada.

— Se meu filho mais certinho estd bebendo a essa hora, o negdcio deve
ser sério.

— Opa! — exclamou Tess. — Filho mais certinho?

— Querida, quando vocé se formou e eu quis fazer uma mimosa para
comemorar, minha garrafa de vodca era pura agua.

— Tudo bem — concedeu Tess. — Mas Levi aprontou um monte
também.

— Ele era um anjo — disse a mae.

Levi estremeceu.

— Aij, meu Deus. — Tess jogou as maos para o alto. — Ele ndo era um
anjo. S6 nunca foi pego.

Verdade.



— Foco — pediu Levi, distribuindo as pastas com as evidéncias da
contabilidade criativa de Cal, junto com o plano para conduzir o navio
atingido sem afunda-lo. — Também mandei o arquivo para vocés.

— O que é isso? — perguntou a mae, folheando as paginas.

— E uma andlise da situagdo financeira da loja. Verifiquei todos os
relatérios mensais e anuais, entdo ai estdo os balancos dos diferentes
departamentos, com seus proprios resultados, indices de divida em relacao
ao rendimento, contas a receber e a pagar, ativos e pedidos de estoque.

— Por que parece muito pior do que no ano passado? — perguntou o
pai.

— Porque estd pior do que no ano passado — respondeu Levi, e fez uma
pausa. — Foram feitos pedidos para repor o estoque da loja, pedidos
grandes. O dinheiro saiu da conta, mas nunca recebemos os produtos.

— Bom, isso ndo faz sentido — disse Tess. — Cal estava encarregado de
tudo... — Ela soltou um suspiro baixo. — Meu Deus.

O pai esfregou o rosto.

— Puta merda.

— Hank! — repreendeu Shirley.

Ele apenas tomou um longo gole do suco batizado.

Jasper soltou um peido. Ou pelo menos Levi tinha quase certeza de que
tinha sido Jasper.

Tess parecia prestes a vomitar. Em vez disso, ela também bebeu. Engoliu
a mimosa e bateu no peito por causa do ardor. Depois, apontou para Levi.

— Vocé esta me dizendo que aquele mentiroso desgracado com quem
ainda estou casada estava roubando dos meus pais pra bancar uma viagem
com a namorada em alguma ilha paradisiaca perto de Bali, onde ele nunca
arrumou tempo pra me levar?

Levi assentiu com pesar.

— Parece que ele estava fazendo pagamentos para contas ficticias para
desviar dinheiro.

— Contas ficticias? — perguntou Shirley.

— E, tem um monte. Uma delas é em nome de Buffy Slater.

A mae tomou até o ultimo gole do prdprio copo.

— O qué? — gritou a irma, se levantando. — Buffy Slater ¢ o nome da
baba! Temos que processar. Temos que chamar a policial Temos que acabar
com ele!



— Temos — concordou Levi, servindo outro copo e empurrando na
direcdo de Tess. — Todas essas coisas, mas nao necessariamente nessa
ordem.

Peyton apareceu na cozinha, com o pijama da Mulher-Maravilha, cabelo
bagun¢ado como se tivesse acabado de acordar e o rosto amassado de sono.

— QOi! Eu também quero uma bebida! — exclamou ela.

Tess respirou fundo para se acalmar.

— Agora ndo, meu amor.

— Ta. Entdo posso comer doce no café da manha?

Levi foi até a despensa e voltou com um pacote de balinhas de goma em
forma de ursinhos e uma caixinha de suco de maga. Peyton agradeceu.

— Vocé vem pra minha festinha do cha? Ja td tudo pronto no meu
quarto.

Ele se agachou diante da sobrinha, abriu as balinhas de goma e
bagungou seu cabelo.

— Me da uns minutinhos.

— Minha mae sempre fala isso, mas os minutinhos nunca acabam.

— Alguma vez eu disse que iria e nao fui?

Ela pensou por um momento, depois balancou a cabeca.

— Entdo vejo vocé em uns minutinhos — disse Levi.

— Ta, mas ndo esquece de vestir igual a uma super-heroina! S6 super-
heroinas podem entrar no meu quarto.

Ele fez uma careta, ja que a irma apontava para a tela.

— Quanto tempo? — sussurrou ela. — Ha quanto tempo isso estd
acontecendo?

Merda. Levi ndo queria contar. Deu um beijo na testa de Peyton e
gentilmente a empurrou para fora da cozinha. Em seguida, endireitou a
postura e encarou a irma.

— Dois anos.

A mae pegou a garrafa de vodca e encheu os quatro copos. Sem o suco.

O pai apontou para o notebook.

— Vocé ndo precisava dessa apresentacdo toda para dizer que nosso
negdcio estd falindo. Podia ter me chamado no escritdrio, homem para
homem.

Shirley virou-se para o marido com um movimento rapido e raivoso.



— Pra qué? Pra vocé esconder da gente que a empresa esta falindo? E
depois, Hank? Vocé assumiria a responsabilidade sozinho e esconderia o
desvio de dinheiro da gente?

— E tudo culpa minha — lamentou Tess, batendo a testa na mesa
algumas vezes. — Vocés precisam parar de discutir. Eu vou consertar essa
bagunga.

— Nao diga bobagem — contrap6s o pai.

Entdo socou a mesa, fazendo os copos darem um pequeno salto. Cada
um segurou o seu para evitar que derramasse e entdo, depois de se
entreolharem, voltaram a beber.

— Fui eu que dei emprego aquele filho da mae — disse o pai. — Devia
ter chutado ele para fora, isso sim.

Peyton apareceu na porta.

— Tio Levi? Vocé ta demorando muito!

Levi voltou para a despensa, pegou uma caixa de cereal e entregou a ela.

A sobrinha deu um gritinho de alegria e desapareceu de novo.

— Vocé esta de brincadeira? — perguntou Tess.

— FEi, era o de granola, ndo aquele cheio de agticar — respondeu ele.

Shirley apontou uma colher para o marido.

— Preciso saber o que quis dizer com seu comentario anterior. Esta
dizendo que a culpa é minha, ja que fui eu que disse para darmos uma
chance ao Cal?

— S6 estou dizendo que devia ter seguido meus instintos. Se tivesse feito
isso, ndo estariamos nessa bagunca.

Tess respirou fundo.

— Sou eu quem nunca devia ter dado uma chance pra ele. Com licenca,
vou voltar pra cama e ficar 14 até que minha vida entre nos eixos.

— Também quero voltar pra cama — disse a mae de Levi.

Levi se levantou.

— Ninguém vai voltar pra cama. Precisamos conversar, vamos respirar
fundoee...

— E 0 qué?! — rosnou o pai. — Olhar mais um pouco para a porcaria do
PowerPoint?

— Hank! — repreendeu a mae.

— Pois é, quero que vocé olhe o PowerPoint — respondeu Levi o mais
calmamente possivel. Clicou no slide seguinte. — Vocé vai ver que eu criei



um plano de cinco etapas para tirar a loja das dividas.

Hank se levantou.

— Sem ofensa, filho, mas ndo vou encontrar as respostas para salvar
minha loja assistindo a uma apresentacao de slides de um cara de TI.

— Pai, vocé sabe que ele é muito mais do que um cara de TI — disse
Tess, censurando-o. — Ele presta consultoria pra varias empresas sobre
gerenciamento de dados e...

O pai balancou a cabeca.

— Também nao é uma questdo de dados.

— Hank, pare de descontar no Levi — interveio a mae. — Ele s esta
tentando ajudar.

O homem ficou quieto por um momento, passou a mao pelo rosto.

— Vocé tem razdo. — Ele olhou o filho nos olhos com remorso sincero.
— Nos agradecemos o que vocé fez. S6 preciso de um minuto.

O pai bebeu mais uma dose e saiu.

Levi soltou um suspiro aspero. Isso ndo tem a ver com vocé, lembrou a si
mesmo. O pai estava lutando contra o préprio ego. Cal roubara debaixo de
seu nariz, ndo era algo facil de aceitar.

A mae deu um tapinha no brago de Levi.

— Sei que nao parece, mas ele te ama muito. Estamos gratos pela ajuda,
mas é melhor eu ir 14 ver como ele estd. E ruim pra pressio quando Hank
fica agitado assim.

Quando ficaram sozinhos, Levi virou-se para a irma.

— O pai tem problema de pressao?

— O pai tem muitos problemas — respondeu ela, se levantando e dando
um tapinha no brago dele, como a mae fizera.

Saiu em seguida e, momentos depois, Levi ouviu o chuveiro no banheiro
dela.

Ele olhou para o PowerPoint. Ainda faltava mostrar dez paginas do
plano que tinha elaborado para ajudar a resolver os problemas mais
urgentes.

Mais uma vez, sentia-se como um peixe fora d’agua.

Encarou a garrafa de vodca. Tentadora. Ainda assim, havia uma cura
muito melhor do que o élcool, e seu nome era Jane. Levi ansiava por se
perder nos belos olhos verdes e no sorriso que expulsava todas as suas



preocupagdes. No entanto, outra mulher esperava por ele naquele momento,
e ele ndo podia decepciona-la.

Quando chegou a porta do quarto, Peyton o cumprimentou animada, e
Levi sentiu o coragdo se aquecer.

— Nao tenho fantasia de super-heroina. Posso entrar assim mesmo?

— Pode! Vem, eu vou te ajudar. — Ela pegou uma faixa e a enrolou em
torno da cabeca dele como uma bandana. — Senta!

Ele se acomodou em uma cadeira pequena na mesinha dela, na qual mal
cabia metade de seu corpo. Mesmo assim, deu um jeito, bebeu cha de
mentira e comeu biscoitos de mentira, enquanto planejavam como a
Supermulher salvaria o mundo se ela fosse real.

Logo apds anoitecer, Levi estava em uma chamada de video com clientes
quando o celular vibrou com uma mensagem de Jane.

JANE: Estou presa e preciso de ajuda.

Ele saiu imediatamente da reunido e ligou para ela.

— Jane.

— Oi.

A voz dela ndo parecia normal.

— Onde vocé esta?— perguntou ele.

Siléncio.

— Jane?

— Vou te mandar uma mensagem com o endereco.

De fato, a voz dela ndo parecia nada normal, talvez estivesse até
chorando. Levi sentiu um embrulho no estomago.

— Vocé estd segura?

Ela tinha desligado.

Ele reconheceu o nome da rua e saiu. A noite parecia brilhar com o luar
refletido na neve. Nos arredores de Sunrise Cove, Levi fez uma curva e subiu
a colina depois do lago. As ruas estavam estreitas devido a camada espessa
de neve em ambas as margens. Algumas estavam com mao Unica porque
mal tinham sido limpas. Ele ajustou o veiculo para tragdo nas quatro rodas e
seguiu em frente.



Algumas voltas e cinco minutos depois, viu o carro de Jane. No escuro.
Apagado. Estacionou atras dela, saiu e a encontrou sentada no banco do
motorista. Levi abriu a porta e sentou no banco do passageiro.

— Por que a porta nao estava trancada?

Jane soltou uma risada triste e inclinou a cabecga para tras, encarando o
teto do carro.

— Nao tem muita gente que me perguntaria isso.

— Entdo eu vou perguntar sempre. — Ele estendeu a méo e deixou a
ponta dos dedos rocarem a nuca dela, tentando conforta-la, mas sem querer
pressiond-la demais. — Vocé esta bem?

Em vez de responder, ela fechou os olhos.

— Estd me faltando coragem hoje. Tem um pouco ai sobrando?

— Vocé tem o que quiser de mim. — Ou tudo de mim... — Vocé disse
que estava presa.

— Acho que minha bateria acabou.

— Isso ¢é facil de resolver. — Ele olhou ao redor. — Onde estamos?

— Naquela entrada ingreme fica a casa do meu avo.

Entdo Levi finalmente entendeu. Ela estava prestes a ver o av0 pela
primeira vez em vinte anos.

— Voce consegue, Jane.

Aquilo lhe rendeu uma risada falha, mas bastante sincera.

— Como vocé sempre sabe a coisa certa a dizer?

Dessa vez, foi ele que riu, pensando que sua familia provavelmente
discordaria dela. Jane, no entanto, uma mulher que ndo tinha muitos
motivos para confiar em ninguém, confiava nele. Um calor preencheu seu
peito.

— Nunca sei a coisa certa a dizer.

Ela encontrou o olhar de Levi e abriu um sorrisinho.

— Entao vocé da sorte?

O sorriso dela virou seu coracao de cabeca para baixo.

— Muito de vez em quando.



D . . .
/ane respirou fundo ao ver a maneira como Levi a encarava. Como se ela

fosse importante para ele, o suficiente para fazé-lo enfrentar uma
tempestade. Mandara uma mensagem para ele por puro impulso, sem
pensar duas vezes, o que por si s6 ja demonstrava o quanto confiava nele. E
ele aparecera, sem fazer perguntas.

— Obrigada — agradeceu ela baixinho.

— Fico feliz em ajudar.

Ela assentiu.

— Feliz — repetiu Jane, e balangou a cabeca. — Acho que sempre tive
dificuldade para me permitir ser feliz.

— Querofobia.

— O queé?

— E 0 medo de ser feliz.

Jane riu e sentiu parte da tensdo se dissipar.

— Obrigada por isso também, por sempre saber o que dizer para alegrar
meu dia.

Levi sorriu.

— Mas esta de noite.

— Vocé entendeu.

O sorriso dele desapareceu.

— Entendi. E vocé deveria saber... que faz 0 mesmo por mim.



Ele tirou a touca de esqui e abriu o ziper da jaqueta, embora o interior
do carro estivesse frio. Ela desligara o aquecimento meia hora antes para
economizar combustivel.

Levi colocou a touca na cabeca dela, envolveu Jane com a jaqueta e
fechou o ziper até o queixo, deixando os dedos tocarem sua pele.

— Melhor assim?

Ele fizera uma pergunta, apenas uma, e, com aquela pergunta simples,
dita em voz baixa e calma, indicara que juntos podiam enfrentar qualquer
coisa, ela soube que tudo ficaria bem, de alguma forma.

— Estd. — E ndo era apenas por estar envolvida pelo calor do corpo
dele, mas também pelo seu cheiro. Um tanto amadeirado e muito
masculino. — Preciso conversar com meu avd sobre o presente.

Ele assentiu, sem querer influencia-la, confiando que ela tomaria a
decisdo certa. Para isso, Jane precisava agir como adulta.

Ambos olharam para a entrada da garagem, em direcdo a cabana no
topo, pequena e antiga. Uma luz tremeluzia na cozinha, a cozinha favorita
de Jane no mundo todo. Algumas das melhores lembran¢as de sua vida
aconteceram ali. O lugar sempre parecia aconchegante, com quantidades
enormes de chocolate quente feito com amor, acompanhado de
marshmallows.

— Ja evitei isso por muito tempo — murmurou ela.

— Eu sei. S6 um lembrete: vocé ndo fez nada de errado.

— Mas...

Com muita gentileza, Levi colocou um dedo sobre os labios dela.

— Vocé niao fez, Jane. Ninguém em sa consciéncia se incomodaria com
uma crian¢a de 8 anos por ter ficado a mercé dos parentes depois de ser
abandonada pelos pais.

Jane fechou os olhos e sentiu a mao de Levi deslizar na sua. Mesmo sem
a jaqueta e a touca, ele estava quente e firme. Era sua unica ancora no
momento.

— Ele esta sozinho?— perguntou ele.

— Nao sei. Pelo que ouvi, minha tia Viv vendeu a casa dela aqui em
Sunrise Cove ha alguns anos. Parece que o marido dela arrumou um
emprego na Costa Leste e todos se mudaram para la.

Levi ergueu a sobrancelha direita, a com a cicatriz.



— Pois é — disse ela, rindo. — Eu tenho excelentes habilidades de
investigacao.

— Ja foram tarde. Venha aqui, Jane.

Ela se aproximou, mas aparentemente nao o suficiente, porque ele a
puxou por cima do cambio e a colocou no colo sem nenhuma dificuldade.

— O que...

Ele a envolveu nos bracos quentes e a aninhou.

— Mmm — ronronou ela, e pressionou o rosto no pescoco dele.

Levi baixou a cabeca para encard-la, mas Jane ndo sabia como
interpretar a maneira como ele a olhava. Era como se ele se importasse.
Como se quisesse machucar alguém pelo que ela havia passado. Como se
quisesse toca-la. Achara que ele fosse recuar diante de sua histdria, por ser
tdo ferrada da cabega. Em vez disso, Levi tinha feito o oposto.

— O que quer fazer? — perguntou ele, o polegar calejado fazendo
movimentos lentos sobre os nés dos dedos dela.

Ainda com o rosto apoiado na curva entre o pesco¢o e o ombro dele,
Jane respirou fundo por um instante.

— Eu quero fugir — admitiu ela. — Como sempre faco. Mas preciso falar
com ele.

— Vou com vocg, se quiser.

A oferta a surpreendeu, aquecendo Jane por completo, e ela o abracou
forte antes de erguer a cabeca.

— S6 de saber que vocé faria isso ja ajuda muito. Mas acho que preciso ir
até 1a sozinha. Me desculpe por ter te chamado aqui antes de decidir.

— Nao se desculpe. Vou te esperar. O tempo que for necessario.

Ela suspirou, sem enxergar a promessa de forma leviana. Nao tinha
certeza de como ou quando haviam se tornado amigos verdadeiros, ou
quando Levi tinha se tornado tdo importante para ela, mas estava grata.

— Obrigada — sussurrou ela. Embora ndo fosse suficiente, era tudo que
conseguia dizer naquele momento.

Jane estendeu a mao para a macganeta e hesitou, com o cora¢dao batendo
forte.

— Répido como arrancar um Band-Aid — disse ele, calmamente.

Jane bufou.

— Vocé e sua familia ja pararam de se falar?



Levi riu, atraindo a atencdo, demonstrando que achava graca do
comentario.

— Varias vezes. Eles tém boas inten¢des, mas somos muito diferentes, e
as vezes ¢é dificil aceitar as diferencas.

Ela pressionou a testa contra a dele.

— Eu gosto do diferente.

— Fico feliz por isso. Vocé consegue, Jane.

Ela olhou para a pequena cabana onde o avd morava.

— Tem certeza?

— Ei, vocé sobreviveu a uma quase queda fatal de uma gondola. Com
frequéncia vai a zonas de guerra para salvar vidas. E até concordou em
jantar com a minha familia maluca. Confie em mim, vai tirar de letra. De
qualquer forma, vou estar aqui esperando.

Com um sorriso vacilante, ela assentiu, respirou fundo, saiu do carro,
caminhou até a porta da casa e bateu.

Nao tinha certeza do que planejava dizer, e a porta se abriu mais rapido
do que esperava. De repente, ali estava o avo, olhando para ela através dos
6culos bifocais empoleirados na ponta do nariz. Ele se engasgou, colocou a
mao no peito e sussurrou:

— Fadinha.

Ela ndo sabia o que sentia ao encaré-lo, ainda estava lutando contra o
enjoo causado pelo frio na barriga.

— Oj, vo.

O sorriso dele tremia, e 0 homem tinha um brilho suspeito nos olhos
quando a segurou pela mao.

— Vocé esta aqui de verdade.

— Tudo bem eu ter vindo?

Diante da pergunta dela, uma sombra passou pelo rosto do avo, mas sua
voz, antes trémula, estava firme ao responder:

— Claro. Mais do que nunca. Me desculpe se vocé chegou a duvidar, por
um segundo sequer, de que podia vir.

— Foram mais do que alguns segundos — disse ela, determinada a nao
se deixar comover pela emocao dele.

— Eu merego ouvir isso — constatou o homem, baixinho. — Posso...
posso te abracar, Jane?



A crianga de 8 anos dentro dela respondeu antes da adulta, sussurrando
que sim.

O avo a puxou para seus bragos.

— Obrigado — disse, segurando firme. — Vocé é muito mais corajosa
do que eu jamais fui.

Deixando aquela afirmacao de lado por enquanto, Jane recuou.

— Seu cheiro nao mudou nada.

— E naftalina.

Ela reprimiu uma risada, e o olhar do avo buscou o seu.

— Vocé recebeu?

Jane tirou o enfeite do bolso.

— Vocé esta com ele. — Ele parecia profundamente tocado por aquilo.
— Entre, entre, antes que vocé morra de frio!

Ela o seguiu pela sala da qual se lembrava tdo vividamente. Pulava
naquele sofd, se encolhia perto do fogdo a lenha para se aquecer depois de
brincar na neve.

— Estd exatamente igual — sussurrou Jane.

Ele deu de ombros.

— Eu gosto da mesmice. — O av0 a conduziu até a cozinha. — Vou
preparar alguma coisa quente para bebermos. Sente-se.

Jane se sentou a mesma mesa de madeira onde tinha memorizado a
tabuada e aprendido a escrever em letra cursiva. Viu a pequena marca de
queimado que causara ao derrubar uma das velas da avd, e a mancha de
caneta permanente que deixara sem querer ao fazer um trabalho escolar.

O avo trouxe chocolate quente com marshmallows e chantili por cima.

— Meu favorito.

— Eu sei. — Ele hesitou. — Comprei no dia em que te vi na lanchonete.
Fiquei surpreso ao te ver e... — Seus olhos ficaram enevoados. — No
comego, pensei que fosse minha imagina¢do me pregando uma pecga. Mas vi
que vocé estava usando o colar da sua avo. — Ele deu um pequeno sorriso.
— E ai tive certeza. Soube que era vocé, mesmo depois de todos esses anos.

— Eu também te vi.

— Ah. Eu ndo tinha certeza. Vocé foi embora muito rapido, e eu sabia
que, depois do que fiz, precisava te dar um tempo para decidir se queria falar
Comigo.



Jane sentiu um nd se formar na garganta. Dois anos se passaram desde a
primeira vez que o vira em Sunrise Cove e hesitara em fazer contato. Tinha
as proprias razdes, claro, e sabia que eram validas. No entanto, o avo a tinha
visto fazia uma semana e nao hesitara. Era algo a se pensar.

— O que vocé fez? — perguntou ela.

Ele desviou o olhar como se estivesse envergonhado.

— Deixei vocé ir embora, Jane. — Havia uma vergonha evidente nos
olhos azuis dele. — Nunca me perdoei por isso. — O avo a observou por um
instante. — Tenho muito o que compensar, mas quero que saiba que sonho
em ter uma segunda chance com vocé. Comecei com o enfeite. Foi um
suborno descarado, mas também uma maneira de abordar vocé sem te
forcar a fazer algo para o qual ndo estava preparada.

Jane procurou as palavras certas, mas sera que existia alguma?

— Estou feliz por vocé ter feito contato — disse ela com cuidado. —
Sempre imaginei que, se vocé quisesse me ver depois de tudo o que
aconteceu, teria entrado em contato.

— Depois de tudo o que aconteceu?

— Vocé sabe, quando vocé e Viv brigaram por minha causa e isso
destruiu o relacionamento de vocés.

O avo parecia chocado.

— Como sabe disso?

— Ela me contou naquela época, disse que ficar comigo teria sido muito
dificil para vocé.

Ele suspirou e passou a mao no rosto.

— Ela nado devia ter te contado. A verdade é que Viv e eu sempre
brigamos. Nao foi culpa sua, Jane.

— Parecia que era.

Ele respirou fundo.

— Desculpe. Sinto muito. Por favor, acredite em mim, nada disso foi
culpa sua. — O avo fez uma pausa. — Vocé se lembra do que eu costumava
te dizer?

— Que o Papai Noel era real? O que, alias...

Aquilo arrancou um leve sorriso dele.

— Quando disse que familia é sangue. Eu estava errado. Familia, familia
verdadeira, ndo tem nada a ver com sangue. Familia ¢ quem a gente escolhe.
Eu ndo fiz o que devia ter feito por vocé. Sua tia Viv e, por falar nisso, sua



mae também... elas sdo do jeito delas. Sinto raiva por ter permitido que
sabotassem nosso relacionamento, pela Viv ter feito vocé se sentir ndo s6 um
fardo, mas também como se nao fosse desejada. Mas, acima de tudo, sinto
raiva de mim mesmo por nao ter te procurado antes. Eu nem tenho outra
desculpa além da vergonha. Vocé nao tem motivo para acreditar em mim,
mas quero que saiba que vocé é minha familia, Jane. A familia que eu
escolho. Talvez seja tarde demais, mas vocé precisa saber que tenho
vergonha de ter esperado tanto tempo para te procurar. Sinto vergonha e
muito, muito arrependimento. Mas eu escolho vocé. Se vocé me aceitar.

Jane perdeu a batalha contra as lagrimas, assim como o avo. Eles se
aproximaram e deram um abraco demorado, e Jane lutava com as emocdes.

— Vocé esta bem? — perguntou ele, baixinho. — A resposta ndo precisa
ser sim.

— Que bom, porque nao tenho certeza de como estou. — Ela fungou e
balan¢ou lentamente a cabeca. — Desculpa.

— Nao precisa pedir desculpas. Eu entendo. E é melhor do que um
“nao” de cara. — O avo olhou pela janela. — Vocé quer me contar sobre
aquele jovem bonito esperando ali no frio?

Nao. Com certeza, ndo. Jane balan¢ou a cabega.

— Fadinha. — Ele tirou os 6culos embagados para limpa-los no suéter.
— Estd menos cinco graus 14 fora.

E ela estava vestindo a jaqueta e a touca de Levi...

— Nao posso ficar por muito tempo.

O avo assentiu.

— Quem sabe da préxima vez vocé nao o chama para entrar — sugeriu
ele.

Haveria uma proxima vez? Jane ndo tinha certeza, mas sentia que visitar
o avo de novo pudesse ser bom.

— Talvez.

Ele sorriu, ainda parecendo emocionado. E cansado. E, caramba, mais
velho do que ela gostaria.

— Quando? — perguntou ele. — Quero deixar anotado, porque se
minha memoria continuar piorando, é capaz que eu organize minha prépria
festa surpresa.

— Talvez pudéssemos jantar alguma noite depois do trabalho.

— Basta me dizer quando e onde, e eu estarei la — disse ele.



Jane assentiu e colocou suas informagdes de contato no celular do avo, e
o gesto o fez sorrir tanto que ela sentiu uma pontada forte.

— Eu vou antes que comece a passar Family Feud, vocé sempre assistia
depois do alongamento. Ainda tem esse costume, certo?

— Tenho. E uma exigéncia médica agora, desde... — Ele parou.

— Desde o ataque cardiaco?

O avo estremeceu de culpa.

— Vocé sabe?

— Sei. Seus amigos estdo todos no Facebook. Eles postaram fotos
visitando vocé no hospital.

O avo pareceu magoado.

— Eu disse pra eles que a internet é um lugar terrivel e que nao quero
me envolver com isso. Preciso ligar pro Facebook e pedir que excluam as
fotos e queimem os negativos.

— Sei, mas ndo é assim que funciona...

— Todos os negativos!

Ao ver os olhos dele brilhando, Jane sorriu. Embora ainda nio estivesse
pronta para perdod-lo.

— Imagino que vocé esteja comendo bem? Sai para caminhar quando
nao esta congelando?

— Estou bem — respondeu ele, dispensando a preocupacgdo. — S6 a
droga da minha TV que ndo. O neto do meu amigo Doug esta trabalhando
com TVs e me convenceu a atualizar o pacote. Mas os botdes do controle
remoto sao muito pequenos e ndo consigo descobrir como mexer. Estou
preso em um canal de filme meloso. Tinha que ser, né? Eu nao podia ficar
preso, sei 14, na ESPN?

Jane entrou na sala e examinou a TV.

— E ativado por voz. A gente pode configurar para vocé falar com o
controle remoto.

— Falar com o controle remoto?

O avo balangou a cabega como se ela tivesse acabado de dizer que podia
visitar Marte.

— Quase tdo maluca quanto a histéria do Papai Noel — disse Jane.

Ele teve a boa vontade de rir.

— Eu s6 queria que vocé acreditasse em algo de bom.



Jane sentiu um aperto tdo forte no peito que chegou a doer, mas se
concentrou em configurar a TV e... fracassou.

— E, vou ter que ligar para o suporte técnico — admitiu ela.

— Esta um pouco tarde...

— Ah, ndo se preocupe, esse suporte técnico fica aberto sempre.

Ela pegou o celular e ligou para Levi.

Ele atendeu de imediato.

— Vocé estd bem?

Jane sentiu o cora¢do dobrar de tamanho.

— Estou. Na verdade, estou ligando para solicitar suporte técnico. Vocé
esta disponivel?

— Sempre.

Ela desligou.

— Ele jd vem.

A campainha tocou e as sobrancelhas do avo se ergueram, mas ele foi até
a porta.

— Vocé é o namorado dela? — perguntou o homem a Levi.

Levi olhou para Jane, e ela sentiu que ele a analisava. O olhar se
demorou em seu rosto, e ela soube que ele conseguia enxergar o rastro das
lagrimas.

— No momento, sou o suporte técnico — disse Levi ao avo.

— E depois?

— O que ela precisar que eu seja.

Jane sentiu o cora¢do se aquecer de uma maneira totalmente nova
quando o avd deixou Levi entrar.
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(evi manteve o olhar em Jane, esperando um sinal de que estava tudo bem.

Ela abriu um leve sorriso, parecendo emocionada e mais relaxada do que
estava no carro.

— VO — comegou ela —, este ¢ Levi Cutler. Levi, este é meu avo, Lloyd
Parks.

O homem tinha a mesma altura de Jane e era rolico e solido como um
tronco de arvore. Usava 6culos redondos, mas olhava por cima deles para
Levi. Tinha um cabelo branco espetado que parecia desafiar a gravidade,
exceto pela careca no topo, e uma barba que lhe garantiria se passar pelo
Papai Noel se quisesse.

— Prazer em conhecé-lo, sr. Parks — disse Levi, apertando a mao do
homem.

— Me chame de Lloyd. Na verdade, se consertar minha TV, pode me
chamar do que quiser.

— Farei o meu melhor.

Levi colocou a mao no ombro de Jane, descendo o toque levemente pelo
braco até apertar sua mao.

Ela sorriu e apertou a dele de volta. Estava bem, pelo menos por
enquanto, o que era bom o bastante para Levi.

Jane o levou até a TV e lhe entregou o controle remoto.



— Espero que esteja dentro da sua drea de especializagdo. — Entao ela se
virou para o avo. — Vocé ja jantou?

— Sim, e o chocolate quente estava excelente.

— V0, quando uma pessoa tem um ataque cardiaco, ela tem que mudar
toda a rotina, inclusive os habitos alimentares.

O avo sorriu.

— Vocé é mandona como a sua avo.

Ela apontou para ele.

— Nao tente me distrair com sentimentalismo, porque, pode acreditar,
meu coracdo é duro como pedra. Vocé ainda ndo comeu mesmo?

— Eu comi alguns biscoitos.

— V.

— Eu preciso dos meus biscoitos.

— Vocé ndo precisa.

— Kuchi zamishi — disse Levi.

Lloyd riu de alegria e apontou para ele.

— Exatamente! Viu, ele entende!

Jane olhou para Levi, esperando pela traducao.

— Kuchi zamishi é um ditado japonés. E o ato de comer porque a boca
esta solitaria — respondeu Levi.

— Dai os biscoitos — explicou Lloyd a neta.

Ela estreitou os olhos.

— Vocé esta dizendo que come mal porque se sente sozinho?

— Talvez?

— Eu gostaria de lembra-lo de quem ¢ a culpa — disse ela —, mas acho
que ndo precisa do lembrete. Vocé vai comegar a se cuidar mais.

— Eu...

— Vocé vai — afirmou ela. — Ai, quando eu voltar, vocé pode me contar
como tem sido.

A voz de Lloyd ficou mais suave quando disse:

— Ta bom.

Ele se jogou na poltrona reclinavel, que claramente estava ali havia
muitos anos, e olhou para Levi com um sorriso irdnico.

— Minha neta, doce, gentil e educada. Tao tranquila.

— Ela é muitas coisas — concordou Levi. — Todas maravilhosas, mas...
— Levi sorriu para Jane. — Nao tenho certeza de que é tdo tranquila.



Ela revirou os olhos.

— Eu sei — disse Lloyd com orgulho. — Ela ¢ incrivel, ndo é?

Jane foi para a cozinha. Logo depois, eles a ouviram reclamar:

— Ai, meu Deus. Vocé tem comido manteiga de verdade, cream cheese e
chantili? Sério?

Lloyd gargalhou, estava se divertindo. Quanto a Levi, estava gostando de
ver Jane lidar com o avo. Sem se entregar por completo, e sem procurar
briga, mas muito mais aberta do que havia imaginado que ela seria. Apesar
da cautela, ela estava sendo carinhosa. Cuidadosa. Verdadeira. Era evidente
que o avo estava adorando. E que amava Jane, pelo menos a sua maneira.

E, por mais insano que fosse, Levi tinha certeza de que estava
caminhando naquela mesma dire¢do. Balangando a cabeca, voltou-se para
sua tarefa. A TV.

— Entdo... — disse Lloyd, observando Levi trabalhar. — Vocé e Jane
parecem proximos.

— Hum — respondeu Levi, se esquivando de uma resposta direta e
estendendo o controle remoto para o homem. — Certo, acho que consegui.
Vou te mostrar como usar. Também vou deixar a senha anotada para vocé.

— Acha que tenho idade para esquecer as coisas?

Levi o encarou.

— Nao acho que a idade tenha algo a ver com... esquecer as coisas.

Ou as pessoas...

Lloyd sustentou o olhar dele e assentiu, solene.

— E. Mas pretendo me esforcar mais.

— Que bom.

O avo de Jane suspirou.

— Estou feliz que vocé ndo queira me espezinhar. Eu mesmo bem que
tenho vontade, por ter deixado passar tanto tempo.

— Nao cabe a mim te espezinhar — disse Levi, mas ndo ofereceu
nenhum consolo que indicasse que estava tudo bem.

Porque ndo estava. Nao na opinido dele.

Lloyd assentiu.

— Nada de passar a mao na minha cabeca. Entendi. Eu mere¢o. Jogaram
a Jane de um lugar para o outro, pior do que a cesta de dizimo na igreja, e eu
também me culpo por isso. Deixei minha dor me dominar e depois deixei a
vergonha pela forma como lidei com a situagdo me impedir de ir atras dela.



Eu ndo a mereco, mas pretendo fazer o possivel para compensar o tempo
perdido, se Jane permitir.

Por mais frustrante que fosse sua familia, Levi sabia que nunca fingiriam
que ele ndo existia nem o tratariam como se ndo fosse bem-vindo.

— Espero que seja verdade.

— E verdade. Ela merecia mais de nos, e espero que nio seja tarde
demais para me redimir.

— Se vocés dois ja terminaram de fofocar, o jantar estd na mesa.

Eles se viraram e encontraram Jane parada ali, de bragos cruzados. Lloyd
parecia uma crianga pega em flagrante com a mao no pote de doces.

— Nos estdvamos apenas... — comegou ele.

— Eu sei — interrompeu Jane, encontrando o olhar do avd. — Achei uns
potes com frango congelado no freezer. Ficaram um pouco queimados, mas
tem uns legumes também, entdo vamos comer.

Lloyd pareceu quase querer chorar por um momento.

— Vocé fez o jantar.

— Bom, “fazer” é uma palavra pouco forte. Eu sé apertei uns botdes. O
ultimo a chegar a mesa vai lavar a louga.

O avo correu para segui-la até a cozinha. Sem nunca ter se importado
com a tarefa simples de lavar a lou¢a — era d6tima para ajudar o cérebro a se
acalmar —, Levi seguiu mais devagar, observando Jane. Algo nela estava
diferente. Ainda era a mesma mulher incrivel e inteligente, que ele comecava
a conhecer com uma profundidade inesperada. Havia algo novo, porém. Ela
parecia... um pouquinho mais aberta.

E, naquele instante, Levi prometeu a si mesmo que veria aquela
expressdo no rosto dela o maximo possivel. Queria estar com Jane o maximo
possivel. De onde surgira aquela vontade ou como aquela ideia o atingira do
nada, ele ndo sabia. Nao queria ser apenas mais um nome em uma longa
lista de pessoas que a magoaram, mas a verdade era inescapavel.

Jane iria embora no final da temporada. E ele... bem, aquele também era
seu plano original, mas seus objetivos estavam mudando, evoluindo. Mesmo
quando — sim, quando, ndo se — se mudasse de volta para Tahoe, sabia que
Jane nao faria o mesmo. Ja tinha contrato fechado para o trabalho seguinte.

Ele e Jane tinham um prazo de validade.

Fingir que aquilo ndo era verdade ndo mudaria nada nem impediria que
se machucassem. Nada mudaria, a menos que ele a convencesse de que



deveriam ficar juntos.



Capitidi 1

(fma hora depois, Jane observou Levi de canto de olho enquanto ele a levava

para casa. Levi tentara dar uma carga na bateria de seu carro, mas nao
conseguira. Dissera que voltaria a tentar pela manha. Ela o tranquilizara,
dizendo para ndo se preocupar, porque tinha a assisténcia do seguro e
resolveria o problema antes do trabalho.

E era o que faria. Nao incomodaria Levi, ele nao teria que desperdicar
mais do raro tempo livre com ela. Além disso, se ele continuasse sendo tao
gentil, Jane esqueceria os limites. Até ali, era tudo fingimento, e fingir era
6timo porque ndo era real. Fingir era muito melhor do que a realidade.

Levi estava concentrado na dire¢do, observando a estrada com a mao
apoiada no cambio, trocando as marchas conforme necessario. Nao havia
iluminagdo publica, porque os fundadores da cidade queriam que o céu
noturno de Tahoe brilhasse intensamente.

E assim estava o céu naquela noite.

Nao estava mais nevando, o que sempre fazia a temperatura cair ainda
mais. O gelo tinha se formado no asfalto, e Jane ficou aliviada por ndo estar
dirigindo. O céu era um cobertor de veludo preto no qual incontaveis
milhoes de estrelas brilhavam como diamantes. Tendo viajado o mundo,
podia dizer com sinceridade que nunca tinha visto um céu tao lindo quanto
o do lago Tahoe.



Aquela noite... aquela noite fora intensa, embora tivesse sido melhor do
que ela poderia imaginar. Nao tinha certeza de que conseguiria bater na
porta do avo e encara-lo. Entao Levi aparecera e acalmara a inquietagdo
profunda, a vulnerabilidade e o0 medo que Jane mantinha escondidos do
resto do mundo. Com um sorriso facil, ele a fizera sentir que era capaz de
qualquer coisa.

Jane havia enfrentado o passado.

— Obrigada por hoje — sussurrou ela.

Sem tirar os olhos da estrada, Levi pegou a mao dela e levou a boca para
dar um beijo.

— Depois de tudo pelo que passamos naquela cabine, eu provavelmente
faria qualquer coisa por vocé, Jane.

No que dizia respeito a confissdes, aquela parecia loucura, pelo menos a
julgar pela forma como o coragdo dela acelerou. E Levi ndo parecia se
arrepender de ter dito aquilo. Jane o observou sob a luz do painel. Estava
com a barba por fazer que ela adorava. Combinava com o cabelo ondulado
que nunca se comportava direito e que ela também adorava. Ele era
auténtico, além de forte, firme e... gato demais.

— Viu algo de que gostou? — provocou ele, dando uma mordidinha na
mao que ainda segurava.

As entranhas de Jane estremeceram. Algumas outras partes do corpo
estremeceram também.

— Vi.

Surpreso com a resposta, Levi a encarou por um segundo e voltou-se
para a estrada.

— Que bom, porque mal consigo tirar os olhos de vocé.

As palavras eram mais uma promessa do que uma admissdo, e algo
dentro dela mudou e se encaixou. Durante anos, havia se deixado levar pelo
vento como uma erva daninha selvagem. E, de repente, Jane se sentia
ancorada pela primeira vez... na vida.

— Levi? — chamou ela baixinho. Ele o olhou. — Nao estou pronta para
ir pra casa.

Aquilo lhe rendeu um olhar um pouco mais demorado.

— Para onde a gente vai? — perguntou ele.

A gente. Jane fechou os olhos por um instante. Era aquilo que recebia de
Levi. Apoio incondicional. Aceitagao total.



— Qualquer lugar tranquilo.

— Confia em mim? — perguntou ele.

Tinha feito a mesma pergunta ndo muito tempo antes, e ela dissera que
nio. No entanto, em algum momento daquelas semanas, a resposta havia
mudado.

— Confio.

Ele entrou na estrada seguinte, e logo estavam subindo uma colina. Indo
para o alto.

E mais alto ainda.

Quinze minutos depois, deixaram todos os sinais de Sunrise Cove para
trds e estavam em uma estrada de terra coberta de neve. A tracdo nas quatro
rodas do carro de Levi tornava o caminho tranquilo e, embora Jane nao
conseguisse enxergar além da escuriddo da meia-noite e dos contornos
escuros das arvores, ele sabia muito bem aonde estavam indo.

Por fim, ele fez uma curva fechada e parou o carro. Jane se deparou com
a vista de tirar o folego.

Uma meia-lua pairava no céu, listrada por nuvens finas como dedos,
cercada por mais estrelas cintilantes do que ela ja tinha visto em toda a sua
vida. Sem luzes para obscurecer a visdo, tinham uma vista perfeita do
horizonte. La embaixo, estava o contorno escuro do lago Tahoe, visto a
centenas de metros de altura e de um angulo que Jane nunca tinha
experimentado.

— E como se a gente estivesse no topo do mundo — sussurrou ela.

— E estamos. Estamos na trilha de Tahoe Rim. A dois mil e novecentos
metros de altura.

— Uau. — Ela admirou a noite, encantada e maravilhada. — Eu nem
tenho palavras.

— Eu também nao.

Jane se virou e olhou para ele, que estava com um antebraco apoiado no
volante e a outra mao no encosto de cabeca do banco dela, observando-a.
Como se ocultasse seus pensamentos. Jane percebia nele um autocontrole
cuidadoso, uma rara hesitagao.

Perto dele, nunca tinha sido capaz de controlar as emogdes. Nao era
diferente naquele instante. Levi, porém, sempre parecia ter total controle,
sempre firme e calmo.



O que o faria perder o controle? E por que queria tanto ver aquilo
acontecer... ali mesmo?

Como se pudesse ler sua mente, Levi soltou uma risada aspera, o som
reverberando nas melhores partes dela. Ele a tinha ajudado naquela noite,
fizera o que ela tinha pedido, sem perguntas. Sem pressdao. Sem nenhuma
impaciéncia.

Jane pedira um lugar tranquilo. Ao deixar a casa do avo, s6 queria um
lugar para ficar e pensar. Nao estava pronta para ir para casa e encerrar a
noite, mas seus desejos mudaram. Queria pular o console, sentar no colo de
Levi e se divertir.

— Vocé esta pensando demais — murmurou ele.

Ela soltou uma risada baixa, porque com certeza estava pensando
demais.

— E que o que eu quero parece... um pouco ousado.

Os olhos dele escureceram.

— Vocé tem toda a minha atencao.

Com uma risada nervosa, Jane pegou o celular.

— Entdo... eu achei outro questiondrio.

Ele gemeu.

— Nao achei que fosse dizer isso. — A mao dele, que estava no encosto
de cabeca do assento, deslizou para a nuca de Jane, e ficou dificil raciocinar.
— Pensei que ja tivéssemos abandonado esses truques da fase de se
conhecer.

— Esse se chama “Dez perguntas para fazer ao seu parceiro antes de
transar’.

Levi a olhou por um instante, depois soltou um sorriso que derreteu até
seus 0Ssos.

— Manda.

Assentindo, nervosa de repente, Jane olhou para a primeira pergunta.
Vocé sente atragdo pelo seu possivel parceiro sexual? Como aquilo ja estava
subentendido, passou para a seguinte.

— Hum... onde vocé gosta de ser beijado?

Aquela pergunta lhe rendeu um sorriso lento e travesso.

— Na cama ou fora da cama?

Ela riu e, simples assim, o nervosismo desapareceu. Ndo tinha ideia de
como ele sempre conseguia deixar seu mundo mais leve, mas Levi era muito



bom naquilo.

— Tanto faz — sussurrou Jane.

Ele apontou para os labios, e ela balancou a cabeca com outra risada.

— Sei. Aposto que esse é o segundo lugar em que vocé mais gosta de ser
beijado, mas, ta bom, vamos comegar por ai.

Com o coragdo batendo forte, Jane desafivelou o cinto de seguranga,
ajoelhou no banco e se inclinou sobre Levi. Apoiou uma mao nas costas do
assento dele, a outra no peito, e come¢ou com um leve beijo de boca
fechada, no canto da boca. O plano era se mover devagar e deixa-lo louco,
queria vé-lo perder o controle.

— Jane...

— Hum? — Ela desviou da boca dele no segundo beijo, porque foi
atraida pelo queixo e, em seguida, pelo pescoco.

Levi estremeceu e a segurou firme.

— Se vocé quer a mesma coisa que eu, estamos no lugar errado.

— Eu gosto daqui.

— Eu também. Muito. Mas estamos do lado de fora. Em publico.

— Estamos no carro e ndo tem ninguém aqui, provavelmente por
quilometros. Além disso, estou s6 te beijando.

— E, mas...

Ele parou de falar com uma inspiracdo brusca quando ela cravou os
dentes em seu labio inferior e puxou de leve.

O cheiro de Levi era delicioso, e Jane se ouviu gemer em protesto
quando ele segurou suas maos errantes, que abriram a jaqueta dele e
tentavam abrir caminho por baixo da camiseta.

— Jane... ndo trouxe vocé aqui pra isso.

— Eu sei. Mas preciso avisar, menti sobre estar so te beijando.

— Jane...

Ela levantou a cabeca.

— Vocé ndo vai rejeitar sua namorada de mentira, vai?

— Como se eu pudesse te rejeitar de qualquer jeito.

Aquilo a fez sorrir.

— Entdo tem sé mais um detalhe para elucidar...

— Tem uma camisinha no porta-luvas. Pelo menos tinha. Ja faz um
tempo...



O coragdo de Jane se aqueceu por ele querer contar aquelas coisas para
ela.

— Eu ia te lembrar de ndo se apaixonar por mim — disse Jane.

A risada aspera a fez sorrir, e entdo Levi a envolveu em um beijo suave e
doce, mas que a fez pensar em coisas quentes, nuas e suadas...

— Minha vez de perguntar — disse ele com a voz rouca, levantando a
cabega. — Onde vocé gosta de ser beijada?

— Hum... em todos os lugares?

Os olhos de Levi se transformaram em lava derretida enquanto a puxava
por cima do console e a ajeitava no colo, montada nele. Com os joelhos dela
apertados ao lado de seu corpo, ele deslizou as maos pelas costas e pelo
cabelo de Jane, puxando-a para um beijo que logo se incendiou.

Por mais perto que estivesse de Levi, ainda ndo parecia o suficiente e,
vendo o prazer em seu rosto, ouvindo em sua voz, Jane teve certeza de que
ele sentia 0 mesmo. As maos experientes dele descobriam cada ponto
delicioso, tirando as roupas do caminho conforme necessdrio. De alguma
forma, conseguiram libertar o essencial e, nossa, o essencial dele... Levi
pegou a camisinha prometida, e Jane quase desmaiou de gratidao por um
deles ainda conseguir pensar racionalmente. Ela pegou a embalagem da mao
dele e se atrapalhou um pouco. Levi tentou assumir o controle, mas ela
mesma queria fazer as honras, e sorriu enquanto ele tremia, praguejava e
implorava que continuasse. No segundo em que os protegeu, ele a levantou e
depois a abaixou até que Jane o envolvesse por inteiro.

O tempo parou, completamente, enquanto ambos sentiam o prazer
chocante de se tornarem um soé. Jane tomara a iniciativa porque queria vé-lo
perder o controle, mas era ela quem o perdia. Os dois se moveram em
sincronia, juntos, até que Jane se deixou levar, seus movimentos mais
intensos, os dedos procurando apoio enquanto as ondas de éxtase a
atingiam como um maremoto.

Nao tinha ideia de quanto tempo demorou para voltar a si, mas, quando
abriu os olhos, o rosto de Levi ainda estava enterrado em seu pescoco. Ele
respirou longa e profundamente antes de levantar a cabeca. Com as mesmas
maos que a levaram até o céu e a trouxeram de volta, ele ajustou a posicao
para que Jane pudesse se apoiar nele e encostar a cabeca em seu ombro.

Mais algum tempo se passou enquanto Levi deslizava as maos ao longo
das costas dela, sem pressa. A certa altura, ele tentou dizer alguma coisa,



mas parou.

— O que foi? — sussurrou ela.

— Na verdade, ndo tenho palavras.

— Isso é bom ou ruim?

Levi mexeu o ombro para que ela levantasse a cabeca. E, segurando o
rosto de Jane com as maos grandes, ele a beijou e deixou no beijo todas as
coisas em que estava pensando, de modo que, quando se afastou, ela s6
conseguia sorrir, atordoada.

— Bom, pelo jeito.

— Estd mais para incrivel.

Levi olhou ao redor. As janelas estavam completamente embagadas. O
frio tinha aumentado também, ja que ndo estavam mais gerando calor
suficiente para ndo congelarem. Ele se esticou e pegou uma mochila no
assento de tras.

— Kit de emergéncia — disse ele, puxando um cobertor e os
envolvendo.

— Sabe 0 que seria bom? — comentou Jane. — Se vocé também tivesse
um cupcake ai.

Ele riu baixinho e a abragou, aconchegando a cabeca em seu pescoco.

— Desculpa, ndo tenho. Mas tenho algumas barrinhas de cereal e agua.

Ela se aproximou mais, amando a sensa¢do do corpo dele sob o seu. E
ele era todo firme. Todo.

— Que tal outra camisinha? — sussurrou Jane.

Levi abriu um sorriso sexy e sedutor que ela entendeu como com certeza.
Foi tudo mais lento, mais profundo e, como da primeira vez, bom demais. E
assim estabeleceram o acordo tacito de que isso, fosse 1la o que fosse,
continuaria acontecendo enquanto desse certo.

Ou enquanto ambos estivessem em Tahoe.

Porque, como Jane lembrava a todos sempre que podia, ela iria embora
em breve. Nao haveria futuro. Fizera Levi prometer. Sentia um alivio
enorme e, a0 mesmo tempo, era seu maior arrependimento.

Na manha seguinte, Jane acordou em um sobressalto com o som mal-
educado do alarme. Tinha configurado para despertar cedinho, assim
pegaria uma carona com Mateo até onde estava seu carro. Procurando pelo



celular, no entanto, logo apertou o botao de soneca, porque ainda ndo estava
pronta para se levantar e encarar o dia.

Ela e Levi ficaram acordados na trilha de Tahoe Rim até duas e meia da
manha. Apenas trés horas antes.

Feliz com a memoria maravilhosa da noite anterior, Jane cambaleou até
o chuveiro. Dez minutos depois, ja de volta ao quarto, procurava as roupas
para vestir quando Levi ligou.

— S6 queria ter certeza de que estd bem — disse ele, e a voz baixa e
aspera de sono dele a fez sorrir como uma boba.

— Acho que vocé sabe que estou bem.

Ele deu uma risada suave.

Siléncio.

Recordagdes.

Anseio.

— Entdo... — comecou ela. — Vamos ficar desconfortaveis um com o
outro agora?

— Vocé esta desconfortavel?

Jane soltou o ar que nem notara que estava prendendo, o alivio a
inundando. Adorou a franqueza de Levi e sentiu-se grata.

— Estou feliz que nada tenha mudado — replicou ela suavemente.

— Também ndo ia mudar se a gente transformasse em um namoro de
verdade.

O coragao dela parou com aquela ideia e, surpresa, Jane se forcou a
transformar a dor estranha que as palavras lhe causaram em piada.

— Ah, claro — brincou ela. — Vocé diz isso agora, mas antes que eu me
desse conta, ia me pedir pra ter uma alimentacdo saudavel e fazer sexo anal.

Ela ouviu um som sufocado.

Depois, um farfalhar e uma série de palavroes.

— Levi?

— Acabei de cuspir o café pelo nariz.

Ela riu.

Levi ficou em siléncio por um momento, e ela presumiu que estivesse se
recompondo. Entdo, ele perguntou, baixinho:

— Algum arrependimento?

— Nao — respondeu ela, com sinceridade.



— Que bom. Seu carro esta ai na frente. Carreguei a bateria. Estd tudo
em ordem pra vocé ir pro trabalho.

— Espera... vocé trouxe meu carro? Mas... vocé deve estar acordado ha
horas.

— Fiz tudo depois que te levei para casa. Mateo me deu uma carona até

Jane estava perplexa em saber que Levi e Mateo tinham perdido a noite
de sono para consertar o carro dela. No entanto, talvez nao devesse se
surpreender. Levi ja havia mostrado que faria qualquer coisa por ela.

— Obrigada.

— Sempre que precisar. Até mais, Jane.

— Até — sussurrou ela, tentando entender por que parecia uma
promessa.

Desceu até a cozinha e foi direto para a cafeteira, observando o
eletrodoméstico preparar 350 ml de um café abencoado. Bebia o liquido
depressa, tentando nao queimar o céu da boca, quando Charlotte entrou na
cozinha.

— Uau! — exclamou ela ao ver Jane.

— O que foi?

— Vocé esta sorrindo. De manha. O que aconteceu?

Jane tinha notado o sorriso enquanto escovava os dentes, mas nao
conseguia se livrar dele, entdo deu de ombros e seguiu com sua vida.

Charlotte a estudou mais de perto e se engasgou.

— Ai, meu Deus.

Jane fez o possivel para ignora-la, servindo uma tigela de cereal. Fez uma
encenacao elaborada ao adicionar leite e procurar uma colher para comer.
Quando voltou a olhar para Charlotte, ela estava mexendo as sobrancelhas
com um ar de malicia.

Jane a encarou de um jeito afetado.

— Nao sei o que vocé esta tentando dizer.

— Ah, sabe, sim.

— Ta bom. — Jane ergueu as maos. — E, mae, a gente se pegou, ta? Tipo,
pra valer, varias vezes. Esta feliz?

A risada de Charlotte foi contagiante, e Jane suspirou, desistindo de lutar
contra o sorriso bobo.

Aproximando-se, a amiga segurou seu rosto e olhou em seus olhos.



— Fico feliz por vocé.

— Foi s6 uma noite.

— Poderia se transformar em mais se vocé deixar.

Por um momento, Jane se permitiu o luxo de desejar mais.

— Vocé sabe que ndo funciona assim.

— Jane — chamou Charlotte.

Jane tratou de pegar as chaves e depois se virou para a proprietaria da
casa, sua melhor amiga e uma de suas pessoas favoritas no mundo todo.

— Nao funciona.

— As pessoas mudam — respondeu Charlotte.

Jane apontou para ela.

— Posso fazer isso se vocé puder.

— Ei — protestou Charlotte. Entao suspirou. — Justo.

Jane parou para encher seu copo térmico, mas ficou imoével ao ver um
troféu no balcdo. Nao tinha ideia do que dizia a placa original, porque estava
riscada com o que parecia ser caneta permanente, e lia-se:

Chefe Responsavel e Lider do Campeonato
Moreno Anual de Bola de Neve

Jane olhou para Charlotte, perplexa. A amiga de repente parecia muito
preocupada em providenciar o proprio café.

— Charlotte.

— Jane.

— Vocé participou de um... — Jane leu o troféu novamente. —
Campeonato de bola de neve?

— Participei. E venci — respondeu Charlotte, sorrindo e aparentando
ser muito mais jovem do que seus 39 anos. — Eu arrasei. Inclusive com o
Mateo.

Jane sorriu.

— Essa ¢ minha garota — disse, dirigindo-se para a porta.

— E se vocé estiver fugindo de algo que pode acabar sendo bom de
verdade? — perguntou Charlotte, de repente.

A pergunta ecoou na mente de Jane. Ela nio tinha sobrevivido todos
aqueles anos com base em hipoteses.



— E se estar com o Levi fosse uma das melhores coisas da sua vida?
Vocé vai fugir assim, sem mais nem menos? — continuou Charlotte.

— Nem vem. E o sujo falando do mal lavado.

— Eu nao estou fugindo — disse Charlotte. — Estou aqui, quietinha.

— Fisicamente, claro que estd. Mas nds duas sabemos que vocé esta se
segurando emocionalmente com o Mateo porque tem medo do passado te
impedir de ter uma vida feliz e plena. O problema é que isso faz de vocé um
exemplo ambulante do que acabou de me dizer.

Charlotte respirou fundo.

— Entdo vocé esta dizendo que sou uma hipdcrita.

Jane indicou a hipocrisia da amiga com um pequeno espaco entre o
indicador e o polegar.

Charlotte se recostou na cadeira, surpresa e pensativa.

— Bom, que merda.

— O qué?

— Voce esta certa.

Jane riu.

— Da.

— Mas estamos erradas. Estamos afastando nosso coracdo de dois
homens que merecem o melhor de nds. E ndo estou dizendo que nossa vida
nio pode ser plena e feliz sem um homem. Quero dizer que talvez fique
ainda melhor com um amor. Mas... — Charlotte mordeu o labio.

— Exato. Mas... — Jane respirou fundo. — Precisamos encontrar uma
maneira de superar o passado.

— Posso fazer isso se vocé puder — disse Charlotte, ecoando a fala de
Jane.

Jane teve que admitir que era tentador. Com uma risada rouca, saiu para
o trabalho.

O sorriso, porém, permaneceu em seu rosto o dia todo.



(evi acordou com alguém cutucando sua bochecha. Nio abriu os olhos de

imediato, entao dedinhos abriram para ele. O rosto de Peyton estava a cinco
centimetros do seu, com o fiel servo, Jasper, logo atras.

— Oi!l — disse a sobrinha em uma voz estridente. — Vocé ta acordado!
Oi!

Sim, aquela era a rotina de todas as manhas. E sim, todas as noites,
quando lhe dava um beijo de boa-noite, Levi implorava para que Peyton nao
o acordasse na manha seguinte. Ela sempre sorria de um jeito doce e dizia
“Eu prometo”. Ainda assim, ali estavam eles.

— O jantar da vovo e do vovo é hojel — Peyton sorriu. — Finalmente
vamos conhecer a Jane!

— E — murmurou ele, sonolento.

Nao tinha dormido muito nas dltimas semanas. Desde a noite em que
fora a trilha de Tahoe Rim com Jane, na verdade, mas ficaria feliz em
renunciar ao sono todas as noites sé para estar com ela.

E tinha mesmo passado todas as noites desde entdo com Jane. O
pensamento fez Levi sorrir. Na noite anterior, encontrara com Jane na casa
do avo, onde jantaram e depois assaram pao usando uma das receitas antigas
da avé de dela.

— A receita da Betty nunca falha — dissera Lloyd com orgulho
enquanto se empanturravam com um dos pées incriveis que fizeram.



— Bom o suficiente para levar amanha a noite para o jantar de
aniversario dos seus pais? — perguntou Jane, visivelmente nervosa.

Levi se inclinou sobre a mesa cheia de migalhas e a beijou bem na frente
do avo.

Jane sorriu em resposta.

— Vou entender isso como um sim.

— Todo mundo vai adorar, e vao adorar vocé — prometeu Levi, sendo
sincero.

— Como ndo amar um grande jantar em familia? — questionou Lloyd.
— Nao me lembro de muita coisa, mas sei o quanto sinto falta disso.

Jane hesitou, olhou para Levi, que assentiu, entdo ela respirou fundo.

— Vocé pode ir comigo, se quiser — sugeriu ela para Lloyd.

O avo sorriu.

— Sério? — perguntou ele, esperangoso e um pouco incrédulo.

— Sério — sussurrou Jane.

De volta ao presente, Levi olhou Peyton nos olhos.

— Vocé trouxe cereal? — indagou ele, curioso.

Ela balan¢ou a cabeca devagar, chacoalhando as marias-chiquinhas.

— Mamae disse que nao pode mais trazer, por conta do Jasper.

Ao lado dela, o cachorro abriu um sorriso feliz e esperangoso, sem
arrependimento nenhum.

— Vou ser astronauta — declarou Peyton, mudando de assunto de
repente. — A primeira ser humana a pisar em Jupiter.

— Acho 6timo — disse Levi. — Mas nio d4 para pousar em Jupiter. E
feito de gas e ndo tem superficie sélida. O mesmo acontece com Saturno e
Netuno.

Ela assentiu sabiamente.

— Vovo diz que eu vou ser inteligente igual a vocé. Entao vou descobrir
um jeito de pisar em Jupiter.

— Se tem alguém capaz de descobrir, é vocé — concordou ele.

A sobrinha sorriu com os dois dentes da frente faltando.

— Vocé ta feliz hoje — disse ela.

Levi estava mesmo.

— E ontem também.

Verdade.

— E antes de ontem. Por que vocé ta feliz esses dias?



— Voce tem 6 anos ou 30?

— Tenho 6, bobo — respondeu Peyton, rindo, e comeg¢ou a subir no sofa
para chegar até ele.

— Peyton! — gritou Tess do corredor. — Vocé estd importunando o tio
Levi de novo?

— Nao!

Ouviram uma risada breve vindo da escrivaninha. O pai.

— Eu adoro que meu quarto é um espaco comunitario, de verdade —
resmungou Levi.

E em seguida lhe ocorreu que, depois do jantar daquela noite, estaria
praticamente livre para ir embora. Havia se recuperado da concussao.
Descobrira a origem do problema financeiro da loja e ja tinham um
advogado cuidando do caso. Era apenas uma questdo de tempo até que Cal
fosse obrigado a responder por seus atos.

No entanto, sabia que nao voltaria para Sao Francisco. Pelo menos nio
em definitivo. Vira um terreno a venda nao muito longe de onde levara Jane,
perto da trilha de Tahoe Rim.

Seria um 6timo investimento, mas nao era por isso que queria compra-
lo. Levi queria construir uma casa onde um dia pudesse criar seus filhos. E
talvez anos depois um deles voltasse, ja adulto, e reclamasse de dormir no
sofa-cama...

Nao que estivesse pronto para contar para a familia. Ele proprio mal
havia se acostumado com a ideia de permanecer em Tahoe.

— Sabe o que sua mae esta fazendo? — perguntou o pai.

— Nao ¢ minha vez de ficar de olho nela.

— Espertinho. Ela esta reorganizando os mdveis para o jantar de hoje a
noite. Esta tdo animada que ja esta até vestida e arrumada, e vocé acha que é
porque estamos comemorando quarenta anos de casados? Nio. E porque
finalmente vamos conhecer a Jane.

Aquilo bastou, o sorriso desapareceu. Levi se levantou e encarou o pai.

— Vocé quer dizer, vao conhecer a Jane oficialmente, né? — perguntou,
notando o olhar culpado do pai. — E, eu sei que vocé foi até o hospital. E
que a mae fez a Jane ir até o abrigo com um e-mail falso.

Bem na hora, Shirley entrou no escritério.

— Nao foi um e-mail falso. Ela ganhou um desconto para cuidar daquele
gatinho adoravel.



— Como vocé sabia que ela tem um bichinho?

— Nao sabia. S6 dei sorte.

Levi balancou a cabeca.

— Vocés conheceram a Jane sob falsos pretextos. — Olhou com
severidade para Tess, que apareceu na porta. — Nenhum de vocés disse pra
ela quem sdo de verdade. — Balancando a cabeca mais um vez, Levi passou
por Tess e, antes de deixar o escritorio, parou para encara-la. — O que
acham que vai acontecer quando ela chegar e encontrar todos os novos
amiguinhos dela? O que vai pensar quando descobrir que a enganaram?
Como ela vai se sentir em rela¢do a vocés e a essa enganacao toda? E com
relacdo a mim, que ndo contei nada?

A mae baixou os olhos, visivelmente culpada, mas nao recuou.

— Talvez ela entenda que vocé é muito amado e que s queriamos ter
certeza de que ela era boa pra vocé. E verdade, querido. Esperei tanto tempo
pra vocé encontrar alguém depois da Amy. Precisava ter certeza de que a
Jane seria boa pra voceé.

O pai assentiu, e Tess e a mae acompanharam, todos em sincronia, como
se fossem bonecos dos Trés Patetas.

Levi apenas balancou a cabeca.

— Vou tomar um banho. Talvez seja bom vocés decidirem o que vao
dizer quando ela chegar. Tenho meus proprios dilemas para enfrentar.

Ele também cometera erros com Jane, erros pelos quais sabia que
pagaria em algum momento. E certamente seria caro.

Poderia perdé-la.

Uma hora depois, Levi estava na mesa dos fundos da lanchonete
Stovetop. Considerava o lugar seu “escritorio” temporario, a contragosto da
mae, que tinha esperanca de que ele montasse um escritdrio na loja da
familia. De vez em quando até trabalhava la, mas a lanchonete servia melhor
a0s seus propositos.

Gostava do caos organizado do lugar, principalmente porque nio o
envolvia diretamente. Simpatizava com o dono, primo de Mateo. Apreciava
o fato de que o deixavam em paz. Bem, quase sempre, porque naquele
momento Mateo deslizou para o assento a sua frente.

Pelo menos estava trazendo presentes: dois pratos cheios de bacon, ovos
e panquecas. Empurrou um para Levi e esperou que ele desse a primeira
mordida antes de dizer:



— Ouvi que vocé fez uma oferta por aquela propriedade em Hidden
Falls.

Levi se engasgou com a comida.

Mateo sorriu.

— Finalmente estd fazendo o que eu queria que fizesse hd anos. Esta
voltando pra casa.

Levi conseguiu respirar fundo e encarou seu amigo mais antigo, de
aparéncia bastante presuncosa.

— Quer me contar como vocé sabe da oferta que eu fiz hd menos de
uma hora por aqueles seis hectares?

Mateo deu de ombros com um sorriso.

— Ah, cara, vocé sabe como é. Todo mundo conhece todo mundo. Po, a
gente esta em Sunrise Cove. Vocé até pode deixar o carro destrancado na
rua, mas privacidade nao existe aqui.

Levi apenas o encarou.

— Deixe o carro destrancado rua e ganhe um urso de brinde.

Mateo riu com nostalgia.

— Meu Deus, aquilo foi divertido. Quantos anos a gente tinha?
Dezessete? Vocé esqueceu um saco de batatinhas no carro novo do seu pai,
menos de uma semana depois de ele ter comprado, o urso entrou, comeu as
batatinhas e o volante.

E o console.

— Meu pai quase me matou. — Levi passou a mao pelo rosto. — Bons
tempos. Mas como vocé sabe da oferta? E ndo me diga que foi um urso que
te contou.

— T4, vou contar. A corretora de imdveis ¢ mae da cunhada do meu
primo. E, sim, eu sei, tenho muitos primos.

Meu Deus. Por que mesmo Levi queria voltar para 1a? Porque, mesmo
que eles te deixem louco, vocé sente falta da sua familia.

— S6 me fala que meus pais ainda ndo sabem disso.

Mateo balancou a cabeca.

— Eles ndo sabem. Ainda.

Levi gemeu.

— Vocé estd surpreso? — perguntou Mateo. — Caramba, vocé conhece
seus pais melhor do que ninguém. O nome da sua mae devia ser Sherlock
Holmes. Aceita, eles vdo acabar descobrindo.



— Se minha mae descobrir antes de eu contar, ela vai espalhar pra todo
mundo que eu vou construir uma casa com cerca branca pra minha futura
esposa Jane e que vamos ter dois ou trés filhos.

Mateo riu, mas, ao ver a expressao séria de Levi, o sorriso desapareceu.

— Ah, cara, ninguém vai acreditar.

Certo. Além de Amy, Levi nunca se comprometera com ninguém.
Desviou o olhar para a janela. Estava nevando outra vez. O dia seguinte seria
6timo para esquiar. Nao esquiava desde o acidente da cabine. Talvez fosse
hora de voltar a praticar. Talvez devesse perguntar se Jane queria ir
também...

— Conheco vocé ha muito tempo. Sei quando tem algo errado.

Levi suspirou e tentou fugir do assunto.

— Nao tem nada errado.

Mateo balancou a cabeca.

— Acho que estd me enrolando, cara. E a Jane? Ela estd apaixonada por
voce?

— Vocé sabe que ela sé esta me fazendo um favor.

E, para constar, Levi odiava aquilo. Nunca devia ter comecado aquela
farsa ridicula. Devia ter encontrado uma maneira de ficar com Jane de
verdade.

Mateo o estudou por um instante.

— E vocé. Vocé esta se apaixonando por ela.

Levi fechou os olhos.

— Estd gostando da Jane pra valer, né?

— Estou — admitiu Levi. — Estou gostando dela pra valer. O que
significa que estou ferrado.

Mateo deu de ombros.

— Vocé pode contar a verdade pra ela.

— Ela vai embora em breve. Ja tinha outro contrato fechado para
trabalhar no Haiti, antes mesmo de pisar em Sunrise Cove. Vai ficar 14 por
pelo menos trés meses.

— E dai? Seus sentimentos tém prazo de validade ou algo do tipo? —
questionou Mateo.

Levi suspirou.

— Nao é tao simples.

— Voce tentou?



— Nao quero assusta-la.

— Sabe o que eu acho?

— Nao, nem quero saber.

— Acho que vocé esta complicando a situacao de propdsito, sé pra evitar
que vire realidade. Acho que esta com medo.

Levi suspirou e empurrou o prato para longe.

— Vocé ndo quer decepcionar outra mulher. Ou pior, magoa-la.

— Para com isso.

— Nao vai magoar a Jane, Levi.

Ele encontrou o olhar do amigo.

— Como vocé sabe?

Mateo demorou um pouco para responder, mastigando um pedago de
bacon roubado do prato de Levi.

— Quando éramos criancas — respondeu ele por fim —, vocé se
esforcava demais pra fazer as pessoas ao seu redor felizes. Sua familia. A
Amy. Vocé queria que todos ficassem felizes, muitas vezes sacrificando a
propria felicidade. Mas nesses ultimos anos, sozinho em Sdo Francisco,
parece que aprendeu algumas coisas. Vocé se conhece melhor. Estd bem
consigo mesmo e sabe o que quer, sabe o que te faz feliz. Nao tem nada de
errado com isso, cara.

Levi percebeu a verdade nas palavras de Mateo. Ele de fato sabia o que
queria.

— Ainda nao estou convencido de que seja assim tdo facil.

— Por que ndao? — Mateo deu de ombros. — Sé o que resta a fazer é agir.

— Quem ¢ o teimoso agora? Por que vocé nao segue o proprio conselho?
Vai atras da Charlotte.

— Porque nos dois somos iguais. Eu estou apaixonado e tenho tanto
medo de admitir quanto vocé.
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(evi passou o resto do dia pensando nas palavras de Mateo. Trabalhou, saiu

para uma corrida, tomou banho e, minutos antes de Jane chegar, desceu as
escadas, sentindo-se um tanto... ansioso.

Sem entender o que estava acontecendo, entrou na sala e foi até a janela
panoramica dar uma olhada la fora.

O carro de Jane néo estava ali.

Virou-se para a sala e encontrou toda a familia o encarando.

A mae juntou as maos.

— Levi.

— Mae.

— Preparei tudo para o jantar e a casa esta limpa. Ficou bom?

— A casa esta sempre limpa, mae. Ficou 6timo. E pensei que fosse pedir
comida para ndo ter que cozinhar no préprio aniversario de casamento.

— Queria oferecer comida caseira para a Jane. O cheirinho estava bom
quando vocé desceu?

— Estava, mas o cheiro da sua comida é sempre bom. — Levi percebeu
pela expressdo no rosto da mae que dera a resposta errada. — Mas hoje o
cheiro esta especialmente bom. Vocé nao precisava...

Shirley parou de respirar.

— Ah, meu Deus! — exclamou ela. — Ela terminou com vocé, nao foi?
Jane nao vem mais.



— O qué? — Ele balancou a cabeca. — Nao, é s6 que a Jane ndo ia
querer que tivesse trabalho por causa dela.

— Ora, é claro que vou me esforgar. Quero que ela goste da gente.

— Ela vai gostar, mae.

Shirley estreitou os olhos.

— Tem certeza de que ela ndo terminou com vocé?

A campainha tocou, e todos se sobressaltaram. Jasper, sempre muito
animado, ficou descontrolado, comecou a latir de um jeito estridente,
alertando meio mundo de que havia um possivel intruso.

Levi saiu na frente de todos e os encarou com as maos para cima.

— Sentados — ordenou ele. — Todos vocés.

Todos, exceto Jasper, se sentaram.

— Ta, agora tentem parecer normais.

— Credo, Levi — disse a mae. — A gente sabe se comportar.

— Sabem mesmo?

— E a namorada dele — disse Tess, enfatizando a palavra “namorada” de
uma maneira estranha e arrancando uma careta de Levi. — Ele tem todo o
direito de querer que tudo seja perfeito. Nao é mesmo, Levi?

Ele apontou para a irma e, em seguida, para os demais.

— Todos vocés, quietos — ordenou mais uma vez. Com gentileza, tocou
o nariz de Peyton com o dedo. — Menos vocé. Nunca vocé.

Ela abriu o sorriso desdentado.

Para os outros, ele prosseguiu:

— Nenhum de vocés vai dizer uma palavra sequer. Nao até eu explicar
pra ela o que vocés fizeram. Porque ndo vou deixar a Jane entrar aqui sem
antes contar sobre o papeldo que aprontaram.

Tess o encarou.

— Vocé quer mesmo falar de papelao?

Levi a encarou, mas Tess era a irma mais velha e ndo se intimidava com
pouco. Na verdade, ela sorriu.

Balancando a cabeca, Levi abriu a porta para Jane e o avo dela. Jasper se
espremeu entre Levi e a porta e imediatamente enfiou o nariz na virilha de
Lloyd.

— Opa — disse Lloyd. — Faz muito tempo que a salsicha ndo leva uma
cheirada dessas.

— Desculpa. — Levi puxou o cachorro para longe. — Jasper, senta.



O cachorro sentou, ofegante e feliz, sorrindo de orelha a orelha.

— Jasper, hein? — Lloyd deu um tapinha na cabega dele. — Que
granddo vocé é. Belo nome também.

— Ele também atende por “caramba’, “nem pense nisso’, “nao!” e “para!”
— disse Levi.

Entdo olhou para Jane, tentando descobrir como lidar com a situagao.
Como arrancar o Band-Aid, diria ela.

O sorriso de Jane estava um pouco mais fraco do que de costume.
Aquele era seu sorriso educado, o sorriso que usava com pessoas que nao
deixava entrar em sua vida. Levi ndo se deparava com aquele sorriso havia
algum tempo. Ele saiu da casa e fechou a porta atrds de si.

— Vocé estd bem?

— Nervosa.

Ela se sentou no degrau da varanda, as pernas tremendo como se
estivessem bambas.

— Eu também — disse Lloyd, em um tom que indicava ter se esquecido
de ligar os aparelhos auditivos. — Mas ndo pela mesma razdo que a Jane.
Estou nervoso porque comi mortadela com queijo no almogo, e mortadela
nao me cai bem.

— Nao se preocupe, Jasper ganha facil de vocé no quesito flatuléncia —
disse Levi, depois se agachou diante de Jane. — Nao fique nervosa. Nao
precisa ficar nervosa. Acredite em mim, eles vao ser mais legais com vocé do
que sao comigo.

Ela levantou a cabeca, assentiu e o estudou por um momento.

— Vocé também parece estranho. O que foi?

Como ela fazia aquilo? Como sempre sabia 0o que estava se passando
com ele? Ninguém jamais fora capaz de decifra-lo tdo bem, da mesma forma
que ele sempre conseguia captar as emogdes de Jane. Se pensasse melhor a
respeito do significado daquela habilidade, se sentiria vulneravel como
nunca.

— Seja o que for, me diz logo, antes que eu tenha um ataque cardiaco —
pediu Jane.

— Ataque cardiaco? — Lloyd levou a mao ao coragdo e balangou a
cabeca. — Nao, eu estou bem. Estou 6timo.

— V0, vocé colocou os aparelhos auditivos?



— Hum... — Ele piscou, encabulado, enquanto ligava os dispositivos. —
Me desculpem.

Os olhos de Jane ainda estavam em Levi, a apreensdo flutuando em seu
lindo olhar.

Jane estava achando que ela era o problema. Como se tal coisa fosse
possivel.

— O que eu perdi? — perguntou Lloyd. — Espero que o jantar ndo seja
cancelado. Estava ansioso pela sobremesa.

— Nao foi cancelado — respondeu Levi. — Mas podemos ir para o Cake
Walk se vocé quiser. Ouvi dizer que eles estdo com uns sabores novos...

— Levi. — Jane respirou fundo e assentiu. — Vocé mudou de ideia. Eu
entendo, acredite em mim. N6s vamos s0...

— Nao. — Levi segurou a mao dela antes que pudesse fugir. — Nao
mudei de ideia, com relacdo a nada — explicou ele, encarando Jane. —
Mas...

Ela fechou os olhos.

— Tem um “mas” ai.

Levi odiava ter que fazer aquilo.

— Tem umas coisas que precisa saber antes de entrarmos.

— Talvez eu deva entrar para dar um momento a vocés — comentou
Lloyd, mudando o peso de um pé para o outro. — Além disso, bebi muita
agua hoje, entdo vou so...

Ele apontou para a porta, abriu e desapareceu la dentro.

— Ai, nossa — disse Jane. — Devo ir atras dele?

— Nao.

Se tinha alguém capaz de lidar com a familia de Levi por um minuto,
esse alguém era Lloyd. Levi se sentou ao lado de Jane e a virou para encara-
lo. Seus joelhos se encontraram, e ele se reconfortou com o toque, por mais
acidental que fosse. Sabia que em um instante ela ficaria brava, muito brava,
possivelmente brava o suficiente para ir embora. E ndo poderia culpa-la.

— Nao sei por onde comegar.

— Entdo eu vou comecar — disse ela. — Vocé se arrependeu de ter me
pedido para fazer isso. Vocé se arrependeu daquela noite na trilha de Tahoe
Rim. E de todas as noites desde entdo...

— Nao. Ndo — repetiu Levi, segurando a mao dela. Bem, sim, ele se
arrependia de ter pedido a ela para fazer parte daquela farsa, mas so6 porque



queria que tudo fosse real. — Nao me arrependo de nada, muito menos dos
momentos que passei com vocé, incluindo o que aconteceu na trilha de
Tahoe Rim no meu carro. Eu me pego sorrindo toda vez que penso naquela
noite, igual ao cachorro de Pavlov. — Sem contar que fico de pau duro na
hora... — Aquela noite vai ser pra sempre uma das minhas favoritas da vida.
A noite de ontem também.

Jane riu, porque muito depois de terem feito a receita de pdo da avo
junto com o avd, depois que Levi a levou para casa e que ele mesmo ja tinha
se deitado, comegaram a trocar mensagens de texto, a brincar de Verdade ou
Consequéncia ao telefone. Ele descobrira que a pequena cicatriz no queixo
dela fora causada ao pular do telhado dos avds para ver se conseguia voar. E
que ela pulara o ultimo ano do ensino médio e se formara mais cedo.
Também descobrira que ela nunca tinha levado um homem para casa antes.

Em seguida, Jane o desafiara a ir até a casa dela, onde continuaram o
jogo de Verdade ou Consequéncia pessoalmente. Na cama ...

— Zero arrependimento — repetiu Levi, sustentando o olhar de Jane,
desejando que acreditasse nele.

Jane respirou fundo.

— Entéo, o que é? Tem alguma coisa, tenho certeza.

— Lembra aquele dia na cabine?

— Aquele dia que ainda me da pesadelos? — Ela deu um sorriso irénico.
— Nao, de jeito nenhum.

Certo, ela estava tentando ser engracada, mas Levi tinha a sensacdo de
que os pesadelos eram reais, e odiava que fossem. Voltariam a falar disso
assim que possivel.

— Quando liguei pra minha mae e disse que tinha alguém na minha
vida...

— Porque vocé achou que a gente ia morrer e estava tentando se
despedir, percebeu o quanto ela te amava e que tudo o que ela sempre quis
era que vocé fosse amado e feliz... T4, entendi, Levi. Quer dizer, ndo tenho
exatamente experiéncia com uma familia como a sua, mas ja vi umas
comédias romanticas. E sinceramente? E fofo saber tudo o que vocé faria
pela sua familia.

— E. — Ele esfregou o rosto. — Deixa eu te contar o resto da histdria e
vocé provavelmente vai mudar de ideia. Sabe, depois daquele dia, eles
comecaram a me importunar para te conhecer.



— E por isso que estou aqui — disse ela. — Usando cal¢a jeans de
verdade e ndo uma cal¢a de ioga que nunca viu uma aula de ioga.

Ele sorriu.

— Eu adorei a calga. A cal¢a jeans me faz querer brincar de Verdade ou
Consequéncia de novo.

— Ei, como eu ia saber que desafiar vocé a tirar uma peca de roupa ia se
virar contra mim e fazer vocé tirar uma peca de roupa minha?

— Vocé estava sem calcinha — disse ele com reveréncia. — Nunca vou
parar de reviver isso.

— Foco — disse Jane, rindo. — Sua familia estava te importunando para
me conhecere...

— E eu continuei enrolando, ai...

— Ai, meu Deus — reclamou ela. — Vocé é o contador de histérias mais
lerdo do planeta!

— E quatro semanas foi tempo demais para eles. Eles ndo podiam
esperar.

Ela cobriu a boca com a mao.

— Alguém estd doente? Vocé devia ter me contado. Eu teria vindo antes!

— Nao estdo doentes — afirmou ele. — Pelo menos nao fisicamente.

Jane balangou a cabeca.

— Nao estou entendendo.

— Porque vocé é normal. — Levi suspirou. — Eles ficaram impacientes.
Minha mae ¢ Shirley, aquela mulher enxerida que vocé conheceu no abrigo
de animais. Minha irma é Tess, a que for¢ou vocé a ser amiga dela no
almoc¢o. E meu pai é Hank, o cara que estd montando bibliotecas para
hospitais e clinicas.

Jane ficou boquiaberta e s6 conseguiu encara-lo.

O coragao de Levi continuava batendo forte.

— Se quiser se levantar e ir embora agora mesmo, eu entendo — disse
ele com dificuldade.

Ela piscou. Fechou a boca. Abriu de novo.

Nada saiu.

— Jane? — Levi deslizou para mais perto, apoiou a mao na perna dela.
— Fala alguma coisa.

Ela permaneceu imével por mais um longo instante. Entdo, balancou a
cabega devagar.



— Eles fizeram tudo isso por minha causa?

— Se eles quiseram fuxicar sua vida? Foi isso mesmo. Eles se enfiaram
na sua vida sob falsos pretextos, e eu sinto muito.

Nao sabia qual seria a reacdo dela, mas ficou surpreso ao vé-la sorrir de
repente e sussurrar:

— Uau.

— Jane — chamou ele, completamente desanimado. — Vocé devia estar
correndo para as montanhas, ndo estar com essa cara de quem acabou de
ganhar na loteria.

— Vocé esta brincando? — Ela riu. — Fiquei morrendo de medo de
conhecer sua familia, de estragar tudo para vocé, porque a unica coisa que
sei sobre familias iguais a sua é o que vi na TV ou no cinema. Mas nao fui eu
que fiz besteira!

Ele se acalmou e segurou o rosto dela.

— Vocé ndo estd chateada?

— Bom, nao tenho nada com que comparar, porque até hoje ninguém
nunca tinha me procurado nem enfrentado tantos desafios para me
conhecer. Mas foi o que sua mae, seu pai e sua irma fizeram.

E, assim, a curiosidade no rosto de Levi desapareceu, e ele se sentiu um
completo idiota. Estava envergonhado pela familia intrometida enquanto
conversava com uma mulher cuja prépria familia a abandonara,
descartando-a como fariam com o lixo do dia anterior. Passando os bragos
ao redor de Jane, ele deu um beijo em sua témpora.

— Voceé ¢ incrivel, sabia disso?

— E, vocé me disse ontem a noite, quando eu estava...

Levi a beijou. Enquanto ria. Outra novidade para ele. Quando se
afastaram, ele perguntou:

— Estd mesmo pronta?

— Estou. Porque s6 Deus sabe o que meu avo estd contando para eles. —
Jane sorriu e apertou sua mao. — Vamos la.

Quando entraram, todos estavam enfileirados com cara de
envergonhados, mas, para a surpresa de Levi, Jane sorriu ainda mais e foi até
sua mae, entregando a cesta com o pao que fizera.

— Shirl, é bom ver vocé de novo.

— Ah, querida. — A mae de Levi puxou Jane para um abrago. — Me
desculpe por nao ter contado quem eu era. Eu sé precisava saber que meu



filho havia encontrado uma boa pessoa e, quando comecei a falar com vocé,
percebi que, apesar de tudo, ele tinha conseguido encontrar alguém melhor
do que eu jamais poderia ter imaginado.

— Valeu pelo voto de confianga, mae — disse Levi, seco.

A mae o ignorou e continuou abragando Jane, que encontrou o olhar de
Levi por cima do ombro de Shirley.

E sorriu.

Tess seguiu em direcdo a Jane, com sincero pesar na voz.

— Me desculpa — pediu ela, baixinho. — Eu devia ter contado quem eu
era desde o inicio. Mas vocé foi tdo gentil e engracada que eu quis ser sua
amiga de verdade. Me empolguei. Estou arrependida desde entdo, s6 nao
sabia como te contar.

— Eu entendo. Vocé estava cuidando do seu irmdo. — Jane abragou
Tess. — Obrigada.

A irma se afastou, parecendo aliviada.

— Pelo qué?

— Por ser minha primeira amizade nova em muito tempo.

— Ei — reclamou Levi. — Estou bem aqui.

Jane sorriu para ele, linda e feliz.

— T4, minha segunda amizade nova — corrigiu ela.

Levi sorriu de volta quando o pai se aproximou, envergonhado.

— Eu devia ter te contado também. Mas ndo contei porque foi a Shirley
que me obrigou a levar os livros.

A mae de Levi fez uma careta ao ser dedurada, mas nao negou.

— Estamos muito felizes por vocé finalmente estar aqui — acrescentou
ela. — E por ter trazido seu adoravel avo.

Lloyd estava sentado em uma das poltronas reclindveis com Peyton.
Estavam lendo um livro juntos, com a cabeca inclinada sobre as paginas. Ele
levantou o rosto e acenou para Jane.

— Ninguém nunca tinha me perguntado qual é o meu terceiro réptil
favorito.

— E o tiranossauro rex! — exclamou Peyton, alegre, as marias-
chiquinhas quase vibrando de animacao.

Jane se aproximou da menina, e, depois que Levi as apresentou, Peyton
imediatamente apontou para seu colar.

— Bonito!



Jane abriu o medalhdo e, assim que Peyton a avistou, aos 8 anos, vestida
de Fada Acucarada, o vinculo entre as duas foi forjado em lacos
indissolaveis. O corac¢do de Levi se aqueceu.

— Eu fui a Fada Ac¢ucarada no Halloween do ano passado! — gritou
Peyton. — E no do ano anterior! Mas esse ano vou ser uma coisa que existe
de verdade. Eu vou ser um unicérnio!

— Meu amor — interpelou Tess —, unicérnios nao sdo de verdade.

— Sao, sim! Eles tém que ser! Tio Levi me contou que o unicdrnio é o
animal nacional da Escocial

Tess olhou feio para Levi.

— Ei, é verdade — disse ele.

Um crondmetro disparou na cozinha, e Shirley bateu palmas.

— Para a sala de jantar, pessoal! A comida esta pronta.

E assim foram todos para 14, como um batalhdo. A familia Cutler nao
brincava quando o assunto era comida. Atenderam ao chamado rapidinho.
Podiam ser péssimos na comunicagdo, mas se sentarem a mesa juntos? Era a
especialidade deles.

Hank ia brindar a Shirley pelo aniversario deles, mas a esposa o
silenciou.

— Chega de falar de nos, Hank. Quero falar com a Jane.

Jane encarou tudo com bom humor, mesmo quando a encheram de
perguntas. Na verdade, deu o maximo de si e fez perguntas também.
Perguntou a mae de Levi sobre o gato com o qual estavam preocupados no
abrigo. Perguntou ao pai dele sobre a biblioteca e quando voltaria com mais
livros. Perguntou a Peyton sobre o esmalte rosa brilhante em suas unhas,
depois se uniu a Tess para discutir a ultima temporada de uma série que
ambas estavam maratonando e da qual Levi nunca tinha ouvido falar. Ele
ficou impressionado, mas também grato e aliviado, para nao dizer um pouco
surpreso. Os Cutler ndo brincavam na hora de comer, mas estavam
interagindo. E ainda mais surpreendente: estavam comportados.

— Minha professora falou que o sol vai matar todo mundo — falou
Peyton do nada.

Todos a encararam.

— Ele vai explodir — explicou ela. — Entdo eu tava pensando que a
gente devia pedir pro Papai Noel vir mais cedo esse ano. Eu quero uma



bicicleta nova, mas quero ter tempo pra brincar com ela antes de a gente
morrer.

Todos se voltaram em sincronia para Levi, esperando que explicasse o
que a menina acabara de dizer.

— Acho que a professora da Peyton deve ter dito a turma que o Sol esta
ficando cada vez mais forte, mais brilhante e mais quente, o que acabara por
evaporar 0s nossos oceanos, tornando a Terra um grande deserto,
semelhante a Marte. E todos morrerao.

— E. — Peyton assentiu. — Foi isso que ela falou.

— Mas vocé tem muito tempo ainda — disse a sobrinha. — Um pouco
mais de dois bilhdes de anos, na verdade. Entao provavelmente o Papai Noel
ndo precisa vir mais cedo este ano.

Peyton pareceu bastante desapontada, e todos riram. Jane deu a
garotinha um abrago solidario enquanto a mae de Levi sorria. Certo, pensou
Levi, ndo estava sendo tdo ruim. O pai nem tinha tentando brigar. Ainda
nao, pelo menos. E a mde nao perguntara quando ele lhe daria um neto,
como a irma.

— Me passa o vinho? — pediu a mae dele e, em seguida, virou-se para
Jane. — Vocé é tao boa com criancas. Pensa em ter filhos?

Pronto.

— Mae.

— O qué? Foi s6é uma pergunta — rebateu ela de um jeito inocente.

Jane riu da expressao dele. Provavelmente panico.

— Por que vocé esta rindo? — perguntou Levi. — E, falando sério, por
que ndo esta fugindo daqui?

— Nao liga para ele — disse a mae. — Ele é dramatico. Sempre foi, para
ser sincera. Nos organizamos uma corrida de esqui para caridade todo ano e
por muitos anos competimos em familia na corrida, incentivando outras
familias a competir também. No ano em que o Levi completou dez anos, ele
anunciou que se recusava a fazer parte do nosso time.

— Porque vocés iam competir de pijama — esclareceu ele.

— E dai?

— O pai dorme pelado.

— Ele ia correr de segunda pele na cor nude.

— E — disse Hank —, eu nao sou burro. Se eu caisse na neve peladio,
acabaria congelando o meu...



— Pai. — Tess estendeu as maos para cobrir os ouvidos de Peyton.

— Mamae! — Peyton estava pulando na cadeira, apontando para a
travessa de picanha no centro da mesa. — Olha, sua favorita. Piranha.
Vamos comer piranha?

— Picanha, meu amor.

— A gente adora piranha.

Tess parecia estar sofrendo.

— Picanha. E é verdade.

— O Jasper também.

Ao ouvir seu nome, Jasper saltou de onde estava cochilando, aos pés de
Levi, e bateu a cabeca na mesa. Implacavel, piscou esperancoso para todos,
os olhos brilhantes, a lingua pendurada, o rabo abanando.

— Jasper come qualquer coisa que ndo comer ele primeiro. — Tess
olhou para Jane. — O segredo da picanha da minha mie é a manteiga. E
viciante, entdo fico dividida entre ficar bem de mai6 ou comer metade da
travessa sozinha.

— Vocé ndo precisa escolher — disse Jane. — Sempre coma a piranha.

Ela sorriu para Levi, os olhos brilhando. Irradiava alegria.

Estava se divertindo e ficava ainda mais linda daquele jeito.

A mae de Levi passou a cesta de paes de Jane pela segunda vez e, num
piscar de olhos, eles acabaram.

— Estd maravilhoso. Nao é rapido de assar com a temperatura que esta
fazendo — explicou a mae e sorriu para Peyton, que estava se deliciando. —
Aposto que um dia seus filhos com Levi vao adorar cozinhar com vocé.

— Da pra morrer por causa de espasmos nos olhos? — perguntou Levi
para as pessoas ao redor, pressionando um dedo no olho. — D4, né?

A mae revirou os olhos, mas se voltou para Jane.

— Nao quis colocar vocé em uma situagdo constrangedora com essa
conversa sobre criangas.

— Entao o que vocé quis? — perguntou Levi.

Jane colocou a mao na coxa dele, como se estivesse tentando conforta-lo,
0 que aqueceu seu coracdo. Alguém ja tentara protegé-lo antes? Levi ndo se
lembrava de nenhuma ocasido em que isso tivesse acontecido.

— Eu me vejo com criangas — revelou Jane. — Um dia.

Levi olhou para ela, surpreso.

Ela parecia igualmente surpresa consigo mesma.



— Quer dizer... acho que sim. Eu adoro os filhos dos outros.

— Vocé seria uma mae incrivel — disse Levi, baixinho. — Qualquer
criancga teria sorte de ter vocé como mae.

Jane parecia insegura.

— Nao tenho muita experiéncia com familia. Experiéncia boa, pelo
menos.

O avo de Jane olhou triste para ela do outro lado da mesa.

— E ainda assim vocé ¢ uma das duas mulheres mais incriveis,
receptivas e atenciosas que ja conheci — elogiou o homem. — Sua avo é a
outra, é claro.

A mae de Levi sorriu.

— Quem conseguir conquistd-la como mae de seus filhos deve erguer as
maos pro céu — comentou ela, lancando um olhar firme para Levi.

Ele balancou a cabega. Até pediria novamente para a mae se comportar,
mas ela ndo saberia como.

— Nao tenho certeza de que tipo de mae eu seria — comentou Jane. —
Mas eu adoraria um dia ter a chance de fazer parte de uma familia unida
como esta. Seu filho é o melhor homem que ja conheci. Todos vocés devem
sentir muito orgulho dele.

— Sentimos muito orgulho — disse Shirley. — Ele é tao inteligente.
Sempre sabe até como se livrar dos esquilos na grama.

Levi teve que rir. O que mais poderia fazer naquela situacao?

— Senti falta disso — confessou Lloyd. — Minha esposa e eu tivemos
tudo isso, por muito tempo. Sou abenc¢oado por ter saide, mas sinto falta
das refeicdes em familia.

— Por quanto tempo vocés foram casados? — perguntou a mae de Levi.

— Desde a era glacial. — Ele sorriu. — Mantivemos a paixdo acesa
trocando bilhetinhos roménticos. Eu guardei todos eles. Meu favorito ¢ um
que ela deixou pra mim depois de uma briga. Dizia: Ontem a noite pensei em
sufocar vocé com um travesseiro, mas me segurei.

Todos riram, mas ninguém mais do que o pai de Levi.

Shirley langou um olhar longo e firme para o marido.

Ele piscou para ela.

Ela sorriu.

— Peyton, vai devagar com esse pao, ou vocé vai se engasgar — advertiu
Tess. — Lembra da semana passada, que vocé tentou enfiar um pedago



inteiro na boca?

— O que aconteceu? — perguntou Jane.

— Eu vomitei — anunciou Peyton. — Em tudo. Meu vomito estragou até
o travesseiro novo da vovo.

— Acido estomacal é forte o suficiente para dissolver aco inoxiddvel —
disse Levi.

— E sério? — perguntou Tess. — Que nojo.

— Levi, ndo falamos de dcido estomacal a mesa — pediu a mae dele.

Ele pegou a taca de vinho e a esvaziou. Se soubesse teria falado sobre
isso antes.

Jane sorriu para ele.

E, ela estava se divertindo muito.

— Mamae falou que tem que dar uma volta no quarteirdo pra cada
pedaco de pao que ela come — informou Peyton. — Ela falou que ja podia
ter chegado no Havali.

— Nao vou caminhar para me livrar do meu pao — disse Hank. — Eu
sou velho. Os idosos nao precisam andar se ndo quiserem.

— Amém — disse Lloyd.

— FEu ando dez mil passos por dia — informou a mae de Levi,
orgulhosa.

— Quando estou trabalhando, chego a bem mais de vinte mil —
comentou Jane. — Ontem consegui vinte e quatro mil.

— Uau. — Tess balangou a cabega. — A tnica coisa que consigo no
trabalho sdo nudes feias de vez em quando.

A mae se engasgou.

— O qué?

— Pois é — disse Tess. — E é nojento. Sabe, um homem de verdade te
leva para jantar e te decepciona depois.

— Vocé sabe que é s6 desativar o compartilhamento da nuvem, certo? —
perguntou Levi.

Tess deu de ombros.

— Claro, mas ainda vai demorar um pouco pra eu ver um pessoalmente,
entao...

— O que sao grudes feios? — quis saber Peyton.

— Mudando de assunto agora! — bradou a mae de Levi, horrorizada.
Ela se virou para Jane. — Seu trabalho ¢ tido drduo. Nao consigo nem



imaginar pelo que vocé passa todos os dias. Sempre quis ser enfermeira, mas
me acovardei. Esperava que um dos meus filhos seguisse a carreira, mas Tess
adora trabalhar na loja e Levi... — A mae olhou para ele como se fosse um
quebra-cabecas no qual faltavam algumas pecas. — Ele sd queria jogar no
computador. Quantos passos vocé deu ontem?

Levi balancou a cabeca.

— Nao sei, mae.

— Vocé devia olhar. Nao acho que seja saudavel ficar sentado no
computador o dia todo.

— Eu corri oito quildmetros hoje cedo.

— Estou s6 dizendo.

— S6 dizendo o qué?— perguntou ele.

O pai apontou para ele com o garfo.

— Nao seja arrogante com sua mae. Ela s6 quis dizer que vocé passa
muito tempo fazendo apresentacdes enormes e sofisticadas, quando podia
estar fazendo outra coisa.

— Vocé esta falando do PowerPoint que eu montei pra mostrar o que o
Cal fez? Porque...

Ele estava prestes a falar um monte de coisas “arrogantes’, mas sentiu a
mao de Jane em sua perna outra vez.

— Achei muito gentil da sua parte fazer a apresentacdo — disse ela,
sorrindo para Levi antes de se virar para os outros. — Ele estava realmente
preocupado em como contar pra vocés. Achei impressionante que ele
também conseguiu apresentar as provas caso tenham que partir para um
processo e ainda arrumou a solu¢do para o problema.

Todos olharam para Levi como se o vissem pela primeira vez.

— Estamos mesmo muito felizes por ele ter trazido a mulher que ama
para nos conhecer — declarou Shirley.

Levi se engasgou com o ultimo pedaco de pao e quase morreu, mas a
irma sabe-tudo bateu em suas costas e o reanimou.

Jane beijou sua bochecha, provavelmente em agradecimento por nao té-
la deixado sozinha com sua familia maluca.

— Ah, e Shirl — disse ela —, vocé com certeza ainda pode ser
enfermeira se quiser. Nunca é tarde demais.

A mae de Levi cutucou o marido.



— Vocé ouviu isso, Hank? Eu acho que eu deveria mesmo. Vou voltar a
estudar pra ser enfermeiral!

O pai de Levi olhou para a esposa.

— E vocé decidiu isso quando?

— Agora. Coloquei minha vida em pausa pra criar meus filhos, e agora
eles estdo criados. Um deles até estd em um relacionamento saudavel.

— Obrigada, mae — disse Tess, seca.

O pai de Levi ainda estava olhando para a esposa.

— Se vocé voltar a estudar, eu vou comprar aquele Camaro que sempre
quis.

— Comprar um carro ndo é a mesma coisa que voltar a estudar.

— Aposto que meu carro é mais barato que seus estudos.

— O carro e a escola de enfermagem sdo gratuitos? — perguntou Levi.
— Porque, como sabem, vocés estao falidos.

— Mas vocé esta consertando tudo — disse a mae. — Viu? Li todo o seu
PowerPoint e prestei aten¢do na reunido com o advogado.

Levi olhou para a faca de jantar e se perguntou se conseguiria atingir a
propria artéria carétida em uma tnica tentativa.

— E, de qualquer forma — continuou Shirley —, estamos no fundo do
poco, certo? As coisas ndo podem ficar piores do que ja estdo, entdo por que
nao sonhar grande?

— Encontrei o Camaro que eu quero — comunicou o pai, curvado sobre
o celular.

— Espere um minuto — disse Levi. — Vocé acha um carro para comprar
em menos de dois minutos, mas é incapaz de usar o préprio e-mail?

— Preciso fazer coc6! — anunciou Peyton.

— Estou gravida — revelou Tess. — Me passa as ervilhas?

E entdo ela comecou a chorar.

— Tess? — perguntou a mae dela, parecendo horrorizada.

— Fiz o teste hoje cedo e ficou com... com... duas linhas. — Tess
chorou, desolada. — E caminhada nenhuma vai conseguir esconder isso.
Entao vocé pode parar de pegar no pé do Levi agora, eu estou com seu neto
nimero dois na barriga. — Tess assoou o nariz ruidosamente no
guardanapo e olhou para Levi. — De nada.

Depois disso, a situacao se deteriorou rapidamente. Levi quase precisou
impedir o pai de sair de casa e ir atrds de Cal para “arrebenta-lo com as



préprias maos’, até serem lembrados pela made de que ninguém sabia ao
certo onde Cal estava. Conseguiu acalmar o pai depois de prometer que
tinham evidéncias suficientes para fazé-lo pagar por seus crimes.

Para sua surpresa, sua mde permaneceu serena diante de tudo. A
gravidez inesperada de Tess acabou vindo a seu favor, afinal teria dois netos
que seriam criados em sua propria casa. Além disso, contava com o apoio de
Jane, que expressara o desejo de ser mae algum dia...

Apos a sobremesa, Levi acompanhou Jane e o avo até o carro. Lloyd
apertou sua mao e agradeceu pela melhor refeicio caseira que tinha
degustado desde que a esposa falecera, vinte anos antes. Em seguida, entrou
no banco do passageiro do carro de Jane e fechou a porta, deixando os dois
um pouco mais a vontade.

— Foi divertido — disse Jane.

— Vocé tem um senso de humor muito peculiar.

Ela riu.

— Eles sao 6timos, Levi. E te amam muito.

— Entdo... vocé ndo esta traumatizada para o resto da vida?

Ela riu de novo.

— Vocé estd brincando? Foi incrivel.

Seus olhos brilhavam de alegria. Os labios macios e irresistiveis estavam
curvados, e Jane o encarava como se ele fosse o Sol e a Lua, e também seu
coragdo e sua alma. Incapaz de resistir, Levi a puxou para si e segurou seu
rosto.

— Eu quero te beijar.

— Me beija, entio.

Foi o que ele fez, de um jeito doce o bastante para ndo insultar o avo
dela, mas profundo o suficiente para que fosse delicioso, e, relutando, Levi se
afastou.

— Jane, sobre esta noite...

Ela sorriu.

— Acho que conseguimos enganar todo mundo, né?

Levi congelou, porque ndo era sobre a farsa que queria falar. Queria
perguntar se tinha sido real para ela, mas conseguiu abrir um sorriso mesmo
assim.

— E — concordou ele, a voz suave. — N6s conseguimos.
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(Charlotte nio sabia ficar ociosa. Gostava de se manter ocupada para que a

mente ndo a dominasse. Uma das muitas razdes pelas quais adorava ser
médica. Tempo livre para si — ou seja, tempo demais para pensar — era
raro.

No entanto, tirara o dia de folga e, pela primeira vez, ndo tinha nenhuma
tarefa urgente. A roupa suja podia esperar, e estava em dia com as séries de
TV. Ficou com Jane até a amiga sair para o jantar na casa de Levi e, entdo,
entediada consigo mesma, preparou um verdadeiro jantar de Acdo de
Gragas fora de época. Nao tinha ido para casa, em Atlanta, no Dia de A¢ao
de Gracgas e, as vezes, precisava de uma refeicio reconfortante e cheia de
carboidratos.

Nao havia ninguém em casa com quem compartilhar o banquete. Zoe e
Mariella estavam no trabalho. E Jane ainda estava fora, provavelmente ja na
casa de Levi. Nao havia mais ninguém com quem gostaria de passar um
tempo.

Bem, nao era verdade. Mateo tinha ligado no dia anterior. Ela estava no
banho e nao retornou a liga¢ao. Nao sabia por qué.

Outra mentira, claro.

A mensagem dele declarava, em um tom baixo e sensual, que estava
indo jantar na casa da mae e que a vencedora do campeonato também tinha
sido convidada.



Charlotte era uma grande covarde.

Olhou para a refeicao linda a sua frente e... guardou tudo. Porque o que
realmente precisava era de um brownie. Macio, quentinho e delicioso. O
problema era que doces ndo eram seu forte. Entdo ela apontou para o forno.

— Nos vamos fazer um brownie e vai ficar bom.

Duas horas depois, estava coberta de farinha e na quarta fornada de
brownie. O primeiro lote ficara murcho. Os segundo e terceiro queimaram
no fundo.

— E tudo ou nada — disse & massa. — Estou sem farinha agora. Vocé é
minha ultima chance.

Colocou a massa no forno e sentou-se no chao, observando através da
pequena janela do fogdo. Quando o brownie comecgou a crescer, ergueu o
punho.

— Isso!

O telefone tocou. O médico cirurgido da escala estava doente e ia voltar
para casa, ela estava de sobreaviso. Charlotte encarou o brownie no forno.

— Tao perto... — Com um suspiro, desligou o forno e foi para o
hospital.

Horas depois, estava em um canto do refeitorio, no intervalo entre
pacientes, aproveitando uma rara pausa. O movimento tinha sido além de
intenso. Quatro carros colidiram no pico, porque as estradas se
transformaram em mantos de gelo e as pessoas eram apressadas demais.
Duas mortes. E outro tipo de colisao ocorrera quando uma dupla de
esquiadores achara que seria esperto subir escondido até High Alpine e
esquiar na trilha bloqueada e malcuidada, sob a luz da lua. O unico
problema era que ndo havia lua naquela noite. Eles colidiram um contra o
outro a mais de trinta quilémetros por hora.

Nenhum dos dois tinha sobrevivido.

Foram mortes desnecessarias e, tendo tocado em cada um dos corpos,
Charlotte sentia o peso de cada tragédia como se fosse culpa sua. Nao
entendia por que alguns dias o caos e o trauma que testemunhava a atingiam
mais do que em outros, mas aquela noite era um desses momentos. Olhando
ao redor do refeitério, onde grupos de pessoas conversavam e se
consolavam, ela pegou o celular. Desejando o conforto que sé a mae poderia
oferecer, ligou para casa.



— Oi, querida — atendeu a mae suavemente, sonolenta. — Vocé esta
bem?

Horrorizada, Charlotte olhou para o reldgio. Eram dez da noite para ela,
o que significava que era uma da manha para os pais.

— Ai, meu Deus, esqueci que esta tarde ai. Volta a dormir.

— Nao, estou tdo feliz que seja vocé. — A voz da méae pareceu mais
alerta, com um leve ruido de fundo, como se estivesse sentada na cama. —
Eu estava esperando vocé ligar esta semana. Vocé estd bem? Aconteceu
alguma coisa? Quando vocé vem pra casa?

— Mae. — Charlotte ndo conseguiria conter a emo¢ao na voz mesmo
que tentasse. — Sinto muito por ter te acordado.

— Chega disso. Me diz o que esta acontecendo.

— Nada, pra falar a verdade. — Ela pigarreou para a voz ndo ficar
embargada, mas a emogao persistiu. — SO queria ouvir sua voz.

— Ah, querida. Noite dificil?

—E.

Charlotte fechou os olhos e deixou a voz da mae confortd-la. Sentia falta
dela. Sentia falta da cozinha grande e velha, onde a mae nunca tinha
problemas para assar nenhum doce. A casa sempre tinha um cheirinho
delicioso.

— O que aconteceu, Lottie? — perguntou a mae.

— Ah, vocé sabe como ¢ no trabalho — conseguiu responder, por fim.

— Eu sei. — E sabia mesmo, ela era enfermeira antes de se aposentar,
alguns anos antes. Enfermeira em uma cidade pequena, mas ja tinha visto
sua cota de horrores. — Lembra do que eu te disse para fazer quando fosse
dificil demais para suportar?

Charlotte soltou uma risada.

— Beber?

— Encontrar um companheiro. E se jogar nele.

— Mae.

— Olha, ndo vou dizer que entendo por que vocé nao quer ter alguém
na sua vida. Quer dizer, depois do que vocé passou, eu até entendo, sim, mas
ja se passaram anos e muita terapiae...

— Estou bem, eu juro.

— Mas...



— Agora ndo, t& bom? — Charlotte esfregou o ponto entre as
sobrancelhas, em que uma dor comecava, aquela que poderia ser aliviada
por um brownie caseiro e reconfortante. — Agora nao.

— Esta certo, meu bem, estou te ouvindo. Quanto tempo vocé tem de
folga?

— Uns vinte minutos.

— Vocé vai se alimentar, né? Vocé precisa comer. De preferéncia alguma
proteina, ndo s6 um queijo-quente rapido.

— Eu cozinhei — contou Charlotte. — Preparei tudo e fiz até peru
recheado. — Abriu o recipiente de vidro com a comida e, precisava admitir,
tinha feito um 6timo trabalho. — Trouxe uma marmita para o trabalho.

— Vocé usou minhas receitas?

— Claro. — Nao mencionou as tentativas fracassadas de assar o
brownie. — Estou com saudade de vocé, mae.

— Ah, querida. A gente também sente sua falta. Queria muito que vocé
tivesse conseguido vir pra casa no fim do ano.

— Eu também. — Charlotte olhou para o mar de funcionarios exaustos
ao seu redor. — Mas tem tantos funcionarios com filhos pequenos que
queriam estar em casa com a familia.

— Entdo vocé se ofereceu. — A voz da mae estava cheia de emoc¢ao. —
Agora sé te vemos quando conseguimos te visitar. O que ndo ¢ um
problema, eu entendo, eu s6... — Ela fungou. — A gente sente tanta saudade
de vocé.

Charlotte estava olhando para o chdo, tentando nio perder o controle,
quando um par de ténis apareceu, junto de longas pernas cobertas por um
uniforme verde. Conhecia bem aqueles ténis surrados. Conhecia aquelas
pernas compridas.

— Mae — chamou ela baixinho, fechando os olhos e ignorando o
homem a sua frente. — Por favor, ndo chore.

— Eu ndo estou chorando. Acabou de entrar um negdcio no meu olho.

E. No dela também.

— Tenho que desligar, ta? Eu te amo. Diga ao pai que eu também o amo.

Charlotte desligou e fingiu nao sentir o peso do olhar de Mateo
enquanto ele a analisava. Quando pensou que tinha se recomposto, ergueu o
rosto.



Nao havia duvida de que Mateo tinha percebido a devastagdo que aquela
noite lhe causara, porque seus olhos se suavizaram.

— Minha mae também ndo entende por que nem sempre consigo tirar
férias — comentou ele.

Charlotte olhou para ele por um longo momento, certa de que seu
motivo para ndo ir para casa era muito diferente do dele.

Mateo a encarou de volta, sem sorrir, a exaustdo estampada em cada
linha do corpo coberto pelo uniforme. Sabia que a noite dele tinha sido tao
dificil quanto a sua. Com um suspiro, apontou para a cadeira vazia do outro
lado da mesa.

Ele se sentou, mas na cadeira ao lado dela, e entdo olhou para a comida
na mesa.

— Troco metade do meu jantar por metade do seu.

Charlotte olhou para o enorme pedaco de torta de cereja que ele colocou
a sua frente.

— Estd mais pra sobremesa do que jantar.

— E uma noite que pede sobremesa.

Era mesmo.

— E caseira ou comprada?— perguntou ela.

— E caseira, direto do forno da minha mae, depois de um grande jantar
de familia ontem a noite. Para o qual vocé foi convidada, alids, mas ndo me
ligou de volta.

— Desculpa.

Ele riu, ou porque nao acreditou, ou porque gostou da mentira.

— Tudo bem, minha familia assusta um pouco.

— Eu gostei deles — comentou ela.

Mateo a encarou.

— Mas?

— Mas... — Charlotte se contorceu. — Eu preciso aprender a lidar
melhor com essas coisas.

Ele assentiu. Compreensdo. Era isso que Mateo lhe oferecia, sempre.

Ele dividiu o pedaco de torta ao meio, colocou metade na tampa do
recipiente e deslizou o restante para Charlotte. Mateo lhe deu a parte maior
e, naquele momento, Charlotte soube. Era ele o cara ideal.

Se estivesse pronta, claro, ele seria o cara ideal para ela.



Aceitando a negociagdo, empurrou sua comida para ele. Com um garfo,
Mateo pegou um pedaco de peru, passou pelo molho e depois colocou um
pouco de molho de cranberry por cima.

Charlotte olhou para ele com horror.

— O que foi? — perguntou Mateo.

— Vocé misturou tudo!

— E... ndo pode?

— De jeito nenhum! — exclamou ela. — Os alimentos nunca devem se
tocar.

Ele piscou.

— Vocé sabe o que acontece quando a gente come, certo?

Otimo, entio ele ndo é o cara ideal. Um alivio enorme.

Mateo voltou a comer e fechou os olhos em éxtase enquanto mastigava.
Quando Charlotte comegou a falar, ele ergueu um dedo, indicando que
precisava de siléncio, entdo ela fechou a boca, observando enquanto todo o
corpo dele relaxava e a tensdo diminuia a cada segundo que passava.

— Ah. Meu. Deus — disse ele por fim, abrindo os olhos. — Primeiro
vocé arrasa na sala de cirurgia, depois vence o infame campeonato de bola
de neve dos Moreno, e agora isso? Preciso que vocé se case comigo.

Ela riu.

— Vocé é um idiota.

— Sou, sem duvida. Mas, caramba, mulher. Vocé é um anjo na cozinha.
A comida esta incrivel. Vocé é incrivel.

Charlotte tentou, mas ndo conseguiu impedir que as palavras a
aquecessem de dentro para fora.

— Vocés fazem muitos jantares em familia?

— Muitos. Um monte de aniversarios. Consigo me livrar da maioria
gragas ao trabalho, e minha familia finge entender. Mas na verdade nao
entende.

Ah, ela sabia bem como era, e se sentiu relaxar um pouco também. Com
a ajuda da torta de cereja, que estava realmente fantastica.

Mateo se preparou para outra mordida, com muito cuidado para nao
misturar nenhum dos alimentos.

— Entdo, vocé nunca visita seus pais?

E 14 se foi o relaxamento. Charlotte balan¢ou a cabeca.

— Vocé ndo é proxima da sua familia?



Ela deu outra mordida na torta e deu de ombros, sem muita vontade,
mas Mateo apenas esperou até que respondesse, com aquela paciéncia
infinita dele.

— Somos proximos — admitiu ela enfim, encontrando os olhos
calorosos e curiosos. — Mas ir pra Atlanta nao é tao facil assim.

— Nao? Nao existem avides que vao pra la varias vezes ao dia? —
provocou ele.

Charlotte bufou.

— Vocé sabe o que eu quis dizer.

Mateo assentiu sem dizer mais nada, e, caramba, ela teve que preencher
o siléncio.

— Nao gosto de ir pra la — disse ela.

— Por qué? — perguntou ele, sem julgamentos.

— Mas lembrancas — revelou ela. — E acho que as vezes é dificil
lembrar das boas. As mds sdo muito barulhentas, sabe?

Estudando Charlotte com aqueles olhos escuros e penetrantes, Mateo
assentiu lentamente. Ele entendia.

Emocionada por razdes que nao conseguia entender, Charlotte ficou
muito ocupada separando um pedaco de cranberry que ficara preso no
molho, como se sua vida dependesse dessa tarefa.

— Charlotte.

Ah, poxa, havia mais um pouco de molho tocando o recheio do peru,
entdo ela demorou mais um minutinho...

Mateo colocou a mao sobre a sua, e ela se acalmou, erguendo o olhar.

— Vocé ndo precisa falar do que nao quer — disse ele, suavemente.

Ela engoliu em seco e assentiu.

— Mas, pela minha experiéncia — continuou ele, calmo —, quando as
lembrangas ficam barulhentas, é porque precisam ser ouvidas.

Seu coragdo bateu mais forte. Charlotte brincou com o garfo, a palma
das maos de repente imida, enquanto o estomago se revirava. Os mesmos
sintomas que a assombravam toda vez que pensava naquela noite.

— Aconteceu uma coisa comigo. Ha muito tempo. E as vezes... as vezes
eu ainda deixo isso me afetar.

— O tempo é uma merda, ndo é? — Mateo se levantou, foi até o balcao,
comprou duas garrafas de dgua e as levou para a mesa, voltando para o lado
de Charlotte. — As vezes, lembrancas de muito tempo atrds parecem que



aconteceram ontem. — Ele abriu uma das garrafas de agua e entregou para
ela. — Ou hoje mesmo.

Charlotte tomou um longo gole, enrolando, sem saber se queria sair
correndo do refeitdrio ou continuar ali. No entanto, ao se forcar a olhar nos
olhos de Mateo, viu compaixao e compreensao.

— Eu sei que devia falar dessas coisas — disse ela lentamente. — Que
devia por pra fora e confiar que as pessoas vao entender. Mas elas nao
entendem. Nao de verdade...

— Tenta.

Ela tomou outro gole, largou a dgua e comegou a brincar com a
condensagdo na garrafa.

— E uma histéria longa e bem cliché sobre uma garota de uma cidade
pequena que foi pra faculdade na cidade grande e, como caloura que saiu
para comemorar o aniversario, se deixou levar. — Charlotte balancou a
cabeca. — Era jovem, ingénua e burra. Téo burra.

— Nao tem nada de errado em ser jovem e ingénua, e tenho dificuldade
em acreditar que vocé tenha sido burra.

A risada que ela soltou ndo carregava humor nenhum.

— Eu me deixei encantar por um sotaque sulista semelhante ao meu. Ele
me enganou direitinho, comprou uma bebida para mim, disse que eu era
muita areia pro caminhdozinho dele e me chamou para dancar.

Ela raspou o rétulo da garrafa de dgua com a unha, rasgando o papel.
Horrorizada com a histéria que estava contando, juntou as maos, tentando
entender por que sua boca ndo parava de falar.

— Eu fiquei bébada.

— Isso ndo € crime.

— Nao, mas me deixou burra, e isso deveria ser crime — afirmou ela. —
Porque em vez de ligar pros meus pais quando comecei a me sentir estranha,
eu fiquei la.

— Estranha?

Ela desviou o olhar.

— E. N4o estranha por estar bébada. Estranha porque estava drogada.

— Alguém colocou alguma coisa na sua bebida — disse Mateo, em um
tom soturno.

—E.



Guardara aquilo por muito tempo e, por isso, tinha dado aquela noite
mais poder. Sabia que chegara o momento, que ja passara da hora de deixar
tudo para tras, porque, se nao o fizesse, o passado continuaria a impedi-la de
viver a vida com que sonhava em segredo.

O que significava que Mateo estava certo. Ela precisava dizer tudo em
voz alta e tirar o poder que aquela noite tinha de machuca-la.

— Acordei na manha seguinte sozinha em uma cama estranha, em um
lugar estranho, sem roupa, sem saber onde estava ou o que tinha acontecido.

Nao lembrar era provavelmente uma béngao, mas as vezes, na escuridao
da noite, seu cérebro gostava de preencher a lacuna da memoria, e tinha que
admitir que talvez sua imaginagdo fosse muito pior que a verdade.

Mateo permaneceu ao lado dela, calmo e firme, mas havia uma
tempestade em seus olhos.

— Vocé se machucou muito? Foi grave?

Charlotte balancou a cabeca.

— Nao foi grave.

— Existem niveis de gravidade — disse ele com cuidado.

Ela sabia disso muito bem. Nao fizera a denuncia, porque ndo tinha
conseguido identificar ninguém.

— Estou bem. Sem nenhuma sequela.

Cometeu o erro de olhar para Mateo, vendo preocupacio e furia contida
pelo que ela passara. E também... compreensao.

— Bem, de qualquer maneira, ndo tive nenhuma sequela fisica —
admitiu ela com uma tentativa de sorriso.

Mateo parou de comer e largou o garfo.

— E sem ser fisica?

Charlotte deu de ombros.

— Fiz terapia. Nao odeio os homens. Eu sé... — Balancou a cabeca. —
Nao gosto de falar disso. As pessoas ficam estranhas.

— Estranhas como?

Ela mordeu o labio.

— T4, as pessoas ndo ficam estranhas. Porque eu nunca falo disso, com
ninguém.

— Nem com a Jane?

— Ela sabe, mas s6 porque viu minha reacio quando um rebelde... —
Charlotte estremeceu. — Aconteceu uma situacdo na Coléombia, em uma



clinica médica. Um homem me encurralou e eu reagi mal. — Respirou
fundo. — Mas, além da Jane e um monte de terapeutas, ninguém mais sabe.

— E quanto a seus relacionamentos anteriores?

Charlotte congelou.

— Me sinto claustrofébica em relacionamentos — disse enfim. — Entao
nao me relaciono com ninguém.

— Voce tem certeza?

Ela pestanejou.

— O que quer dizer?

— Olha, existem varios tipos de relacionamento, né? Como nés —
comentou Mateo, baixinho. — Em teoria, o que nods temos pode ser
chamado de relacionamento. Somos vizinhos que brigam pra ver quem
limpa a neve. — Ele sorriu. — Talvez seja também o melhor relacionamento
que eu ja tive.

Charlotte ficou... Bem, ela ndo sabia dizer. Atordoada?

— Mas nos nunca...

— Existem varios tipos de relacionamentos — repetiu ele, tranquilo.

Ela o encarou. Mateo abriu outro sorriso leve e voltou a comer.

Ao redor dos dois, os sons do refeitéorio movimentado a despertaram, e
Charlotte percebeu que vinha prendendo a respiracdo, entdo soltou o ar.
Mateo ouvira seu segredo mais profundo e sombrio e ndo se assustara. Mais
do que isso, ndo fizera perguntas invasivas nem recuara horrorizado. Nao a
estava tratando como um vidro fragil que poderia quebrar a qualquer
momento.

Normal.

Ele estava agindo de maneira normal.

— Normal é bom, certo? — questionou ela em voz alta, sem querer.

Mateo deu de ombros.

— Na minha opinido, acho que é superestimado — comentou ele, e
muito rapido, de um modo que podia ter sido um erro, sua coxa e biceps
tocaram os dela. A sensagdo foi de um abrago maravilhoso. Em seguida, ele
sussurrou: — Obrigado por confiar em mim.

Charlotte encontrou seu olhar.

Mateo lhe deu um pedaco do recheio de peru delicioso que ela mesma
fizera.

— Charlotte.



— Oi.

— O que precisa de mim agora?

— Hum... — Ela olhou para a metade de torta que ele ainda nao tinha
comido.

— Pense grande — disse ele.

A verdade era que Charlotte sabia do que precisava. O que nao sabia era
como pedir. Olhou para a boca dele, imaginou-a na sua, em todo o seu
corpo, afastando todos os pesadelos...

— Qualquer coisa, Charlotte. E s6 dizer.

— As vezes... — Teve que umedecer os ldbios secos. — Acho que talvez
eu precise de uma distragio momentanea da minha vida.
— Tipo...

Ela mordeu o labio. Como deveria dizer ao homem por quem passara
meses e meses sofrendo em segredo, enquanto o rejeitava, que queria fazer
exatamente o que a mae havia sugerido: se jogar nele?

— Talvez um abraco — falou ela enfim.

Mateo logo se levantou e, embora estivessem bem no meio do refeitério
lotado, ele a puxou para cima e a envolveu nos bracos. Nao com cuidado,
nio com gentileza e definitivamente ndo como se Charlotte fosse de vidro,
ela suspirou para aliviar a tensdao e se derreteu. O passado ndo havia
desaparecido — ela era a tinica com o poder de fazer isso acontecer —, mas
as lembrancas se tornaram... silenciosas. Por enquanto, pelo menos.

Mateo baixou um pouco a cabega para encara-la, com uma pergunta no
olhar.

Tudo bem?

— Esta. — Mais do que bem. — Eu quero...

Charlotte queria que estivessem de folga. Na casa grande e aconchegante
dele. Na cama dele...

— Qualquer coisa — reiterou Mateo.

Charlotte olhou para a boca dele.

Um gemido baixo retumbou no peito que a abragava.

— Especialmente isso.

Ela assentiu e fechou os olhos.

— Desculpa, ndo estou tentando te provocar, mas... eu também gosto
muito das coisas como estdo agora.



— Com vocé gritando comigo toda vez que eu faco algo de bom por
voce?

Charlotte abriu os olhos e se deparou com ele sorrindo.

Mateo ajeitou uma mecha de cabelo que havia se soltado do rabo de
cavalo.

— Nunca peca desculpas por me dizer o que vocé quer. E, quanto as
coisas que vocé venha a querer, podemos realiza-las uma de cada vez. No
seu tempo.

— Mas o que a gente tem agora funciona pra nds dois.

Ele assentiu.

— De acordo. S6 que algo mais também funcionaria.

Charlotte respirou fundo.

— Ou estragaria tudo.

— Ah, mas que mulher de pouca fé.

— Nao em vocé — assegurou ela. — Em mim. Vamos falar a verdade, eu
arruinei todos os relacionamentos que ja tentei ter.

— Parece que vocé ndo tentou ter muitos. Mas, de todo modo, ¢ preciso
apenas um. O certo.

Ela abriu a boca sem nenhuma ideia do que planejava dizer, mas de
repente os dois receberam uma mensagem. Olharam para o celular.

— Preciso ir — disseram em sincronia, e riram.

Charlotte juntou seus pertences, e Mateo fez o mesmo. Ela sorriu e se
virou para ir embora, mas ele segurou sua mao, esperando que olhasse para
ele.

— Obrigado pelo melhor jantar dos ultimos tempos — agradeceu ele.

— Vocé mal conseguiu comer.

— Nao foi a comida. Que, alids, estava maravilhosa — disse ele,
brincando com outra mecha de seu cabelo, entdo voltou ao trabalho.

Ela também. Dessa vez, no entanto, estava sorrindo.

Duas horas depois, Charlotte foi substituida por outro médico de plantio e
voltou para casa no piloto automatico. Passava um pouco da meia-noite e
sua calgcada estava limpa, sem neve. Nao era nenhum mistério, porque o
carro de Mateo estava na garagem.

Ele tinha feito de novo. Tentara tornar a vida dela mais facil. Melhor.



O que Mateo ndo sabia era que apenas sua presenca ja fazia isso.

E preciso apenas um. O certo...

Nao era tao simples, mas o fato era que Charlotte se sentia inquieta,
solitaria, nervosa e carente...

Ah.

Tinha certeza de que o que precisava estava na casa ao lado. No
momento seguinte, saiu do carro e bateu na porta de Mateo antes que
pudesse se conter.

Ele atendeu vestido apenas com uma calca de moletom, baixa na cintura.
Sem camisa. Descalco. Cabelo de quem acabara de sair da cama. Olhos
sonolentos.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

Charlotte se sentiu tonta s6 de olhar para ele, mas conseguiu assentir.

Mateo passou os dedos pelo cabelo como se estivesse tentando acordar.

— Deixa eu adivinhar. Vocé tem um problema com a entrada da
garagem.

Ela balancou a cabeca e encontrou a prépria voz.

— Obrigada.

Ele esfregou o queixo, e o som fez Charlotte sentir um friozinho na
barriga.

— Vocé ndo vai me mandar colocar a neve de volta?

Charlotte fez uma careta.

— Nao.

Mateo abriu um sorriso lento.

— Vocé estd... com fome?

— Estou. — Ela respirou fundo. — Mas ndo de comida.

Ele congelou.

Ela, ndo. Charlotte atravessou a soleira, fechou a porta com um baque,
virou-se e o empurrou contra a madeira.

— Mateo — sussurrou ela, colocando as maos sobre seu peito nu,
percebendo s6 depois que deviam estar congelando.

Ele respirou fundo, mas nao deu um pio.

— Oi.

— Quando disse que eu podia pedir qualquer coisa, a qualquer hora,
vocé estava falando sério?

— Estava.



Ele tocou seu queixo e deu um beijo em sua témpora. Ela fechou os
olhos enquanto ele movia a boca até sua orelha.

— E 56 pedir, Charlotte.

— Vocé sabe o que eu quero — sussurrou ela.

Ele levantou a cabeca. A expressdo em seus olhos ao encontrar os dela
causou em Charlotte uma onda de calor e desejo.

— Agora?

A voz de Mateo soou baixa, arrepiando todo o corpo dela. O melhor tipo
de arrepio.

— Agora — disse ela. — Aqui.

As palavras mal tinham saido de sua boca, e ele a virou, pressionando
Charlotte contra a porta enquanto grudava os labios aos dela. Tudo ficou
nebuloso, da melhor maneira possivel. As roupas se tornaram opcionais, as
pecas voavam tao rapido quanto eram descartadas.

— Charlotte.

Ela estava apoiada na porta, as pernas em volta de Mateo enquanto ele
pressionava seu corpo ao dela, sustentando os dois, preparado para lhe
proporcionar a maior distracdo que teria em muito tempo. Charlotte mexeu
o quadril, impaciente.

— Nao me pergunte se tenho certeza. — Estava sem ar. — Eu tenho.
Tenho mais certeza disso do que de qualquer coisa. Entdo nao quero ser
grossa nem nada, mas vai logo, Mateo. Eu quero. Aqui. Agora.

Com uma risada aspera, ele deu o que ela queria, e entdo nenhum dos
dois riu mais. Também nao houve mais conversa. Bem, a menos que a
conversa safada e deliciosa contasse.
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-7 . . . A
/ane abriu um sorriso quando parou diante da casa do avd. Ele estava com a

mao na maganeta da porta do carro, o rosto iluminado apenas pelo painel
interno. E sorriu de volta, em resposta.

— Foi divertido — comentou Jane.

— Fazia muito tempo que eu nao ficava fora de casa até depois da meia-
noite. A familia do Levi é bacana.

— Muito — concordou ela, percebendo que ainda estava sorrindo.

Bacana. Engragada. Irreverente. E... muito mais.

— Jane — chamou Lloyd, e esperou até que a neta olhasse para ele —,
vocé mudou tudo para mim. Espero que saiba disso.

— Como assim?

— Quando me procurou, vocé me mostrou o que ¢ ter coragem. Me
lembrou que o amor precisa ser conquistado. Me incluiu nesta noite como se
eu fosse parte da sua familia, como se eu fosse importante para vocé. — Ele
ergueu as maos. — Obrigado por tudo, de verdade. — Ele pousou a mao
sobre a dela. — Estou muito feliz de ter vocé de volta na minha vida, Jane.
Nunca mais descuidarei de vocé. Prometo. Espero que aceite continuar me
vendo.

— Vou embora em breve, mas podemos manter contato.

O avd deu um sorriso triste ao lembrar que ela iria embora, e de repente
pareceu que algo estava errado. Jane virou a méao e apertou a dele.



— V0? Vocé estd se sentindo bem?

— Nunca estive melhor.

Ela assentiu, olhando para as maos entrelacadas e entdo para o avo.

— Vocé esta fazendo acompanhamento com os médicos?

— Estou.

— E estd tudo bem? — insistiu ela.

— Estd tudo bem.

— Jura?

Lloyd sorriu.

— Juro. Boa noite, Jane. Amo vocé. Até a Lua... e de volta.

Seus olhos marejaram. Era o ditado favorito da avd. Sussurrava aquilo
para Jane todas as noites.

— Atéa Lua... e de volta — repetiu Jane.

O avo saiu do carro. Ela o observou caminhar com cuidado até a porta
de casa e desaparecer 1a dentro. Ficou parada até as luzes se acenderem,
entdo ligou o carro e voltou para a casa de Charlotte.

Parou de repente ao perceber que tinha entrado sem se preocupar em
bater, como se realmente morasse ali.

Como se estivesse em casa.

Parecia o certo a se fazer. Na verdade, tudo parecia tdo certo que a
assustou. Como podia ser tdo confiante na rotina do dia a dia, mas sempre
duvidava de si quando se tratava de assuntos pessoais, do coragdo e da alma
das coisas.

Balangando a cabeca, foi até a cozinha e pegou uma lata de ra¢do que
mantinha na despensa. Preparou um prato para Gato e abriu a porta dos
fundos.

A gata cinza e enorme entrou como se fosse dona do lugar, sentou e deu
um olhar altivo para Jane.

— Miau.

Era um “vocé chegou muito tarde” em linguagem de gato.

— E vocé ndo devia nem estar dentro de casa — comentou Jane, mas
colocou a comida no chdo da cozinha mesmo assim.

A gata cheirou o prato e comegou a comer sem pressa, movendo a
cauda. Levou um bom tempo para terminar e, sem nenhum agradecimento,
saiu na noite.

— De nadal— gritou Jane para ela.



A casa estava silenciosa. Bocejando, Jane andou na ponta dos pés pelo
corredor, mas parou, chocada.

Charlotte estava pintando a porta do quarto de visitas.

— Pretendia terminar antes de vocé chegar — disse Charlotte com uma
careta.

Jane balangou a cabeca.

— O que esta fazendo?

— Pintando.

— Sao duas da manha.

— E dai? — perguntou Charlotte.

Jane observou as letras grandes e curvas, em azul e verde, que formavam
seu nome. Bem, formavam J-A-N, porque o E ainda ndo tinha sido
preenchido. Havia montanhas e arvores esbocadas ao redor do nome, que
ainda ndo estavam pintadas também.

— A tinta é a base de 6leo — disse Charlotte. — Mais permanente do
que a canetinha. S6 para deixar claro que este quarto é seu e apenas seu.
Além disso, tive que assistir a videos no YouTube ensinando a desenhar
montanhas e arvores, entdo se isso ndo é amor... Ah, e imprimi um contrato
de aluguel de um bilhao de anos pra vocé e deixei na sua cdbmoda. Assine.

Um contrato de aluguel de um bilhdo de anos. Claramente, Charlotte
tinha perdido o juizo.

— Mas...

— Nao. Sem desculpinhas. Vamos fazer isso, sim — informou ela, mas
logo se deteve. — Vocé nao vai surtar, vai?

— Eu queria — afirmou Jane, lentamente — Mas acho que estou cansada
demais para surtar.

Jane pegou um pincel e comegou a preencher uma arvore. Charlotte a
observou.

— O queé?

— Vocé nunca esta cansada demais para surtar quando acha que esta
criando raizes sem querer.

Jane continuou pintando, focando na drvore e preenchendo o desenho
com cuidado.

Charlotte riu baixinho.

— Vocé transou com o Levi de novo. Deve gostar dele de verdade. Tipo
muito, muito mesmo. Quem sabe até ama-lo.



— Nao sei — disse Jane, mordendo o labio. — T4 bom, talvez. Mas nado
vamos falar disso. Porque, se a gente falasse disso, eu estaria jogando para o
universo e o carma baguncaria tudo de alguma forma. E assim que minha
vida funciona, vocé sabe. As coisas boas nem sempre sdo reais. Entdo, por
favor... ndo vamos falar disso. Nunca.

— Jane — disse Charlotte. — Vocé merece ser amada como qualquer
outra mulher.

Jane ndo se segurou e abragou Charlotte.

— E, e vocé também, amiga — afirmou Jane, dando um passo para trés e
enfim olhando com mais atenc¢do para Charlotte. Ela riu. — Vocé quer me
explicar por que sua camiseta esta do avesso?

— Hum... Eu me vesti no escuro?

— Aham. — Jane ficou fascinada com o subito rubor de Charlotte. — E
esse chupao ai no seu pescogo?

— Droga — disse Charlotte, colocando depressa a mdo no local para
cobri-lo. Com a mao livre, apontou o pincel na dire¢do de Jane. — Sabe de
uma coisa? Vou dar uma de Jane. Nao vamos falar disso. Nunca. Porque, se a
gente falasse disso, eu estaria jogando para o universo e o carma baguncaria
tudo de alguma forma.

Jane olhou para a amiga por um longo momento.

— Justo. Entdo... vamos s6 pintar?

— Isso.

— Ta bom — concordou Jane, mergulhando o pincel na tinta
novamente. — Sé me diz se foi o Mateo.

Charlotte sorriu, boba.

— Foi o Mateo.

Jane riu, mas parou ao ouvir um miado inconfundivel logo atras dela.
Virou-se e encontrou a gata sentada no corredor, observando as duas com
aqueles olhos cinzentos penetrantes.

— Como vocé voltou pra dentro?

— A janela do pordo esta aberta — respondeu Charlotte.

Gato se aproximou mais, até a porta do quarto de Jane, dando um leve
arranhao com a pata dianteira.

— Acho que ela esta batendo — brincou Charlotte.

Jane abriu a porta do quarto.



A gata olhou para ela por um longo instante e depois entrou, com a
cabega e o rabo erguidos, quase como se fosse a dona do lugar. Pulou na
cama de Jane e se acomodou no travesseiro, como se estivesse em casa.

Jane sentiu a ultima peca se encaixar no coragao e olhou para Charlotte.

— Entdo... serd que a gente pode adicionar uma clausula que permite
animais nesse contrato de aluguel de um bilhao de anos?
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Capill 24

Poucos minutos depois, Charlotte deitou-se na cama, satisfeita com a reacio

de Jane a porta recém-pintada, mas também ainda sorrindo, um pouco
sonhadora, com o que havia acontecido no inicio da noite.

Na cama de Mateo.

No chuveiro de Mateo...

Na cama outra vez.

Saira de fininho, sim, e voltara para casa, mas era importante ir devagar,
certo? Além disso, Mateo nem devia ter percebido que ela tinha ido embora.
Charlotte ajeitou o travesseiro e disse a si mesma para dormir. Quando
finalmente adormeceu, foi acordada por uma batida na porta da casa.

— Ndo — murmurou ela.

Quando a batida ecoou outra vez, Charlotte soltou um suspiro e saiu da
cama. Como nada de bom acontecia as trés da manha, pegou o ati¢ador da
lareira no caminho até a porta. Olhou pelo olho magico e congelou.

Mateo.

Ele ndo parecia feliz. Hum. Bom, talvez tivesse notado que ela
escapulira. Mas, sinceramente, ele deveria estar grato. Charlotte tinha o sono
agitado e gostava de dormir na diagonal da camace...

— Sei que vocé esta ai, Charlotte. — A voz dele estava aspera de sono. O
que, para constar, era quase tao boa de ouvir quanto a voz rouca de sexo. —
Estou ouvindo sua respiragao.



Nao podia ser verdade, porque no minuto em que ele falara, ela tinha
parado de respirar.

— Charlotte.

Com uma careta, ela abriu a porta.

Mateo a olhou. Charlotte estava usando uma das camisetas dele que
havia roubado. Nada mais, exceto o aticador da lareira. Nao era dificil
perceber a atitude defensiva.

— O que esta fazendo aqui no meio da noite? — perguntou ela.

— Boa pergunta.

Ele ficou ali parado, na noite gelada, vestindo apenas uma cal¢a de
moletom, todo amarrotado e quase sedutor e... meu Deus, aquilo era um
chupao no pescogo dele?

Tinha deixado um chupdo nele também?

— Normalmente — disse ele — prefiro compartilhar o café da manha
com quem passei a noite. Mas, neste caso, vocé ndo passou a noite. Em vez
disso, esperou que eu pegasse no sono e depois saiu de fininho. No meio da
madrugada. Enquanto nevava. Sem casaco ou sapatos. Sem sequer deixar
um bilhetinho. — Ele a encarou com o olhar firme. — Que tipo de dama
sulista ndo deixa uma mensagem, Charlotte?

A culpa a inundou e ela cedeu, deixando cair o aticador.

— Eu sei, sinto muito, foi horrivel da minha parte, mas eu nao sabia o
que fazer.

Mateo se afastou do batente da porta, dando um passo em sua direcao,
sem toca-la, apenas a observando com aquele olhar penetrante.

— Vocé ndo sabia o que fazer — repetiu ele, e parecia estar tentando
entender o lado dela.

Charlotte quis dar alguns passos para tras e ter espaco para pensar, mas
era dificil com aquela presenca imponente preenchendo todo o hall de
entrada. Nao se afastou, porque ndo queria que Mateo pensasse que tinha
medo dele.

Nao tinha.

Tinha medo do proprio coracdo, do que ele queria.

— Eu nio sabia o que fazer — repetiu ela, com a voz um pouco mais
suave.

— T4, deixa eu te dar uma sugestdao. — Ele deu outro passo, e seus pés
quase encostaram nos dela. Deslizou o dedo pelo rosto de Charlotte. —



Depois que a gente faz amor, depois de conversarmos um pouco e ficarmos
abracadinhos, depois de repetirmos aquela coisa deliciosa em que vocé se
enrola em mim, sussurra meu nome de um jeito todo sensual e satisfeito e
fecha os olhos... vocé ndo sai escondida no meio da madrugada, no inverno,
seminua. Em vez disso, vocé pode falar, gritar, rir, chorar... que inferno,
pode sentar e montar em mim outra vez como se eu fosse um cavalo de
rodeio, pode fazer o que quiser. Dormir também é uma boa opcao.

— Nao montei em vocé como se vocé fosse um cavalo de rodeio.

Mateo a encarou com uma intensidade que a fez corar. Ele estava certo.
Tinha montado nele como se fosse um cavalo selvagem e praticamente
gritara enquanto cavalgava.

— T4, foi uma vez.

— E depois?

Droga. Tudo bem. Depois, ela se aninhara nele e fechara os olhos,
tentando absorver seu corpo quente e firme envolvendo o dela, maravilhada
ao perceber como Mateo a fazia se sentir segura e protegida.

— Mas passar a noite juntos é algo que namorados fazem.

— E. E daf?

— Nao sou sua namorada.

— Sério?— Com mais um passo, Mateo ficou tdo proximo como quando
suas bocas se fundiram, compartilhando beijos profundos, sensuais e
erdticos... — Porque poucas horas atras parecia que era minha namorada,
sim. Quando vocé...

Com uma risada sufocada, Charlotte cobriu a boca dele.

— Quieto.

Tarde demais. As lembrancas ja tomavam conta: Mateo percorrendo
cada centimetro de seu corpo, ela virando o jogo e fazendo o mesmo com
ele, sabendo que jamais se cansaria. ..

— Charlotte. — A voz dele estava gentil quando tirou a mao dela de sua
boca e a segurou. — Acho que a gente devia conversar.

— Sao trés e meia da manha.

Ele apenas a encarou.

Ela se contorceu, desconfortavel.

— Conversar torna as coisas reais. E coisas reais... acabam, Mateo.

— Nao vou a lugar nenhum. Pare de fugir.



— Nao estou fazendo de proposito. — Charlotte ergueu as maos. —
Escuta, caso vocé ndo tenha notado, sou uma pessoa dificil de lidar.

— Tudo bem, eu sou habilidoso.

Ela sorriu, mas os olhos marejaram.

— Eu te falei desde o comego — disse ela por fim, ignorando o né na
garganta. — Eu ndo namoro. E também nao passo a noite na cama dos
outros. Eu... — Charlotte parou para respirar. — Nao consigo dormir na
cama dos outros. E vocé sabe por qué.

Os olhos de Mateo se suavizaram ainda mais quando ele se aproximou, a
compreensdo repentina evidente em cada centimetro de seu corpo.

— Sinto muito — sussurrou ela. — Sinto mesmo, mas...

— Tudo bem. Esta tudo bem, Charlotte — murmurou ele, deslizando a
mao na dela. — A gente pode tentar a sua cama.

Charlotte olhou para os dedos entrelagcados, passando o polegar na
palma calejada dele. Estremeceu, lembrando todas as coisas incriveis e
absolutamente perfeitas que aquelas maos fizeram com ela.

— Nao durmo bem com outra pessoa na minha cama.

— Entdo, pra sua sorte, ndo me importo de dormir no chao. Na verdade,
dormi no chdo durante a maior parte da faculdade de medicina. Nao tinha
dinheiro para pagar meu proprio quarto, entdo pulava de sofd em sofd. Era
melhor do que dormir num banco de parque.

Mateo estendeu a mao para o lado de fora e pegou algo que deixara na
varanda antes de bater na porta.

Um saco de dormir.

— Esse negdcio aqui ja viu muita coisa — afirmou ele. — O chao do seu
quarto vai ser praticamente uma acomodacado de luxo, pode acreditar.

Charlotte olhou para o saco de dormir e percebeu que... Mateo ja sabia
do seu problema. Sabia e compreendia. E surgira com uma solucdo
alternativa. Como se talvez ela fosse mesmo importante para ele.

— Meu piso é de madeira — comentou ela, ja sem vontade de impedi-lo.

Os olhos dele brilharam, mas Mateo néo sorriu.

— Nao me incomodo, desde que ndo incomode vocé. — Com a mao
livre, aproximou o rosto dela do dele. — Te incomoda, Charlotte? Que eu
queira dormir perto de vocé? Que eu queira estar com vocé?

Olhando para Mateo por um longo instante, ela balancou a cabega
devagar.



Ele sorriu, entrou e fechou a porta, segurando a mao dela e a
observando.

Charlotte percebeu que ele a estava deixando tomar a iniciativa. Entao,
conduziu Mateo escada acima, com o coragdo batendo forte. Consciente
demais de sua presenca, ela o levou para o quarto.

Mateo fechou a porta, foi até a cama e puxou as cobertas, gesticulando
para que ela se deitasse.

— Vocé deve estar com frio — murmurou ele —, usando sé essa
camiseta roubada.

— Emprestada.

— O que é meu ¢é seu. Além disso, vocé fica maravilhosa nela. — Mateo
puxou as cobertas até seu queixo, colocou uma mao em cada lado de sua
cabeca e se inclinou para beija-la. — Boa noite.

Depois desenrolou o saco de dormir e deslizou para dentro da cama
improvisada. No chao. Charlotte olhou para o teto, esperando a chegada
daquele sentimento familiar de panico. Ou, pelo menos, de desconforto.

Nenhum dos dois apareceu.

Soltou um suspiro e deixou a mao cair na lateral da cama. Mateo a
segurou.

— Bons sonhos, Charlotte.

Por um instante, ela ficou ali deitada, observando o quarto. Quieto.
Aconchegante. Escuro. Conseguia ouvir a respira¢do regular de Mateo no
chao.

A dela ndo era estavel. Na verdade, era possivel que nem estivesse
respirando. Porque era o momento da decisdo. Aquele instante. Se fosse
enfrentar seus medos, ndo havia homem melhor para acompanha-la do que
Mateo. Sabia bem disso, porque toda vez que estava perto dele uma calma a
invadia, bem como uma leve ansiedade. O melhor tipo de ansiedade. Era
como se seu corpo o reconhecesse como uma alma gémea.

Mesmo que o cérebro fingisse que tal coisa ndo existia.

Nao queria ficar sozinha. Nao queria dar a uma lembranc¢a horrivel o
poder de roubar a esperanca de um futuro feliz. Queria estender a mao e
pegar o que era seu.

Estava assustada. Aterrorizada, na verdade. No entanto, também tinha
cem por cento de certeza do que queria fazer.

— Mateo.



— Oi.

Ela deslizou para fora da cama.

— Chega mais pra la.

Mateo se afastou e abriu espaco. Charlotte se arrastou para dentro do
saco de dormir junto com ele.
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Alo dia seguinte, Jane pegou a marmita na geladeira dos funcionarios do

resort Homeward e foi comer ao ar livre. A temperatura estava em zero grau,
mas sob o sol da altitude pareceria quente e maravilhoso. Depois de cinco
horas no pronto-socorro lotado, precisava de um pouco de calor e de uma
atmosfera como aquela.

Mesmo trabalhando tanto, gostava de estar em Tahoe. Para comegar, nao
se deparava com morte e sangue como no restante do ano.

No entanto, o que realmente fazia com que voltasse eram os lagos que
criara, mesmo contra a propria vontade. Criara raizes ali. A amizade com
Charlotte, Mateo, até com Gato, agora o avd... E sabia que a lista nao estaria
completa sem Levi, por mais que fosse temporario.

Temporario.

Sempre considerara a palavra parte de sua personalidade.

Depois de cumprir a promessa de ser a namorada de mentira no jantar
de aniversario de casamento dos pais de Levi... Jane congelou a meio
caminho da mesa. Tinha cumprido a promessa de ser a namorada de mentira.

Nao precisava mais ver Levi.

Pontinhos pretos dancaram diante de seus olhos, e ela notou que nao
estava respirando. Engoliu em seco e colocou a mao no peito dolorido. Pela
primeira vez na vida, comecava a se estabelecer em um lugar, sentindo algo
que era o oposto de temporario.



E tudo acabara por seu préprio decreto, quando exigira que Levi fizesse
aquela promessa ridicula no inicio de tudo.

A neve estalou sob seus pés ao voltar a andar, abrindo caminho pelo
labirinto de esquiadores até uma mesa pequena e vazia.

Sera que aquele era o fim de tudo?

Sera que poderia ver Levi outra vez?

E por que sentia tanta vontade de vé-lo, a ponto de seu coragdo ameacar
sair do peito?

Quando abriu os olhos, ndo estava sozinha.

Shirl e Tess estavam sentadas a sua frente, sorrindo.

— Ouvi dizer que vocé marcou uma consulta pra castrar Gato — disse a
mae de Levi, satisfeita.

Jane pigarreou antes de falar.

— Decidimos ficar juntas. Minha amiga Charlotte se ofereceu pra
continuar dando comida pra ela quando eu for embora, assim ela sempre vai
ter um lar. O que estdo fazendo aqui?

— Nao estamos fuxicando sua vida — disse Shirley.

Tess bufou.

— Nao tenha davidas de que estamos fuxicando sua vida. — Tess parecia
recuperada da chocante revelacdo da gravidez na noite anterior. Serena e
calma. — Mas somos o tipo bonzinho de fuxiqueiras, porque... — Tess
abriu uma enorme lancheira. — Trouxemos comida.

— Obrigada, mas eu trouxe a minha — comentou Jane.

Ela entdo retirou uma banana, um iogurte e um pacote de biscoitos de
manteiga de amendoim, tudo furtado da cozinha de Charlotte, porque nao
conseguira ir ao mercado. Ah, quem queria enganar? Odiava ir ao mercado,
sempre esperava até estar morrendo de fome e, aquela altura, Charlotte ja
tinha reabastecido a despensa.

Shirl examinou o almo¢o de Jane e balancou a cabeca.

— Isso é triste demais.

— Arrumei a marmita as cinco da manhd — defendeu-se Jane. — Nao
estava me sentindo muito inspirada aquela hora.

— Que tal um sanduiche de carne? — sugeriu Shirley.

— E feito com a receita especial do rocambole de carne. E viciante —
incentivou Tess.



— Na verdade, ndo contém nada de viciante — interveio Shirl. — Tem
alguns ingredientes secretos ai, mas sdo perfeitamente legais, eu juro. — Ela
empurrou um pote de vidro para Jane. — Trouxe um pra vocé.

— Como sabiam que eu teria tempo para comer com vOcés? —
perguntou Jane.

— Estavamos so6 torcendo pra que pudesse — respondeu Shirl, com um
sorriso. — Queria te dizer o quanto vocé é dtima pro Levi.

O sorriso de Jane vacilou ao perceber a profundidade da farsa que ela e
Levi criaram e que ndo apenas destruiria ela mesma — algo que estava
tentando aceitar —, mas também magoaria outras pessoas. Ao tentar deixar
a mae dele feliz, estavam prestes a fazer o oposto.

— Vocé sabe que vou embora em breve — disse ela com cuidado.

— Sei. — Shirley segurou sua mao. — E vocé sabe sobre a Amy?

Jane assentiu.

Mae e filha trocaram um olhar confidente.

— O qué? — perguntou Jane.

Shirl apertou seus dedos com delicadeza.

— A Amy foi a melhor amiga dele por muitos anos. Depois, namorada.
E depois, noiva.

— Eu sei.

— Mas talvez vocé ndo saiba que desde entdo ele ndo se abriu para
nenhuma outra mulher. Vocé é a primeira. Por isso soubemos, antes mesmo
de te conhecer, que vocé tinha que ser especial.

— Por ser namorada do Levi — disse Jane baixinho, odiando a mentira
que tinham criado.

— Nao, porque vocé é Jane Parks.

Jane congelou, sentindo aquela declaragao ressoar no peito como se uma
flecha o tivesse atravessado. Era ironico que, durante toda a vida, tivesse
evitado compromissos para resguardar o proprio coragdo, s6 para falhar tao
feio dessa vez. Porque o que sentia por Levi era real, e estava prestes a
magoar a familia dele, que ndo merecia aquilo.

— Experimenta, pelo menos — pediu Shirley, empurrando o sanduiche
para mais perto dela.

Sem saber o que mais fazer, Jane deu uma mordida no sanduichee...

— Al, nossa.

Tess sorriu.



— Nao ¢ incrivel?

Shirl se recostou na cadeira, parecendo satisfeita.

Jane quase gemeu enquanto comia o sanduiche e por pouco ndo lambeu
o recipiente quando terminou.

— Aqui. — A mae de Levi mexia no celular, digitando, e entdo o de Jane
tocou com uma mensagem. — E a receita.

— Vocé esta de brincadeira comigo? — perguntou Tess. — Faz anos que
te peco essa receita.

— Vocé ndo precisa aprender mais nada — respondeu a mae.

— Isso foi uma piada de mau gosto, porque eu estou gravida?

— Querida. — Shirley abracou Tess. — Claro que ndo foi uma piada. S6
quis dizer que nao precisa da receita porque sempre vou preparar pra voce.
Vocé me deu a Peyton e agora outro netinho estd chegando... — A mulher
colocou a mao na barriga, ainda sem volume, de Tess. — E vocé me alegra
morando em casa e me deixando fazer parte da vida de vocés.

— E porque ndo posso me dar ao luxo de me mudar.

— Shh. Nao estrague minha fantasia.

Tess riu, mas Jane sentiu o coragdo se apertar ao pensar nessas duas
mulheres que de alguma forma se tornaram parte de sua vida. Como
poderia se afastar delas? Como poderia se afastar de Levi? Para se distrair,
olhou a receita.

— Acho que ¢ dificil demais pra mim.

— O Levi adora essa receita — disse Shirley.

— Vocé esta sugerindo que a Jane cozinhe pra conquistar o Levi? —
perguntou Tess, horrorizada. — Made, as mulheres ndo precisam mais
cozinhar para os homens. Vocé sabe disso, né? O amor vem do coragdo, nao
da barriga.

— Bobagem — rebateu Shirley. — Faga o rocambole de carne, Jane.
Confie em mim, ele vai adorar.

— Mae, sério. Para. Vocé esta fazendo as mulheres retrocederem
cinquenta anos.

Shirl deu de ombros.

— Ainda estou casada com o homem com quem subi ao altar ha
quarenta anos. Contra fatos ndo ha argumentos. Ou, neste caso, contra o
rocambole de carne nao hd argumentos.



Jane ndo queria ser grossa e discordar, mas achava que se um homem a
quisesse sO pelo rocambole de carne, ele ficaria bastante decepcionado.

No entanto, se esse homem a amasse do jeito que ela era, e apenas por
isso... E, se esse homem fosse Levi, ela faria de tudo para que desse certo.
Quao assustador era perceber aquilo?

Ao sair do trabalho, Jane parou no mercado e comprou os ingredientes para
o rocambole de carne. S6 porque era um excelente rocambole de carne.

Quando voltou para casa, entrou na cozinha e encontrou Mateo
prensando Charlotte contra a geladeira. Estavam... bem, “aos beijos” parecia
uma expressao muito inofensiva, mas Jane podia ver o quanto ele a amava,
pela forma como suas maos deslizavam pelas costas de Charlotte, puxando-a
ainda mais para perto.

Jane pigarreou.

— Otimo uso do eletrodoméstico.

Charlotte ofegou e se libertou dos bragos de Mateo.

— Estavamos com fome — disse ele, sorrindo.

Jane adorou a expressdo de felicidade no rosto de Charlotte.

— Que bom que vou cozinhar, entio — comentou Jane, animada.

Charlotte pestanejou.

— Vocé disse... cozinhar? — Ela deu um tapinha leve no brago de
Mateo. — Eu sabia. Vocé eliminou todos os meus neurdnios com os beijos,
porque eu posso jurar que a Jane acabou de dizer que vai... cozinhar.

— Muito engragado — debochou Jane. — Observe e aprenda.

Quando tirou o rocambole de carne do forno, uma hora depois, a
cozinha estava movimentada. Zoe e Mariella se juntaram a eles, atraidas
pelo cheiro.

— Quem é vocé e o que fez com a minha Jane? — perguntou Charlotte.

— Engracadinha. E s6 um experimento.

Jane distribuiu os garfos, e todos comecaram a comer. Sabia que estava
bom, porque o nico som na cozinha era o de mastigac¢ao.

— Vocé estda me escondendo alguma coisa — disse Charlotte, de boca
cheia.

— De todos nés — completou Zoe, enfiando uma garfada na boca.

Mariella estava comendo e trabalhando no notebook ao mesmo tempo.



— O certo é foda-se ou que se foda? — perguntou ela. — E um e-mail de
trabalho, entdo precisa parecer profissional.

Charlotte se engasgou com a comida.

— Meu bem, o que eu ja te disse sobre usar palavrdo no ambiente de
trabalho?

— Pra fazer isso pelas costas do meu chefe, ndo na cara dele?

Charlotte acenou com a mao como se dissesse “bem, ai esta a resposta’”.

Mariella suspirou.

— E pensar que virei adulta pra lidar com esse monte de merda —
resmungou Mariella enquanto apertava varias vezes a tecla de apagar.

— Sabe quem devia experimentar um pouco desse rocambole? —
perguntou Mateo. — O Levi.

— Acho justo — concordou Charlotte, lancando um olhar para Jane. —
Afinal, foi a mae dele quem te deu a receita.

Um dia antes, Jane teria concordado. No entanto, a visita de Shirley e
Tess a tirara da bolha de fantasia, fazendo com que percebesse que se
apaixonara por Levi e ainda ndo sabia o que fazer com essa revelagio.
Continuar a farsa e magoar as pessoas que Levi amava parecia errado
demais.

— Tenho outra pessoa em mente para dar o rocambole — disse Jane.

Charlotte sorriu.

— Seu avo.

Jane tocou a ponta do nariz. Charlotte a puxou para um abracgo caloroso.

— Mateo combina com vocé — sussurrou Jane.

— Na verdade acho que é o contrario — disse Charlotte, com calma.

Jane se afastou e encarou a amiga.

— Vocé estd bem?

— Ainda sou neurdtica pra caramba, mas acho que esta tudo bem.

Jane riu, beijou Charlotte na bochecha e saiu.

Ao parar em frente a casa do avo, viu um carro estacionado na garagem.

O carro de Levi.

Seu coragdo se agitou, confuso e ao mesmo tempo feliz. Ela foi até a
garagem e espiou dentro do carro. Estava vazio. E o cap0 estava frio. Bateu
na porta e, como ninguém respondeu, entrou.

— Ola? — chamou, andando pela sala e, de repente, parou.



Levi estava numa escada, a cabeca dentro da abertura no teto que dava
acesso ao sotdo, entdo tudo o que Jane conseguia ver eram as pernas longas e
a bunda mais maravilhosa de Tahoe usando calga jeans.

— O que esta fazendo?

Ouviu uma batida forte, seguida por um xingamento, e Levi se abaixou
para olha-la, esfregando o topo da cabeca.

— Tudo bem ai? — perguntou Jane.

Ele sorriu.

— Agora estou. Oi.

— Oi pra vocé também — respondeu ela de um jeito casual, porque era
bom demais vé-lo. — O que esta fazendo aqui?

— Seu avo me ligou. Ele queria que eu indicasse alguém pra transformar
a casa em uma casa inteligente. Eu disse que eu mesmo faria. — Levi se
virou para o sotao.

Por ela, tudo bem. De onde estava, a vista era dtima.

— Vocé ndo precisava fazer isso.

A calga jeans desbotada caia como uma luva. A camiseta de manga
comprida subiu um pouco quando ele se esticou para alcangar algo,
expondo uma faixa de pele que fez Jane sentir a boca um pouco seca.

— Nao fique muito perto — avisou ele. — Estd empoeirado aqui.

— S0 estou apreciando a vista.

Levi a encarou com um olhar intenso.

— Diz isso de novo e eu des¢o daqui.

— E depois?

— O depois vai valer a pena.

Jane riu, mas Levi comecou a descer a escada, determinado, e foi dificil
até respirar.

Ele sorriu ao ver a expressdo no rosto de Jane.

— Mais tarde — prometeu, com voz rouca, e a beijou. Quando se
afastou, olhou com grande interesse para a bolsa que ela segurava. — Esta
com um cheirinho delicioso.

— Estd com fome?

— Sempre.

Ele a beijou de novo, e dessa vez foi um beijo longo, profundo e
entorpecente, que fez Jane esquecer onde estava. No momento em que saiu



da névoa sexual em que Levi a colocara, percebeu que ele havia parado de
beija-la e segurava a bolsa.

Lloyd entrou pela porta dos fundos, usando um cinto de ferramentas, e
Jane foi cumprimenta-lo com um abrago.

— Encontrei meu martelo — disse o avd com orgulho, e Jane percebeu
que Levi o tinha incluido na tarefa, o que significava que estava levando trés
vezes mais tempo que o necessario.

Droga. Levi era mesmo o melhor namorado de mentira que ja tivera.
Mais que isso, era o melhor homem que ja entrara em sua vida.

— Seu namorado me fez trabalhar — disse ele, parecendo satisfeito
COnsigo mesmo.

E ali estava outra pessoa que ficaria magoada com o fim de todo aquele
fingimento.

— V0, vocé sabe que ele ndo é meu namorado. Que nds nao... estamos
juntos.

O avo olhou para Levi, que tinha se afastado para limpar a sujeira, e
entdo se virou para a neta com um desdém bem impressionante.

— L, é, eu sei. Vocés ficaram presos na cabine do teleférico, acharam que
iam morrer, juraram pra mae dele que ele estava feliz com uma namorada
pra ela ndo pensar que o filho havia morrido sozinho. E tuuuudo
fingimento.

— Vocé ndo parece acreditar — comentou Jane.

— Fadinha, ndo sei nem se vocé acredita.

— Eu trouxe comida — disse ela, de um jeito meio bobo.

Levi voltou.

— De qual restaurante é?

— Nenhum. Na verdade, eu que cozinhei. E o rocambole de carne da sua
mae.

Levi arregalou os olhos.

— FEla te deu a receita?

Jane assentiu.

— Ela nunca deu essa receita pra ninguém. Minha tia morreu sem
nunca conseguir, e olha que era irma dela e tentou muito, muito mesmo.

Jane abriu um sorriso que esperava parecer normal.

— Fla gosta de mim.



Pegou a sacola de volta e foi para a cozinha. Dividiu o restante do
rocambole de carne em trés por¢des e levou tudo para a sala, onde se
sentaram espremidos no sofa e comeram enquanto assistiam a Jeopardy!.

Antes de Levi, ela nunca tinha participado de um jantar em familia
como aquele na casa dos pais dele, com lougas sofisticadas em uma mesa
decorada que parecia saida do Pinterest. Na casa do avo, estavam com os pés
em cima da mesa de centro, o avo gritando as respostas do programa de TV.

Mesmo que sua vida estivesse em risco, Jane nio conseguiria escolher
qual jantar tinha sido melhor. Ambos pareciam... perfeitos.

Ainda assim, ndo é real...

O problema era que parecia real, mais real do que qualquer coisa em
toda a sua vida.

Depois do jantar, Levi a seguiu até em casa. Estacionou o préprio carro e
abriu a porta do carro de Jane antes que ela se libertasse do cinto de
seguranca.

— Geralmente ¢é agora que discutimos se eu te levo até a porta — disse
ele. — Mas, sé pra sua informacao, vou te levar de qualquer forma. Nao
porque vocé ndo seja capaz de cuidar de si mesma, mas porque é o certo a se
fazer e... — Ele sorriu. — Porque me dd mais uns minutos com vocg,
durante os quais pretendo roubar pelo menos um beijo e, com sorte, te alisar
um pouco também.

— Vocé vai conseguir mais do que isso.

Seria loucura passar mais uma noite com ele, sabendo que nao
conseguia mais separar os sentimentos da atracdo fisica, mas ndo se
importava. Queria Levi, mesmo que fosse pela tltima vez.

Caminharam de maos dadas até a porta. Na varanda, ele olhou em volta.

— Onde esta Gato?

— E uma surpresa. Vocé tem um minuto?

Levi segurou o rosto dela e sorriu.

— Para vocé, eu tenho fodos os minutos do mundo.

O coragao apertou, mas Jane tentou ignorar. Destrancou a porta com a
propria chave, sorrindo quando Levi pareceu surpreso por ela nio ter
batido. Ainda segurando a mao dele, puxou Levi para a sala e virou-se para
o sofa.

— Levi, essas sdo a Zoe e a Mariella, elas moram aqui também.



Zoe e Mariella se endireitaram. Zoe tirou algumas migalhas da camisa e
Mariella apontou para Jane.

— Olha, vocé sabe os nossos nomes — brincou ela.

Jane sentiu o rosto esquentar e ouviu a risada suave de Levi, entdo um
miado alto e exigente cortou o ar. Todos olharam para a enorme gata
cinzenta que se desenrolou de onde estava deitada, em frente ao fogao a
lenha. Ronronando de felicidade, Gato correu até Jane.

— Vocé deixou ela entrar? — perguntou Levi, agachando-se e sorrindo
para a gata, que bateu a cabeca em sua coxa, exigindo carinho.

Levi obedeceu, e Jane se viu levando a mado ao peito, comovida ao
observar duas de suas criaturas favoritas. Nao tinha ideia de como faria para
ir embora no final da temporada. Sé sabia que seria doloroso demais.

— Vi seu nome pintado na porta — disse Zoe. — Parabéns.

— Pelo qué?

Zoe sorriu.

— Por encontrar um lar para vocé e Gato.

Droga. Ela sentiu o rosto esquentar outra vez, mas ndo de vergonha. Era
uma sobrecarga de algo que Jane quase ndo reconheceu: bem-estar. O que
significava, claro, que estava ferrada. Nao tinha muita experiéncia com
aquele sentimento, mas tinha certeza absoluta de uma coisa.

Nunca durava muito.

— Deixa eu ver a porta — pediu Levi, baixinho em seu ouvido.

Foi assim que ela pegou a mao dele e o conduziu escada acima. Levi
sorriu para a palavra JANE pintada em destaque.

— Ficou 6timo. Vocé vai me convidar pra entrar como fez com a gata?

— Estd meio baguncado.

— Eu gosto de um pouco de bagunca — disse ele, e a beijou suavemente,
deixando claro que gostava dela do jeitinho que era.

Uma informagdo poderosa. Um pouco confusa, Jane empurrou a porta e
entrou. Levi a seguiu, fechou a porta com o pé e virou Jane para encara-lo.
Deixou o sorriso desaparecer enquanto olhava em seus olhos.

— Vocé é um enigma, Jane, e eu amo isso em vocé. Tem todos esses
compartimentos secretos, caixas trancadas e escondidas, e ndo ha instrugdes
ou manual. Tem sido emocionante nao saber o que estd por vir, mas sabe o
que ¢ ainda mais empolgante?

Sem palavras, ela balancou a cabeca.



Segurando seu rosto, Levi deslizou os dedos por seu cabelo, rogando
levemente sua mandibula.

— Fazer parte da sua vida.

Jane ofegou.

— Vocé acha que faz parte da minha vida? — perguntou ela baixinho,
adotando um tom provocador.

— Eu acho. — Ele hesitou. — Espero que sim.

Ela mergulhou a cabec¢a no peito de Levi para abafar a risada nervosa.
Porque ele estava certo, muito certo.

— Vocé faz parte da minha vida, sim — disse ela. — Mas se nao
precisamos mais fingir nada pra ninguém, entdo... — Balancou a cabeca. —
O que estamos fazendo?

— Eu ndo sei vocé, mas pra mim o que noés temos é real. — Ele rocou a
boca em sua témpora. — Ja faz um tempo.

Jane levantou a cabeca, de repente com dificuldade de respirar.

— Mas vocé prometeu. Vocé prometeu nao se apaixonar por mim.

O olhar de Levi encontrou o dela, caloroso e amoroso.

— Algumas promessas foram feitas para serem quebradas.

A resposta a fez suar frio de puro nervosismo.

— Como pode ter tanta certeza?

Ele deu de ombros.

— Tenho certeza desde a noite em que vocé ficou em cima de mim,
enquanto eu sangrava no chao daquela cabine, e tirou toda a roupa.

Jane sufocou uma risada, apesar do sentimento que fazia sua garganta se
apertar.

— Eu ndo tirei toda a roupal!

Levi sorriu, mas aos poucos o sorriso se desvaneceu.

— Vocé é um osso duro de roer, Jane. S6 me restava torcer para
conseguir invadir seu cora¢do aos poucos. Mas agora...

— Agora o qué? — sussurrou ela.

— As vezes eu pego vocé me olhando como se eu fosse um cupcake de
cookies — sussurrou ele de volta.

Ele estava certo? Nao. Porque era melhor que um cupcake.

— Talvez eu esteja s6 pensando em um cupcake de cookies mesmo.

Levi sorriu.

— Acho fofo quando tenta mentir.



Talvez fosse mentira, mas ndo conseguia abrir o coracdo e a alma. Jane
nao sabia como fazer aquilo.

— Vou te mostrar o que é fofo — disse, precisando mudar o rumo da
conversa.

Levi parecia saber que ela estava se contendo, mas nao a questionou. Em
vez disso, sorriu e disse:

— Me mostra.

E ela mostrou.

A noite toda.

Estava tentando provar algo para si mesma, mas ndo conseguia mais
lembrar o qué. E ja ndo importava, porque a noite que havia comecado
descontraida e cheia de provocagdes acabou se tornando a mais significativa
de sua vida.



Capide 24

/la manhi seguinte, Jane despertou sobressaltada ao som do alarme.

Um brago longo se esticou sobre ela e apertou o botao de soneca. Ela se
virou e se deparou com o homem pelado na cama. Ele tinha uma barba sexy
por fazer e um brilho nos olhos enquanto a puxava para perto e a beijava.

— Espera! — exclamou Jane.

Levi recuou uns centimetros e ergueu uma sobrancelha.

— Hum, oi — disse ela.

— Oi — respondeu ele, sorrindo.

Jane se contorceu um pouco, nao s6 porque nao sabia como agir naquela
situagdo, mas porque também estava sem roupa, e era muita nudez junta.
Ele estava quente e sexy e... nossa, pronto para comegar o dia.

— Ignore isso ai — brincou ele. — O que vocé queria me dizer?

— Nao me lembro.

Levi riu.

Dois botdes de soneca e um orgasmo depois, Jane levou um susto com o
horario e saltou da cama.

— Ai, meu Deus, vou me atrasar.

— Achei que seu turno s6 comegasse as oito. — Ele semicerrou os olhos
para o relégio. — Nem amanheceu direito ainda.

Ela estava vestindo as roupas que ele, tdo prestativo, havia tirado na
noite anterior.



— Vou encontrar meu av0 para o café da manha. Vou tomar banho no
trabalho...

Levi a alcangou na porta do quarto. Teve tempo de vestir apenas a calca
jeans, mas ndo a abotoou. Gentilmente, pressionou as costas de Jane contra a
madeira, segurou seu rosto e deu-lhe um beijo tdo cheio de desejo e carinho
que ela esqueceu que estava com pressa.

— Bom dia — sussurrou ele tocando seus labios.

Jane olhou para ele e estreitou o olhar.

— Voce ouviu isso?

Levi inclinou a cabeca.

— O queé?

Jane se afastou dele devagar e, com as maos na cintura, vasculhou o
quarto com o olhar até que avistou o cobertor enrolado na beirada da cama:
havia uma elevacao suspeita debaixo dele.

E estava... ronronando.

— Gato?

A elevagdo parou de se mexer.

— Eu sei que é vocé — acusou Jane. — Estou te ouvindo ronronar.

O ronronar parou.

— Ai, meu Deus.

Ela puxou o cobertor da cama, e a gata pestanejou de um jeito
preguicoso e inocente.

— Nem comega — avisou ela. — A gente combinou que mi casa es su
casa, mas a cama € minha.

A gata a encarou.

— Vocé ¢ uma criatura noturna, sabia? Na outra noite vocé bateu na
minha cabe¢a no meio da madrugada. Roubou meu travesseiro. Derrubou
as coisas das minhas prateleiras...

A expressdo da gata era a personificagio do tédio.

— Combinamos que vocé dormiria no chdo — lembrou Jane. — Algo
negociado as duas da manha e que foi acordado por ambas as partes.

Gato comecou a lamber as patas.

— Fla faz as proprias regras, né? — comentou Levi com um sorriso.

Jane sufocou uma risada.

— Descreveu bem meus dois companheiros de cama.

— E vocé esta me comparando a sua gata? — perguntou Levi.



— Ela me lembra vocé — comentou Jane. — Confiante. Insistente. E
ainda tem esses olhos meio cinzentos...

Levi cogou as costas da gata, depois ao longo do focinho e sob o queixo,
e a criaturinha até revirou os olhos em éxtase. Ele sorriu.

— Existem algumas semelhancas. Mas eu diria que ela é mais parecida
com vocé do que comigo.

Jane cruzou os bragos.

— Ah, é?2 Como?

— Ela me deixa fazer carinho quando quer, me permite um pouco de
amizade e amor, mas ndo muito, é claro, e depois volta pra vida dela.

Jane estreitou os olhos, e ele apenas sorriu.

A gata olhou de um para o outro até que, com um ultimo movimento do
rabo e uma fungada, pulou e saiu pela porta.

— Hum — murmurou Jane.

Levi riu e a beijou outra vez.

— Até mais tarde, gata.

Ela assentiu, toda boba com o beijo. Por que isso continuava
acontecendo? Nao devia estar acostumada com a quimica entre os dois a
essa altura?

Ele sorriu.

— Bonitinha. Mas vocé precisa ir, lembra?

— Hein?

— Seu avo. Café da manha.

Quando Levi estava assim tdo perto, a Unica coisa em que Jane pensava
era arrancar as roupas dele. Como se pudesse ouvir seus pensamentos, Levi
tocou seu corpo, rocando a parte externa do seio antes de tocar seu pescoco
e usar o polegar para brincar com seu labio inferior. Uma onda de desejo
tomou conta dela. Droga. Jane apontou um dedo acusatério para ele.

— Vocé faz isso de propdsito.

— Sinta-se a vontade para revidar a qualquer momento — retrucou ele.

Jane ainda estava sorrindo dez minutos depois, quando entrou no
estacionamento da lanchonete Stovetop. Mesmo depois de uma noite inteira
com Levi, ainda queria mais. Muito mais.

Porque é real...

Seus pensamentos a deixaram um pouco agitada, até que percebeu que o
avd ainda ndo tinha chegado — o que era incomum, ja que Lloyd costumava



estar no meio da refei¢ao aquela hora.

Ele apareceu cinco minutos depois, andando um pouco mais devagar do
que ela tinha visto até entdo. Jane se levantou, beijou a bochecha dele e
observou enquanto o avo deslizava para o assento, parecendo sentir dor por
todo o corpo.

— O que foi?

— Estou velho — respondeu ele, dando um sorriso.

Jane ndo retribuiu, pois percebeu que nao havia uma alegria genuina no
SOITISO.

— Vo...

Naquele momento, a gar¢onete apareceu com um sorriso, segurando um
bule de café.

— Deus te abencoe — disse o avd.

A mulher, trés décadas mais nova, piscou para ele.

— E ai, gatdao? O de sempre?

— O de sempre, obrigado, boneca.

A garconete se virou e foi até o balcao de tortas e bolos.

— Qual é o de sempre? — perguntou Jane.

— Dois croissants doces recheados.

— O qué? Nao. Vocé estda brincando? Olha, tenho certeza de que vocé
estd seguindo uma dieta especifica, nao esta? E ndo é possivel que dois
croissants doces recheados estejam na sua dieta.

O avo acenou, dispensando a preocupagio.

— Sou igual a bateria de um celular velho, Fadinha. Mesmo
recarregando durante a noite por doze horas, as nove da manha ja estou
esgotado em quarenta por cento. Preciso de agtcar.

Jane gesticulou para a gargonete.

— Sera que vocé pode trazer pra gente dois cafés da manha saudaveis?
Suspenda os doces, por favor.

— Gostei dessa aqui — disse a mulher enquanto estourava uma bola de
chiclete.

— E, também gosto dela — disse Lloyd. — Mas é meio mandona.

— Talvez seja bom pra vocé. — A garconete piscou para Jane.

Assim que ela se afastou, Jane virou-se para o avo.

— Vocé sempre come croissants no café da manha?

— A menos que voce esteja aqui, sim.



Ela ficou perplexa.

— Mas vocé teve outro ataque cardiaco.

— E, tive. E ndo estou planejando ter mais um, a menos que vocé
continue me dando bronca.

Jane suspirou.

— Ja conversamos sobre isso. Vocé ndo pode mais comer o que quiser.
Tem que abrir mao dessas comidas que fazem mal pra saude.

O avo colocou a mao sobre a dela.

— Vocé sabe que um dia eu vou bater as botas, ndo importa o que eu
coma, nao sabe?

— Sei, mas nem tao cedo, certo?

Ele deu de ombros e desviou o olhar.

— Ninguém sabe quando vai ser. E a vida.

Jane hesitou.

— Vocé esta escondendo algo de mim — murmurou ela. — Alguma
coisa errada. O que esta acontecendo?

— Nada.

— V0. Vocé jura?

Ele ergueu a mao.

— Eu juro solenemente. Estou bem, relaxe. Melhor ainda, me deixe
relaxar, ok? Vivi uma vida longa, mereco um pouco de alegria.

Jane olhou para ele. Por alguma razdo, ndo conseguia entender o avo
naquela manha. Tinha certeza de que ele estava escondendo algo, mas sabia
que pressiona-lo nao adiantaria nada.

— Vocé consegue encontrar alegria em alguma coisa além dos
croissants?

Lloyd a encarou.

— Consigo — respondeu, com uma convic¢do calma e calorosa. — Ja
encontrei.

Jane sentiu um nd na garganta e sorriu para ele.

— Amo vocé.

— Também te amo, Fadinha. Até a Lua... e de volta.

Uma hora depois, Jane estava no trabalho, ocupada como sempre. No
meio do turno, teve uma rara pausa entre os pacientes. Olhou para a tela a
sua frente, onde digitava os relatorios. Entao, olhou ao redor.

Ninguém estava prestando atenc¢ao nela.



Respirou fundo, estalou os ndés dos dedos e fez algo que ndo era
permitido. Digitou o nome do avd, acessou sua ficha — em Tahoe, todos os
médicos eram prestadores de servicos do hospital, entdo todos os registros
eram armazenados em um Unico sistema — e comegou a ler.



Capide 7

() dia de Charlotte estava uma loucura como sempre, entio, quando

conseguiu uma pausa, desesperada por cafeina e um lanche, estava mais do
que faminta. Foi até a sala de descanso, mas entdo lembrou que ndo havia
levado nada para comer.

Droga. Estava ficando igual a Jane.

— Nao sei o que tem na sua sacola, mas vem um cheirinho incrivel
quando a gente abre a geladeira — comentou Sandra.

Charlotte se virou, surpresa.

— Como assim?

— Seu almogo. Tem uma sacola enorme ali com o seu nome. Tem cheiro
de comida mexicana, e estou morrendo de inveja.

Charlotte abriu a geladeira e ficou boquiaberta. De fato, l1a estava uma
sacola enorme com seu nome e um aroma delicioso.

— Eu ndo trouxe nada — murmurou, perplexa.

— Bem, entdo podemos fingir que esta escrito Sandra? — brincou a
enfermeira, rindo.

De jeito nenhum. Charlotte reconhecia aquela caligrafia, era de alguém
que sabia cozinhar muito bem, talvez até melhor do que ela. Tirou a sacola
da geladeira, colocou no balcéo e abriu.

Dentro, havia um pote de vidro com duas enchiladas, acompanhadas de
chips de tortillas e pico de gallo.



Charlotte ficou com agua na boca e pegou o bilhete dobrado.

(.
Aproveite-
(o apor, .

Ela se sentiu congelar no lugar.

Com amor, M...

No bolso, o celular tocou com uma notificagdio de mensagem de texto, e
Charlotte pegou o aparelho.

MATEO: Olha a geladeira antes que os abutres cheguem.

CHARLOTTE: Nao precisava!

MATEO: Precisava, sim. Fui pra sua cama ontem depois que cheguei em casa, a
meia-noite. Minha mée tinha deixado uma geladeira cheia de comida. E eu
sei que vocé nao teve tempo de cozinhar, ja que ficamos no quarto fazendo
outras coisas até o amanhecer, e eu ndo queria que vocé ficasse com fome.

Charlotte riu alto e mordeu o labio, e ao notar o olhar de Sandra,
balancou a cabega para a enfermeira.

— Nada de mais — disse Charlotte.

— Nada de mais, uma ova — disse Sandra com um sorriso. — Eu nao
me importaria de ficar com essa expressdo no rosto. Aquela que diz que vocé
passou a noite toda acordada da melhor maneira possivel. Me diz que foi
com o dr. Gostosinho.

— Tem coisas que uma mulher deve guardar pra si mesma — respondeu
Charlotte com um sorriso.

Sandra sorriu de volta.

— Bem, o que quer que esteja guardando para si, esta fazendo muito
bem a vocé.

Charlotte foi para o pronto-socorro e puxou Mateo para um canto.

— O bilhete — acusou ela.

— Deu tempo, que bom. Eu nao sabia se a comida estaria segura.

— O bilhete — repetiu Charlotte, ouvindo um toque de histeria na
propria voz.

Mateo apenas a encarou.

— “Com amor, M”?



Os olhos escuros de Mateo nao se desviaram dos dela.
— Isso.

— Vocé... me ama?

Mateo levou as maos até o rosto dela.

— Amo — respondeu ele, sem rodeios.

Charlotte respirou fundo.

— Eu néo espero... — comecou ele.

— Eu também te amo. Mas...

Ele se encolheu ao ouvir o “mas’.

— Mas... — disse ela, suavemente — Nao sou uma mulher que sonha
em casar e ter filhos. Eu sou... — Ela balancou a cabeca. — Ainda nao tenho
certeza de que quero esse tipo de coisa.

— Um pedago de papel que ligue a gente... filhos... — Mateo sorriu. —

Posso viver sem isso. O que nao posso é viver sem vocé, Charlotte.

O coragao dela se derreteu.

Mateo comegou a beija-la, mas alguém o chamou com urgéncia no
corredor, e ele se aprumou.

— Estamos atolados de trabalho. Tenho que ir. Mas ndo posso ir embora
sem saber que estamos bem.

Charlotte sorriu.

— Estamos mais do que bem.

Ele sorriu de volta e desapareceu.

Charlotte saiu do prédio e foi até o pronto-socorro para almocar com
Jane. Encontrou a amiga sentada atrds do balcdo da recepc¢do, olhando
fixamente para o nada, com o rosto palido e uma expressio que parecia
indicar que estivera chorando.

— O que aconteceu? — perguntou Charlotte.

Jane apenas balancou a cabeca.

— Jane...

— Que cheiro maravilhoso é esse? — interrompeu Jane.

Charlotte olhou em volta, ndo havia ninguém esperando para ser
atendido.

— Vamos almogar.

Foram para os fundos, aqueceram a comida, depois se sentaram a mesa
dos funcionarios e compartilharam a refeicao.



— Foi o Mateo que cozinhou? — perguntou Jane, depois de dar algumas
mordidas. — Vocé vai ter que se casar com ele, ta sabendo, né?

— E a comida da mae dele.

— Mas ele dividiu com vocé.

— Foi — respondeu Charlotte, incapaz de remover o sorriso do rosto.

Jane notou sua expressdo e assentiu, satisfeita, embora a felicidade nao
tivesse chegado aos seus olhos.

— Ele é o cara certo pra vocé.

Charlotte pousou o garfo.

— Esta pronta para conversar?

— Nao.

— Mas vocé vai mesmo assim?

Jane empurrou a comida no prato.

— Meu avo0 estd com cancer.

Charlotte sentiu a respira¢ao falhar.

— Ah, Jane. Eu...
— Lamenta? Eu também. — Jane balancou a cabeca e desviou o olhar. —
Eu estou... — Ela se levantou e comecou a andar. — Estou sentindo muitas

coisas.

— Vocé estd com raiva — disse Charlotte, a voz suave.

— Com certeza, estou, sim.

— E uma das primeiras emog¢des que vém com um diagnostico de
cancer.

Jane parou de andar.

— Nao sou o familiar de um dos seus pacientes!

Charlotte assentiu.

— Claro que nao. Desculpe.

Jane fechou os olhos por um momento e suspirou.

— Nao. Desculpe. Nao devia ter gritado com vocé. Ele ndo me contou.
Nao sou importante o suficiente para ele. Tive que descobrir sozinha.

O primeiro pensamento de Charlotte foi uma mistura de dor e raiva por
Jane, que comegara a confiar no av0 depois de uma vida inteira de
desconfianga com relacdo a familia. Se o homem estivesse ali, Charlotte o
teria esganado com as proprias maos. O segundo pensamento a deixou
arrepiada.



— Jane. Diz pra mim que vocé ndo infringiu as normas de
confidencialidade. — A voz dela vacilou.

O rosto de Jane endureceu, e o cora¢do de Charlotte deu um salto.

— Jane...

O celular de Charlotte tocou. Precisavam dela no centro cirurgico.

— Vai — disse Jane. — Estou bem.

Nao estava, mas Charlotte nao tinha escolha.

— Ligo para vocé assim que puder.

Jane assentiu e deu as costas para ela, e Charlotte teve que ir embora,
uma das decisdes mais dificeis que tomara.

Jane se moveu no automatico durante o restante do turno. Quando entrou
no carro para ir embora, se deu conta de que precisava conversar com o avo.
Sem tirar conclusdes precipitadas. Era a coisa logica a fazer.

No entanto, havia um problema. Ela nao estava sendo racional. Por isso,
ao estacionar, estava em frente a casa de Levi.

O coragdo sabia o que a mente ja tinha aceitado: naquele momento,
precisava de Levi. O panico e a ansiedade percorriam seu corpo. Estava
assustada e irritada, a beira de perder o controle ao sair do carro.

Levi abriu a porta antes mesmo que ela chegasse a varanda.

— Vocé saiu mais cedo... — comecou ele, mas seu sorriso sumiu ao
descer os degraus da entrada para encontra-la. — O que houve?

Ela mordeu o labio com forga, mas as lagrimas vieram, escorrendo em
siléncio pelo rosto.

— Vocé se machucou? O que aconteceu?

Levi puxou Jane para perto, os olhos analisando cada centimetro dela.

— Nao estou machucada — respondeu ela, com dificuldade. — Sé...
recebi uma noticia dificil, mas ndo consigo falar disso ainda. — Nao sem
perder o controle por completo. — Preciso de um minuto.

Os olhos de Levi transbordavam uma preocupacdo profunda, e os labios
estavam tensionados de um jeito sério enquanto a abragava, apoiando a
bochecha na cabeca dela.

— Seja o que for, Jane, estou aqui. Vamos enfrentar isso juntos.

Ela nao sabia como ou por qué, mas Levi sempre conseguia derrubar
suas defesas — uma faca de dois gumes, porque, ah, como odiava se sentir



vulnerdvel ou fragil. Ainda assim, cerrou os punhos na camisa dele e o
segurou com firmeza.

Ficaram ali, no meio do jardim, por um longo momento. Jane, sentindo
todo tipo de emogao, absorvendo o conforto e a paz que sempre encontrava
nos bracos dele; Levi, uma rocha sélida e inabalavel.

De repente, porém, sentiu um leve toque nas costas, maos que nao eram
de Levi — sabia disso porque ele estava com uma mado em sua cabeca e a
outra em sua cintura. Entdo, uma terceira pessoa a abracou por tras.

— Jane. — Era Shirley. — Meu bem, o que houve?

— Seja o que for, estamos aqui por vocé — disse Tess.

— Eu tenho um taco sobrando. Vocé quer? — perguntou Peyton.

Jane levantou a cabega e viu que toda a familia Cutler tinha saido para
ver como ela estava.

A porta ainda estava aberta, e um cheiro delicioso de comida mexicana
vinha de dentro da casa. Ela tinha interrompido o jantar. Viu Hank na
varanda, claramente tentando ndo incomodar. Peyton improvisara um
babador com papel-toalha preso a gola do suéter e estava segurando um
taco. Jasper estava ao seu lado, lambendo a comida com cuidado.

— Desculpe. — Jane enxugou os olhos. — Nao queria interromper o
jantar de vocés.

— Querida, nao se preocupe — disse Shirl. — Entre, temos comida a
vontade. E cha quente.

— Isso, venha — chamou Tess. — E, se precisar, eu tenho algo para
colocar no cha.

— Pra mim também, mamae? — perguntou Peyton.

— Nao, mas vocé pode pegar um pirulito.

Levi olhou para a mée e a irma. Houve uma troca de olhares silenciosa, e
todos voltaram para dentro, exceto ele.

— Nao precisamos entrar — disse ele. — Podemos ficar aqui, onde vocé
preferir. Vocé decide.

Ela fungou.

— A comida esta cheirosa.

Ele sorriu.

— Entéo, o que prefere primeiro? Conversar ou comer?

Jane sabia que ndo conseguiria comer até que desabafasse.

— Conversar.



Levi ofereceu-lhe a mao, e, juntos, entraram. Ele a guiou até as escadas, e
subiram.

Apesar da escrivaninha cheia de papéis, das roupas de Levi jogadas no
sofa e dos brinquedos de Peyton espalhados pelo chao, o escritério parecia
acolhedor. Jane fungou outra vez, tentando se recompor.

— Vocé é bagunceiro mesmo, bem que a Tess falou.

— Engracadinha. — Levi estendeu a méo e tirou tudo do sofd com um
movimento rapido. — Senta.

Assim que Jane se acomodou, ele pegou uma caixa de lencos de algum
lugar e se sentou ao seu lado, puxando-a para perto.

— Me conte o que esta acontecendo.

Certo. Era hora de dizer em voz alta.

— No café da manha de hoje, notei algo estranho no meu avo, mas nao
consegui identificar. Ontem a noite, perguntei sobre sua saude, e ele me
assegurou que estava bem. Até jurou. — Jane respirou fundo. — Mas nao
estd. Ele estd com cancer. — Dizer as palavras em voz alta trouxe de volta o
horror. Os olhos dela estavam marejados. — Acabei de reencontra-lo, e ele
val morretr.

— Ah, Jane.

Levi a abragou com for¢a, o queixo apoiado no topo da cabeca dela
enquanto a balangava com delicadeza. Por um momento, Jane se deixou
afundar nele, permitindo que sua for¢a a reconfortasse.

— Que tipo de céncer é? — perguntou ele. — Muitos sdo tratdveis hoje
em dia, mais do que nunca.

— E, se o paciente decidir procurar tratamento.

Um pouco irritada com esse fato, Jane se afastou do abraco e comecou a
andar pelo comodo, o que ndo era facil com tudo espalhado pelo chao.
Charlotte estava certa, ela estava com raiva, muito irritada, e estava tudo
bem se sentir assim, porque por tras da raiva havia uma dor profunda que
nao estava pronta para enfrentar.

— E cancer de pulmaio. Ele foi tratado com sucesso ha dois anos, mas
voltou e... — Engoliu em seco. — Ele estd recusando o tratamento desta vez.
Ele simplesmente vai deixar o pior acontecer, e nem ia me contar. Como nao
me contou? Como me olhou nos olhos e me assegurou que estava tudo bem
quando ele sabia, que droga, ele sabia que nada estd bem e nunca mais vai
ficar.



Levi se levantou e foi até ela.

Jane ergueu o rosto.

— Como?— exigiu ela.

Ele passou as maos pelos bracos dela.

— E complicado. Vocé mais do que ninguém sabe disso. Vocé acabou de
voltar pra vida dele. Talvez ele ainda ndo tenha tido coragem de contar.
Cancer nao ¢ algo facil de discutir, especialmente com alguém que a gente
ama.

— Nao. — Ela virou as costas para Levi e sua empatia. — Cancer é
exatamente o tipo de coisa que a gente deve discutir com alguém que a gente
ama. Na verdade, devia ter sido a primeira coisa a me contar. Tipo... “Oj,
que bom que vocé voltou. Estou com céncer, mas amo vocé o suficiente para
dizer a verdade”

— Jane...

— Para.

No fundo, além da negacao e da raiva, sabia que estava sendo irracional,
talvez até injusta. Sabia que nunca haveria um jeito facil ou um momento
certo para conversar sobre algo assim, mas achava que o relacionamento
com o avd seria verdadeiro desta vez. Era dbvio que se enganara. Que
inferno, talvez ela ainda ndo passasse de um inconveniente. O avd com
certeza ndo a amava “até a Lua... e de volta” para guardar um segredo tao
grande e doloroso.

— Isso pode ndo ter nada a ver com vocé ou com seu relacionamento
com ele — disse Levi, baixinho. — Pode ser so coisa dele e, Jane, talvez vocé
precise aceitar isso.

— Mas ele devia ter me contado logo de cara. — Ela se abragou, olhando
pela janela. — Ele sabe que vou embora em breve.

— Talvez ele nao quisesse passar o tempo que lhe resta falando de morte
e doenca, ou defendendo a escolha que fez de nao recorrer ao tratamento.
Talvez ele s6 quisesse aproveitar cada momento que pudesse com vocé antes
que fosse embora.

Havia tensdo na voz dele, mas Jane balan¢ou a cabega.

— Ele escolheu nao fazer nenhum tratamento. Nenhum. Zero. Nada.

— De novo, a escolha ¢ dele.

Alimentada pelo panico, pela ansiedade e pela furia, ela se virou para
Levi.



— Vocé esta mesmo tentando defender a decisdo dele? Existem
tratamentos disponiveis, Levi. Nao ha justificativa para o que ele esta
fazendo.

— Imagino que vocé tenha conversado com ele sobre isso. Com calma.
De um jeito racional. Sem julgamento.

Ela ergueu as maos.

— Claro que ndo. Vim direto pra cd. — Ela sentiu os olhos marejarem e
sussurrou: — Estou tao brava com ele. Tdo brava.

Levi assentiu e se aproximou dela devagar, atravessando as barreiras
emocionais sem dificuldade.

— FEu entendo — afirmou ele. — Mas talvez ele tenha feito essa escolha
antes de vocé voltar pra vida dele.

Jane o encarou enquanto as palavras a atingiam como um golpe duplo
no peito.

— Entéo a culpa é minha por nao ter entrado em contato antes?

— Nao, claro que nao. Mas acho que ele pode ter decidido algo diferente
agora, algo que vocé ndo vai saber a menos que converse com ele.

Ela pressionou as témporas.

— Vocé ndo entende. A decisao dele foi tomada ha meses, e o cdncer nao
espera. Nao tem como voltar no tempo para consertar isso.

— Nao tem como vocé ter certeza disso.

— Ah, tem, sim. Acessei a ficha médica dele, Levi. Eu vi tudo.

Levi estava a centimetros dela, sem toca-la, mas seu rosto refletia
incredulidade e talvez uma ponta de raiva, e Jane se perguntava por que ele
estaria irritado. Ela era a pessoa que estava com raiva, como deveria estar.

— Deixa eu ver se entendi — comecgou ele, com cautela. — Vocé disse
que ele parecia estranho. Entdo ele contou que tinha céancer, vocé o
pressionou para obter mais informacgdes e ele mostrou a ficha médica. Foi
isso?

Jane desviou o olhar.

— Ele parecia estranho. E eu ndo o pressionei para obter respostas
porque sabia que ele ndo me daria.

— Entdo vocé acessou os registros sem permissdo, arriscando sua
carreira, sem falar da sua licenca, para evitar ter uma conversa dificil com
seu avo?



Merda. Bem, quando ele colocava dessa forma... S6 que sua paciéncia
estava curta, o que significava que o pensamento racional e ldgico estava
escondido atras da enorme bola de emo¢ao presa em sua garganta.

— Familia é mais importante do que qualquer trabalho — rebateu ela. —
Ou pelo menos deveria ser. E olha sé quem fala de evitar conversas dificeis.
Vocé inventou uma namorada de mentira pra sua familia!

— Verdade. Mas, s6 pra constar, parei de fingir ha muito tempo. Como
eu disse, isso — Levi fez uma pausa e apontou para os dois — é real para
mim, Jane. Muito real.

Ela perdeu o ar. Nunca se acostumaria com aquilo. Levi deu um sorriso
pequeno e tenso.

— Mas esta na cara que vocé ainda nao chegou la.

— Eu ndo me permiti chegar 14 — corrigiu ela, hesitante. — Sei que vocé
¢ importante para mim, Levi. Muito importante.

— Tao importante quanto o seu trabalho? Tdo importante quanto o seu
amor por viajar sem amarras maiores do que a dura¢ao do seu contrato?

— O trabalho nao interfere nisso.

— Claro que interfere. O trabalho te da uma desculpa para ir embora.

Por um instante de angustia, Jane se sentiu com 8 anos outra vez, um
estorvo pelo qual ndo valia a pena lutar, um inconveniente que ninguém
queria. Tinha dado um jeito naquilo, partindo por vontade propria.

— Isso nao € justo.

— Nao? Foi vocé que, na mesma frase sobre o cancer do seu avd,
também falou em deixar Tahoe. E muito simples para vocé ter uma rota de
fuga. Mas as coisas mudam, Jane, e vocé pode mudar também. Porque
ninguém estd pedindo para ir embora desta vez. Nao precisa de outro
contrato. Pode ficar aqui e aproveitar o tempo que resta com seu avo.

Ela olhou para Levi, tentando lutar contra o panico crescente que nao
conseguia explicar. Talvez porque ele tornava tudo tdo facil quando nao era.
Ou era?

— Eu nunca menti para vocé. Vocé sempre soube que eu ia embora.

Levi parecia... decepcionado. Magoado.

— Vocé esta fugindo de novo, desta vez das pessoas que realmente se
importam com vocé, porque tem medo de se machucar se tentar construir
um relacionamento de verdade.



Era isso que ela estava fazendo? Procurando motivos para partir antes
que a pedissem para ir embora? Merda. De repente, Jane se sentou no sofa,
envergonhada e furiosa consigo mesma. Ndo sabia como responder.

Levi se sentou na mesa de centro em frente a ela.

Ainda sem toca-la...

O siléncio se prolongou sem que ela dissesse nada. Mal conseguia
pensar, com o sangue pulsando nos ouvidos e o panico apertando a
garganta. Panico, porque era isso que sentia. Estava prestes a perder o avo e
Levi de uma s6 vez por causa da necessidade de fugir de tudo que a fizesse
sentir demais.

— Jane, o que quer que eu faga?

— Quero que faga o que quiser — disse ela, apatica.

Ele assentiu e se levantou.

— Tudo bem.

Ele estava esperando que ela fizesse alguma coisa, Jane notou. Entdo
também se levantou e, sem dizer mais nada, saiu sem olhar para tras. Esse
era o truque, lembrou a si mesma. Nunca olhar para tras. No entanto, pela
primeira vez, ela quis olhar.
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(evi ouviu a porta da frente se fechar e sentiu o barulho ecoar dentro de si.

Bem, vocé estragou tudo, ndo foi?

Passou as maos pelo cabelo e se perguntou por que nio estava correndo
atras da melhor coisa que ja havia lhe acontecido. Praguejando, desceu as
escadas correndo e foi até a porta.

O carro de Jane ja tinha desaparecido.

A parte angustiante da noite ja podia comegar, pelo jeito. Olhou em
volta da sala de estar, perguntando-se por que diabo era tao idiota quando se
tratava de mulheres. E por que fizera aquela promessa estupida de nio se
apaixonar por Jane? Parou quando percebeu que as portas duplas que
levavam a cozinha estavam fechadas.

Nunca ficavam fechadas.

Levi as abriu, e toda a familia saltou para longe, tentando parecer
ocupada. De repente, a mae estava lavando a louga, o pai lia o jornal — de
cabeca para baixo, como se fosse muito comum — e a irma estava
vasculhando uma gaveta, sem saber o que procurava. A Unica exce¢do era a
sobrinha, parada de um jeito suspeito perto da parede ao lado da porta.

A parede de onde era possivel ouvir tudo no escritorio.

Peyton lhe deu um sorriso inocente.

— Oi! A gente tava com o ouvido grudado na parede ouvindo vocé e a
Jane 14 em cima. A vovd tava usando um copo porque ela falou que deixa o



som melhor.

Levi olhou para a mae, que fez uma careta resignada.

— Criangas — disse ela. — Elas falam cada coisa.

— Por que a Jane ta brava com vocé? — perguntou Peyton. — Vocé fez
alguma coisa ruim? Porque a gente tem que pedir desculpa quando faz coisa
ruim.

Ignorando os trés adultos de aparéncia culpada, Levi se agachou diante
de Peyton.

— Primeiro, nunca mude, ok? — Ele puxou de leve o rabo de cavalo da
sobrinha. — Vocé ¢ perfeita. E, segundo, as vezes os adultos discordam, e
tudo bem. — Entdo ele se levantou e balancou a cabeca para o resto da
familia. — Vocés ndo podiam me dar dez minutos de privacidade?

O pai bufou.

— Filho, vocé ferrou tudo em menos de cinco.

Tess concordou com a cabeca.

— Nem mesmo um de seus PowerPoints poderia ter te salvado.

— Esta tudo sob controle — falou Levi, com uma certeza que nao sentia.

Tess olhou para os pais.

— Vejam que, na verdade, ele ndo estda com tudo “sob controle”.

Levi balancou a cabeca e virou-se para a mae.

— E vocé? A lider da matilha, a instigadora intrometida, ndo tem
nenhum comentdrio espertinho para mim?

— Nao — respondeu a mae, com o nariz empinado. — Nao tenho
nenhum comentario, porque ndo estou falando com vocé. Vocé sentiu a
necessidade de inventar uma namorada. E depois mentiu para mim.

Levi ergueu as maos e saiu da cozinha, sem sequer saber para onde ir, ja
que sentia que tudo estava indo para o inferno. E, para sua surpresa, deu de
cara com Mateo chegando. Assim que viu Levi, seu sorriso desapareceu.

— O que aconteceu? — perguntou Mateo.

— Ele acabou de destruir o namoro com a Jane — respondeu Shirley,
vindo logo atras.

— Nao é bem verdade — disse Tess, aparecendo atras da mae. — Jane
terminou com ele.

— Na verdade, o que a Jane disse foi que ele podia fazer o que quisesse
— acrescentou a mae.

Mateo balancou a cabeca.



— Ah, cara, quando uma mulher diz isso, vocé ndo faz o que quer. Vocé
s6 fica quietinho. Néo pisca, ndo respira, so6 se finge de morto.

— Otimo conselho — debochou Levi. — Muito ttil, obrigado.

A mae dele olhou para Mateo.

— Vocé pode dizer ao seu amigo que ele é um idiota?

— Acho que ele ja sabe — respondeu Mateo.

Levi suspirou e virou-se para a mae.

— Pensei que vocé ndo estivesse falando comigo.

— E nao estou! — Ela suspirou. — Ta certo, estou, sim. Lamento que
tenha estragado tudo, Levi. Sinto muito. Vocé esta bem?

Ele pressionou a médo no cora¢ao dolorido e balancou a cabeca.

— Vou avisar se um dia recuperar minha alma. Nao que eu tenha que
avisar vocés. Minha vida pessoal ndo devia ser tema de debate.

— Ah, querido. — A mae segurou seu rosto. — Quem te ensinou que
sua vida pessoal deve ser separada da sua familia?

— Quem vocé acha?

A tristeza encheu os olhos dela.

— Sinto muito — disse ela, com a voz suave. — Vocé sempre foi tdo
reservado que faziamos o que fosse necessario pra descobrir o que estava se
passando com vocé. Olhando pra tras agora, acho que isso nem sempre foi
saudavel. Mas, em nossa defesa, nds te amamos muito.

— Eu também amo, mae, mas vocés ndo me deram nem dois minutos
para processar o que aconteceu antes de ficarem em cima de mim, dizendo
onde eu errei. Acha que eu nao sei que errei?

Parecendo abalada, Shirley respirou fundo.

— Vocé esta certo, deviamos ter te dado um tempo. Sé nao queriamos
que demorasse tanto a ponto de perder algo que te faz tao feliz. — Ela fez
uma pausa, respirando fundo. — Naquela noite em que vocé me ligou da
gondola... Nao foi para me dizer que estava namorando. Foi para se
despedir, nao foi?

O arrependimento era amargo, mas ele precisou engolir.

— Mas vocé nao conseguiu — continuou ela. — Vocé me ama tanto que
seus ultimos pensamentos foram me fazer feliz. — Ela pressionou a mao no
peito. — Vocé agiu com o coragdo. Vocé teve boas intengdes. Lamento ter
feito vocé sentir que tinha que ser algo que nao era. Lamento que tenha se
sentido julgado por nds. Eu sei que reagimos de forma exagerada, mas, Levi,



vocé se distanciou e foi embora, e sentimos muito a sua falta. Entdo, sim,
quando estd em casa, exageramos um pouco. Mas ndo é porque queremos
que seja alguém que nio é. Nao é porque ndo amamos vocé. E porque ndo
conseguimos evitar.

E entdo ela o destruiu quando seus olhos se encheram de lagrimas.

— Mae — sussurrou Levi, estendendo a mdo. — Nao chore.

— Nao consigo evitar. Quero ir atras da Jane por vocé e consertar isso eu
mesma.

— T4, mas vocé nao vai, né?

Ela chorou e soltou uma risada ao mesmo tempo, encostada no peito
dele, e Levi percebeu que, embora sua familia nem sempre o entendesse, ele
também nunca tentara entendé-los. Nunca imaginara que sua mudanga os
incomodava tanto. Na época, estava desesperado para encontrar o proprio
espaco, tanto que, sem querer, excluira da sua vida as pessoas que o
amavam.

E ndo acusara Jane de fazer exatamente a mesma coisa?

Merda.

Com as pernas bambas, Levi caiu no sofa e percebeu que todos estavam
lhe dando espaco, oferecendo apoio silencioso.

— Eu sou mesmo um idiota.

Shirley abriu a boca para falar, mas Tess balancou sutilmente a cabega, e
a mae logo fechou a boca de novo.

Era um progresso. Pena que Levi mal conseguisse apreciar, ja que a
sensac¢do do fracasso o dominava. Por que pressionara tanto Jane? Para que
forcar uma verdade que ela ndo queria ouvir, fazendo com que encarasse o
passado e, seu pior medo, o de ser abandonada? Ela tinha ido embora, mas
foi ele quem dera o empurrao final.

Odiava aquela situacdo e, naquele momento, odiava a si mesmo
também. Precisava provar a Jane que o que existia entre eles era real.

— Eu errei.

— Bom, e quem nao erra? — perguntou a mae. — Voce ¢ o cara que
conserta as coisas, sempre foi. D6i quando ndo consegue consertar algo.
Como o que o Cal tirou de nds. Ou quando a Amy morreu...

— Mae...

— Nao, querido, ouca. Tem coisas na vida que ndo podem ser desfeitas,
por mais que vocé queira. Mas também hd muito que se pode consertar.



Como vocé e a Jane. Sei que vocé pode consertar isso — encorajou Shirley.

Mateo assentiu.

Tess também.

Caramba, até o pai estava de acordo.

Peyton abriu a mao e ofereceu um chocolate derretido.

Pior do que estava nao podia ficar. Ele levou o chocolate a boca.

— Como? — perguntou ele. — Como eu conserto as coisas com a Jane?

— Uau. — Tess pareceu surpresa. — Ele estd pedindo conselhos. Rapido,
alguém anota essa data histdrica.

A mae a ignorou.

— A solugdo nao ¢ facil — avisou Shirley. — Vocé vai ter que ouvir seu
coragdo, ele ja tem a resposta.

Otimo. Levi ndo tinha ideia de como ouvir o coracdo — que batia forte e
tdo rapido que dofa.

— Talvez eu esteja infartando.

— Ou... — instigou Tess.

— Ou... — Levi engoliu em seco. — Ou eu amo a Jane.

— Para um cara tao inteligente — disse o pai, batendo a mao em seu
ombro em uma rara demonstracio de afeto —, vocé levou tempo para
entender.

A mae estava sorrindo.

— Tenho muito orgulho de vocé, querido.

Levi foi até a porta.

— Tenho que ir.

— Vai pedir a Jane em namoro de verdade, certo? — perguntou a mae.
— Sugiro implorar — completou Tess.

— Idem — concordou Mateo.

— Boa sorte, filho — desejou o pai. — Vocé vai precisar.
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D . . . .
Jane parou no acostamento por dois motivos. Primeiro, porque o

desembagador nao estava funcionando direito, e passar a manga da camisa
na parte interna do para-brisa para enxergar a estrada ndo estava dando
certo. Segundo, porque ela estava chorando. Talvez fosse por isso que nao
conseguia ver nada.

A vida era mesmo um saco.

Mas, ei, ja estivera nessa situagdo antes e sobrevivera. Tudo o que
precisava fazer era pdr um pé na frente do outro e seguir adiante. Entdo,
limpou o rosto e olhou o préprio reflexo no espelho retrovisor.

— Desde quando deixa alguém se aproximar o suficiente pra te
machucar? Isso ¢é idiotice. Vocé é mais esperta que isso.

Ela era.

No entanto, de alguma forma, passara a acreditar que estava em uma
nova trajetdria, uma em que as pessoas que aos poucos deixava entrar em
sua vida eram confiaveis. Mas o feitico tinha se voltado contra a feiticeira,
porque os dois homens que amava tinham acabado de destrui-la.

Quando estacionou em frente a casa do avo, as lagrimas desapareceram,
mas ela tinha algumas coisas a dizer. Avangou pela calcada e ergueu a mao
para bater, mas a porta se abriu antes disso, surpreendendo Jane.

O avo deu uma olhada para ela e suspirou.

— Vocé sempre foi uma pessoinha intrometida.



Certo. Eles iam direto ao ponto, entdo. Funcionava perfeitamente com
ela.

— Como vocé ndo me contou?

— Foi facil.

Jane perdeu o ar, de verdade, e, enfrentando a dor, olhou para ele.

De repente, o av0 parecia muito mais velho do que de fato era, parecia a
ponto de desabar.

— Olha, eu sabia que, se te contasse, vocé so falaria disso. E eu nao
queria falar disso. Ainda nao quero.

— Mas...

— Jane, vocé sabe quando tomei minha decisdo sobre o tratamento? Um
ano atras, muito antes de vocé voltar pra minha vida. E, naquela época, tudo
em que eu conseguia pensar era ver sua avo de novo. — Ele a olhou com
uma expressdo arrependida. — Eu tinha estragado tudo com vocé e nao
conseguia nem imaginar um cendrio em que nos veriamos novamente. Para
ser sincero, pensei que tinha terminado meu ciclo neste mundo.

Ela se sentou antes que os joelhos cedessem, bem ali, no degrau mais
alto da varanda.

— Sinto que acabei de te encontrar — disse Jane, com a voz embargada.
— A ideia de te perder de novo é insuportavel.

O avo se sentou ao seu lado no degrau e segurou sua mao.

— Eu vou estar sempre com vocé. Como sempre estive.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Mas existem tratamentos que podem prolongar nosso tempo juntos.

Ele balancou a cabeca devagar.

— Quero passar o tempo que me resta rindo ao seu lado, aproveitando a
vida com vocé, ndo em uma cama de hospital. Jane, prefiro ter trés meses
incriveis com vocé do que trés anos longos, dolorosos e assustadores. — Ele
a encarou, permitindo que Jane visse toda a profundidade de seus
sentimentos, e isso foi o suficiente para deixa-la sem palavras. — Vocé
consegue entender isso?

Ela teve que fazer um esfor¢o para entender o que o avo estava dizendo e
refletir sobre o que ouvia. Chegou a se perguntar: se ndo fosse seu avo, se
fosse um paciente, como se sentiria?

Sendo bastante honesta, concordaria com alguém nessas condicoes.



E mais. Levi dissera que ninguém a estava afastando daquela vez, que ela
mesma estava fazendo isso. E ele estava certo. Haveria outros trabalhos. Nao
haveria outro avo, nao para ela.

— Vou ficar aqui — disse ela com firmeza, segurando a mao dele. — Vou
ficar aqui com vocé, ndo importa o que acontega.

A tensdo desapareceu dos ombros de Lloyd, que se inclinou e beijou a
bochecha da neta.

— Obrigado — disse ele com tanta honestidade que Jane sentiu o
coragao apertar.

Naquele momento, percebeu que Levi ndo estava tentando ser cruel,
nem pretendia minimizar a gravidade da situa¢do do avo ou de sua reagao.
Ele s6 estava tentando ajuda-la a entender o que o avo queria, do ponto de
vista de um homem que nunca fora totalmente compreendido pela prépria
familia.

Isso é real para mim...

Ele arriscara os proprios sentimentos por ela. Abrira o coracio e a alma,
e ela se afastara de tudo que ele oferecera, fazendo com Levi o que fizeram
com ela a vida toda. Fugira. Respirou fundo, sentindo uma nova onda de
tristeza.

— Eu errei — murmurou. — Errei feio.

— Comigo vocé ndo errou — disse o avo, com sinceridade.

Jane segurou a mao dele.

— Obrigada. Mas vocé nao foi o unico que magoei hoje por pensar so6
em mim mesma.

— Levi?

— E. — Engoliu em seco. — Ele me disse que o que temos é real.

O avo assentiu.

— Eu sempre vi isso nos olhos dele.

— E eu fui embora — sussurrou Jane.

O avo assentiu outra vez.

— Vocé... nao esta surpreso.

Ele soltou uma risada aspera.

— Depois de tudo pelo que vocé passou, ninguém ficaria surpreso em
saber que ndo confia no amor. Mas, Jane, as pessoas vdo te amar do jeito que
vocé é. Nao precisa fugir disso ou ficar com medo. Eu sei que teve bons
motivos para isso no passado. Mas vocé nao é seu passado. — O avo segurou



seu rosto. — Néao tem problema em deixar as pessoas se aproximarem e te
amarem. Isso é lindo. Vocé ndo precisa mais viver nas sombras do passado.
Depois que perceber isso, vai parar de guarda-lo ai no fundo, apodrecendo
dentro de vocé.

Queria parar. Queria mesmo. Seria possivel? Ou tao simples?

— Levi te ama. Va até ele como veio até mim. Ele vai te ouvir. E vocé vai
ouvi-lo. Assim como fizemos aqui, vocé e eu.

Jane abriu um sorriso em meio as lagrimas.

— Engracado, esse foi o conselho do Levi. — Ela cobriu o rosto. — Eu
lidei mal com tudo isso. Nao tenho certeza se ele vai me perdoar. Nao tenho
certeza se eu perdoaria se fosse ele, mas ele queria algo verdadeiro comigo, e
agora eu sei que também quero, mais do que jamais poderia ter imaginado.

O avo se levantou, ofereceu a mao e, depois, o abraco de que Jane tanto
precisava.

— Vocé tem muitas pessoas que se preocupam com Vvoce, ndo estd
sozinha. Desta vez, e para sempre, a escolha é sua. Ficar ou partir.

Jane o abracou com forca, mas o avo se afastou e fez um gesto de “x9”.

— Va fazer o que tem que fazer.

Ela se virou e comegou a se afastar, mas parou de repente, quase
tropecando nos proprios pés. O carro de Levi estava estacionado na entrada.
Jane viu sua silhueta alta a luz do fim do dia, encostado no veiculo,
provavelmente esperando por ela.

Estava nevando, flocos flutuando no ar, descendo em camera lenta,
brilhando no chao, nas arvores, no cabelo de Levi, espalhados nos ombros
dele.

Levi se parecia muito com o resto de sua vida.

Ele perguntara qual era o seu lugar na vida de Jane, e ela ndo conseguira
responder. Estava com muito medo.

Mentira para si mesma.

Mas sabia exatamente qual era o lugar dele. Escolheria Levi, a qualquer
dia, qualquer hora, sempre. Enxugando as lagrimas, Jane se aproximou, as
botas fazendo barulho na neve.

— Oi.

— Oi. — Ele a olhou com um sorriso hesitante, o vento baguncando seu
cabelo, que brilhava com a neve. — Achei que talvez precisasse de um Uber
ou de suporte técnico.



Embora o tom de sua voz fosse leve, os olhos eram tudo menos isso.

— Talvez eu s6 precise de vocé — disse Jane.

Levi a analisou.

— Gostaria de acreditar que é verdade, mas muitas vezes vocé nao se
permite precisar de nada nem de ninguém.

— Eu sei. Sempre fui boa em me isolar. — Balangou a cabeca. — Mas
voltar pra ca desta vez, me aproximar de Charlotte, do meu avd. De vocé...
— Jane sustentou seu olhar. — Estar sozinha ndo tem mais o mesmo apelo.

— Que bom — replicou ele. — Porque vocé nao estd sozinha. Estou bem
aqui.

Seu préprio milagre.

— Vocé veio atras de mim.

— Sempre vou fazer isso. Mas preciso dizer que menti sobre o Uber e o
suporte técnico. Estou aqui porque esqueci de te contar uma coisa muito
importante.

— O queé?

Levi se afastou do carro e endireitou a postura, ainda sem toca-la.

— Eu te amo, Jane.

O corpo inteiro dela relaxou. Na verdade, Jane quase derreteu e virou
uma poga ali mesmo, no chao gelado. Aproximando-se de Levi, deslizou as
maos por seu peito e em volta de seu pescoco. Respirando fundo, ele a
puxou para mais perto, para que nao houvesse espacgo entre os dois. Levi a
beijou, revelando tudo o que sentia, sem esconder nada, dizendo com os
labios, com o toque, com o jeito que seu corpo segurava o dela, que Jane era
o amor de sua vida. Assim como ele era o amor da vida dela.

— Eu também deixei de contar algo. — Ela respirou fundo, porque
estava prestes a entregar tudo. — Vocé disse que era real pra vocé. Preciso
que saiba que ¢ real pra mim também.

Os olhos de Levi procuraram os dela, escuros, sérios. Intensos.

— Desde quando?

— Desde que vocé apareceu no meu trabalho com o colar da minha avo.
Eu ndo tinha certeza de que algum dia seria uma boa parceira para alguém.
A maneira como fui criada, a forma como conduzi minha vida... Antes de
conhecer vocé, nunca tinha pensado que estar com alguém era uma opgao
pra mim. Para ser sincera, eu nem tinha certeza de que era capaz de me
apaixonar. Ainda nao sei bem como aconteceu.



Levi fez um muxoxo, indicando que o magoava saber que ela se via
incapaz de amar, e Jane balancou a cabeca.

— Mas parte de mim sabia, desde aquela primeira noite na montanha,
que vocé mudaria tudo. — Ela segurou seu rosto. — Eu também te amo,
Levi.

Ele soltou um suspiro, como se estivesse segurando a respiracao sé para
ouvir aquela frase. Parecendo emocionado, maravilhado e aliviado, tudo ao
mesmo tempo, soltou uma risada baixa.

— Vocé ndo sabia? — perguntou Jane.

— Tinha esperanca. Suspeitava. Mas ndo, eu ndo tinha certeza.

— Eu ia mesmo para o Haiti — sussurrou ela.

— Eu sei.

— Nao vou mais.

Levi esfregou o rosto no dela e assentiu.

— Mesmo se vocé fosse, ndo mudaria nada para mim.

— Para mim também. — Jane se enterrou nele. — Obrigada por me
amar, Tarzan.

— Vocé é facil de amar.

Levi a beijou outra vez. Os labios dele estavam frios, e Jane percebeu que
ele ndo estava usando jaqueta.

— Vocé esta congelando!

— Sai com pressa. Jane, tem mais uma coisa.

Seu coragdo parou com a seriedade na voz dele.

— Ta...

— Comprei um terreno perto da trilha de Tahoe Rim.

Ela pestanejou.

— Onde nds...?

Ele sorriu.

— E. Penso em vocé toda vez que dirijo até 14. Vou construir uma casa.
Gostaria que fosse a nossa casa. Um lar para nés dois.

Um lar. Em que ela seria bem-vinda e que pertencesse a ela. Um lugar
permanente... com Levi. O coragio cresceu tanto que Jane nao tinha certeza
de como ainda cabia entre as costelas.

— Nunca tive uma casa.

— Eu sei.



— Nem um lar — relembrou ela. — Embora a casa de Charlotte esteja
chegando bem perto.

Ele sorriu.
— Entdo vocé vai ter dois agora, mas espero que durma no nosso. — Ele
aproximou o rosto do dela. — Nao estou dizendo isso para te pressionar

nem para prendé-la de alguma forma. S6 estou te contando. Quero que vocé
seja minha, Jane. Mais do que isso, quero ser seu, nos seus termos, sejam
quais forem. Se isso significa ver vocé durante a temporada de esqui, quando
estiver aqui trabalhando, ou se tiver que voar para visita-la onde quer que
vocé esteja, ndo me importo. Eu sé quero saber que somos um do outro.

Jane olhou para ele.

— Vocé iria mesmo me visitar onde quer que eu estivesse trabalhando?

— Mesmo que fosse em Marte.

Por alguma razdo, aquilo a emocionou mais do que qualquer outra coisa
que ele dissera.

— Vocé merece mais do que ter que me seguir de um lugar para outro.
E, além disso, gosto da ideia de ter uma base, de aceitar menos contratos e
mais curtos. E acho que gostaria de me transferir das clinicas de
atendimento de emergéncia para o hospital propriamente dito. Sdo turnos
melhores e mais estabilidade.

Levi ja estava balangando a cabeca.

— Nao faga isso por minha causa, Jane. Nao quero mudar nada em vocé.

— Estou fazendo isso por mim — respondeu ela. — Porque preciso de
mais do que encontros esporadicos. Vocé é a pessoa para mim, Levi. E eu
sou a pessoa para vocé. — Jane pegou a mao dele. — Vocé pode ficar comigo
até a casa ficar pronta. A menos que queira continuar dormindo no sofa dos
seus pais.

Ele sorriu.

— Vou ser sustentado pela minha namorada. Gostei. Nao se preocupe,
vocé pode usar meu corpinho sempre que quiser.

Jane riu.

— Posso ficar com vocé por quanto tempo? — perguntou ela.

Levi segurou seu rosto.

— Que tal para sempre?

O coragao dela saltou no peito.

— Combinado.



Cinco anos depois

7T . o . .
/ane desceu as escadas, meio desajeitada, e se sentou numa cadeira da sala

de jantar, gesticulando para a caneca de café nas maos de Levi.

Ele a deslizou em sua direcao.

Ela deu um gole, grata por ainda estar quente e notando conter mais
leite do que café, o que indicava que...

— Vocé fez pra mim.

Um sorriso brincava nos cantos da boca dele.

— Dormiu bem?— perguntou ele.

Jane sorriu, pegando a gata, que se enrolava em seus tornozelos.

— S6 quando vocé finalmente me deixou dormir.

Levi riu.

— Nao me lembro de ouvir nenhum protesto.

— Naéo teve mesmo.

Ele respondeu enganchando o pé na perna da cadeira dela e puxando-a
para mais perto.

Incomodada, Gato pulou, e Levi pegou Jane no colo. Ele a beijou com
paixado, fazendo com que ela se derretesse nele.

— Eca.



Eles se separaram e olharam para Nicole, a filha de 4 anos que, exceto
pelos olhos verdes de Jane, era a cara do pai. A menina ainda estava de
pijama, que estava sujo de — se Jane ndo se enganava — calda. Uma rapida
olhada ao redor da cozinha explicou tudo. Fizeram waffles. E também uma
senhora bagunga.

— Por que vocé e o papai se beijam tanto? — quis saber Nicole.

— Porque nds nos amamos muito.

— Ele é seu namorado?

— Mais ou menos — respondeu Jane. — Mas somos casados, entao ele
também é meu marido.

— Vocé também gostava de beijar o papai antes de casar? — perguntou a
menina.

Jane olhou para Levi, que assistia ao questiondrio com um sorriso
divertido.

— Sempre gostei de beijar seu pai.

— Minha amiga Shelley, da escola, diz que a mamae dela acha o papai
bonitao.

Levi se engasgou com o gole de café que acabara de tomar. Jane riu.

— Tenho que concordar com ela.

Nicole subiu no colo de Jane e, como ela ainda estava sentada no colo de
Levi, ficou bastante apertado.

— Vocé tem que ir trabalhar hoje, mamae? A gente pode descer a colina
de tren6?

A casa que construiram tinha um declive no quintal, perfeito para andar
de trend. Jane beijou a ponta do narizinho fofo de Nicole.

— Nao vou trabalhar hoje.

Ela trabalhava no hospital Sunrise Cove e adorava. Tirara uma semana
de folga, porque Mateo enfim tinha convencido Charlotte a dizer “sim” e,
como madrinha de casamento da melhor amiga, Jane tinha muitas
responsabilidades.

Naquele dia, porém, o foco era Nicole.

— Andar de trend parece perfeito. Por que nao vai se arrumar?

— Ebal

Nicole saltou do colo e saiu correndo da cozinha. Ouviram o barulho de
passos ecoando pela casa até ela entrar no quarto. Também ouviram as
gavetas sendo abertas e fechadas enquanto ela procurava o equipamento que



tinha escolhido na Cutler Artigos Esportivos. Cal fora preso e tinha
cumprido pena, mas infelizmente nunca devolvera um centavo do que
roubou. Ainda assim, apdés um periodo de dificuldades, a loja estava
voltando a prosperar por mérito proprio.

Jane se recostou no peito de Levi e suspirou de prazer quando ele rocou
a boca em seu pescogo.

— Hum... — murmurou ela. — Vocé vai trabalhar?

— Nao. Pensei em andar de trend com as minhas duas garotas favoritas.

Ela se virou para encara-lo e sorriu.

— Eu te amo.

— Te amo mais.

Ele se inclinou para beija-la outra vez, mas foram interrompidos pelos
pezinhos apressados voltando para a cozinha.

— Papai! Deixa a mamae em paz, a gente vai andar de trend!

Levi gentilmente empurrou Jane para fora de seu colo e encarou a
adoravel tirana que chamavam de filha.

— Posso ir também?

Nicole riu.

— Pode, papai. A Peyton pode vir andar de tren6 com a gente também?
E o Taylor? Eu prometi a eles. Ah, e a tia Tess também! E a vové e o vovo! E
a tia Charlotte e o tio Mateo!

— Todo mundo pode vir.

— Mesmo? — Ela pulou de alegria.

— Mesmo.

Nicole correu até ele e se langou no ar. Levi a pegou e, em seguida,
agarrou Jane também.

— Peguei vocés duas.

— Cuidado — avisou Jane. — A calda estd pegajosa.

— Otimo. Podemos ficar grudadinhos. — Ele pressionou a testa na de
Jane. — Para sempre.

Parecia o plano perfeito.
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