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Capítulo 1

JUNG E O INCONSCIENTE

Todo avanço cultural é, no plano psicológico,

uma ampliação da consciência, um conscientizar

que só pode ocorrer mediante discriminação.

CARL JUNG

 
 

Este livro trata da psicologia descoberta por Carl Gustav Jung na primeira
metade do século XX e de sua relevância para nós nesta nossa passagem para o
século XXI. Jung foi um pensador verdadeiramente original cujas ideias ainda
são em grande medida desconhecidas ou mal compreendidas. Ele nem sempre
esteve certo: os pioneiros nunca estão. Sua visão da realidade era tão diferente
das concepções então vigentes que muitas vezes tem sido difícil para seus
colegas psicólogos e cientistas captar o real signi�cado do que dizia.

A tarefa de compreendê-lo não foi facilitada por um estilo narrativo que era,
ao mesmo tempo, demasiado literário para os colegas acadêmicos e erudito
demais para seus admiradores literários. Os artistas e escritores saíram-se
melhor que os acadêmicos em seu esforço de chegar a entender a essência de
Jung, mas, em muitas ocasiões, generalizaram com certa pressa, incapazes
como se sentiram de lidar com a amplidão e a profundidade das concepções
junguianas.



Estarei neste livro tentando apresentar um quadro integrado do pensamento
de Jung, talvez mais uni�cado do que o que encontramos em seus escritos
coligidos, mas que a meu ver consiste numa boa apresentação de suas ideias.
Minha ênfase incidirá na utilidade prática de suas ideias, pois ele tem sido
frequentemente descartado como impraticável e fantasioso. Antes de tudo,
porém, quero apresentar algumas noções da espécie de homem que foi Jung, de
como e por que ele en�m desenvolveu a mais original visão de mundo do século
XX.

JUNG E FREUD

Como Sigmund Freud, seu ainda mais famoso mentor, Jung era médico e
tornou-se um dos primeiros a se aventurar no novo campo da psicanálise.
Embora fosse psicólogo clínico, Jung também conduziu pesquisas pioneiras na
psicologia experimental, as quais posteriormente permitiram a produção do
detector de mentiras (cujo emprego equivocado Jung teria abominado). No
entanto, Jung chamou a princípio a atenção de Freud com seu conceito de
complexo (ou seja, sentimentos, imagens e lembranças de tal maneira agrupados
em torno de um único conceito, como o de “mãe”, que formam um núcleo
dentro da mente). Os complexos serão mais extensamente discutidos nos
Capítulos 2 e 3. Freud era dezenove anos mais velho que Jung e já havia
produzido boa parte de sua grande obra. Até então a psicanálise era quase
desconhecida e Freud era ignorado ou insultado tanto pela classe médica como
pelos acadêmicos.

Não se poderia apresentar uma situação mais perfeita para Jung cultuar Freud
como herói, nem Freud “adotar” um discípulo escolhido. Em 1906, Jung
encontrou-se com Freud e logo em seguida tornou-se seu colega favorito e,
depois, provável sucessor. Infelizmente para as expectativas de Freud, Jung não
era talhado para ser discípulo de ninguém. Freud e Jung eram tipos diferentes
de homens que enxergavam o mundo de maneiras muito diferentes (como
veremos quando discutirmos a teoria junguiana dos tipos psicológicos, no
Capítulo 4).



Freud estava com 50 anos e sentia que já descobrira as ideias essenciais que
descreviam a estrutura e a dinâmica da psique humana. (Psique é a palavra que
Jung usava para descrever a totalidade de nossos processos psicológicos. Parece
uma escolha melhor do que cérebro ou mente, já que nem se limita ao físico,
nem se afasta dele.) Freud queria seguidores que adotassem suas ideias e
trabalhassem no desenvolvimento de suas decorrências. Embora Jung admirasse
Freud e embora muitas de suas ideias fossem úteis, ele considerava a psique
humana muito mais complexa do que o proposto por Freud. Enquanto as teorias
freudianas cristalizavam-se em dogmas, Jung prosseguia seu próprio trabalho
com os pacientes aonde quer que este o levasse. E ele o levava a paragens que
não cabiam na teoria de Freud.

SÍMBOLOS DA TRANSFORMAÇÃO

O conceito freudiano de complexo de Édipo, por exemplo, impressionou
profundamente Jung mas este viu algo diferente do pretendido por Freud. Em
resumo, Freud a�rmava que o tabu do incesto está no íntimo de cada um de
nós. Sendo ubíquo, teria que invariavelmente encontrar meios de expressão em
nossos mitos e literatura. Freud pensava que sua expressão mais bem-acabada
estava no mito de Édipo que, sem o saber, havia assassinado o pai Laio e casado
com a mãe Jocasta. Quando Édipo e Jocasta �nalmente descobrem a verdade, ela
se suicida e Édipo cega a si mesmo. Freud diz que este é um con�ito primário,
repetido incessantemente em todas as vidas, em especial na de meninos com
idade entre 4 e 5 anos. Nessa fase da vida (segundo Freud), eles amam
intensamente a mãe e odeiam o pai.

Freud fez do complexo de Édipo a pedra angular de sua teoria; era este o
elemento singular mais signi�cativo, no plano psíquico, como alicerce do
desenvolvimento masculino. Para Jung existia algo muito mais excitante na
descoberta de Freud: a ideia de que todos os mitos antigos ainda vivem dentro
de cada um de nós. Na história de Édipo, enquanto Freud encontrava uma
descrição de todo desenvolvimento psíquico, Jung enxergava um exemplo único
de uma multidão de invariantes psíquicas, no íntimo de cada um de nós.



O famosíssimo matemático grego Arquimedes era um homem deveras raro:
era um teórico que conseguia tornar suas teorias aplicações práticas. Usava
relações matemáticas para projetar engenhosas combinações de polias e
alavancas que empregava para deslocar objetos enormes. Corre um relato
apócrifo segundo o qual, in�amado por seu sucesso, Arquimedes teria
exclamado: “Dê-me um lugar sobre o qual me �rmar e eu moverei a Terra!”.

Como Arquimedes, Jung deu-se conta de que Freud havia descoberto um
exemplo ímpar de como a psicologia conseguia escapar da história pessoal
tornando-se a história da raça, conforme os registros da mitologia. Essa
abordagem histórica oferecia-se tanto como local onde se �rmar fora do âmbito
do paciente individual quanto na qualidade de alavanca para mobilizar a psique
da pessoa. Jung começou imediatamente a investigar essa nova e promissora
direção de estudos na psicologia.

Em 1912, publicou os primeiros frutos de sua pesquisa num livro intitulado
Transformações e Símbolos da Libido (posteriormente reescrito em grande parte e
publicado como Símbolos da Transformação, em 1952). Nele, Jung propunha a
herética noção de que a libido não era apenas energia sexual, e sim energia
psíquica, e que a imagem num sonho era muito mais do que um simples rébus
que podia ser decodi�cado para revelar um desejo sexual proibido. Numa
estonteante demonstração de trabalho pericial de erudição, Jung mergulhou no
campo da mitologia como um todo para ampli�cação das fantasias de uma única
mulher, que se encontrava nos primeiros estágios da esquizofrenia. (A mulher,
chamada de “srta. Frank Miller”, era paciente de Theodore Flournoy, que em
1906 havia publicado suas fantasias.)

Onde Freud “reduzia” fantasia e imagem de sonho a uma única referência
mitológica (o complexo de Édipo), Jung “ampli�cava” as imagens da fantasia da
paciente, mostrando a existência de paralelos nas mais variadas mitologias de
múltiplas culturas e eras. Conforme as fantasias iam se desenvolvendo, ele pôde
demonstrar a emergência de um padrão que inelutavelmente encaminhava a
psique para uma cisão: a esquizofrenia.

De que maneira as imagens das fantasias de uma mulher poderiam repetir
temas míticos com milhares de anos de idade, mitos que a mulher jamais
conhecera? Segundo nossa visão de mundo atual, as pessoas nascem como livros



em branco nos quais a experiência vai registrando suas histórias. Talvez tudo
estivesse só na imaginação de Jung. Talvez sua análise não fosse mais que uma
arguta �cção. Teria Jung razão quando relacionava as fantasias da srta. Miller a
padrões mitológicos que ele conseguia interpretar como os vários estágios que
conduziam à esquizofrenia?

Bem, sim: ele estava certo. Quando, algum tempo mais tarde, Jung discutiu
suas conclusões com Flournoy, este con�rmou que o desenrolar da enfermidade
daquela mulher aproximava-se muito do padrão descrito por Jung. É difícil
explicar como isso poderia se dar a menos que haja um substrato coletivo na
psique, que a abastece de imagens míticas, sonhos e fantasias.

Para Freud isso era demais e ele logo rompeu a relação com Jung. Os
freudianos desde então têm �cado do lado de Freud para explicar as razões da
ruptura; os junguianos tomam o partido de Jung. O provável, contudo, é que
talvez fosse inevitável a separação entre eles, pois enxergavam o mundo por
prismas diferentes. Como muitos outros pais e �lhos (pois era esta a essência da
relação entre Freud e Jung), Freud sentiu-se traído por Jung e este sentiu-se
abandonado por aquele. Há validade relativa nas duas visões. Por sua insistência
numa independência total das convenções, Jung teria sido um �lho difícil para
qualquer pai tolerar. Com suas visões fortes (e às vezes rígidas) acerca da
natureza da psique, Freud era um pai impossível de tolerar. (Quase todos nós
“�lhos” psicanalíticos fomos abandonando-o, um depois do outro, começando
com Adler.)

Compreensível ou não, esta foi uma pílula difícil para Jung engolir. Durante o
resto de sua vida, Jung foi forçado a trilhar um caminho solitário em sua
exploração dos fundamentos coletivos da consciência individual. O livro que
você está prestes a ler trata da descoberta e da investigação de Carl Jung a
respeito do “inconsciente como uma psique objetiva e coletiva” que
posteriormente ele denominou apenas de “inconsciente coletivo”. Chamou-o de
“coletivo” por consistir em imagens e padrões de comportamento que não
tinham sido adquiridos pelas pessoas ao longo da vida, mas que, não obstante,
encontravam-se disponíveis a todos os indivíduos em todas as épocas;
“inconsciente” porque não pode ser alcançado pela percepção consciente.



MITOS EM NOSSA VIDA

Os cientistas e acadêmicos têm habitualmente escarnecido do conceito de um
inconsciente coletivo. Eles “sabem” que é impossível às pessoas ter qualquer
recordação que não se re�ra a coisas adquiridas durante suas vidas. Parece uma
noção bastante bizarra para quem, como nós, foi criado nestes tempos
supostamente racionais. Numa época em que nos desgastamos em vão em busca
de valores espirituais ausentes, �ngimos que o espírito pode ser reduzido à
mente. Numa época em que cada vez mais vivemos no plano de nossa mente,
distantes do mundo natural que nos cerca, �ngimos que a mente pode, por sua
vez, ser reduzida ao cérebro. Estamos convictos de que existe uma explicação
material para todas as coisas. Qualquer outra descrição da realidade é
descartada como superstição primitiva.

No entanto, em virtude desse materialismo, vivemos isolados e alienados uns
em relação aos outros. A solidão e o desespero tornaram-se as condições normais
de vida para nossa avançada civilização ocidental. Con�nados dentro de nós
mesmos, ansiamos desesperados por um senso de vinculação – com o nosso
trabalho, a nossa religião, outra pessoa, o mundo à nossa volta, nós mesmos.

A psicologia junguiana oferece uma possibilidade para esse beco sem saída.
Não é uma resposta total, mas representa a chance de uma nova maneira de ver
o mundo. Em contraste com o frio e impessoal mundo mecânico do
materialismo, Jung descreve um mundo pessoal, afetivo, orgânico em que cada
pessoa está ligada a todas as outras, em que cada um está conectado a todos os
demais aspectos do universo. No entanto, cada indivíduo ainda é um ser
singular, vivendo um destino único, que ele denomina individuação (ou seja, o
caminho de desenvolvimento que cada qual percorre em sua vida).

Tal como qualquer outra visão abrangente, a imagem dada por Jung para
compreender a realidade deixa sem resposta inúmeras questões. O conceito de
inconsciente coletivo abre muitas portas que até então estiveram fechadas ao
pensamento ocidental. A psicologia (assim como a �loso�a e a ciência do século
XX) tem tradicionalmente enfrentado as problemáticas questões que Jung
apresenta limitando-se àquelas a que pode responder. Todas as outras
indagações, em especial as de ordem metafísica, são consideradas absurdas (ou



literalmente “sem” sentido, irrelacionáveis a descrições sensoriais). Infelizmente
(ou felizmente, a meu ver), o mundo é mais complexo do que os nossos sistemas
de pensamento. A psicologia de Jung honra toda a complexidade que cada um
de nós vivencia diante do mundo. Se ele não consegue dar respostas a todas as
perguntas, pelo menos não nega que elas existam.

O conceito de inconsciente coletivo de Jung não é nem uma construção
�losó�ca, nem um dogma religioso; é uma tentativa, conquanto às vezes possa
parecer primitiva, de apresentar uma descrição acurada do mundo interior da
psique e sua relação com o mundo material externo. Ele descobriu que esse
mundo existia investigando cuidadosamente os sonhos de seus pacientes, para
depois relacioná-los a temas semelhantes que havia descoberto em contos de
fada, na mitologia, na arte e na cultura do mundo inteiro.

Não se tratou de um exercício acadêmico; ele se voltou para a mitologia
porque ela o ajudou a entender e curar pacientes que padeciam de problemas
reais. Por exemplo, ele descobria um símbolo no sonho de um paciente que o
intrigava. Procurava na mitologia e encontrava um mito em que aquele símbolo
havia ocorrido antes. Uma vez que mitos são histórias a respeito de con�itos
humanos, Jung conseguia compreender o con�ito que o paciente estava
vivenciando, e que ele mesmo havia mantido oculto de si e de Jung. Se os sonhos
não têm sentido, deve ter sido puro acaso o fato de o sonho repetir uma imagem
da mitologia. O con�ito re�etido no mito pouco ou nada teria tido a ver com o
verdadeiro problema do paciente. Mas tinha. Inúmeras vezes apareciam as redes
de associação (como ainda acontece).

Não precisamos ter fé para aceitar a visão junguiana da realidade; basta-nos
ter coragem para uma investigação honesta de nosso próprio mundo interior,
como Jung fez. Esse trabalho de exploração é facilitado pelo recurso às
investigações de Jung, que, ao executá-las, elaborou um mapa desse território.
Não é indispensável que aceitemos esse mapa como artigo de fé. Jung sempre
nos advertiu que lidássemos com a psique como se nada soubéssemos a seu
respeito. Não obstante, se observarmos com cuidado aquilo que se nos depara
em nossa vida interior, vamos descobrir que nossas observações se encaixam
bem no modelo de Jung. Isso é porque existe de fato um inconsciente coletivo;
não se trata de mera teoria.



Depois de desbastarmos tudo o que é pessoal na psique, percebemos que algo
permanece, algo que é comum a todos os homens e mulheres, de todos os
tempos e culturas. Por ser literalmente inconsciente, não podemos vivenciá-lo de
maneira direta. Como os físicos especialistas no estudo das partículas, quando
observam as trilhas formadas pelos elementos subatômicos numa câmara de
bolhas, temos que observar o inconsciente por meio dos rastros que ele deixa
em nossos sonhos e fantasias. Mas podemos construir modelos com base nessas
observações, modelos que descrevem (insisto, descrevem, não explicam) tanto
sua estrutura como sua relação dinâmica com a consciência.

Antes de embarcar em nossa viagem, precisamos saber algumas coisas a
respeito desse homem notável – C. G. Jung – para que possamos compreender
melhor como foi que ele conseguiu efetuar suas singulares descobertas.

VÍNCULOS COM A NATUREZA

Carl Jung nasceu em Kesswil, uma região rural da Suíça, em 1875. Seu pai era
ministro e, quando Carl estava com 6 meses, mudou-se com a família para uma
nova paróquia da qual novamente se mudou, quando o menino estava com 4
anos. As duas paróquias �cavam na zona rural (embora a última estivesse
localizada perto de Basileia). Jung foi uma criança solitária, sem irmãos ou
amiguinhos com quem brincar até começar a frequentar a escola (sua irmã
nasceu quando ele estava com 9 anos). Distante da companhia de outras
crianças, foi forçado a recorrer a si mesmo e à sua vida interior e também à
beleza do mundo natural à sua volta. Embora sua vida adulta viesse a ser repleta
de amores e amizades signi�cativas, sempre foi um solitário que acreditou
fortemente que o conhecimento deve, em última análise, fundar-se na
observação direta.

Na época de Jung, a Suíça rural vivia ainda num mundo de montanhas e
lagos, �orestas e campos, que em centenas de anos não haviam sofrido alterações
signi�cativas. Os suíços têm mantido a política de neutralidade diplomática
desde 1515, desejando apenas paz e estabilidade (embora esse equilíbrio tenha
sido abalado durante o reinado de Napoleão). Como nação, os suíços são
imperturbáveis, pragmáticos, assentados na abundância natural que os cerca. É



importante reconhecer esse traço suíço de ligação com a terra, em Jung, pois

muitos zombam de sua descrição da psique como fruto de fantasia. [ 01 ]

A natureza iria prover-lhe uma fonte de conforto e revitalização das forças
durante toda a sua vida. Já adulto, logo depois de se casar em 1903, Jung
construiu a casa em que iria morar pelo resto da vida, em Kussnacht, às
margens do lago de Zurique. Em 1923, depois da morte de sua mãe, ele ainda
construiu uma torre de pedra perto de Bollingen. Dessa época até sua morte em
1961, ele passaria a dividir seu tempo entre a convivência com a família em
Kussnacht e os dias vividos em isolamento primitivo, na sua torre em Bollingen.
Fez-lhe acréscimos em 1927, 1931, 1935 e um anexo �nal, pouco depois de
falecer-lhe a esposa, em 1955. Aprendeu a trabalhar em pedreiras e a talhar
pedras para poder efetuar pessoalmente uma boa parte do trabalho de
construção de sua torre. Num tom comovente, Jung descreve sua relação com a
torre e a natureza em sua autobiogra�a espiritual Memórias, Sonhos, Re�exões.

 
Em Bollingen estou imerso na minha vida verdadeira, sou eu mesmo em toda a profundidade[...] Às

vezes sinto-me espalhado pela paisagem, dentro das coisas, e sou eu mesmo vivendo em cada árvore,

no som das ondas que quebram na margem, nas nuvens e nos animais que vêm e vão, na procissão das

estações. Nada há na Torre que não tenha alcançado sua forma própria ao longo das décadas, nada com

que eu não tenha uma ligação. Aqui tudo tem sua história e a minha. Aqui existe espaço para o reino

inespacial dos recessos do mundo e da psique. [ 02 ]

FORÇAS OCULTAS

Diversamente dos que moram nas cidades, os habitantes de zonas rurais
reconhecem que o mundo está repleto de forças invisíveis. Os que vivem em
contato próximo com a natureza, observando os ciclos anuais de nascimentos,
mortes e renascimentos, conhecem o poder oculto que está por trás do aparente
lugar-comum. Como o descreve Wordsworth em “Tintern Abbey”,

 
... A sense sublime

Of something far more deeply interfused,

Whose dwelling is the light of setting suns,



And the round ocean and the living air,

And the blue sky, and in the mind of man:

A motion and a spirit, that impels

All thinking things, all objects of all thought,

And rolls through all things. [ 03 ]

[... Sublime sensação

De algo tão mais profundamente impregnado,

Cuja morada é a luz dos ocasos,

E o oceano redondo e o ar vivo,

E o céu azul, e na mente do homem:

Um movimento, um espírito, que impele

Todas as coisas pensantes, todos os objetos de todo

pensamento

E revolve em todas as coisas.]

 
Esse também foi o mundo de Jung. Seu pai, no entanto, era a espécie de

ministro que nunca conseguiu viver em paz com esse âmbito espiritual. Sua
religião era árida, dessecada, porque ele nunca acreditara na sua própria
vocação. Jung não iria encontrar um pai adequado antes de sua juventude,
quando conheceu Freud. Em lugar dele, Jung recorria à mãe para obter apoio
espiritual. Ela o fez travar conhecimento com Goethe e sua eterna história da
tentação de Fausto pelo demônio Me�stófeles. A história do conhecimento
interior e do poder interior oculto, e os con�itos morais causados por esse
conhecimento e poder, iriam fascinar Jung pela vida afora.

Mais tarde, como aluno universitário, Jung leu metodicamente tudo o que
pôde a respeito de fenômenos paranormais. Sua atitude perante tais fenômenos
era típica de uma postura que manteve por toda a vida diante de outras questões
irracionais e supersticiosas: nem aceitava as explicações que lia às cegas, nem as
condenava como questão de princípio. Em vez disso, entregava-se ao fascínio
desses estranhos eventos e tentava discuti-los com os amigos. Estes afastavam-se
de tais tópicos, mas Jung sentia que aquele menosprezo ocultava ansiedade. Ele
se perguntava por que os amigos teriam tanta certeza de aquelas coisas serem



impossíveis. E, na qualidade de psicólogo iniciante que era, indagava-se pelo
menos o mesmo tanto por que os outros sentiriam tanta ansiedade diante desse
tópico.

Em 1902, escreveu seu primeiro artigo cientí�co a respeito de uma série de
sessões espíritas a que tinha comparecido. Essas sessões haviam sido conduzidas
por uma moça (aliás, sua prima) que conquistava fama local e temporária como
médium. Jung �cou fascinado quando percebeu que, às vezes, as mensagens
comunicadas num transe possuíam uma autoridade e uma inteligência maiores
do que as manifestadas pela moça no seu estado normal de consciência. Isso
nem sempre acontecia: às vezes, as mensagens eram apenas miscelâneas de
informações absorvidas pela prima no curso de sua vida cotidiana e de suas
leituras. Era, porém, essa outra voz de autoridade que interessou Jung.

PERSONALIDADE NÚMERO � E PERSONALIDADE

NÚMERO �

Jung teve experiências pessoais ainda na meninice que atestaram para ele o
poder oculto no interior da psique. Quando estava com 12 anos, e o pai de um
amigo o repreendeu por desobediência, Jung reagiu com uma fúria inusual. Não
conseguia acreditar na audácia daquele homem, ousando criticar alguém tão
importante quanto ele se julgava ser. Nesse momento, Jung sentiu que era um
senhor poderoso e rico, alguém a ser respeitado e obedecido. Quase antes de
esse pensamento lhe atravessar a mente, �cou estupefato pelo contraste absurdo
entre esse homem idoso e respeitável e o escolar que na realidade estava postado
de pé diante do pai de seu amigo. Como reconciliar duas imagens tão
disparatadas?

Chegou a compreender que continha duas personalidades diferentes: o juvenil
garoto que o mundo via e um ancião poderoso que já vira e �zera muitas coisas
pelas quais o menino ainda precisaria passar. Essa personalidade mais velha era
bastante especí�ca: Jung visualizava-a como um cavalheiro idoso, do século
XVIII, rico e in�uente, uma imagem completa com “sapatos de �velas e uma
peruca branca”.



Jung continuou vivenciando esse “outro”, que ele chamou de personalidade nº
2 (em contraste à sua personalidade nº 1, normal), durante a sua vida. Embora
fosse ainda bastante jovem, percebeu que esta era uma parte positiva de sua
psique, e não algo a ser temido como indicação de que era louco. Muitas
pessoas, em circunstâncias semelhantes, teriam considerado a nº 2 como
evidência de reencarnação, como prova de que ele estava vivenciando uma
existência passada. Jung jamais considerou a nº 2 nesses termos. Pelo contrário,
a nº 2 parecia-lhe uma personi�cação de outra metade de sua personalidade que
normalmente permanecia oculta à sua consciência. Mais tarde, passou a chamar
essa metade oculta de inconsciente coletivo.

Antes disso ainda, Jung havia se deparado com essa personalidade gêmea em
sua mãe. Normalmente, ela era uma senhora obesa gentil, convencional, mas de
vez em quando vislumbrava indícios de outra personalidade, dotada de um
conhecimento e uma autoridade in�nitamente maiores. Essa personalidade nº 2
em sua mãe costumava aparecer à noite, �gura estranha, mais para vidente que
para mãe. Jung sentia-se tanto fascinado como aterrorizado por esse lado de sua
mãe, e esse par de emoções �cou-lhe mais tarde evidente como característico de
todos os momentos de encontro com o inconsciente coletivo.

Assim sendo, apresentamos até aqui os elementos mais essenciais à formação
dos antecedentes que mais tarde encaminharam Jung para a descoberta e a
investigação do inconsciente coletivo: 1) o buscador solitário da verdade; 2) a
devoção de uma vida inteira à natureza em si, em lugar de preferir teorias a
respeito da natureza; 3) a recusa em refutar experiências incomuns com base em
argumentos racionalistas; 4) a vivência em si, na prima e na mãe, de um
conhecimento e uma autoridade incrivelmente maiores, que chamou de
personalidade nº 2.

Ao longo de toda a sua carreira, Jung descreveu o que encontrava na psique,
em vez de explicá-lo. Como muitos outros cientistas, e em grande medida ele foi
um cientista, Jung desenvolveu “modelos” a �m de estruturar os fatos psíquicos
que estava catalogando. Contudo, ele sempre considerou provisórios esses
modelos e nunca deixou de ir em busca de outros, melhores. O próximo
capítulo descreverá um dos modelos junguianos para a estrutura básica da
psique e ilustrará uma parte da complexidade das relações entre a consciência e



o inconsciente. Nos capítulos �nais, discutiremos a visão que Jung tinha dos
sonhos, seu modelo dos tipos psicológicos e, em seguida, seu modelo principal
para o processo de individuação.



Capítulo 2

A PSIQUE

A mente consciente, além disso, é caracterizada por uma determinada estreiteza. Só consegue conter uns poucos

conteúdos simultâneos a cada momento dado. Todo o resto é inconsciente naquele instante, e só podemos atingir

uma espécie de continuação ou um entendimento geral ou percepção consciente de um mundo consciente por meio

da sucessão de momentos conscientes. Nunca conseguimos conter uma imagem da totalidade porque nossa

consciência é por demais estreita [...] A área do inconsciente é enorme e sempre contínua, enquanto a da

consciência é um campo restrito de visão momentânea.

CARL JUNG



Segundo Jung, a consciência – o aparente sine qua non da humanidade – é tão
somente a ponta do iceberg. Por baixo dela, encontra-se um substrato muito
maior de recordações pessoais, sentimentos ou condutas esquecidas ou
reprimidas que Jung denominou inconsciente pessoal. E por baixo dele está o
mar abissal do inconsciente coletivo, imenso e ancestral, repleto de todas as
imagens e comportamentos que vêm sendo repetidos incontáveis vezes ao largo
de toda a história não só da humanidade, mas da própria vida. Como disse Jung:

“[...] e quanto mais fundo se vai, mais ampla se torna a base”. [ 04 ]

Se o modelo de Jung parece um pouco difícil de aceitar, lembre-se de que até
mesmo homens e mulheres modernos vivem uma parte muito pequena de suas
vidas no plano da consciência. Nossos ancestrais mais remotos conseguiram
viver e morrer com uma consciência individual ainda menor. Se nossos mais
próximos primos e contemporâneos – os chimpanzés e grandes símios – são
representantes de nossos ancestrais hominídeos, eles contam com certo nível de
autoconsciência, mas sem dúvida muito menos do que a nós está disponível.
Conforme retrocedemos no caminho do desenvolvimento evolutivo, atingindo a
escala dos animais menos desenvolvidos que os chimpanzés, símios e
hominídeos, o grau de consciência vai se atenuando cada vez mais até tornar-se
difícil pensar que ainda exista consciência numa ameba, por exemplo; serão as
amebas conscientes?

O biólogo e �lósofo alemão do século XIX, Ernst Haekel, dizia que “a
ontogênese recapitula a �logênese”, quer dizer, o desenvolvimento de uma
pessoa passa pelos mesmos estágios que o desenvolvimento evolutivo da espécie.
[ 05 ] Embora a magní�ca colocação de Haekel seja até certo ponto exagerada,
nem por isso deixa de ser verdade que cada um de nós contém grande parte do
registro de nossa história evolutiva entretecida na estrutura de nosso corpo.
Nosso trato alimentar funciona muito como as criaturas tubulares que nadaram
nos oceanos primevos há mais de meio bilhão de anos; como nosso trato
alimentar, elas eram pouco mais que um tubo por meio dos quais nutrientes
podiam passar e ser absorvidos para serem usados como alimento. A parte mais
elementar de nosso cérebro – a medula espinhal, a parte posterior do cérebro e
o mesencéfalo (que o cientista Paul MacLean chama de o “chassi neurológico”) –



não �caria deslocada nos peixes que nadavam há quatrocentos milhões de anos
em nossos mares.

Em The Dragons of Eden, [ 06 ] Carl Sagan popularizou o modelo triuno de
cérebro proposto por MacLean, segundo o qual o cérebro que cerca o chassi
neurológico consiste em três cérebros separados, cada um deles situado sobre o
outro e cada um deles representando um estágio da evolução. Indo do mais
antigo para o mais recente, esses três cérebros seriam caracterizáveis da seguinte
maneira:

 
1. o complexo R, ou cérebro réptil, que “desempenha um importante papel no

comportamento agressivo, na territorialidade, no ritual e no

estabelecimento das hierarquias sociais”. [ 07 ] O complexo R provavelmente
apareceu com os primeiros répteis, há cerca de um quarto de bilhão de
anos;

2. o sistema límbico (que inclui a glândula pituitária), ou cérebro mamífero, que
controla em grande parte nossas emoções. Ele “governa a consciência social
e os relacionamentos – a sensação de pertinência e importância afetiva, a

empatia, a compaixão e a preservação grupal”. [ 08 ] Provavelmente apareceu
há não mais que 150 milhões de anos; e �nalmente,

3. o neocórtex, o cérebro primitivo, “mais orientado que os outros para os

estímulos externos”. [ 09 ] Este controla as funções cerebrais superiores,
como o raciocínio, a deliberação e a linguagem. O neocórtex também
controla tarefas complexas de percepção, especialmente o controle da visão.
Na realidade, embora nenhum acrônimo descreva com exatidão sua
complexidade, denominar o neocórtex de “cérebro visual” não está assim
tão longe de uma exatidão terminológica. Embora seja provável que tenha
aparecido nos mamíferos superiores “há várias dezenas de milhões de anos
[...] seu desenvolvimento acelerou-se grandemente nos últimos milhões de

anos, quando surgiram os seres humanos”. [ 10 ]

 
Os períodos de tempo durante os quais cada um desses três cérebros reinou

com soberania podem ser igualmente bem considerados estágios de



desenvolvimento da consciência. As extensões relativas de tempo desde que cada
um dos níveis começou a se desenvolver correspondem aproximadamente à
quantidade de controle que cada um exerce sobre a nossa vida (embora aqui eu
esteja forçando um pouco o ponto). Até este momento, o regulador mais
indispensável da vida humana tem sido o chassi neurológico, que dirige as
funções autônomas do nosso corpo.

Duvido que chegássemos a cogitar dessas funções como algo, em alguma
medida, consciente. Não obstante, classes inteiras de criaturas vivas ainda vivem
e morrem num nível de desenvolvimento que não é superior ao de nosso chassi
neurológico – os insetos, os moluscos, os peixes etc. Haveria algum sentido em
que seriam conscientes? Talvez sim. Por exemplo, a percepção da dor é uma
espécie de consciência e é preciso descer muito na escala evolutiva para se
chegar ao patamar em que está ausente toda e qualquer evidência de consciência
da dor. Ou suponhamos um nível muito baixo de consciência: até mesmo a
ameba precisa reconhecer a diferença entre o alimento que come e os inimigos
dos quais se afasta para poder sobreviver. Embora este possa ser um
reconhecimento totalmente instintivo, essas duas situações ainda constituem
para a ameba experiências internas diferentes. E essas diferenças de experiência
interna são os primórdios da consciência.

CONSCIÊNCIA E O CÉREBRO TRIUNO

É quando passamos para o mais antigo dos três cérebros evolutivos de MacLean,
o cérebro réptil, que começamos a encontrar comportamentos interiores mais
característicos da consciência. Contudo, a consciência réptil ainda está muito
distante daquilo que normalmente consideramos a consciência humana. Uma
vez que a consciência réptil não contém um elemento de emoção, estamos
justi�cados em associá-la a uma amoralidade que nos repugna. Os répteis, num
sentido bastante literal, são seres de sangue frio, termo que usamos para nos
referir a pessoas sem calor afetivo. Contudo, uma boa parte de nossa vida ainda
é governada pelo cérebro réptil, a saber: é esse sistema que nos impele a
proteger e ampliar o nosso “território”, conceito que se tornou generalizado nos
humanos num sentido que em muito ultrapassa o território físico.



Embora possamos estar inconscientes quanto à dinâmica subjacente de nossas
ações quando estas são mobilizadas pelo cérebro réptil, estamos conscientes
dentro dos parâmetros estipulados por esse cérebro. Quando o cérebro réptil
está no comando, somos em grande medida movidos por instintos antigos e
profundos, mas estes são instintos sobre os quais temos certo grau de controle,
pelo menos o su�ciente para adaptá-los ao nosso meio ambiente.

A mais famosa representação do nível reptiliano de consciência no mundo
ocidental é a história bíblica de Eva e a serpente. A serpente convence Eva a
comer o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal. Antes de comê-lo,
Adão e Eva viviam como os outros animais, contentes, no Paraíso. Em outras
palavras, enquanto homens e mulheres forem inconscientes (no sentido que a
Bíblia considera os animais), eles estão no Paraíso. Assim que se tornam
conscientes, a vergonha passa a fazer parte do quadro e o Paraíso está perdido. E
essa nova consciência é representada pela serpente – o cérebro réptil.

A mitologia egípcia nos conta outra história a respeito do nascimento do nível
reptiliano da consciência. O deus da criação Rá (que muito se parece com Jeová)
tinha envelhecido e estava debilitado. Sua �lha, Ísis, não conseguindo gerar vida
sozinha, formou uma serpente do barro que estava aos seus pés e a colocou no
caminho de Rá. Quando a saliva de Rá caiu sobre a cobra, ela ganhou vida e
mordeu Rá no tornozelo. Uma vez que não havia criado nada que pudesse feri-lo
dessa maneira, ele não sabia o que fazer. Foi �cando cada vez mais doente. Ísis
disse que não conseguiria curá-lo enquanto ele não lhe contasse seu nome
secreto, que continha seu poder. Finalmente, movido pelo desespero, Rá disse a
Ísis seu nome. Embora ela o tivesse usado para curá-lo, também o divulgou ao
seu irmão/marido Osíris. A era de Rá cedeu lugar à era de Osíris.

 



Figura 1. As serpentes aparecem em nossos sonhos quando estamos avançando rumo a um novo nível de

percepção porque nossa compreensão espiritual mais elevada está alicerçada em nossos impulsos instintivos mais

profundos. (Serpente, em Fábulas de La Fontaine. Reprodução extraída de Dore’s Spot Illustrations.)

 
[...] Todo passo rumo a uma consciência maior é uma espécie de culpa prometeica: por meio do

conhecimento, os deuses são como que destituídos de seu fogo, quer dizer, algo que era a propriedade

dos poderes inconscientes é arrancado de seu contexto natural e subordinado aos caprichos da mente

consciente. [ 11 ]

 
O interessante é que as serpentes ainda aparecem em nossos sonhos quando

estamos irrompendo num novo patamar de percepção consciente, muito distante
ainda de nosso nível normal de consciência. É isso que nos dá calafrios – a
ausência de calor, o sangue frio. Toda nova dimensão de percepção consciente
expulsa-nos do “paraíso” anterior da inconsciência.

Quando o sistema límbico assume o comando da situação e as emoções
passam a fazer parte do momento, encontramo-nos no mesmo plano dos répteis
(exceto por seus primos modernos – os pássaros – que, embora descendentes
dos dinossauros, possuem emoções elementares). A consciência mamífera nos é
bastante familiar; aliás, na qualidade de animais sociais, vivemos muito mais de
nossa vida “consciente” sob o controle da consciência mamífera do que no
âmbito da consciência primata, determinada pelo neocórtex. Enquanto espécie,



tivemos um tempo tão mais longo para nos adaptar ao controle do sistema
límbico que nos sentimos muito à vontade quando ele entra em cena e domina.
Sem o sistema límbico, não teríamos famílias, tribos ou grupos sociais de
qualquer espécie. O sexo nunca teria se desenvolvido como amor; a curiosidade
jamais teria alcançado o nível do respeito religioso.



Figura 2. A deusa egípcia Ísis costuma servir de símbolo para iniciação nos mistérios ocultos, porque Ísis forçou Rá a

revelar seu nome secreto, provocando assim o fim da era de Rá e o início da era de Osíris. (Ísis, ilustração extraída de

Oedipus Aegyptiacus, de Athanasius Kircher, 1652.)



Com o aparecimento do neocórtex, o cérebro primata começa a acelerar o
desenvolvimento da consciência. Depois, quando apareceram os humanos, a
evolução biológica cedeu lugar à evolução cultural. Se fosse essa nossa tarefa,
poderíamos acompanhar a cada vez melhor compreendida história de nosso
desenvolvimento – dos hominídeos que perambulavam pelas savanas no norte da
África, passando pelas tribos de caçadores-coletores, pela humanidade agrícola,
até chegarmos à humanidade moderna. Mas esse percurso não condiz com nossa
discussão do conceito junguiano de níveis do inconsciente. O fato signi�cativo é
que até mesmo a ciência física demonstra que ainda contemos uma história de
nossa herança evolutiva em torno de nosso corpo como um todo e igualmente
dentro de nossa estrutura neurológica. O conceito junguiano de inconsciente
coletivo é um reconhecimento de que a história ancestral ainda exerce poderosos
efeitos em nosss vida.

Não temos a menor di�culdade em aceitar que uma aranha já sabe como tecer
sua teia desde que nasce, ou que muitas variedades de peixes e aves e tartarugas
não precisam ser ensinadas para saber como localizar pontos distantes onde
acasalar-se. Temos mais di�culdades em aceitar que nós, humanos, também
contemos uma rica herança instintiva em nós. No entanto, seria de fato estranho
se nosso cérebro mamífero não nos dissesse grande parte daquilo que
precisamos aprender acerca do amor e do sexo, se nosso cérebro réptil não nos
impelisse a demarcar o nosso próprio território na vida.

CONSCIENTE E INCONSCIENTE

O conceito de Jung para os níveis do inconsciente parece menos radical do que
nossa discussão acima. Talvez ele pudesse ter escolhido um termo melhor que
inconsciente. Como vimos, estamos na realidade falando de um nível de
consciência cada vez mais atenuado conforme vamos retrocedendo no tempo.
Não há de fato uma demarcação indiscutível entre os estágios da consciência.
Mas Jung estava escrevendo numa época histórica caracterizada por uma nítida
arrogância �logenética, em que estávamos enamorados dos sucessos alcançados
com o intelecto consciente, e Jung quis acentuar o fato de haver outros fatores
em atuação em nossa vida.



Em seu trabalho como psicólogos clínicos, Freud e Jung foram forçados a lidar
com as forças que se encontravam abaixo do nível da consciência. Seus pacientes
manifestavam sintomas que re�etiam um con�ito entre os valores conscientes (os
quais representavam os valores da família e da cultura) e os desejos instintivos
(dos quais não estavam conscientes). Freud dedicou-se exclusivamente ao
instinto sexual enquanto Jung percebia que cada pessoa era continente para
uma in�nidade de comportamentos e imagens ancestrais. Por causa disso, Jung
escolheu apartar a consciência do inconsciente num ponto muito avançado do
desenvolvimento – naquele ponto em que nos tornamos conscientes de nossos
processos interiores.

Nos termos de Jung, �ca difícil imaginar qualquer animal não humano (à
possível exceção dos chimpanzés, grandes símios e gol�nhos) como ser
consciente. Na realidade, nesse senso restrito do termo, a consciência mesma só
se desenvolveu muito recentemente e ainda controla uma parcela muito
reduzida de nossa vida.

MARSHALL MCLUHAN E A CONSCIÊNCIA DE MASSA

Se, por exemplo, eu determinar o peso de cada pedrinha numa camada de pedras e obtiver um peso

médio de 150 gramas aproximadamente, isso me informa muito pouco a respeito da verdadeira

natureza delas. Qualquer pessoa que pensasse, com base nesse dado, que poderia recolher uma pedra

de 150 gramas na primeira tentativa estaria propensa a sofrer uma séria decepção. Na realidade, poderá

muito bem acontecer que, por mais que procure, não consiga encontrar uma única pedra pesando

exatamente 150 gramas. [ 12 ]

 
Jung era um cientista que acreditava em evidências objetivas. Contudo, essa

sua convicção de tentar fazer da psicologia uma ciência estatística era um grande
equívoco. As teorias estatísticas descrevem a pessoa média, o homem ou a
mulher de massa, não o indivíduo. Essa espécie de conhecimento estatístico pode
ser útil na física, mas deve ter pouco ou nenhum lugar na psicologia. Para Jung,
uma ampliação da consciência é sempre um esforço heroico efetuado por um
indivíduo que se empenha contra o jugo de todos os outros que presumem que



já sabem. Todo avanço em termos da consciência de massa ocorre mediante os
esforços de muitas pessoas assim.

Mas, em si mesma, a consciência é às vezes insu�ciente para avançar,
independentemente do quanto possam ser extremados os esforços.
Consideremos de que modo cada um de nós enfrenta seus problemas na vida.
Primeiro, empregamos todos os nossos recursos conscientes tradicionais para
cogitar sobre o problema, con�antes de que o solucionarão, assim como
aconteceu com tantos outros, no passado. Contudo, quando nenhum dos
métodos de praxe funciona e o problema é su�cientemente importante para não
podermos apenas deixá-lo de lado com um encolher indiferente de ombros,
então ocorre algo de novo: nossa energia emocional é mobilizada para o
inconsciente. Lá o problema entra em fase de gestação até que, no devido
tempo, emerja uma nova abordagem.

A consciência desenvolve-se em surtos, tanto na pessoa como na espécie.
Nesta, enquanto nosso nível vigente de compreensão parece adequado aos
problemas imediatos, poucas mudanças acontecem. Mas quando irrompem
novas circunstâncias, a consciência dá um salto. A teoria darwiniana tradicional
da evolução natural parece estar cedendo lugar à teoria dos saltos evolutivos, em
momentos críticos do tempo.

Talvez a imagem mais original desse marco divisório em termos do
desenvolvimento da autoconsciência venha não de um psicólogo, mas de um
professor de literatura e “moscardo intelectual” multiperformático – o falecido
Marshall McLuhan. Depois da publicação em 1962 de The Gutenberg Galaxy, e

ainda mais depois de Understanding Media, [ 13 ] Marshall McLuhan explodiu na
cena mundial como nenhum outro acadêmico desde então. McLuhan tornou-se
uma estrela da mídia e sofreu o destino dos astros: foi desacreditado pelos
sérios. A�nal de contas, como poderia ter importância se tantas pessoas o
estavam ouvindo? Mas, apesar do circo que cercou McLuhan, algumas ideias por
ele apresentadas continham uma espantosa originalidade e nos dizem respeito,
neste contexto.

Em poucas palavras, o argumento de McLuhan é que a invenção de Gutenberg
no século XV, criando os tipos móveis, modi�cou a própria consciência. Antes da
disponibilidade em massa dos livros, o que regia o mundo eram os sons. Depois



dessa invenção, a visão apoderou-se do cetro do poder. McLuhan foi o primeiro a
se dar conta da profunda diferença que existe entre esses dois mundos. O
mundo sonoro não é delimitado – existe por toda parte à nossa volta. Os sons
vêm daqui, de lá, de qualquer parte. Todo som tem uma importância em si.
McLuhan sustentava que as primeiras palavras foram ecos da natureza, palavras
que imitavam a natureza. Toda palavra tinha vida própria, era mágica.

Num mundo desses, é extremamente difícil desenvolver uma noção intensa de
“eu” em oposição a um “outro” especí�co, no mesmo mundo. As pessoas
auditivas têm mais propensão a viver num universo marcado por uma
“participation mystique” no seu ambiente. “Participação mística” é um termo
criado pelo antropólogo Lucien Lévy-Bruhl, e foi muito usado por Jung. Descreve
um estado de consciência que os dois estudiosos consideravam característico dos
“seres humanos primitivos (?)”, e no qual vivenciamos os pensamentos e os
sentimentos como acontecimentos fora de nós, da mesma maneira como os sons
do mundo físico estão do lado de fora. Embora o mundo esteja vivo e repleto de
signi�cados, não há uma verdadeira consciência dele porque tudo se funde com
tudo o mais.

 
Quanto mais limitado for o campo de consciência da pessoa, mais numerosos serão os conteúdos

psíquicos (imagos) que lhe parecem ser aparições quase externas, seja na forma de espíritos, ou como

potências mágicas projetadas em pessoas vivas (magos, bruxas etc.)[...] (quando isso acontece, até

mesmo as árvores e pedras falam)[...] [ 14 ]

 
Com o advento da literatura de massa, a visão passa a ser a função

predominante e a leitura, a habilidade mais poderosa de todas. Os livros são
feitos de palavras; e estas, de letras. A mente tem de processar letras para
compor palavras, depois organizar palavras para criar sentenças e estas, numa
certa ordem, para criar ideias. Assim como as letras podem ser dispostas de
variadas maneiras para criar as palavras, podemos considerar as palavras como
unidades intercambiáveis que compõem a comunicação. As palavras tornaram-se
desmisti�cadas. Depois de certo tempo, a mente começa a pensar dessa maneira
linear. Ela estrutura a realidade em porções sequenciais de informação, como as



letras numa palavra, como as palavras numa página. Começamos a pensar a
realidade em termos de sequências de causa e efeito, em que cada efeito é a
causa de outro efeito ainda. O mundo deixa de ser vivo, torna-se uma máquina.

Não obstante, por mais paradoxal que seja, essa desumanização está associada
à consciência. Tornamo-nos cientes de nossa própria identidade como seres
separados de todas as “coisas” fora de nós. Enquanto os homens e as mulheres
auditivos permanecem presos numa participação mística com seu ambiente
total, são coextensivos aos relâmpagos e trovões, aos bisões que matam, aos
carneiros que pastoreiam. Assim que o universo se torna composto de “coisas”
separadas, pode se formar um “eu” que não é nenhuma dessas coisas.

O mundo à nossa volta (e dentro de nós, então) é contínuo. Não existem
demarcações na realidade, exceto as criadas pela consciência. Uma montanha é
apenas montanha porque decidimos isolá-la daquilo que a rodeia. Um animal é
só uma entidade distinta porque o de�nimos assim. Se nossa visão fosse bem
mais precisa, poderíamos igualmente de�nir cada célula da pele como uma
entidade separada. Ou se “víssemos” a realidade com um sistema para detecção
do calor, poderíamos de�nir as partes de um animal como todos, ou talvez um
bando de animais como um todo. A consciência é uma referência móvel, de�nida
em grande parte por nossa existência de seres sensoriais, com limitações de
sensorialidade bastante de�nidas.

A consciência fragmenta a totalidade do mundo em pequenos pedaços de um
tamanho capaz de ser assimilado por nosso cérebro relativamente primitivo.
Mas, seja o que for que aconteça na consciência, esse conteúdo tem que começar
como uma imagem incipiente no inconsciente que só aos poucos emerge no
campo da consciência. Imagine que a consciência (no mais amplo sentido desse
termo) é a luz de um projetor de �lmes. O que aparece na tela como um �lme
passando é, na realidade, a projeção de uma série de quadros individuais. O
movimento que pensamos ver num �lme é realmente apenas o resultado de
nossas limitações sensoriais, ou seja, se o intervalo de tempo entre os quadros
for breve o su�ciente, nosso cérebro pensa que as duas cenas são contínuas e
interpreta como movimento toda diferença entre as duas cenas. A consciência é
um foco de luz (isso é um mistério, não é?) que projeta cenas da realidade,



sendo cada uma delas estática em si. Esses instantâneos passam pela mente com
tanta rapidez que criam a ilusão de movimento e continuidade.

Bem, é claro que a consciência de si não teve seu verdadeiro início no século
XV. Sempre tivemos certa medida de autoconsciência. Mas McLuhan identi�cou
um marco divisório na história humana, um ponto em que teve início a
consciência de massa, e para ele esse limite tem relação com o sentido da visão.
Como já vimos, o mais recente dos três cérebros de Paul MacLean, o neocórtex,
poderia com bastante propriedade ser chamado de cérebro visual, tal é o volume
de suas conexões neuronais com a visão. E esse cérebro mais recente tem uma
história registrada de nada menos de 3 milhões de anos!

À medida que a humanidade passou a depender cada vez mais da visão, era
inevitável que começasse a emergir (no senso junguiano do termo) certo grau de
consciência. E isso, sem sombra de dúvida, representou um salto quântico para
os que eram alfabetizados. Contudo, antes dos tipos móveis, a consciência estava
limitada a uns poucos afortunados e a maioria dos homens e mulheres vivia de
maneira inconsciente, como qualquer outro animal. No momento em que o tipo
móvel começou a existir, a consciência estava decerto pronta para dar outro
salto, e a tipogra�a móvel serviu de conveniente instrumento evolutivo.

A TOTALIDADE DA MEMÓRIA

O que para Freud era o inconsciente, Jung chamou de inconsciente pessoal (para
distingui-lo do inconsciente coletivo). O inconsciente pessoal é, em si, bastante
signi�cativo. Parece ter à sua disposição todas as experiências de nossa vida,
quer tenham elas passado ou não para o plano da consciência. Por exemplo,
neste momento, estou digitando palavras num processador de textos. Estou
consciente de cada palavra que está no monitor à minha frente. Em geral,
quando estou escrevendo, isso é basicamente aquilo de que tenho consciência.
Não ouço o som que o ventilador do computador emite (que é bastante audível).
Não registro o ronronar mais baixo do aparelho de ar-condicionado, como som
de fundo. Não estou consciente de minhas sensações corporais na posição
sentada em que me encontro (até ter �cado tanto tempo sentado que percebo
que estou com o corpo todo dolorido). Não vejo os livros à direita e à esquerda



do monitor, nem as estantes forradas de volumes mais atrás. Em resumo, não
estou consciente da maior parte das sensações que me bombardeiam sem cessar.

Não obstante, todas as outras sensações – visões, sons, odores, mudanças de
temperatura em minha pele – são registradas pelo meu corpo. E, ao que parece,
praticamente todas elas são armazenadas. O psicólogo e hipnoterapeuta Ernest
Lawrence Rossi resumiu uma larga variedade de pesquisas que defendem de

modo persuasivo a noção de que nossa memória é “dependente do estado”. [ 15 ]

Ou seja, não nos lembramos de pequenos pedaços isolados de informação;
lembramo-nos do contexto inteiro em que certo evento aconteceu. Em virtude
disso, é muito difícil lembrar de alguma coisa num ambiente físico inteiramente
diferente. Contudo, se voltarmos a um estado corporal e mental similar àquele
em que nos encontrávamos quando o acontecimento se deu pela primeira vez, é
comum que revivamos esse evento como se estivesse ocorrendo originalmente.

 
Roland Fischer, professor de psicologia experimental da Faculdade de Medicina, da Ohio State

University, citou como exemplo o milionário, no �lme Luzes da Cidade, de Charlie Chaplin. Bêbado, o

milionário adorava o pequeno vagabundo que havia salvo a sua vida; sóbrio, não conseguia lembrar-se

dele. [ 16 ]

 
Como conseguimos registrar todas essas informações é outra questão. Nos

anos 1940, o neuro�siologista Karl Lashley buscou em vão os “engramas” – sítios
mnemônicos localizados. Ele treinava ratos que aprendiam algo novo; depois
destruía parte do seu cérebro, justi�cando-se pela teoria de que, ao destruir a
parte em que a memória estava armazenada, o rato não conseguiria mais efetuar
o comportamento. Em vez disso, fosse qual fosse a parte do cérebro destruída, o
rato ainda conseguia reproduzir a conduta. Aliás, ele chegou a destruir 80% do

cérebro do animal sem impedi-lo de realizar os movimentos em questão. [ 17 ]

Seu jovem colega, Karl Pribram, aventou uma possível resposta alguns anos
mais tarde: ele disse que grande parte da memória está registrada por todo o
cérebro, num feitio análogo ao modo como o holograma retém uma imagem

tridimensional por toda a superfície de um pedaço de �lme. [ 18 ] Pribram
defende a ideia de nossas memórias de eventos serem difundidas dessa maneira



holográ�ca por todo o nosso cérebro, quando então o cérebro registraria o
evento total, ou seja, todo o complexo de sensações que vivenciamos num dado

momento. [ 19 ]

Não pretendo refutar os especialistas em cérebro. Existem localizações
de�nidas no córtex cerebral que se especializam em ver, outras em ouvir e assim
por diante. Mas se as partes responsáveis por ver forem destruídas, a memória
de como vemos ainda permanecerá; outras partes do cérebro assumem as tarefas
até então executadas pelo setor especializado. Pode ser que no princípio não se
saiam tão bem, mas com o tempo melhorem, assim como se dá com o
desenvolvimento de um especialista. Isso lembra o que acontece quando se corta
a cauda de um camaleão; ela se regenerará por inteiro.

Somos capazes de fazer isso porque não estamos registrando cenas e sons
individuais, mas, em vez disso, captamos a totalidade do momento. Ao que
parece, o cérebro inteiro registra tudo o tempo todo. Se algumas partes do cérebro são
melhores para lidar com os estímulos visuais, então é muito mais e�ciente, no
futuro, que essas partes lidem com as lembranças visuais. Mas isso não signi�ca
que essas partes visuais do cérebro não estejam tendo a vivência total de um
acontecimento, visual e não visual, à sua disposição. Tampouco quer dizer que as
outras partes do cérebro não estejam igualmente registrando o evento, inclusive
em seus elementos visuais. E, sem dúvida, chamar uma coisa de um evento é
apenas uma divisão do tempo.

Ainda não compreendemos de modo cabal esse processo, embora a
neuro�siologia seja um campo de rápido progresso. É possível que meus
comentários estejam exagerando a situação até certo ponto, mas estão decerto
mais próximos da realidade do que quaisquer descrições da memória que
tenhamos aprendido na escola.

 
Vários psicólogos tentaram medir a diferença entre a recordação intencional e o reconhecimento. Num

dado experimento, vários sujeitos foram expostos a uma lista de cem palavras, por cinco vezes. Quando

lhes foi solicitado que se recordassem dela, tiveram acerto da ordem de 30%. Quando, por outro lado,

os sujeitos foram solicitados a reconhecer as cem palavras misturadas a cem outras com as quais as

primeiras não tinham relação, acertaram 96% das vezes. Isso ainda deixa em aberto a possibilidade de,



em condições experimentais mais adequadas, os sujeitos poderem reconhecer ainda mais, talvez

100%.

[...] Também foi constatado que a memória visual é consideravelmente superior à memória verbal.

Em testes com 10 mil quadros, os sujeitos reconheceram corretamente 99,6%. Como comentou um

dos pesquisadores: “O reconhecimento de quadros é essencialmente perfeito”. [ 20 ]

 
Conforme veremos várias vezes nas páginas seguintes, a mente parece não

poder ser limitada ao cérebro. É altamente improvável que o inconsciente
coletivo esteja de alguma forma armazenado em cada cérebro individual. É
muito mais viável pensar que o cérebro é, em grande medida, um dispositivo de
comunicação mais do que de estocagem.

O CÉREBRO CONSIDERADO COMO APARELHO DE TV

Por esse prisma, o biólogo Rupert Sheldrake oferece uma excelente analogia
entre as recordações no cérebro e os programas num aparelho de televisão.
Imagine que você está assistindo a um programa pela primeira vez, sem a menor
ideia do que é uma televisão. No nível mais primitivo, você poderia pensar que
de fato existiriam as pessoas dentro do aparelho. Ao examiná-la, rapidamente
descartaria essa explicação excessivamente simples. Notaria que há uma grande
quantidade de equipamentos dentro do aparelho. Como criaturas que cresceram
em meio aos assombros criados pela ciência, também você provavelmente
decidiria que o equipamento dentro do aparelho é que cria a imagem e o som.
Ao girar o dial e conseguir ver e ouvir coisas diferentes, provavelmente �caria
convencido de sua hipótese. Se tirasse o tubo de imagem de dentro do aparelho
e com isso sumissem as imagens, você muito provavelmente acharia que tinha

en�m demonstrado e comprovado o acerto de sua argumentação. [ 21 ]

Suponha que alguém lhe dissesse o que realmente acontece – que os sons e as
imagens procedem de um local distante e são emitidos e transmitidos por ondas
invisíveis que, de alguma maneira, podem ser criadas nesse local distante e
recebidas em seu aparelho de tevê, transformando-se então em imagens e sons.
Primeiro, o mais provável é que você considerasse ridícula essa explicação. No
mínimo, não parece compatível com a radical distinção de Occam, ou seja, é



muito mais simples conceber que as imagens e os sons são criados pelo aparelho
de TV do que imaginar ondas invisíveis.

No entanto, você talvez se inclinasse a ver as coisas por outro ângulo se lhe
fossem ditas várias outras coisas a respeito de aparelhos de televisão. Primeiro,
você poderia �car sabendo que milhões de outras pessoas têm os mesmos
aparelhos que você e que cada um deles é capaz de fazer tudo o que o seu faz.
Você pensaria que isso é fantástico, mas não seria o su�ciente para abalar suas
convicções. A�nal de contas, cada um daqueles aparelhos é sem dúvida
fabricado com o propósito de produzir essas imagens e sons maravilhosos. No
entanto, como explicar que cada um desses milhares de aparelhos consegue ter
os mesmos programas, nos mesmos horários?

O chamariz para essa questão poderia ser um canal estar num programa de
notícias em que o repórter estivesse narrando um evento que se desenrola
enquanto ele fala. Se você nesse momento descobrisse que cada um dos outros
milhões de aparelhos é capaz de ver e ouvir a mesma notícia no mesmo instante,
é provável que passasse a receber melhor a ideia de que seu televisor não é uma
unidade de estocagem, mas sim um receptor de informações transmitidas por
ondas invisíveis.

Bem, o inconsciente coletivo contém informações que podem ser acessadas
por qualquer pessoa, a qualquer momento. Parece não conhecer limites de
tempo ou espaço. Quer dizer, pode acessar informações que foram registradas
pelos povos primitivos, ou que se referem a acontecimentos pessoais que ainda
não transcorreram em sua vida. Tenho receio de que um inconsciente coletivo
não caberia muito bem dentro de um cérebro individual.

A DINÂMICA DA CONSCIÊNCIA

Retornemos ao inconsciente pessoal. Consideremos a leitura. Em algum
momento de sua vida, você precisou aprender o alfabeto. Sentou-se numa sala de
aula, enquanto a professora apontava para as letras individuais, enunciando-as
depois em voz alta. Você e seus coleguinhas repetiram as letras inúmeras vezes,
naquelas sessões monótonas da repetição que só os muito jovens conseguem
aguentar. Depois copiou com cuidado cada letra em seu caderno. E fez essas



cópias vezes sem conta até saber exatamente qual é a aparência de um “A”, de
um “B”, de um “C”, e assim por diante. Depois, você aprendeu como essas letras
se combinavam para compor palavras e, aos poucos, foi emitindo o som de cada
letra de uma palavra desconhecida até conseguir pronunciar a palavra inteira. Se
você já conhecia a palavra, a tarefa estava encerrada. Caso contrário, era preciso
então descobrir o que ela queria dizer.

À medida que foi �cando mais experiente em leitura, você chegou a conseguir
reconhecer instantaneamente palavras inteiras num só exame de vista, e por isso
não precisou mais ir letra por letra, até soletrá-la por completo. Para a maioria
das pessoas, essa rapidez de reconhecimento torna a leitura um prazer e não
uma chateação. Tornamo-nos leitores. Para algumas pessoas essa rápida
capacidade de reconhecimento nunca chega, mas, de qualquer modo, para
todos nós custou muito tempo e esforço aprender a ler.

Assim que essa habilidade foi adquirida, você provavelmente passou muito
tempo usando-a. Nunca li estatísticas a respeito, mas imagino que pessoas
altamente informadas chegam a passar metade de suas horas de vigília lendo
alguma coisa. Mas quanto dessa leitura é feita de modo consciente? Arrisco-me a
dizer que muito pouco. Para quem lê depressa, as palavras deslizam sem qualquer
registro consciente de que tenham passado. As palavras �uem direto do livro para o
inconsciente, sem a menor intervenção consciente!

Escolhi de propósito um exemplo aberto a controvérsias para deixar claro o
que tenho em mente. Você pode dizer que está consciente quando está lendo,
mas quase o tempo todo da leitura estará num nível baixo de consciência.
Di�cilmente eu poderia discordar de você. Mas e quanto a dirigir um carro? Da
mesma forma que aprender a ler, levou muito tempo e esforço aprender a guiar.
Para a maioria dos ocidentais, é uma habilidade essencial. Devemos dirigir. Se
cometemos erros enquanto dirigimos, podemos nos matar e a outras pessoas.
Apesar disso, quanta atenção consciente estamos prestando ao nosso ato de
dirigir, na maior parte do tempo?

Quando estou indo por um caminho que conheço bem, volto minha atenção
consciente para uma in�nidade de outras coisas, con�ante de que alguma outra
parte de minha mente vai desincumbir-se da direção do carro. Alguma vez você
já passou da saída que era a sua na autopista, ou entrou pelo caminho de sempre



no dia em que precisava fazer um percurso diferente? Se você não estava
consciente, quem, ou o quê, estava dirigindo?

Assim, estamos ou não conscientes quando estamos lendo ou dirigindo? Não
há dúvida de que a relação entre consciência e inconsciente forma uma dinâmica
complexa que não se presta facilmente a uma resposta.

ARQUÉTIPO E COMPLEXO

Foi esse relacionamento dinâmico entre o consciente e o inconsciente que Jung
observou e descreveu. Enquanto trabalhava como médico recém-formado na
Clínica Psiquiátrica do Hospital Burghölzli, na Suíça, Jung conduziu alguns
experimentos com o teste de associação de palavras, nos quais anotava a resposta
do paciente a uma palavra-estímulo; ele também media o intervalo de tempo da
resposta. Ao analisar os resultados, descobriu que as respostas com os tempos
de reação mais longos tendiam a se agrupar em torno de tempos que para o
sujeito tinham um signi�cado emocional. Por exemplo, se o paciente tinha
di�culdade com o pai, as respostas que demoravam mais para ser dadas eram as
que tinham alguma associação com o pai na vivência daquele paciente. Isso não
quer dizer que as palavras-estímulo tinham que estar diretamente relacionadas
com o conceito de pai; elas apenas precisavam ter alguma ligação com o pai, na
mente da pessoa. Em nosso exemplo, a maioria das pessoas associaria a palavra
leite com mãe em vez de com pai. Contudo, se um dia o paciente tivesse
derramado leite e sido recriminado pelo pai, leite poderia ser uma dessas
palavras-estímulo.

Jung chamou de “complexos” esses agrupamentos de conceitos com carga
emocional. Como já mencionei antes, esse conceito de complexo interessou
Freud e foi uma de suas primeiras razões para interessar-se também por Jung.
Freud conjecturou que todos os complexos centravam-se em acontecimentos
sexualmente signi�cativos do início da vida. Argumentava que o processo da
psicanálise deveria ser capaz de trazer à mente as associações pessoais, uma por
vez. Com o tempo, a cadeia de associações levaria de volta a um acontecimento
da infância, poderosamente carregado de emoções. Assim que o paciente
desvendasse o evento primal que estava na raiz do complexo, nada mais restaria



neste e o paciente então estaria curado. Essa é uma teoria lógica bem encadeada
que, infelizmente, não corresponde aos fatos.

Quando Jung investigou os complexos de seus pacientes, descobriu uma
situação muito diferente. O paciente não �cava automaticamente bem quando
todas as associações pessoais tinham sido expostas à luz. Tampouco havia sempre
(e nem sequer com frequência) um evento primal no cerne do complexo. Em vez
disso, Jung descobriu que depois de tudo que era pessoal ter-se tornado
consciente, ainda permanecia um cerne de incrível poder emocional. Em lugar
de difundir e esvaziar a energia, esta aumentava. O que poderia constituir esse
cerne? Por que tinha tanta energia?

Parecia que um núcleo impessoal deveria existir no seio do complexo. Na
discussão do conceito de cérebro triuno proposto por Paul MacLean, vimos que
nosso cérebro contém entranhada em sua própria estrutura a história da
evolução e que a antiga estrutura ainda controla grande parte da vida que nós
pensamos viver com tanta consciência. (Veja Figura 3 à p. 65.) Para tanto, essas
estruturas devem ser altamente organizadas a �m de serem acessadas quando
necessário. Se o nosso passado evolutivo está contido em nós (ou, pelo menos,
nos está disponível para acesso como se estivesse armazenado em nosso
interior), só existem duas maneiras de poder aparecer em nossa vida: 1) por meio
de atos comportamentais no mundo externo – quer dizer, aquilo que normalmente
chamamos de instinto; e 2) por meio de imagens de nosso mundo interior – que no
início Jung denominou imagens primordiais e, depois, arquétipos (do grego, impressão
primordial).

 
[...] há bons motivos para supor que os arquétipos são as imagens inconscientes dos próprios instintos;

em outras palavras, que são padrões de comportamentos instintivos [...] A hipótese do inconsciente

coletivo não é, portanto, mais ousada que assumir a existência de instintos [...]

A questão é apenas esta: existem ou não formas universais desse tipo? Se existem, então existe uma

região da psique que se pode chamar de inconsciente coletivo. [ 22 ]

 
Como se pode ver a partir do comentário de Jung, ele en�m passou a usar o

termo arquétipo para se referir a um padrão que está na raiz tanto de condutas



instintivas como de imagens primordiais. Por exemplo, no cerne de um
complexo paterno está o arquétipo do pai. Para um paciente em particular, o
arquétipo do pai constela à sua volta imagens e comportamentos do pai, que
estão disponíveis por meio da convivência com esse pai. Conforme se cava mais
fundo nas camadas do complexo, as imagens e os comportamentos vão se
tornando cada vez menos pessoais e cada vez mais alicerçados na experiência
que o paciente tem da sua herança cultural, tenha ele ou não qualquer
conhecimento pessoal da imagem ou do comportamento.

 

Figura 3. A estrutura da psique. A consciência, uma parte diminuta da psique, é uma conquista recente. Por baixo

dela está o inconsciente pessoal e mais embaixo ainda está a vasta extensão do inconsciente coletivo. Todas as

experiências sensoriais são filtradas primeiro por meio dos elementos estruturais do inconsciente coletivo – os

arquétipos – que reúnem as experiências de vida à sua volta para constituir os complexos. Descascar as experiências

pessoais que compõem as camadas do complexo para encontrar o arquétipo em seu seio é como descascar as

camadas de uma cebola.

 
Infelizmente, o mundo maravilhoso dos arquétipos parece por demais

�losó�co e literário para os cientistas modernos; evoca imagens ideais de Platão
e outros temas igualmente tabus. Claro que Jung escolheu o termo arquétipo
exatamente por esse motivo, pois se deu conta de que muito antes da ciência
nossos maiores pensadores foram capazes de enxergar mais além da camada de



revestimento da realidade física. Eu gostaria de propor outro substituto ainda
para o termo arquétipo – invariante cognitivo –, um termo até certo ponto
desajeitado, mas que poderia ser mais bem recebido pela ciência moderna e
mais inteligível. Cognição é o processo mental de conhecer ou perceber;
invariante signi�ca constante. Por conseguinte, os elementos constantes que em
parte determinam nosso conhecimento da realidade.

Existe hoje em dia uma abundante produção de pesquisas, em vários setores
diferentes da ciência, que se agrupam sob a denominação geral de ciência
cognitiva. Howard Gardner, em seu livro The Mind’s New Science, descreve a ciência
cognitiva como “[...] um esforço contemporâneo de bases empíricas para
responder a questões epistemológicas propostas há longo tempo, em particular
as que se referem à natureza do conhecimento, seus componentes, fontes,

desenvolvimento e distribuição”. [ 23 ]

Os arquétipos ou invariantes cognitivos são pertinentes a esses estudos, pois,
se existem, são sem sombra de dúvida “componentes” do conhecimento, “fontes”
do conhecimento e estão bastante envolvidos no “desenvolvimento” e na
“distribuição” de nosso conhecimento da realidade. Por tais motivos, ao longo
deste livro, vez ou outra usarei a expressão invariante cognitivo como sinônimo
de arquétipo, em sentido geral. Estarei normalmente usando “arquétipo”
quando me referir a um deles em particular.

Meu exemplo predileto de um arquétipo (neste caso, o arquétipo da mãe) diz
respeito ao falecido e extraordinário etologista Konrad Lorenz e a um �lhote de

ganso que pensava que Lorenz era sua mãe. [ 24 ] Lorenz foi homenageado com o
Prêmio Nobel, em grande parte pela sua descoberta do modo como o
comportamento instintivo é acionado nos animais. Ele descobriu que os bichos
(inclusive os homens e as mulheres) nascem com uma predisposição interna para
certos comportamentos altamente especí�cos. Um comportamento instintivo em
particular pode permanecer em estado latente no animal durante anos, até
chegar o momento de ser necessário. Quando é chegado esse momento, a
conduta inata, coletiva, é desencadeada por estímulos externos especí�cos.
Lorenz chamou esse processo de imprinting. (Lembre-se de que o arquétipo deriva
sua denominação do grego “impressão primordial”.)



Bem, a verdade é que Lorenz estava ressuscitando a cienti�camente
ultrapassada teoria dos instintos, mas com o acréscimo de mais um elemento ao
quebra-cabeça: mediante a cuidadosa observação de como o imprinting ocorria,
ele estava em condições de apresentar os detalhes desses comportamentos
instintivos em sua prática concreta. Por exemplo, enquanto estudava o
comportamento dos gansos, Lorenz estava casualmente presente no momento
em que um �lhote de ganso quebrou a casca do ovo. O bebê imprimiu o
arquétipo da mãe em Lorenz, ou seja, o �lhote de ganso decidiu que Lorenz era
a mãe dele. O livro King Solomon’s Ring contém uma imagem maravilhosa de
Lorenz caminhando sozinho, mergulhado em seus pensamentos, enquanto o
�lhote de ganso caminha desajeitado atrás, como todos os �lhotes de ganso
sempre �zeram, andando atrás de suas mães.

Bom, Lorenz não se parece em absoluto com uma gansa. Tampouco fala como
esses animais, nem age como os gansos etc. Portanto, o arquétipo da mãe
certamente não pode estar armazenado no ganso como imagem de qual é a
aparência certa da mãe ganso. O arquétipo tem que ser �exível o bastante para
adaptar-se a uma vivência pessoal da mãe que seja tão diferente da mãe ganso
normal quanto um Lorenz pode ser. É isso que Jung queria dizer quando insistia
que os arquétipos não tinham forma.

Jung foi ao encontro dos arquétipos, caminhando de fora para dentro,
mediante seu estudo dos complexos. No entanto, como vimos com o �lhote de
ganso, não resta dúvida que é o arquétipo que vem antes. Imagine um bebê
humano, em lugar do �lhote de ganso. Ele deve conter um arquétipo de mãe que
imprime sobre a �gura de sua mãe. Esse arquétipo aparentemente contém toda a
história da humanidade a respeito das interações entre mãe e �lho e,
provavelmente, toda a história da vida animal também. Um relacionamento que
tem tido tanta importância, há já tanto tempo, concentra energia, e essa energia
molda a relação do recém-nascido com sua mãe física.

Todo bebê é único e toda mãe é única. Por isso, todo bebê precisa transplantar
sua relação individual com a mãe, inserindo-a no arquétipo coletivo da mãe. Por
exemplo, ao nascer, o bebê já sabe como sugar. Como o sabe todo bebê
alimentado por mamadeira, esse comportamento é certamente capaz de
adaptar-se a um bico de borracha substituto do bico do seio materno. Todo bebê



sabe como chorar e como sorrir. (Todos já ouvimos o argumento segundo o qual
o termo sorrir é só uma reação ao gás. Contudo, pesquisas mais recentes
parecem indicar que um bebê sorri como forma de atrair seus pais.) Se o bebê
chora e descobre que a mãe aparece no mesmo instante para saber o que é, ele
crescerá com uma adaptação diferente à vida da alcançada pelo bebê cuja mãe
ignora seu choro e se atém a um programa lógico de horários para fazê-lo
dormir e comer.

Ao longo dos anos que são necessários para a pessoa deixar de ser bebê e se
tornar adulta, cada um de nós acumula um amplo número de recordações
relativas à sua própria mãe. Estas se agrupam em volta do arquétipo de mãe para
formar um complexo de associações maternas. O que �zemos foi,
essencialmente, construir uma mãe interior que tem tanto características
universais como traços especí�cos de nossa mãe particular.

Quando temos que lidar com situações parecidas às que vivemos com nossa
mãe, recorremos ao complexo materno. Por exemplo, quando a menininha
chega aos 3 anos e está começando a fazer uma coisa que ela sabe que não deve,
pode dizer em voz alta “mas que sapeca!”. Essa é a mãe internalizada em ação. Se
ela vai e rala o joelho, corre até a mãe para que esta a conforte. Se a mãe não
estiver disponível, ela provavelmente vai abraçar a si mesma como se estivesse
sendo abraçada pela mãe.

Quando essa garotinha �nalmente chegar à idade adulta, ela continuará
recorrendo ao complexo materno nas situações apropriadas. Se sua relação com
a mãe tiver sido saudável, será capaz de obter o conforto e a tranquilização
necessários dessa mãe interior. Se a relação com a mãe não tiver sido saudável, o
mais provável é que ela tenha di�culdade em con�ar em alguém porque receberá
toda situação de acolhimento pela perspectiva de suas vivências pessoais
problemáticas.

Lembre-se de que o complexo materno tem em seu próprio cerne um
arquétipo da mãe que nada tem que ver com uma mãe em particular. Nos
últimos anos, os psicólogos começaram a estudar crianças com passados
familiares terríveis e que, de alguma forma, tinham conseguido se tornar
saudáveis e bem-sucedidas (muitas vezes chamadas de “supercrianças”). Essas
crianças recorrem a outros adultos em busca de amor e apoio quando não os



recebem de seus próprios pais. Às vezes conseguem arrumar um adulto ou
professor especial que pode se tornar substituto da mãe ou do pai. Com mais
frequência, conseguem compor a mãe e o pai de que necessitam com base nas
características de diversos adultos. Isso é realmente admirável e só se explica se
essas crianças já tiverem algum padrão interior de mãe e pai que podem fazer
corresponder a suas experiências na vida externa.

ARQUÉTIPOS DO DESENVOLVIMENTO

Não há como decidir quantos arquétipos existem. Parece que existem arquétipos para
todas as pessoas, lugares, objetos ou situações que tenham tido força emocional para um grande

número de pessoas ao longo de um extenso período de tempo. [ 25 ]

Se existe um número tão grande de arquétipos, eles devem ter níveis
hierárquicos. Ou seja, o arquétipo da mãe deve estar contido no arquétipo do
feminino. Mas o arquétipo do feminino também deve conter o da esposa, da
irmã, da amante etc. Os arquétipos de mãe, esposa, irmã e amante sobrepõem-
se no ponto em que cada qual faz parte do feminino. Mas o arquétipo da mãe
também se sobrepõe ao do pai no ponto em que cada um é parte do arquétipo
do genitor. Em outras palavras, necessariamente, os arquétipos não têm
fronteiras nitidamente demarcadas; cada um deles se funde, no limite, com
outros arquétipos.

É exatamente essa a situação que encontramos em nossa experiência do
mundo físico. Patos, galinhas e avestruzes são todos aves; as aves e os mamíferos
são vertebrados etc. Um sistema de classi�cação é útil e necessário. Mas o
mundo em si não se recolhe em categorias; nós, humanos, as impomos a �m de
podermos enfrentar a complexidade do que nos cerca. Os arquétipos
encontram-se igualmente além de toda categorização, mas apesar disso as
categorias são também úteis para os humanos.

Jung poderia ter dedicado o resto de sua vida à coleção e categorização de
arquétipos, como o faziam os botânicos, e seria, nesse sentido, um dos
primeiros botânicos da mente. Mas ele chegou à sua descoberta dos arquétipos
do inconsciente coletivo porque estava tentando curar pacientes. Portanto,



estava mais interessado em descobrir quais arquétipos se encontravam na base
do processo interior de cura e crescimento que ele chamou de individuação.

Sendo assim, de toda a multiplicidade dos arquétipos que se nos depara – seja
na forma de sonhos, seja projetados no mundo – Jung destacou três como focos
de atenção especial, uma vez que ele sentia serem eles os representantes
sequenciais dos estágios do processo da individuação:

 
1. Sombra – arquétipo que personi�ca todos os traços pessoais que foram

ignorados ou negados, em geral representados por uma �gura do mesmo
sexo que o sonhador.

2. Anima/Animus – arquétipo que serve para nos conectar ao inconsciente
coletivo impessoal, em geral representado por uma �gura do sexo oposto ao
do sonhador.

3. Self – arquétipo da totalidade e da transcendência, às vezes representado
pelo Velho Sábio ou pela Velha Sábia (podendo, no entanto, assumir uma
variedade extensa de formas humanas, animais e abstratas).

 
Em outra parte, chamei a estes de os “arquétipos do desenvolvimento”, uma

vez que cada um deles corresponde a um estágio distinto do desenvolvimento

psicológico. [ 26 ] Cada um deles é encontrado num nível mais profundo da
psique. Vamos discutir cada um desses estágios nos próximos capítulos,
detendo-nos um pouco mais em cada um deles. Contudo, examinemos antes um
tópico que nos fascina a todos – os sonhos!



Capítulo 3

SONHOS

[...] Freud deriva o inconsciente do consciente [...] Eu colocaria a situação inversa: digo que a coisa que vem

primeiro é evidentemente o inconsciente [...] No início da infância somos inconscientes; as mais importantes

funções de nossa natureza instintiva são inconscientes e a consciência é, pelo contrário, um produto do inconsciente.

CARL JUNG

 
 

Os sonhos são uma ponte entre o consciente e o inconsciente. Jung acreditava
que tudo que um dia en�m emerge na consciência origina-se no inconsciente,
isto é, os arquétipos informes alcançam uma forma na medida em que os
vivenciamos em nossa vida externa e em nossos sonhos. Não é su�ciente
considerar os eventos de nossa vida de um plano causal; precisamos também vê-
los de um ponto de vista teleológico. Quer dizer, nós somos impelidos adiante
não só por nossos atos passados, mas também pelas ações que necessitamos
empreender, muitas das quais estão contidas em nós como arquétipos.

 
Por serem os sonhos a expressão mais comum e normal da psique inconsciente, constituem a maior

parte do material usado para sua investigação. [ 27 ]

 
Na sua atividade prática como psicanalista, os sonhos lhe eram imediatamente

disponíveis como matéria-prima elementar utilizada por Jung para investigar o
inconsciente. Como discutimos no Capítulo 1, foi a insistência de Freud sobre a



relevância dos sonhos que primeiro atraiu Jung para a psicanálise. A descoberta
feita por este das referências mitológicas nos sonhos levou-o ao seu conceito de
inconsciente coletivo e aos seus elementos essenciais: os arquétipos. Jung foi
inelutavelmente dirigido para o modelo que apresentou pelo simples fato de ter
insistido em honrar os sonhos e relatar o que descobria.

A ideia de que existia um substrato coletivo na psique que interage com a
consciência, e que podemos observá-lo nos sonhos, isolou Jung dos demais
colegas. Isso pareceu-me em muito com o que já havia acontecido entre ele e
seus colegas universitários, com respeito aos fenômenos paranormais. É sempre
mais fácil descartar resultados estranhos do que considerar esse material por um
prisma inteiramente original. No capítulo anterior, vimos que a realidade
psicológica é bastante mais complexa que o presumido pelo senso comum.
Vimos que os animais (incluindo os animais humanos como você e eu) nascem
com a capacidade de acessar comportamentos e imagens que têm evoluído ao
longo de todo o vasto período histórico de sua espécie (e de todas as espécies
que a precederam). E esses conteúdos não estão apenas amontoados de qualquer
jeito, em algum sótão poeirento de “memória racial”; estão organizados de
maneira tão cuidadosa que podem ser ativados em pontos predeterminados de
nosso desenvolvimento.

 



Figura 4. José foi capaz de interpretar o sonho do faraó, que tinha desafiado os magos da corte, porque ele entendia

que os sonhos são simbólicos, não literais. (José interpretando o sonho do faraó, extraído de Nuremberg Chronicle,

Schedel, 1493.)

 
Jung chamou de arquétipos esses comportamentos e imagens herdados e eu

sugeri a expressão alternativa invariantes cognitivos. Ele acentuava que esses
arquétipos não têm forma �xa enquanto não forem ativados em nossa vida (ou
seja, como no processo de imprinting que Konrad Lorenz documentou com tanto
critério). Embora não compreendamos plenamente como opera esse mecanismo,
ele é sem dúvida muito e�ciente, na medida em que signi�ca que um
determinado arquétipo (digamos, o da mãe) pode operar numa ampla variedade
de culturas, por incontáveis tempos e lugares. (Uma vez que o arquétipo parece
ser essencialmente desprovido de forma, uma possibilidade é que um arquétipo
seja armazenado como alguma espécie de algoritmo numérico, mas isso não é
nada mais que especulação, neste estágio inicial da compreensão da natureza da
mente.)

 
[...] é só a nossa mente consciente que não sabe; o inconsciente parece já estar informado e ter

apresentado o caso de um cuidadoso exame prognóstico, mais ou menos semelhante ao modo como a

consciência teria procedido se estivesse a par dos fatos relevantes. Mas, precisamente porque estes são



subliminares, puderam ser percebidos pelo inconsciente e submetidos a uma espécie de investigação

que antecipa seu resultado �nal. [ 28 ]

 
Como dissemos antes, Jung descreve a consciência como um diminuto ponto

no topo da pirâmide do inconsciente. Logo após a divisa da consciência estende-
se o inconsciente pessoal, repleto de recordações de imagens e comportamentos
que adquirimos durante nossa vida. Para além do domínio do inconsciente
pessoal penetramos nas regiões mais acessíveis do inconsciente coletivo, como as
lembranças tribais ou culturais. Além disso, podemos avançar ainda mais até as
recordações raciais e, inclusive, alcançar o estrato de memórias relativas a
espécies anteriores. Será que isso é realmente possível? Ou será apenas uma
insensatez mística, como alegam os críticos de Jung? Para responder a tais
perguntas, precisamos analisar o estado atual do conhecimento cientí�co
concernente aos sonhos.

OUTRAS ESPÉCIES SONHAM?

As pesquisas sobre os sonhos indicam que di�cilmente o sonhar é uma atividade
con�nada aos humanos. Mesmo um animal tão primitivo como o gambá, que
pouco mudou em 65 milhões de anos, sonha. À exceção dos mamíferos
comedores de formigas, que são muito primitivos, todos os outros sonham. Os
pássaros também sonham, embora despendam nessa atividade uma menor parte
do dia que os mamíferos. Até mesmo os répteis eventualmente manifestam
sinais de sonhar.

Claro que não podemos perguntar a um cachorro ou a um gato se eles
sonham. Mas os pesquisadores descobriram que os humanos têm períodos de
sono REM (movimentos oculares rápidos) aproximadamente a intervalos de 90-
100 minutos, durante um sono noturno normal. No total, passamos entre uma
hora e meia e duas horas nesses períodos REM. Tais ciclos não se limitam ao
sono; passamos pelos mesmos ciclos ultradianos (mais de uma vez por dia) ao
longo do dia todo, mas temos menos consciência deles. Quando os sujeitos são
acordados durante um sono REM, normalmente relatam algum sonho. Os



sujeitos também podem sonhar durante o sono não REM, mas esse sonhar
parece mais confuso e fragmentado.

Outros mamíferos vivem episódios periódicos semelhantes de sono REM.
Parece haver pouca diferença na quantidade total de sono REM,
independentemente de quanto é desenvolvido ou primitivo aquele mamífero. Foi
constatado, no entanto, que os carnívoros sonham mais que suas presas.

Em todas as espécies, o recém-nascido sonha muito mais do que o adulto. Isso
signi�ca que um bebê humano recém-nascido dorme dois terços do tempo e que
metade desse sono é REM. Isso representa um total aproximado de 8 horas de
sonho por dia, ou cerca de 4 a 5 vezes mais do que o que os adultos sonham.
Mas será que os animais realmente sonham, no mesmo sentido que nós
sonhamos? Todas as evidências parecem indicar que sim.

 
Os apaixonados por animais têm observado que suas criaturas favoritas fungam, gemem, ganem,

miam, abanam ou agitam as caudas, mexem as patas, sugam, lambem as mandíbulas, respiram

pesadamente e manifestam toda uma gama de emoções que sugerem estarem elas sonhando. [ 29 ]

 
É difícil não concluir que esses animais estão sonhando durante esses

períodos, especialmente quando todas as medidas �siológicas (ondas teta no
EEG, rápida metabolização de oxigênio etc.) são consistentes com medidas
semelhantes obtidas durante fases humanas de sonho, desde que façamos a

equivalência das diferenças interespécies. [ 30 ]

O EFEITO DA PRIVAÇÃO DO SONO

Um episódio de Guerra nas Estrelas – a Próxima Geração, chamado “Terrores
Noturnos”, dramatizava de maneira assustadora os efeitos da privação do sono. A
nave Enterprise descobriu outra nave da Federação com um único sobrevivente.
Todos os outros membros da tripulação tinham morrido de maneiras
particularmente horríveis. Nas investigações conduzidas pela tripulação da
Enterprise para desvendar as razões de tal tragédia, eles mesmos começaram a
se comportar de maneira atípica: provocavam-se uns aos outros, mergulhavam
em devaneios, viam ou ouviam coisas que não estavam lá. Essa tinha sido a



maneira como os membros da tripulação da nave em questão tinham se
comportado nos últimos dias antes de seu trágico �m.

Aos poucos, a tripulação da Enterprise descobriu que ninguém mais era capaz
de sonhar porque alguma coisa tinha modi�cado seus ciclos REM. Felizmente,
eles encontram uma maneira de reaver seu sono REM; mais uma vez, como em
todas as boas aventuras de Guerra nas Estrelas, o desastre é evitado apenas nos
últimos instantes. No �nal do episódio, todos os tripulantes estão deitados para
dormir, sabendo que dessa vez poderão sonhar.

A pesquisa cientí�ca corrobora essa encenação �ctícia. Em experimentos nos
quais voluntários tentavam se manter acordados tanto quanto possível,
acabavam �cando desorientados tanto espacial como temporalmente, tinham
alucinações, perdiam a capacidade motora e, mais adiante ainda, manifestavam
sintomas psicóticos, entre eles a paranoia. Em algum ponto, chegava a se tornar
impossível impedi-los de sonhar; espontaneamente, os sujeitos entravam em
períodos minúsculos, de fração de segundo, de sono REM, sem perceber que
isso estava acontecendo com eles. Quando os participantes do experimento
�nalmente puderam dormir, caíram imediatamente num sono com sonhos,
especialmente agitado, e assim permaneceram até acordar. Até certo ponto da
privação do sono, o período de sono REM corresponde aproximadamente à
quantidade perdida de sonhos durante o período insone.

Em outras tentativas de se descobrir o que acontece quando a privação de
sono é mantida por mais tempo ainda, os pesquisadores �zeram uso de animais
e, em vários casos, estenderam o período de insônia muito além dos limites de
tolerância humana. Como nós, os animais impedidos de sonhar por um
intervalo prolongado de tempo tornaram-se desorientados, perderam
capacidades motoras e depois apresentaram sintomas que, dadas as
características de sua espécie em particular, poderiam ser tidos como psicóticos.

POR QUE SONHAMOS?

Vamos resumir o que dissemos até aqui a respeito de sonhos. À exceção de um
grupo de mamíferos, todos os outros têm o sono REM, e portanto sonham. As
aves também sonham, menos porém que os mamíferos; os répteis às vezes



parecem estar sonhando, embora isso não seja comum. Privados de sono, os
humanos e outros animais tornaram-se desorientados e, mais tarde, psicóticos.

Lembremo-nos do modelo de cérebro triuno de Paul MacLean, apresentado no
capítulo anterior. MacLean demonstra que o cérebro humano contém um
subcérebro semelhante ao dos répteis, um segundo subcérebro que está no nível
do desenvolvimento dos mamíferos, e um subcérebro �nal comum apenas aos
outros primatas. Além disso, o cérebro réptil apareceu numa época em que a
espécie tinha se tornado complexa o su�ciente para precisar lidar com os
comportamentos instintivos grupais, como a conduta de territorialidade, o
ritual e a determinação das hierarquias sociais. O cérebro mamífero apareceu
quando houve a necessidade de um mecanismo interno que governasse a
consciência social e os relacionamentos comunitários. Por �m, o cérebro primata
apareceu quando funções cerebrais superiores tornaram-se necessárias para dar
conta de uma orientação visual cada vez mais predominante e dos primórdios da
linguagem.

Com base no que expusemos acima, parece provável que os sonhos tenham
sido um dos mecanismos para lidar com comportamentos sociais de ordem
progressivamente mais complexa. Podemos imaginar que os primeiros
protossonhos dos répteis, tendo aparecido entre 150 e 250 milhões de anos
atrás, foram provavelmente frios e isentos de qualidade emocional. A rica
amamentação emocional que associamos aos sonhos deve ter emergido, em
grande parte, quando os mamíferos apareceram entre 10 e 20 milhões de anos
atrás; e os primeiros sonhos mamíferos devem ter tratado de assuntos sociais e
emocionais que iam se tornando cada vez mais complexos. Por �m, nos
primatas, em particular nos humanos, os sonhos devem ter-se tornado
predominantemente visuais, evidenciando no mínimo uma linguagem
primitivo-simbólica, quem sabe?

Se esse cenário estiver correto, temos então de indagar: “a que propósito
servem os sonhos em sua função de recurso para as pessoas poderem lidar com
comportamentos sociais complexos?”. Em seu livro Consciousness Regained,
Nicholas Humphrey, psicólogo experimental especializado em comportamento

animal, propõe o início de uma resposta. [ 31 ] Ele começa com um aspecto
central dos sonhos, que em grande medida é ignorado: nossa vivência no sonho é em



1.

2.

3.

todos os detalhes tão real para nós quanto o são todas as nossas experiências em vigília! Não
se discute que os sonhos transcorrem numa paisagem fantasmagórica em que as
regras do mundo desperto não se aplicam, exceto uma: com poucas exceções,
nossos sonhos evocam os mesmos sentimentos de felicidade, tristeza, medo,
desejo, fome, sede, exultação, assombro, que vivemos em nossa vida cotidiana.

Em outras palavras, os sonhos centram-se na exatidão emocional, não na
precisão física. É somente depois, à fria luz do dia, que condenamos o absurdo
de nossos sonhos. Enquanto estão ocorrendo, podem ser absolutamente reais,
como o atestam todos aqueles que algum dia já acordaram suando frio por causa
de um pesadelo. Esse atributo dos sonhos corresponde bem ao desenvolvimento
evolutivo dos sonhos que até aqui esboçamos – e nesse trajeto os primeiros
verdadeiros sonhadores foram os mamíferos e o cérebro mamífero trata de
questões de ordem emocional.

Aprendemos muito fazendo. Como vivenciamos os sonhos enquanto
acontecimentos reais, Humphrey acentua que devíamos ser capazes de aprender
com os nossos sonhos da mesma maneira como aprendemos com nossas
experiências havidas em vigília. Ele a�rma que sonhar constitui uma
oportunidade para se experimentar novos comportamentos, como num ensaio,
de modo que, quando a necessidade pede um novo comportamento, já o
teremos aperfeiçoado. Uma vez que as crianças têm maior necessidade de
aprender condutas futuras do que os adultos, elas, portanto, devem sonhar mais
que estes. E, de fato, em todas as espécies os recém-nascidos sonham muito
mais que os adultos; um bebê humano recém-nascido vive em sono REM cerca
de 8 horas por dia, o que é de 4 a 5 vezes mais do que acontece com o adulto. É
quase como se os bebês estivessem sonhando para aprender a existir. Humphrey
sugere que existem quatro categorias nas quais poderíamos incluir os sonhos
infantis:

 
as experiências que ainda não conhecem e, em especial, as que podem,
como pessoas individuais, nunca vir a conhecer;
as experiências que não chegarão a conhecer na realidade senão depois que
�carem mais velhos;



4.

5.
6.

as experiências que observam se dar com outras pessoas e que são
características de sua comunidade;
as experiências que, quer tenham tido ocasião de observar quer não, são

características dos seres humanos em geral. [ 32 ]

 
Em sua relação, Humphrey concentra-se naquelas experiências que uma

criança ainda não teve na realidade. Contudo, conforme ela vai crescendo e
tornando-se um adulto, deve começar a existir uma maior necessidade de
incorporar as experiências reais da vida ao processo de aprendizagem mediante
os sonhos. Nesse sentido, sugiro que se acrescentem pelo menos mais duas
categorias a essa lista:

as experiências de nossa vida em vigília que tiveram êxito;
as experiências havidas em vigília que não se saíram tão bem.

 
No primeiro caso, nossos sonhos podem repetir e até mesmo aperfeiçoar

nossos atos concretos, para vir novamente a usá-los com proveito em
oportunidades futuras. Neste caso, os sonhos podem experimentar atos
alternativos até que um deles en�m dê o resultado positivo desejado. Esses seis
tipos de experiências oníricas permitem às crianças, e aos adultos também,
aperfeiçoarem e ampliarem o repertório dos comportamentos instintivos que
está à nossa disposição desde que nascemos, assim como os novos
comportamentos que aprendemos a acionar no decorrer da vida.

Se a teoria de Humphrey estiver correta, então só os sonhos devem deixar
indícios concretos na estrutura de nosso cérebro, para que possam ser
mobilizados quando for necessário em nossa vida diária, da mesma forma como
os instintos são acionados. Em Dreams and the Growth of Personality, o psicólogo
Ernest Lawrence Rossi resume as pesquisas que oferecem dados comprobatórios
para a visão que estamos propondo, e que também é a de Michel Jouvet:

 
Em 1975, o neuro�siologista francês Michel Jouvet propôs a teoria segundo a qual os sonhos (que ele

chama de sono paradoxal) liberam programas genéticos [...] que servem para reorganizar o cérebro.

Suas extensas pesquisas com gatos servem para fundamentar sua teoria. [ 33 ]



 
Os animais menos desenvolvidos que os répteis procedem quase que

inteiramente à base de instintos. O comportamento pré-programado aparece
para dar conta de praticamente todas as situações. Mas padrões �xos de conduta
não lidam muito bem com mudanças. O animal individual precisa de mais
liberdade de ação. Sob esse prisma, a maior complexidade dos répteis apareceu
para oferecer aos répteis individuais uma maior variedade de comportamentos
possíveis, além do conjunto de condutas transmitidas geneticamente e presentes
a partir do nascimento. O sonhar primitivo teria sido então um processo
intimamente vinculado a uma consciência mais complexa que permitia
adaptações individuais ao meio ambiente.

Segundo essa perspectiva, os sonhos são uma parte central de um sistema
total de consciência, em vez de alguma anomalia residual. Uma grande
variedade de comportamentos futuros pode ser experimentada nos sonhos. Os
sonhos de conclusão em aberto devem se repetir com variações até que ocorra
alguma resolução. Os sonhos que levam a conclusões insatisfatórias devem
ocorrer com frequência menor que aqueles que têm desfechos grati�cantes. Toda
variação dos que parecem dar certo provavelmente ocorrerá outra vez.

A complexa vida social e emocional dos mamíferos seria então vista como
re�exo de uma crescente complexidade tanto da função consciente como da
atividade onírica. Não se trata tanto de o quê causa o quê, mas mais de uma
relação de reciprocidade: uma maior complexidade da consciência e do sonhar
leva a uma maior complexidade de comportamento que, por sua vez, leva a uma
maior complexidade de consciência e sonhos, ad in�nitum.

Anteriormente neste capítulo, levantei a possibilidade de, com o
aparecimento do neocórtex, os sonhos talvez terem se tornado mais ricos em
razão da complexidade emocional disponível nos sonhos dos mamíferos. Os
sonhos dos primatas devem ter se tornado cada vez melhores em termos da
modelagem da realidade externa, em especial da realidade visual. Eles devem ter
começado a re�etir sobre a experiência, em vez de apenas vivenciá-la de maneira
direta. Por �m, como a consciência dos primatas, os sonhos devem ter
desenvolvido uma linguagem primitiva, provavelmente uma linguagem
simbólica. Diante da expansão desenvolvimental do neocórtex nos humanos,



todas essas características devem ter passado por um nível de so�sticação
correspondente quanto ao sonhar humano. E, sem dúvida, é precisamente isso o
que vivenciamos em nossos sonhos:

 
Um cenário visual surpreendente mais rico do que o disponível à vida em
vigília, porque um sonho pode usar qualquer imagem ou cor necessária
para compor o quadro emocional que o sonho quer construir.
Todos os níveis de re�exão: desde sonhos em que o sonhador não está
presente, e é um mero observador externo, a sonhos nos quais o sonhador
está profundamente envolvido na trama onírica, chegando até mesmo a
sonhos lúcidos, em que o sonhador se torna consciente de que está
sonhando, enquanto está sonhando, e pode mesmo alterar o sonho,
enquanto continua sonhando.
Uma linguagem simbólica tão desenvolvida que pode ser interpretada com
êxito em uma ampla gama de níveis, desde a abordagem freudiana
reducionista até a expansão da análise onírica junguiana, e as variedades de
técnicas ecléticas usadas atualmente por diferentes escolas de interpretação
de sonhos. O mais fascinante é que se torna praticamente impossível
encontrar uma abordagem de sonhos que não ofereça ao pesquisador onírico
um tesouro de dados psíquicos.

 
Em outras palavras, as características dos sonhos humanos correspondem com

exatidão ao que poderíamos esperar do exame da história do desenvolvimento do
cérebro. À luz dessa história, a alegação de Jung de que nossos sonhos podem
acessar informações adquiridas em outras épocas que não aquela em que
estamos vivendo, mas no transcurso das eras em que nossa espécie está
existindo, torna-se menos fantástica. Seu modelo de consciente e inconsciente,
interagindo nos sonhos, torna-se uma descrição razoável da realidade que
equivale de perto ao conhecimento cientí�co obtido até este ponto.

Sendo assim, presumo que a abordagem de Jung para os sonhos não necessita
de outras argumentações em sua defesa e dedicarei o restante deste capítulo a
discutir sem constrangimentos os signi�cados práticos dos sonhos. Meu exame



mal arranhará a superfície do trabalho onírico, mas espero que, ao menos,
incentive os leitores a prestar uma maior atenção a seus próprios sonhos.

SONHOS E CONSCIÊNCIA

Os feitos nunca foram inventados, foram realizados. Os pensamentos, por outro lado, são uma

descoberta relativamente recente [...] Primeiro [o homem] foi incentivado a realizar seus feitos por

fatores inconscientes e somente muito tempo depois foi que ele começou a re�etir sobre as causas que

o encorajaram nesse sentido; depois, custou-lhe ainda mais tempo chegar à inacreditável ideia de que

ele mesmo deve ter se incentivado, pois sua mente não conseguia enxergar qualquer outra força

motivacional que não a sua mesma. [ 34 ]

 
Como já vimos, a consciência é um fenômeno muito recente. Durante milhões

de anos, animais e até mesmo pessoas conseguiram nascer, viver e morrer sem a
plena consciência de uma função consciente, tal como hoje temos. Podemos
sentir alegria e tristeza, esperança e medo, sem estarmos conscientes de que
estamos tendo essas emoções. A ausência da conscientização não cria robôs que
se movem inexoravelmente segundo um plano preconcebido; a dinâmica do
inconsciente é muito mais complexa que isso.

Embora os arquétipos necessários ao nosso desenvolvimento já estejam em seu
lugar no momento em que nascemos, nem por isso dois humanos (ou quaisquer
outras criaturas) alguma vez vivenciaram de maneira idêntica esses
comportamentos e imagens herdados. Apesar do fato de que há forças
inconscientes subjacentes ao nosso comportamento, nossa vida é repleta de
escolhas (embora permaneçamos inconscientes de muitas dessas opções). No
entanto, não deixa de ser verdadeiro que a consciência oferece algo
de�nitivamente novo para o desenrolar do jogo da vida.

 
A razão pela qual a consciência existe e pela qual há uma urgência em ampliá-la e aprofundá-la é muito

simples: sem consciência, as coisas não vão tão bem. Essa é, evidentemente, a razão pela qual a Mãe

Natureza dignou-se a produzir a consciência, essa que é a mais extraordinária de todas as curiosidades

naturais. [ 35 ]

 



Independentemente de a consciência ser ou não o feito máximo da natureza,
ela é por certo sua mais recente novidade. Ninguém mais que Jung respeitou a
função consciente e as heroicas iniciativas das pessoas no sentido de desenvolvê-
la. O processo de individuação, que ele estudou com tanto cuidado, e que
discutiremos neste livro em todos os seus aspectos, é um processo de ampliação
do campo da consciência. Mas toda manifestação da consciência emerge do
inconsciente, que é o berço �nal de todas as vidas. E os sonhos situam-se
naquela fronteira mágica entre a consciência e o inconsciente.

Em virtude disso, as principais mudanças de nossa vida são re�etidas de
forma simbólica no espelho dos sonhos, muito antes de se tornarem evidentes
na vida exterior. Isso às vezes só se torna claro depois do fato, quando uma
longa série de sonhos pode ser examinada. Com muita frequência, no período
imediatamente anterior a uma mudança signi�cativa, um único sonho aparece
para tratar de maneira simbólica do desenrolar inteiro do que se passará depois
na vida da pessoa. O sonho é tão rico em seus signi�cados que se torna
impossível entender por completo tudo que está trazendo na primeira vez em
que ocorre. Mais tarde, sonhos menores elaboram os aspectos individuais das
mudanças vindouras. Aos poucos, inelutavelmente, elas vão se tornando
transparentes conforme a função consciente se fortalece. Toda mudança
consciente, toda resistência consciente pode ser seguida no ciclo dos sonhos:
“Nós sonhamos um mundo que passa a existir e que nos sonha até passarmos a

ser”. [ 36 ]

Uma vez que existe um relacionamento dinâmico entre a função consciente e
o inconsciente, é natural que eles reajam entre si. Se nossa atitude consciente se
torna manifestamente doentia, do ponto de vista do organismo como um todo,
o inconsciente vai compensar. Se considerarmos um exemplo físico, temos o
corpo detectando uma necessidade de um elemento-traço ausente em nossa
dieta; nossa tendência será sentirmos fome de alguma coisa que contenha esse
elemento químico necessário. É claro que, comendo às pressas pratos prontos ou
sanduíches, como quase todos nós fazemos, não estamos tão sintonizados nas
mensagens de nosso corpo quanto poderíamos estar se ainda vivêssemos mais
próximos da natureza. Mas todos nós, num momento ou noutro da vida,
sentimos crescer a vontade repentina por um alimento não normalmente



presente em nossa dieta – uma hortaliça talvez, mesmo que de ordinário não
sejamos vegetarianos.

Parece que esse processo não ocorre apenas no plano físico, mas também na
nossa psique. Da mesma forma como o nosso corpo está constantemente
trabalhando no sentido de promover a saúde e o bem-estar, nossa psique
também tem o mesmo ímpeto. Por isso, Jung pensava que a função primária dos
sonhos era servir como compensação inconsciente de nossas atitudes
conscientes. Sem dúvida, ele quer dizer sonhos adultos, uma vez que não há
necessidade de compensações enquanto não houver um campo consciente para
ser compensado. Nesses termos, a visão de Jung complementa a de Humphrey
apresentada no último capítulo, em vez de contradizê-la. Nas crianças, os
sonhos são em grande medida os locais em que comportamentos futuros e novas
atitudes estão sendo experimentados. No caso dos adultos, eles também são a
escola em que aprendemos modos apropriados de comportamento e
desaprendemos os modos que não funcionam. Quando nos tornamos adultos,
existe menos necessidade de aprendizado de comportamentos futuros e mais
necessidade de desenvolvermos nosso pleno potencial.

 
Com respeito a isso, existem três possibilidades. Se a atitude consciente na situação de vida é muito

unilateral, então o sonho se incumbe do lado oposto. Se o consciente tem uma posição relativamente

“centrada”, o sonho satisfaz-se com variações. Se a atitude consciente está “correta” (é adequada),

então o sonho coincide com essa tendência e a acentua, embora não desvie nem distorça sua peculiar

autonomia. [ 37 ]

 
Por exemplo, se a pessoa se torna muito pedante, muito segura de que “está

com todas as rédeas na mão”, é provável que sonhe que está recebendo uma
justa punição. Se está desvalorizando alguém, o sonho pode apresentar-lhe uma
�gura desprezível como �gura exaltada, até mesmo como um deus.
Infelizmente, raras vezes as coisas são tão óbvias. Nossas atitudes conscientes
costumam ter uma natureza mais complexa; algumas atitudes corretas e outras
alucinadamente impróprias. A vida também não se mantém imóvel: atitudes
convenientes no passado podem, no presente, se mostrar inadequadas. Por �m,



são poucas as situações na vida que não nos exigem a capacidade de considerar
os dois lados de uma questão para conseguirmos chegar a um juízo
relativamente equânime. A vida não é fácil.

A NATUREZA INCONSCIENTE DOS SONHOS

O sonho [...] não pode produzir um pensamento de�nido, a menos que deva cessar de ser um sonho

[...] O sonho [...] manifesta a fímbria da consciência, como o pálido lampejo das estrelas durante um

eclipse total do sol. [ 38 ]

 
Uma vez que os sonhos existem no limiar entre o campo da consciência e o

inconsciente, assim que registramos nosso sonho e interagimos com ele, começa
a se formar uma ponte entre os dois reinos. Quanto mais rápido o acesso
consciente-inconsciente, mais se aceleram o crescimento e a mudança. Assim
que nos tornamos conscientes de nossos sonhos, eles reagem à nossa
conscientização. Depois observamos como eles reagem e reagimos a eles, e assim
por diante.

Alguns psicólogos têm teorizado a respeito dos sonhos, dizendo que não se
propõem a ser examinados dessa forma, e que assim procedendo estamos talvez
prejudicando a psique. Segundo minha experiência, não temos com que nos
preocupar a respeito de causarmos danos ao processo natural de crescimento. O
inconsciente parece cuidar disso automaticamente. Se o sonhador não estiver
pronto para algum novo elemento do autoconhecimento, ele pode examinar seu
sonho e não se dar conta desse aspecto crítico. A coisa vai embora como se não
tivesse sido absolutamente vista.

Isso acontece assim porque o inconsciente é exatamente isto: não consciente, ou
seja, aquilo que não estamos ainda em condições de tomar consciência. Há
alguns anos, um amigo participava de um grupo de sonhos semanal, conduzido
por um analista junguiano maravilhosamente él�co, que chamarei aqui de
Theodore. Uma noite, esse analista apresentou ao grupo um sonho recente que
ele mesmo havia tido. Meu amigo teve a arrependida compreensão do que era
aquele sonho, e conseguiu fazer com que Theodore compreendesse do que se
tratava aquele sonho. A explicação dada fez imediatamente sentido para



Theodore. Ele sabia que era importante e repetiu a explicação para si mesmo
várias vezes.

Mais tarde, nessa noite ainda, ele perguntou ao meu amigo se ele poderia lhe
dizer de novo o que havia comentado sobre o sonho. Ele havia esquecido
completamente. Assim que ouviu outra vez a explicação, disse: “Mas, claro,
claro”, e repetiu as palavras de novo para si mesmo. Mais uma vez nessa noite
ainda, constrangido, ele novamente pediu ao meu amigo que repetisse pela
terceira vez sua explicação. Finalmente, quando todos estavam começando a ir
embora depois do término da reunião, Theodore suplicou-lhe se ele teria a
delicadeza de repetir ainda uma vez sua explicação. Sem dúvida, se uma coisa é
inconsciente, é muito difícil torná-la consciente.

TRABALHANDO COM NOSSOS SONHOS

Nenhuma dose de ceticismo e críticas conseguiu até o momento fazer-me considerar os sonhos como

ocorrências irrelevantes. Muitas vezes eles parecem não ter sentido, mas é óbvio que somos nós que

não temos o sentido e a engenhosidade capazes para ler a enigmática mensagem [...] [ 39 ]

 
Honre seus sonhos. É mais importante registrá-los e revê-los do que

conjecturar o que signi�cam. Os sonhos são tão repletos de signi�cados que é
improvável que um dia você consiga esgotar o sentido de até mesmo um único
sonho. É esse o inevitável resultado de procederem eles do inconsciente. Todo
sonho apresenta material que você é capaz de conscientizar com cuidado,
material que está no umbral da consciência, e também material distante do foco
da consciência que talvez você nunca conscientize e entenda por que está
presente naquele sonho.

Toda pessoa ou objeto pode representar ou a pessoa ou o objeto concretos, ou
pode servir de símbolo de alguma qualidade no interior de sua personalidade.
Mas, normalmente, você deve pressupor que são símbolos quando for trabalhar
com seus sonhos, pois, em geral, estes costumam comunicar-se por meios
simbólicos. Depois de você ter trabalhado bastante com os sonhos, chegará a
perceber quando eles estão falando de maneira objetiva e quando sua mensagem
é simbólica.



Escolha pessoas ou objetos em seus sonhos e considere-os símbolos. Ou seja,
observe tudo o que você associa a essa pessoa ou objeto. Tente determinar quais
associações têm a mais intensa signi�cação para você, como primeiro passo, mas
não ignore as demais associações que lhe ocorrerem. Você não está tentando
reduzir o sonho a uma explicação única; em vez disso, está tentando “ampli�cá-
lo” até que ele comece a ecoar no seu íntimo de uma maneira poderosa. Lembre-
se de que os sonhos tiveram início com nossos ancestrais mamíferos e que estão
alicerçados na emoção. Por essa razão, con�e em suas emoções quando tiver que
julgar se está ou não no caminho certo. Não permita que sua mente racional o
force a chegar a conclusões que não obtêm o apoio de seus sentimentos.

É útil contar com o auxílio de um bom dicionário para buscar a etimologia da
palavra que denomina um objeto ou uma ação presentes em seu sonho. Isso não
é uma contradição com respeito ao que acabei de dizer quanto a con�ar nas
próprias emoções, em vez de nos pensamentos, quando se trata de entender
seus sonhos. Você não estará procurando uma de�nição particular, exclusiva,
para dar conta do símbolo de seu sonho; na realidade, está em busca do
desenvolvimento histórico desse símbolo. As palavras são verdadeiros símbolos,
contendo a totalidade de sua história em seu próprio bojo. Se isso parecer
estranho, experimente por algum tempo esse método e veja se com isso não é
comum chegar a entender um sonho que, sem essa técnica, permaneceria
inexplicável.

 
Na primeira vez que um sonho ocorre ele pode parecer super�cial, repetitivo e banal. A segunda vez,

pode ser um mês ou quarenta anos depois. Existencialmente, é o mesmo sonho [...] Conforme o

processo continua, o sonho pode en�m ser tão breve que chegue a transmitir sua mensagem numa

única nota, um hiato entre o sonhador e uma forma semiencoberta, um rosto ligado a um som e depois

ao escuro. É praticamente impossível transcrevê-lo em alguma linguagem; trata-se de um hieróglifo. [

40 ]

 
Novamente em virtude da linguagem simbólica dos sonhos, eles com

frequência falam por meio de charadas. Por exemplo, o dr. Henry Reed, um dos
pioneiros na pesquisa com sonhos, certa feita conduziu um levantamento com



sonhos a respeito de sapatos. E descobriu que em sua maior frequência ocorriam
em pontos críticos de transição na vida da pessoa, quando ela precisa
reexaminar suas “bases”, sua visão básica de vida. Ou seja, nossos sapatos são o
ponto sobre o qual nos colocamos sobre a terra; são por isso nossas “bases”. Se
isso parecer uma charada ridícula, experimente a chave de decifração quando
você tiver um sonho com sapatos.

Tomemos outro exemplo (apenas a título de exemplo; não presuma que você
conta com de�nições instantâneas hidrossolúveis para entender o que é um
símbolo onírico): um motivo comum em sonhos é a pessoa descobrir que está
sem roupas. Brinque um pouco com isso. Você está nu, pelado, exposto. Ah,
essa última palavra talvez desperte algo. Talvez você tenha se revelado muito e se
sinta “exposto” em sua vida. Mas, claro, tudo o que concerne a essa situação
corrobora o signi�cado. Você está só e nu no sonho? Cercado por outras pessoas?
Constrangido? Ou se sente descontraído e à vontade por estar se expondo?

Um paciente certa vez sonhou que estava desenterrando nabos (turnips) no solo
de um planeta desconhecido. Quando conversamos a respeito dessa imagem, ele
percebeu que “turnips” eram uma charada para “turn-ups”, ou seja, aquilo que
ele estava revirando de cara para cima, extraindo do solo do inconsciente, em
seus sonhos. As charadas ocorrem com tanta assiduidade nos sonhos que é
importante veri�car constantemente se não estarão presentes. Contudo, cada
pessoa tem seu próprio vocabulário onírico e há uma imensa variação em termos
do tipo e da frequência das charadas. Lembremo-nos da descoberta de Jung de
que os sonhos muitas vezes repetem temas mitológicos. Se algum elemento em
seu sonho o faz pensar em algum mito (ou conto de fada), leia sobre esse mito e
veja se ele não explica o que você sonhou. Às vezes, a estrutura de um sonho
será tão parecida com a de certo mito que a semelhança se evidenciará por si.
Nesses casos, é útil comparar cuidadosamente seu sonho com o mito para ver
em que sentido aparece sua versão pessoal. O mito lhe oferecerá a sensação de
um problema geral com o qual você está lidando. Suas variações pessoais lhe
informarão muito sobre sua perspectiva individual e irrepetível a respeito desse
problema.

O famoso terapeuta familiar Carl Whitaker valia-se dessa função do
inconsciente para trabalhar com novos pacientes. Um de seus recursos favoritos



era sentar-se com uma família e contar-lhes “contos de fada fraturados”. No
início, os membros da família pensavam que estavam escutando uma história
tradicional, mas de alguma forma as coisas iam se tornando mais e mais
distorcidas, conforme Whitaker ia falando. Ele con�ava em que seu inconsciente
iria escolher o conto certo e reestruturá-lo de maneira a ajustá-lo à situação. O
que ocorria era sempre a narração da história da família que estava começando a
atender, embora tão revestida de metáforas que chegava a afetar as pessoas
daquele grupo familiar de uma maneira inconsciente, não consciente.

Con�e em si quando sentir que um sonho é signi�cativo; se um sonho parecer
importante, ele em geral o é. Contudo, o oposto não é tão claro. Às vezes um
sonho muito importante não parecerá tão signi�cativo porque você ainda não
quer encarar a questão de que ele trata. Nesses casos, não se pressione e não
force um confronto direto com esse problema, se não se sentir à vontade para
tanto. Perceba, contudo, que talvez você queira rever sonhos anteriores, em
algum momento futuro. Quando o �zer, talvez �que chocado ao se dar conta do
quanto são importantes sonhos aparentemente inócuos.

Por exemplo, quando um terapeuta estava no início de sua descoberta da
psicologia junguiana, tornou-se um “crente”, como acontece com tantos
convertidos a uma “nova pro�ssão de fé”. Nessa época, ele sonhou que era um
vendedor de discos psicanalíticos fundamentalistas. Di�cilmente se poderia
conceber uma melhor imagem para expor uma atitude consciente distorcida.
Mas, naquela época, ele não teve a mais pálida noção do que aquele sonho estava
transmitindo.

Tente empregar meios incomuns para entrar em contato com o sonho. Você
pode fechar seus olhos e tentar retomá-lo. Se isso der certo, volte para algum
trecho do sonho que o confundiu e continue sonhando dali em diante. Isso é
basicamente a técnica que Jung criou (pelo menos no mundo ocidental
moderno) e que denominou imaginação ativa. O termo tem uma peculiar
adequação porque, infelizmente, a maior parte das pessoas foi ensinada a
desdenhar as fantasias, os devaneios e a própria imaginação, como desperdícios
de tempo. A ideia de que a imaginação e a fantasia podem ser ativas é muito
estranha ao pensamento ocidental contemporâneo.



Existem muitas variações dessa técnica; por exemplo, tenha um diálogo com
as pessoas ou objetos do seu sonho. Uma boa maneira de fazer isso é usando a
técnica das “duas cadeiras”, introduzida originalmente por Fritz Perls, o
fundador da Terapia da Gestalt. Coloque duas cadeiras uma de frente para a
outra; depois sente-se numa e imagine a pessoa (ou objeto) de seu sonho na
outra. Diga o que lhe ocorrer à mente. Depois, mude para a outra cadeira e �nja
que é a pessoa (ou o objeto). Responda para você mesmo. Volte ao seu assento
original. E troque de cadeira para manter o diálogo. Você descobrirá que é
muito mais fácil fazer isso do que parece. Se usar essa técnica, experimente
gravar a conversa e depois transcrevê-la em seu diário.

Ou esqueça o gravador e mantenha o diálogo por escrito. Tente primeiro
sentir-se relaxado. Se você sabe meditar, pratique a meditação por uns instantes,
para se centrar. Se não sabe, eis um método fácil. Primeiro sente-se com
conforto e feche os olhos. Tome consciência de seus pés – e não preste atenção
no resto de seu corpo. Desse ponto, desloque sua atenção para o alto de sua
cabeça. A seguir, para o meio do peito. E vá deslocando o foco de sua atenção
por outras partes de seu corpo, até sentir-se à vontade com o deslocamento de
sua atenção para qualquer ponto que desejar. Agora, suavemente, sinta toda a
sua pessoa. Você vai notar que está respirando mais devagar e profundamente
conforme o processo se desenrola, o que na realidade só leva poucos minutos.

Agora tenha uma conversa com a pessoa (ou objeto) de seu sonho, como
sugeri, usando a técnica das duas cadeiras. Exceto neste caso, registre o diálogo
por escrito. Pre�ro esta última alternativa usando um processador de textos.
Outros podem sentir que isso é muito invasivo e preferir papel e lápis. Você
também pode desenhar, pintar ou esculpir seu sonho. Contrariamente às
expectativas, isso muitas vezes é mais e�caz se você não tiver muita aptidão
artística. Tente, ainda, dar um nome ao seu sonho, como se tratasse de uma
história curta ou de um breve enredo dramático. Você pode aperfeiçoar esse
processo dividindo o sonho em atos, fazendo a relação dos protagonistas, da
ação etc. Isso costuma ser muito proveitoso uma vez que os sonhos se prestam a
essas estratégias dramáticas.

Em resumo, existem muitas e muitas maneiras de se trabalhar os sonhos.
Vamos dizer mais coisas a esse respeito, salientando aspectos especí�cos dos



sonhos, nos capítulos �nais deste livro. A coisa mais importante, porém, é
lembrar do sonho e registrá-lo. Se você não �zer isso, nada mais será possível.

Os sonhos formam um registro do processo de individuação. No próximo
capítulo, daremos início à discussão do ponto de partida desse processo: o
conceito junguiano de tipos psicológicos.



Capítulo 4

TIPOS PSICOLÓGICOS

[...] Uma vez que os fatos mostram que o tipo-atitude é um fenômeno geral dotado de uma distribuição

aparentemente randômica, não pode ser uma questão de julgamento ou intenção consciente, mas deve ser devido a

alguma causa instintiva, inconsciente.

CARL JUNG

 
 

No Capítulo 1, falamos a respeito de como Jung percebeu que a descoberta de
Freud acerca do complexo de Édipo demonstrava que homens e mulheres
contemporâneos ainda repetiam os temas da mitologia clássica em suas próprias
vidas e os re�etiam em seus sonhos. Ele quis ir além do exemplo inicial de
Freud, para ampliar os limites da psicologia, “afastando-se da vasta confusão do

presente para vislumbrar a mais alta continuidade da história”. [ 41 ] Em vez
disso, constatou que Freud contentava-se em permanecer com a sua teoria do
complexo de Édipo, que logo se cristalizou num dogma.

Em razão de contar com conhecimentos especializados que abrangiam vários
campos do conhecimento, Jung estava mais bem equipado que Freud para
investigar esse novo território, e o fez por conta própria, na esperança de
demonstrar a Freud suas alegações. No entanto, como lemos no Capítulo 1,
quando Jung publicou seu Símbolos da Transformação, em que mostrava a existência
de paralelos entre as fantasias de uma mulher moderna e uma imensa variedade



de temas mitológicos, isso foi demais para Freud, e ele rompeu relações com
Jung.

Jung não foi nem o primeiro nem o último dos discípulos de Freud a ser
rejeitado ou a rejeitar Freud. Este era uma formidável �gura paternal que tendia
a ver seus seguidores como seus �lhos. Essa atitude acabou forçando muitos dos
psicanalistas mais independentes a romper com Freud para poderem encontrar
seu próprio caminho na vida. Dois anos antes de Jung ter se afastado, Alfred
Adler tinha rompido sua ligação com Freud em virtude da insistência deste
último sobre a sexualidade como o motivo subjacente para os comportamentos
humanos. Adler insistia igualmente que o impulso primário era o da obtenção
de poder, numa compensação pelo sentimento de inadequação (o complexo de
inferioridade).

Depois de sua “excomunhão” da reduzida comunidade de psicanalistas, Jung
tentou compreender por que ele e Freud diferiam tanto. Como podia ser que ele
e Adler insistissem tanto numa única força motivacional? De seu lado, Jung
acreditava que temos múltiplos instintos a dirigir nossa vida. A sexualidade e a
vontade de poder são ambos impulsos instintivos. Nenhum deles era, porém,
necessariamente exclusivo, assim como tampouco os instintos davam conta de
toda a história. Ele sempre achou que havia um apelo do espírito a determinar o
curso de nossa vida, e não achava que esse espírito fosse necessariamente mais
fraco que os impulsos instintivos. Se fosse, jamais teríamos construído catedrais.

INTROVERTIDO E EXTROVERTIDO

Jung iria descobrir o elo entre o instinto e o espírito na noção de arquétipos do
inconsciente coletivo, cada um dos quais estendendo-se do mais elevado ao mais
baixo âmbito da experiência humana. No entanto, era igualmente interessante
que Freud e Adler tivessem atração inconsciente por “deuses” opostos, ao passo
que Jung se mantinha um politeísta. Parecia claro a este que os seres humanos
eram impelidos e arrastados por múltiplas forças, que não podiam
necessariamente ser reduzidas a uma única. Isso o levou a ir em busca de
modelos históricos do caráter humano que pudessem explicar pessoas tão
diferentes como Freud e Adler (e Jung). Da mesma maneira como os invariantes



cognitivos eram estruturas eternas que a mente humana usava como �ltros para
a realidade, Jung chegou depois a concluir que havia um pequeno número de
tipos humanos eternos.

A título de ilustração, Freud considerava que a humanidade permanecia
eternamente dividida entre o princípio do prazer e o da realidade. Quer dizer,
todos querem satisfazer sua necessidade de ter prazeres – em especial, os
sexuais –, mas a realidade coloca limites à nossa capacidade de satisfazer tais
necessidades. Sem dúvida, a visão de Freud coloca a ênfase no mundo externo,
nos prazeres “lá de fora”, restrições “externas” (mesmo que elas tenham sido
internalizadas).

Por seu turno, Adler considerava que a humanidade sofria do sentimento de
inferioridade, de um tipo ou de outro. Para compensar esse complexo de
inferioridade, tentamos chegar ao poder. Sentindo-nos poderosos, somos capazes
de neutralizar nosso sentimento de inferioridade. Por certo que a visão de Adler
coloca a ênfase no mundo interno, em nossa reação subjetiva a eventos externos.

Claro que todo acontecimento pode ser visto de uma das duas perspectivas.
Podemos examinar o que aconteceu no mundo exterior ou podemos examinar o
que a pessoa sente a respeito desses acontecimentos. Jung percebeu que cada
pessoa tem uma predisposição para uma ou outra dessas duas abordagens da
vida. Um tipo de pessoa instintivamente recua quando o mundo se aproxima, e
outro tipo instintivamente avança na direção do mundo. Ele chamou de
extroversão o movimento de avanço em direção ao mundo (do latim extra – fora, e
exterus – para fora), e o movimento de recuo para a própria interioridade ele
chamou de introversão (do latim intro, para dentro). Extrovertida é a pessoa cuja
atitude primária diante da vida é a extroversão; introvertida é aquela cuja atitude
elementar é a introversão.

Ambas são atitudes básicas a ponto de ser impossível encontrar qualquer
forma de vida por mais primitiva que não evidencie ambos os comportamentos.
Uma ameba vê tudo que encontra no mundo como comida ou inimigo. Ataca e
absorve a comida e foge do inimigo. Podemos considerar a primeira reação um
movimento de avanço em direção ao mundo, e a segunda, um recuo diante
deste. Os animais superiores possuem os mesmos instintos. Há poucos anos, as
pesquisas de Hans Selye a respeito dos efeitos do estresse demonstraram como,



sob condições estressantes, nosso corpo produz substâncias químicas que nos
preparam para lutar ou fugir. Uma vez que diante das modernas condições de
estresse não podemos nem fugir nem atacar, não temos canal de saída para esse
excedente energético e só nos resta permanecer excitados e ansiosos uma
grande parte do tempo.

Embora tenhamos condições de escolher uma ou outra das abordagens de
mundo quando a situação o exige, preferimos nitidamente uma das duas. A festa
barulhenta que o extrovertido adora é um tormento para o introvertido. O amor
do introvertido pelo que é familiar é mortalmente enfadonho para o
extrovertido. Quando o introvertido se cansa, precisa afastar-se e isolar-se para
recarregar suas forças. Por seu lado, os extrovertidos precisam ir ao encontro de
pessoas ou de coisas, para se sentirem aprumados de novo.

Muitos testes psicológicos modernos para se delinear a personalidade usam as
dimensões da extroversão e introversão, mas consideram-nas de um ponto de
vista estatístico. Quer dizer, esses testes presumem que todos têm certo grau de
extroversão e introversão, mas que a maioria das pessoas apresenta uma mescla
relativamente equilibrada de ambas as qualidades. As pessoas fortemente
introvertidas ou extrovertidas são vistas como uma porcentagem
estatisticamente reduzida da população.

Essa abordagem destrói o conceito de Jung. Ele não achava que alguém tivesse
que ser tão espalhafatosamente expansivo como o proverbial vendedor de carros
usados para ser um extrovertido, nem tão retraído quanto um eremita para ser
introvertido. Esses são extremos que se evidenciam nos testes de personalidade
como extrovertido e introvertido.

Como se deu a respeito de tantas outras facetas de seu trabalho, Jung
enxergou mais longe do que apenas os traços comportamentais externos mais
óbvios. Recapitulando: a extroversão é um movimento psíquico para fora, que
avança rumo ao mundo, ao passo que a introversão é um recuar da energia para
a própria psique. A maioria das pessoas exibe uma nítida predileção por outro
dinamismo, independentemente dos extremos de comportamento que os testes
psicológicos consigam localizar.

A razão de esta distinção ser tão importante está no fato de os introvertidos
terem em comum vários traços que contrastam com os dos extrovertidos, seja



qual for seu teor de introversão. Contudo, uma vez que seu comportamento
costuma ser mais vezes uma evidência das restrições sociais do que de suas
preferências pessoais, muitas vezes torna-se necessário recorrer aos sonhos da
pessoa para descobrir se ela é introvertida ou extrovertida. Se o sonhador estiver
mais frequentemente em con�ito com uma pessoa introvertida, ele é
extrovertido, e vice-versa. Isso é assim porque a atitude menos desenvolvida
recuou para o inconsciente e assumiu várias formas personi�cadas.
(Discutiremos esse aspecto com mais detalhes quando tratarmos da Sombra, no
próximo capítulo.)

AS QUATRO FUNÇÕES

Observe que o conceito junguiano de introversão e extroversão facilmente
explicou a oposição entre Freud e Adler a respeito de qual seria o impulso
humano primário. Contudo, ainda não explicou a própria diferença entre Jung e
os outros dois. Uma vez que o próprio Jung era tanto uma pessoa introvertida
como um pensador brilhante que de alguma maneira se sentia incomodado com
seus sentimentos, ele no início preferiu equacionar introversão a pensamento e
extroversão a sentimento. Foram necessários quase dez anos mais para Jung se dar
conta de que as diferenças entre introvertidos e extrovertidos não eram a
totalidade nem a resposta �nal da personalidade humana. Aos poucos, veio a
perceber que pensamento e sentimento eram dimensões diferentes da
personalidade e de atuação independente em termos de a pessoa ser introvertida
ou extrovertida. Assim que se viu livre para pensar em outras divisões, além da
introversão-extroversão, logo percebeu que muitas pessoas se colocavam na vida
não pelo pensamento, nem pelo sentimento, mas pela própria sensação. (A
capacidade linguística de Jung serviu-lhe para tanto de �rme esteio, pois, em
sua língua nativa, o alemão, “sentimento” e “sensação” não se distinguem com
tanta clareza e por isso confundem-se facilmente.) No entanto, parecia restar
uma quarta qualidade que não se distinguia muito do sentimento, no sentido de
qualquer das línguas ocidentais, mas que para ele parecia qualitativamente
diferente do sentimento, e então chamou-a de intuição.



A distinção que Jung usou consistiu em limitar sensação às informações que
recebemos através de nossos órgãos dos sentidos – visão, audição, paladar etc. A
intuição é usada quando recebemos informações diretamente do inconsciente,
sem o recurso às sensações. Uma vez que todas as percepções ocorrem dentro de
nós, de alguma forma, a distinção não é tão nítida quanto se pode imaginar.

Portanto, além das duas atitudes, ou tipos, a introversão e a extroversão, Jung
tinha agora quatro funções para serem usadas em nossa inserção no mundo: o
pensamento, o sentimento, a sensação e a intuição. A sensação e a intuição são
ambas funções perceptivas. Usamo-las para adquirir dados que então
processamos pelo pensamento e pelo sentimento. O pensamento identi�ca e
classi�ca as informações que adquirimos pela sensação e pela intuição. O
sentimento atribui-lhes um valor, informa-nos qual é o valor desses dados.

Uma vez que tanto o pensamento como o sentimento podem ser aplicados
com razão e discriminação, ele os denominou funções racionais. Jung reconhecia
que temos uma predisposição para igualar razão e pensamento e para
menosprezar o sentimento quali�cando-o de não cognitivo, porque confundimos
esse processo com seu equivalente físico – a emoção. Mas os sentimentos (pelo
menos dentro da de�nição de Jung) não são emoções. Alguém com uma função
sentimento altamente elaborada pode atribuir valor a uma coisa, com muito
mais razão e com características nítidas, à semelhança do melhor pensador que
pode inserir um conteúdo em sua categoria mental apropriada.

A sensação e a intuição, por outro lado, são funções irracionais. São as nossas
janelas para o mundo e, nesse sentido, fornecem os dados de que pensamento e
sentimento necessitam para operar. Numa época tão exageradamente racional
como a nossa, rotular algo como irracional é o equivalente a condená-lo por
uma questão de princípio. Jung não tencionava em absoluto imputar conotações
pejorativas quando chamou a sensação e a intuição de funções irracionais. Cada
função tem um propósito e todas são igualmente válidas quando usadas em sua
�nalidade precípua. Todas são igualmente inválidas quando tentam substituir –
impropriamente – uma outra função.

Observe que as quatro funções rapidamente se dividem em dois pares
complementares de funções – pensamento × sentimento, sensação × intuição.
Pensamento e sentimento são mutuamente exclusivos; não se pode categorizar



uma coisa e ao mesmo tempo atribuir-lhe um valor. Faz-se uma coisa ou outra.
Tampouco o sujeito pode recorrer aos seus sentidos em busca de informações e,
ao mesmo tempo, voltar-se para si em busca de uma pista que indique o que vai
ocorrer. Uma vez que nossa tendência é continuar fazendo aquilo que fazemos
melhor, instalamo-nos em uma ou outra das quatro funções e ela se torna nossa
função primária. A função oposta é relegada ao inconsciente. Jung denominou-a
de função inferior.

FUNÇÃO INFERIOR

Discutirei as quatro funções com alguns detalhes, mas consideremos
rapidamente a função inferior primeiro. Vamos dizer que a pessoa é uma
pensadora (o que signi�ca aqui que sua função primária é o pensamento). Por ser
boa nisso, ela quase que invariavelmente prefere pensar a sentir. É possível que
ela até substitua o sentimento por um pensamento em situações nas quais
sentimentos seriam claramente a resposta indicada. Sua função sentimento, que,
para início de conversa, não funciona muito bem, piora com a falta de uso.

No entanto, uma vez que ela precisa de alguma coisa em que pensar, vê-se
forçada a usar ou a sensação ou a intuição para conseguir a matéria-prima que
sua função pensamento re�na em metal de primeira qualidade. Provavelmente,
ela se valerá mais da sensação ou da intuição, mas não há con�itos internos
envolvendo essas duas funções e a função-pensamento. Embora ela não possa
intuir e ter a sensação orgânica ao mesmo tempo, ambos os processos
combinam bem com o pensamento. Portanto, é altamente possível que, com o
correr dos anos, ela venha a desenvolver a sensação ou a intuição tornando-a um
recurso de alta de�nição, embora ainda subserviente à função principal – o
pensamento.

Embora as outras três funções (em nosso exemplo, o pensamento, a sensação e
a intuição) sejam usadas de forma consciente, a função inferior – o sentimento –
torna-se inconsciente. A pessoa deixa inclusive de perceber que é possível sentir
alguma coisa. Quando as circunstâncias absolutamente forçam-na a sentir, seus
sentimentos são contaminados por toda espécie de material inconsciente, bom e
mau. Nos momentos fracos, o inconsciente inunda a função inferior e apodera-se



de nós. A função inferior torna-se, nessa medida, nosso canal de saída para o
inconsciente, e este é a fonte de tudo que é mágico e maravilhoso na vida.

Se Freud tivesse razão, e nosso inconsciente consistisse tão somente de
lembranças reprimidas, ele não seria mágico. Mas Freud não estava com a razão:
por baixo dessas lembranças reprimidas (o inconsciente pessoal), estende-se um
vasto arcabouço dotado de auto-organização e contendo as recordações coletivas.
Parece ilimitado quanto ao tempo e ao espaço; presume-se que possa alcançar
tanto o futuro como o passado. No momento atual, pode nos oferecer
informações a respeito de eventos que se passam a milhares de quilômetros de
distância. O inconsciente coletivo nos liga a todos e a tudo que existe, que já
existiu e que talvez venha a existir. (Veja mais a esse respeito no capítulo sobre
Self.)

Todo sentimento espiritual, toda iluminação musical, toda vivência criativa,
advém do inconsciente coletivo. Se existe ou não um Deus por trás dessas
vivências é uma indagação metafísica que todos teremos que responder num ou
outro momento de nossa vida. Mas não há como negar a qualidade numinosa de
nossa vivência do inconsciente coletivo através da função inferior.

Numinoso é um termo cunhado pelo teólogo Rudolf Otto [ 42 ], a partir do latim
numen, que signi�ca energia ou gênio criativo. Otto queria uma palavra que
expressasse o sentimento de assombro e mistério que todos registramos em
diversos momentos da vida. Independentemente de nossas convicções religiosas
(ou da ausência delas), invariavelmente sentimos o inconsciente coletivo como
numinoso. Ele pode ser numinoso e aterrador, numinoso e provedor, numinoso e
abstrato, mas sempre numinoso. Este é um inquestionável indício de que
estamos diante de um aspecto da realidade que é mais do que humano.

Em seu libreto The Inferior Function [ 43 ], a renomada colega de Jung, dra.
Marie-Louise von Franz, diz que a função inferior traz consigo uma imensa carga
emocional, na medida em que contém toda a energia que foi encaminhada para
o inconsciente toda vez que a consciência se viu incapaz de lidar com alguma
situação. Em razão disso, as pessoas �cam inundadas de emoção toda vez que
alguém espeta sua função inferior. Isso pode ser negativo, mas também oferece a
esperança de desenterrar um tesouro de intensidades emocionais que até então
foi negado ou negligenciado.



Da mesma forma como às vezes é difícil decidir se a pessoa é introvertida ou
extrovertida, pode ser igualmente árduo determinar sua função primária. Isso se
torna em particular verdadeiro se ela tem uma função secundária altamente
desenvolvida. Nesse caso, é mais fácil encontrar a função inferior e a partir desta
deduzir a primária. O truque consiste em localizar qual função é a mais difícil
para a pessoa usar com sucesso.

Por exemplo, se você está indeciso quanto a considerar alguém tipo
pensamento ou tipo sensação, porque é igualmente versado nas duas funções,
descubra o que é mais irritante para essa pessoa – alguém que apresentar seus
sentimentos a respeito de questões que deveriam ser desapaixonadas, ou alguém
que chega colocando grandes teorias em pauta? Se a interpolação de sentimentos
incomodar mais, essa pessoa é tipo pensamento. Se alguém com teorias
majestosas atrapalha (sinal do intuitivo), essa pessoa é tipo sentimento.

Se ela não tiver certeza, peça-lhe para imaginar que está exausta. O que
acontece se chega alguém com um problema envolvendo funcionários
(sentimentos), ou com o pedido de uma revisão instantânea de determinado
projeto (intuição)? O que a frustraria mais? Às vezes, ajuda personalizar a
situação: faça com que a pessoa descreva alguém que considera realmente
irritante. Quase que invariavelmente, ela falará de alguém que carrega a sua
função inferior. Apresentarei mais elementos a esse respeito no capítulo
seguinte, quando discutirei a �gura arquetípica da Sombra.

Se tudo o mais falhar, os sonhos fornecerão a resposta com o tempo. A função
inferior é em geral personi�cada a uma luz pouquíssimo lisonjeira nos sonhos.
Por exemplo, nos primeiros estágios de uma análise junguiana, uma pessoa
intuitiva sonhou que precisava ultrapassar criaturas meio humanas, sem teste de
espécie alguma, e que estavam todas agachadas no chão, comendo como os
animais, totalmente alheias à imundície à sua volta. Esse foi um sonho em que
aparecia a versão onírica dos sujeitos tipo sensação, como só um intuitivo
poderia vê-los.

O CAMINHO DA INDIVIDUAÇÃO



É fácil entender a �nalidade de Jung quando ele desenvolveu sua teoria dos tipos
psicológicos. Podemos considerá-los como uma tentativa da parte de Jung de
nos enquadrar em pequenos compartimentos, negando nossa individualidade.
Contudo, a ideia dele era exatamente inversa. Freud tinha um único caminho de
desenvolvimento que todos deveriam supostamente seguir. Os que não o faziam
eram neuróticos. Infelizmente, uma vez que Freud era extrovertido, seu caminho
de desenvolvimento era um percurso extrovertido. Por exemplo, quando Jung
analisou as características daqueles que Freud considerava “narcisistas”,
descobriu que alguns deles eram de fato imaturos e centrados exclusivamente
em sua pessoa. Outros, no entanto, eram apenas seres introvertidos.

Jung entendeu depois que não podemos sequer começar a compreender o
caminho de desenvolvimento próprio de cada um enquanto não reconhecermos
que as pessoas de diferentes tipos psicológicos crescem e desenvolvem-se de
maneiras variadas. Os introvertidos e os extrovertidos têm caminhos
acentuadamente diferentes pela frente. Quando se acrescentam a isso as funções
pensamento, sentimento, sensação e intuição, cada uma delas atuando em
pessoas situadas em diferentes pontos de partida em suas vidas, seria notável se
não viessem a ser seres muito diferentes uns dos outros, não por terem se
desenvolvido de maneira própria ou imprópria, mas simplesmente porque desde
seu nascimento eram pessoas inteiramente diferentes.

Isto é especialmente verdadeiro por causa de nossa função inferior. Com
trabalho e coragem, podemos integrar nossas duas funções secundárias em
nossa personalidade. Contudo, não é possível integrar por completo nossa
função inferior porque ela nos vincula ao corpo todo do inconsciente coletivo.
Sendo assim, tentar integrar a função inferior é como tentar engolir o oceano:
simplesmente não pode ser feito.

Por exemplo, os intuitivos jamais serão capazes de integrar plenamente a
sensação em sua personalidade. Sempre sentirão certo grau de desconforto
quando tiverem que lidar com os “fatos” do mundo. A individuação para os
intuitivos tem que ser muito, muito diferente da que ocorre para os
introvertidos sensoriais (imagine programadores de computador). Bem, mas isso
não signi�ca que os intuitivos devam evitar por inteiro o contato direto com a
sensação – muito pelo contrário. Para os intuitivos, a sensação pode ser a chave



que abre a porta para todos os mistérios da vida. A sensação pode oferecer
prazeres que sua intuição mais familiar não consegue proporcionar. Mas jamais
chegarão a ter a facilidade sutil do tipo sensação para manejar essa função.

No entanto, em vez de apenas falar dos “intuitivos” e dos “sensoriais”,
precisamos falar mais das características dos tipos psicológicos. Comecemos
com uma discussão mais extensa dos extrovertidos e dos introvertidos.

O TIPO EXTROVERTIDO

Já de�nimos o tipo extrovertido como a pessoa orientada para o exterior, em vez
de para o interior, objetiva mais que subjetiva. Os extrovertidos são pessoas
totalmente à vontade com o mundo à sua volta porque, para eles, esse é o único
mundo que existe. Essa é tanto a força como a fraqueza dos extrovertidos. É
extremamente difícil para eles chegar inclusive a tomar consciência de seu
mundo interno. Quando estão quietos não é porque estejam conscientes de
estarem pensando. Os introvertidos não conseguem imaginar não ouvir o
diálogo interior contínuo. Os extrovertidos não percebem esse diálogo interno,
praticamente o tempo todo, porque só escutam as informações que vêm do
mundo externo.

Os extrovertidos nunca conseguem experimentar do mundo externo o
su�ciente para se sentirem satisfeitos. Gostam de uma realidade em constante
mudança, repleta de cores, ruídos, ações, novidades. Ficam à vontade com
pessoas e gostam de estar em companhia. É interessante observar que os
extrovertidos têm muito menos probabilidade que os introvertidos de tomarem
consciência de seus próprios corpos. Jung diz que o corpo em si “não está
su�cientemente do lado de fora” para que eles tomem consciência do mesmo.
Tendem a se entregar a tarefas com tal intensidade que na maior parte das vezes
ignoram suas necessidades corporais de descanso e alimentação. Quando são não
só extrovertidos mas também intuitivos, podem ignorar a tal ponto as
mensagens de seu corpo que este se vê forçado a falar por meio de doenças.

Os extrovertidos podem estar a tal ponto sintonizados no ambiente, tão
conscientes das pessoas que encontram aí, que se tornam verdadeiros
camaleões, mudando de cor para se ajustar a cada novo contexto. Os



extrovertidos estão sempre “ligados”, sempre prontos a desempenhar, seja qual
for a situação social. Impelem tudo um pouco mais adiante, adicionando energia
e mais emoção. Ouça a diferença que há no relato de uma pescaria feito por um
extrovertido e por um introvertido. A história do extrovertido cresce, envolve,
amplia. Se ocasionalmente a realidade �ca relegada a segundo plano, ora, pior
para ela. Os introvertidos estão muito cientes dessa característica dos
extrovertidos de serem a alma da festa.

Contudo, é indispensável perceber que, por terem uma atitude consciente
extrovertida, existe uma atitude introvertida compensatória no inconsciente. Os
mais extrovertidos atiram-se em projetos e relacionamentos frenéticos no mundo
externo, quanto mais se constela em seu inconsciente o movimento de recuo
para formas mais calmas e re�exivas de ser. Marie-Louise von Franz comenta que
“os extrovertidos, quando chegam ao seu outro lado, têm uma relação muito
mais pura do que o introvertido com seu interior”. Por outro lado, ela comenta
que quando um introvertido é capaz de conectar-se com sua extroversão inferior,
ele “pode difundir o lampejo de vida e torná-la [...] um festival simbólico,

melhor do que qualquer extrovertido!”. [ 44 ]

A título de exemplo de um caso deste último tipo, certa vez conheci um
programador de computador que era brilhante (por isso, evidentemente, um
introvertido). Ele nunca dizia duas palavras quando alguém normalmente o
faria, e preferia nada dizer se isso fosse possível. No entanto, ninguém era mais
engraçado quando havia uma comemoração como a festa de Natal no escritório.
Ele simplesmente adorava essas ocasiões. Todo ano, na festa, ele colocava um
ridículo gorrinho de Papai Noel e entregava os presentes de todo mundo. Seria o
caso de pensar que ele �caria envergonhado ao máximo com essas situações,
pois, na sua vida cotidiana, toda demonstração de emoção era para ele anátema.
Mas os eventos simbólicos libertavam-no de suas inibições e ele se tornava tão
divertido que todos à sua volta também se sentiam livres.

O TIPO INTROVERTIDO

Os introvertidos são mais quietos que os extrovertidos. Muitas vezes, um jeito
rápido de distinguir um tipo de outro é o mero volume de palavras usadas pelos



extrovertidos. Os introvertidos preferem muito mais o familiar ao novo, gostam
que as coisas �quem como estão. Normalmente �cam mais confortáveis em sua
própria companhia do que com outras pessoas. Nas situações em que encontram
pessoas novas sentem-se perdidos e deslocados. Preferem fazer uma revisão das
coisas em sua cabeça antes de realmente experimentarem-na no mundo externo.

Na nossa cultura extrovertida, os introvertidos têm em grande medida sido
vistos com olhos pejorativos. É algo muito diferente do que ocorre numa cultura
introvertida como a japonesa, em que a extroversão é recriminada. Tanto o modo
introvertido como o extrovertido são adaptações normais e funcionais à vida.
Como já disse antes, uma das coisas que primeiro impulsionou Jung a
desenvolver seus conceitos de introversão e extroversão foi Freud ter condenado
as personalidades narcisistas. Jung percebeu que esse rótulo ajustava-se a
algumas pessoas que eram verdadeiramente narcisistas, mas também era
aplicado injustamente a outras, apenas porque sua orientação psicodinâmica era
interior, não exterior.

Aos extrovertidos, os introvertidos sempre vão parecer egoístas e absortos em
seus próprios interesses, porque têm mais interesse pelo mundo interior que
pelo exterior. Para os extrovertidos, é praticamente impossível imaginar como os
introvertidos conseguem negar os “fatos” do mundo exterior. Os extrovertidos
não têm sequer consciência de que esses fatos já foram coloridos por seus
próprios processos inconscientes, interiores. Os introvertidos sempre estão
conscientes de que tudo que sabem a respeito do mundo é como este se lhe
apresenta em suas mentes.

Jung expressou de maneira sucinta a posição dos introvertidos: “O mundo

existe não apenas em si, mas também como me parece!”. [ 45 ] Classicamente, a
batalha entre a extroversão e a introversão foi primeiro abordada de modo
explícito pela �loso�a. A versão �losó�ca da introversão é chamada de “posição
idealista”. Segundo a explicação de um �lósofo britânico do século XVIII, o bispo
George Berkeley, nós vivenciamos tão somente os pensamentos que nos
atravessam a mente. Portanto, isso é tudo que podemos a�rmar a respeito da
realidade. Insistir que existe alguma coisa “lá fora” é absurdo. Tudo que sabemos
é o que vivenciamos “aqui dentro”.



Aproximadamente na mesma época, o �lósofo escocês David Hume negou o
mais básico dos preceitos da posição extrovertida, a saber, a causalidade. Apenas
assumimos de maneira inquestionável que uma coisa causa outra. A totalidade
da lógica aristotélica está fundada em silogismos (ou seja, A implica B e B
implica C, portanto A implica C). Newton disse que, para toda ação, existe uma
reação igual e contrária. Ou, em termos mais simples – todo efeito tem uma
causa. Hume abalou a convicção do argumento da causalidade ao deslocá-lo para
a mente. Digamos que uma bola de beisebol muda de direção quando se choca
com o bastão por causa do choque. Hume insistiria que o máximo que podemos
realmente a�rmar é que a bola atinge o taco e que a bola vai em direção oposta.
Os dois eventos estiveram relacionados no tempo e no espaço na nossa
percepção. Mas não há a necessidade lógica de provar que um causou o outro.

Por essa perspectiva, o subjetivo é o mundo real, o objetivo, não. Bem, um
�lósofo ainda mais importante, Immanuel Kant, apareceu no �nal do século
XVIII e deu uma resposta que antecipava a própria perspectiva de Jung. Kant
disse que havia um mundo externo objetivo, mas que só podemos experimentá-
lo através do �ltro fornecido pela nossa mente. Contamos com estruturas
psíquicas inatas nas quais inserimos nossas percepções da realidade. Não
podemos perceber a realidade, exceto por meio dessas estruturas. E, claro, já
encontramos essas estruturas neste livro sob a denominação junguiana de
arquétipos, e a minha proposta terminológica de invariante cognitivo. Kant
achava que essa era uma limitação necessária da humanidade, pois nunca
poderemos conhecer “das ding an sich” [a coisa em si].

Mas, na realidade, até mesmo a posição de Kant não enxergava muito longe.
Como pode ser que os invariantes cognitivos por meio dos quais �ltramos a
realidade estejam tão admiravelmente bem ajustados à realidade? Não é que
estejamos continuamente deparando com coisas que não vemos, ou queimando-
nos com coisas que ao serem tocadas parecem frias. Não. Quando vivenciamos o
mundo através dos invariantes cognitivos, parecemos ter um mapa preciso da
realidade como a mente humana é capaz de perceber. Os mesmos invariantes
cognitivos devem ser experimentados de modo muito diferente pelo peixe, que
tem um ambiente inteiramente diferente e capacidades sensoriais muito diversas
das humanas. Mas os invariantes cognitivos do mundo interior e os objetos do



mundo exterior devem, de alguma forma, ser dois aspectos de uma mesma
coisa.

Todos experimentamos o mundo externo através do mundo interior. Os
extrovertidos ignoram o processo intermediário e agem como se estivessem
experimentando o mundo externo diretamente. Os introvertidos centram-se no
processo interior. Em virtude disso, os introvertidos são propensos ao solipsismo
(a crença de que nada nem ninguém existe exceto a pessoa pensando esse
pensamento).

Um amigo meu introvertido insistia comigo que, sendo ele quem percebe o
mundo e, portanto, sendo ele quem chega a decisões a respeito do mundo, não
existe mundo (para ele) a menos que ele esteja pensando a respeito. É difícil
debater essa posição intelectual, mas o extrovertido nem se daria a esse trabalho
porque nenhum extrovertido leva tão a sério o mundo interior. No imortal
trabalho de Boswell, Life of Johnson, ele diz como Johnson (o extrovertido do
extrovertido), quando confrontado com o argumento de Berkeley, deu um chute
numa pedra que estava por perto e proclamou em tom solene: “É assim que eu

refuto essa ideia”. [ 46 ] Claro que ele não refutou ninguém porque era só na sua
mente que ele recebia a sensação de chutar a pedra, só na mente daqueles à sua
volta que o viram chutando a pedra. A diferença entre extrovertido e
introvertido a respeito desses tópicos é emocional, não lógica.

O introvertido só está à vontade com o mundo externo quando tem um
modelo interno disponível. Von Franz diz que Jung lhe contara algo sobre uma
criança que não entrava num aposento enquanto não soubesse os nomes de todas

as peças de mobiliário que lá estivessem. [ 47 ] Um introvertido certa vez me disse
que o que mais o incomodava numa nova situação era que lá poderia estar
alguém, ou ser-lhe apresentado algum novo conceito, que ele nunca tivesse visto
antes e não soubesse como manejar. Um outro introvertido explicou que ele se
sentia muito mais confortável depois de ter desenvolvido uma série de regras
estritas para uso em situações sociais. Ele só fazia adaptações nesse conjunto de
regras diante das mais exigentes necessidades.

Da mesma maneira como a função inferior de um extrovertido é introvertida e
atrai o extrovertido para o mundo interior, a função inferior de um introvertido
é extrovertida e o atrai para o mundo exterior. É importante que o introvertido



realmente vivencie o mundo exterior, não se colocando por trás de uma cortina
de experiências íntimas. O Lobo da Estepe, de Hermann Hesse, é um retrato
clássico do introvertido arremessado no mundo sensorial das experiências. Nesse
romance, um saxofonista serve de símbolo para a visão introvertida do
extrovertido sensorial. Hoje poderíamos substituí-lo por um astro do rock.

Imagino que, a esta altura, o leitor já tenha uma noção melhor das duas
atitudes opostas perante o mundo. O leitor deve ser capaz de dizer, com certo
nível de segurança, se ele é introvertido ou extrovertido, e provavelmente já
conseguirá identi�car as atitudes de muitas outras pessoas importantes para ele.

No restante deste capítulo, passaremos para uma detalhada discussão das
quatro funções – pensamento, sentimento, sensação e intuição. Por �m,
falaremos a respeito dos oito tipos psicológicos que obtemos combinando as
atitudes e as funções. Evidentemente, poderíamos ir além disso obtendo as
dezesseis combinações entre a atitude, a função superior e a inferior, mas temos
que parar em algum momento!

A FUNÇÃO PENSAMENTO

Os pensadores parecem pessoas frias a quem é do tipo sentimento. Abordam a
vida sem paixão, com pouca consideração pelas emoções próprias e alheias.
Apreciam a organização e a ordem e são excepcionalmente hábeis para dispor
coisas segundo categorias lógicas. Em razão disso, são relativamente imunes a
problemas emocionais que acontecem à sua volta. Conseguem fazer com que
seu mundo ordenado vá adiante em meio ao caos.

Se a pessoa tipo pensamento também for extrovertida, sua vida será
determinada por conclusões racionais (regras) baseadas em dados objetivos
(fatos). Por isso, os pensadores extrovertidos dão excelentes executivos, até
depararem com o elemento humano, que consideram secundário em relação à
lógica. Von Franz observa que “esse tipo é capaz de ser encontrado na classe dos
organizadores, dos funcionários de alto escalão nas sociedades civis e ocupações

governamentais, no mundo dos negócios, das leis e entre os cientistas”. [ 48 ]

Sua moralidade é determinada por um conjunto estrito de regras e as pessoas
deveriam conformar-se a ele. Por causa disso, encontramos muitos reformadores



entre os pensadores extrovertidos. São indivíduos dotados de um código
inabalável acerca do que é certo ou errado e que vão implantá-lo por bem ou por
mal. Infelizmente, os códigos lógicos são propensos a uma apresentação em
termos de preto ou branco sem gradações de cinza, por isso há pouco espaço
para a falibilidade humana nesses códigos morais. Mais que qualquer outro tipo,
os pensadores extrovertidos tendem a endossar a máxima segundo a qual o �m
justi�ca os meios. Como exemplo, veja-se o expressivo contingente de
pensadores extrovertidos que formava os quadros iniciais do Partido Comunista.

A função inferior do pensador extrovertido não só é introvertida como, em
especial, é uma função sentimento introvertida. Portanto, quando esse sujeito
sente alguma coisa, é provável que sejam emoções muito ternas. Infelizmente, é
improvável que exponha esses sentimentos porque deverá estar muito ocupado
com sua carreira, o que porém não torna seus sentimentos menos intensos. Esta
é a razão pela qual os pensadores extrovertidos dão amigos tão leais. Seus
sentimentos podem estar enterrados mas são profundos e duradouros. Embora
sejam perfeitamente dispostos a ir de uma ideia para outra, têm uma relutância
muito maior quando se trata de mudar de lealdade emocional.

Se o pensador é do tipo introvertido, orienta-se não tanto para os fatos, mas
mais para as ideias. Se os fatos não se ajustam à teoria, pior para os fatos. Essa é
uma posição poderosa e por isso é que tantos sujeitos que com suas ideias
mudaram o mundo foram pensadores introvertidos. Mas essa é também uma
perigosa posição solipsista, em que há pouca averiguação da realidade em
andamento. Uma vez que o pensador introvertido está recorrendo a alguma
ideia arquetípica, ela é necessariamente verdadeira, num nível muito amplo,
embora nem sempre no nível humano. É muito difícil para o pensador
introvertido até mesmo entender o que signi�ca “verdadeiro no nível humano”.

Jung contrastou Darwin e Kant, como exemplos respectivos do pensador
extrovertido e introvertido. Darwin coletava fatos a respeito da realidade física e
o fez durante décadas, antes de publicar A Origem das Espécies. Defende suas
hipóteses por meio de uma sucessão de ilustrações. Kant, por outro lado, expôs
todo o seu conhecimento como lastro para sua argumentação em Crítica da Razão
Pura.

 



Figura 5. Tipo pensamento. Se sua função psicológica primária é o pensamento, você também desenvolverá no

mínimo uma das funções secundárias – a sensação ou a intuição. Contudo, é impossível desenvolver plenamente a

função inferior (sentir), que é seu canal de acesso para todas as riquezas do inconsciente coletivo.

 
O epítome do pensador introvertido é o proverbial professor distraído. O

pensador introvertido pode ser tão desprovido de senso prático e tão incapaz de
se adaptar ao mundo que se torna presa fácil dos exploradores. Isso é
especialmente verdadeiro se ele for um homem e estiver numa relação com uma
mulher mundana. Alguns pensadores introvertidos dizem que sempre se
sentiram como estranhos no mundo. Homens desse tipo muitas vezes têm
sonhos nos quais as �guras femininas os devoram. Frequentemente, pensadores
introvertidos bem-sucedidos contam com pessoas que se incumbem por eles de
todos os seus afazeres mundanos.

Sua função sentimento inferior não é capaz de apreciar as nuanças do
julgamento. As coisas são sim ou não, frias ou quentes, boas ou más. Porque
seus sentimentos estão imersos no inconsciente, têm um movimento muito



lento, quase que glacial. Mas atenção quando irrompem! A reação de quem está
por perto costuma ser mais ou menos assim: “Mas de onde veio tudo isso?”.

A FUNÇÃO SENTIMENTO

Da mesma forma como os valores introvertidos têm sido criticados por nossa
cultura extrovertida, o sentimento e a intuição têm sido considerados inferiores
ao pensamento e à sensação. A cultura ocidental tem sido majoritariamente
masculina, e o pensamento e a sensação têm se mostrado as funções masculinas
predominantes. Isso não signi�ca que não existam mulheres que pensem e
sintam muito bem aliás, ou que não existam homens em contato com seus
sentimentos e intuições. Mas para a maior parte das culturas (e sem dúvida na
ocidental), os homens e as mulheres têm tradicionalmente aceito papéis
especializados que vêm incentivando as mulheres a desenvolver um sentimento e
uma intuição mais diferenciados, e os homens, pensamento e sensação mais
elaborados.

Um xamã meio Cherokee, meio irlandês que um dia me foi apresentado disse
que a primeira lei do universo era que “tudo nasce da mulher”. As mulheres
carregam, nutrem e criam as crianças que são o futuro. Tradicionalmente, os
homens têm sido meros apêndices desse processo primário da evolução humana.
Ao longo de toda a história, a maioria das mulheres tem concentrado sua
energia no desempenho desse papel primário e com isso desenvolveram as
funções psicológicas de que precisam para levá-lo adequadamente a cabo.

Sem dúvida, primeiro necessitam escolher um parceiro adequado. Em parte,
as mulheres têm usado as técnicas tradicionais da evolução, empregadas por

todos os animais: 1) tornam-se atraentes para que todos os machos as desejem; [

49 ] 2) forçam os homens a competir por elas, para assim escolher o macho
dominante para seu par. Contudo, numa medida maior que todos os outros
animais, os homens e as mulheres também aprenderam a amar um ao outro. Em
contraste com a maioria dos outros animais, as crianças humanas são em grande
extensão dependentes, e por muitos mais anos. Precisam de alguém que as
alimente, vista, ensine, proteja etc. As mulheres têm se desincumbido de quase



todas essas responsabilidades perante os �lhos, embora hajam precisado da
ajuda dos homens nesse sentido.

Como nossos parentes próximos – macacos e símios –, os primeiros seres
humanos resolveram esse problema formando tribos que ofereciam alimento,
abrigo e proteção para todos, especialmente para as crianças. A estrutura tribal
foi gradualmente desenvolvendo-se até se tornar a estrutura familiar. Nas
culturas antigas (como as culturas tribais contemporâneas atestam), as famílias
eram frequentemente polígamas: múltiplas esposas para os homens dominantes
melhoravam o estoque genético. Essas primeiras famílias ainda eram quase como
pequenas tribos, com várias gerações de uma família vivendo junto. Com o
tempo, a unidade familiar foi se tornando menor até vir a constituir-se apenas
de marido, esposa e �lhos. Atualmente, o conceito de família tornou-se
incrivelmente variado como se estivesse tentando rede�nir-se. O divórcio, por
um lado, criou a família com um só genitor; por outro, numa disposição algo
mais próxima da tribal, famílias em que as crianças têm múltiplos conjuntos de
pais e mães, relacionados das maneiras as mais complexas. Contudo, em
virtualmente todas essas variações sobre o mesmo tema, a mãe ainda funciona
como o centro da família.

Em razão de seu papel primário como mães, as mulheres precisaram
desenvolver uma função sentimento altamente so�sticada. Por exemplo, está
claro que a família funciona melhor como uma só unidade harmoniosa do que
como uma coleção de indivíduos. Para manter essa harmonia, a mãe tem que ser
capaz de avaliar quando a unidade está funcionando com harmonia e quando
não está. Depois, ela tem que ser capaz de interagir com cada membro da
família individualmente, de uma maneira que assegure a harmonia. Tanto essa
avaliação como essa interação requerem a sutileza dos sentimentos – e a função
pensamento não é capaz de lidar de modo satisfatório com essa complexidade.

Embora o argumento acima exposto seja decerto em grande parte verdadeiro,
di�cilmente será tudo o que existe, O amor, seja o que existe entre mãe e �lho,
ou entre marido e mulher, não pode ser reduzido a um quadro assim tão clínico.
E todo aquele que já tenha um dia observado os animais, por um período de
tempo longo o bastante, sabe que os humanos não detêm o monopólio do amor.



No entanto, entre estes o amor é sem dúvida mais complexo do que em
qualquer outra espécie.

 

Figura 6. Tipo sentimento. Se sua função psicológica principal é o sentimento, você também desenvolverá pelo

menos um das funções secundárias – a sensação ou intuição. Contudo, é impossível desenvolver completamente a

função inferior (sentimento), que é seu canal de acesso às riquezas do inconsciente coletivo.

 
Talvez o estudo longitudinal mais prolongado do desenvolvimento adulto

tenha sido o Estudo Grant que, em 1937, selecionou alguns homens que
“tinham obtido boa colocação acadêmica numa faculdade de humanidades
altamente competitiva” (Harvard, na realidade). Foram compiladas extensas
biogra�as e foram aplicados testes psicológicos no início da pesquisa e ao longo
dos 35 anos em que ela foi mantida! Claro que uma pesquisa longitudinal tão
extensa descobriria muitas coisas que não se podem levantar com pesquisas
transversais de curto prazo. George E. Vallant resumiu as conclusões do estudo

em seu livro Adaptation to Life. [ 50 ] É uma felicidade que Vallant tenha a



capacidade de expressar complexas questões psicológicas em termos humanos
simples.

Ele diz por exemplo: “Acredito que a capacidade de amar seja uma habilidade
que existe ao longo de um continuum [...] A capacidade de amar é mais como uma
aptidão musical ou de inteligência”. Ele conclui que “provavelmente não houve
nenhuma variável longitudinal individual que predissesse a saúde mental com
tanta nitidez quanto a capacidade do homem em permanecer num casamento
feliz e prolongado” e “não é que o divórcio seja doentio ou ruim, é que amar as

pessoas por longos períodos é melhor”. [ 51 ]

Por isso, não nos apressemos tanto em desquali�car o sentimento como algo
inferior ao pensamento, em especial não a função de avaliação altamente
diferenciada que Jung tinha em mente quando usava o termo sentimento.

Em “The Feeling Function”, James Hillman resume a posição de Jung quando

diz que “a função sentimento é aquele processo psicológico em nós que avalia”. [

52 ] Podemos adquirir informações a respeito do mundo, ou por meio de nossos
sentidos ou da intuição. O pensamento pode nos dizer o que as informações
signi�cam, mas não pode nos dizer o que tem valor, qual é a sua relevância. Para
isso são necessários os sentimentos. Não é por coincidência que nossa cultura,
que sobrevaloriza o pensamento e a sensação, deve estar se afogando em dados
mas carece de habilidade para discriminar o que tem importância em meio ao
mar de informações. Nosso governo �ca cada vez maior e, não obstante, é
incapaz de estipular prioridades com base em qualquer outra ordem que não o
balanço comercial. Novos desa�os são enfrentados com respostas antigas porque
não conseguimos avaliar quais problemas e quais respostas são signi�cativos. O
sentimento é um processo tão racional quanto o pensamento, e precisamos dele
desesperadamente, neste ponto de nossa sociedade.

As pessoas do tipo sentimento refestelam-se com recordações; compreendem
o presente quando o comparam com lembranças do passado. A grande detetive
de Agatha Christie, srta. Marple, é um exemplo perfeito: ela soluciona os
assassinatos mais intrincados observando similaridades entre a situação presente
e pequenos incidentes da vida da cidadezinha onde mora. A maioria dos homens
com quem lida considera ridículas suas comparações, mas, apesar disso, é



sempre a srta. Marple quem enxerga a verdade emocional oculta na confusão
que cerca os assassinos.

O sujeito tipo pensamento jamais poderia fazer isso porque os pensadores
lidam com categorias bem mais de�nidas. O tipo sentimento é capaz de se haver
com a indistinção afetiva da vida. É por isso que o pensamento não é adequado
para determinar o valor de alguma coisa. Sempre existem in�nitas gradações de
valor, e só o sentimento pode se ajustar com maleabilidade à ausência de
de�nição.

O tipo sentimento extrovertido é a “alma da festa”. É uma pessoa que se sente
totalmente à vontade nas situações sociais e não só se ajusta bem com
praticamente qualquer um, como sua mera presença faz com que todos se
sintam confortáveis. Às vezes, porém, podem ser excessivamente cordatos,
dispostos demais a dizer o que você deseja ouvir, em lugar de expressar aquilo
em que realmente creem. Na verdade, podem até mesmo chegar a acreditar que
é verdade aquilo que estão lhe dizendo – pelo menos enquanto dura essa
conversa.

Para ilustrar esse ponto, cito o caso de um paciente que costumava se queixar
de que seu chefe nunca conseguira sustentar uma decisão por tempo su�ciente.
Ele entrava no escritório do patrão e chegava a um acordo a respeito de alguma
coisa. Dez minutos depois, uma outra pessoa entrava e conseguia fazer o patrão
concordar com exatamente o oposto. Seu modo favorito de lidar com qualquer
solicitação de decisão era o “veto de algibeira”: ele esperava que as coisas sempre
dessem certo por si, se deixadas soltas.

Quando se orientam para o extremo oposto, os sujeitos tipo sentimento
extrovertido podem ser os mais bombásticos de todos. É típico que só estejam
plenamente vivos quando se encontram cercados por outros. Estão
continuamente sugerindo coisas para serem feitas, lugares para serem visitados.
Quando tentam pensar, os tipos sentimento caem em sua função inferior, com
sua ligação com o inconsciente. Em vez de se forçar a pensar bastante, o mais
provável é que adotem um sistema de pensamento “por atacado”. Suas ideias
próprias tendem a ser primitivas: usam um ou dois pensamentos vezes e vezes
seguidas.



O tipo sentimento introvertido é menos comum em nossa cultura e mais
difícil de compreender. Uma vez que seu sentimento é introvertido não têm
como expressá-lo, exceto a amigos de con�ança e familiares, e muitas vezes nem
mesmo a estes. Jung dizia que em geral encontrava esse tipo apenas em
mulheres. Também conheci alguns homossexuais com seu sentimento
introvertido. Essas pessoas guardam seus poderosos sentimentos para si
mesmas. São as menos comunicativas de todas porque não têm uma função
pensamento desenvolvida e porque a vivência que têm de seus sentimentos é tão
pessoal que não conseguem transmiti-la aos outros. Jung dizia que a expressão
“as águas paradas são as mais fundas” deve ter sido cunhada para descrever essas
pessoas.

Embora a face que apresentam ao mundo possa ser “infantil ou banal”, e às
vezes lamurienta, os sentimentos que se agitam por baixo da superfície podem
ter profundidade. O tipo sentimento introvertido é provavelmente a consciência
do mundo. Por esse motivo, Von Franz disse que “muitas vezes são aqueles que

compõem o eixo ético de um grupo”. [ 53 ] Muito embora sejam calados, os
outros observam suas reações e prestam atenção em seus julgamentos, mesmo
que não sejam expressos em alto e bom som.

A FUNÇÃO SENSAÇÃO

Usamos nossos órgãos dos sentidos para obter os “dados” do mundo físico, pelo
menos os dados acessíveis aos humanos, dotados dessa combinação ímpar de
capacidades sensoriais. Assim que os adquirimos, processamos esses dados com
o pensamento ou com o sentimento. Tão logo tenhamos processado os dados,
nosso cérebro extrapola o que espera que venha a acontecer a partir das
informações já reunidas. Formula um plano de ação e o remete de volta ao
corpo, com um “quadro” do que foi extrapolado.

O corpo então põe esse plano em ação, a menos que as informações que vêm
dos sentidos contradigam o quadro extrapolado pelo cérebro. A maior parte do
tempo, nossos órgãos dos sentidos meramente con�rmam a projeção do cérebro.
Podemos pensar nas sensações como um processo ativo de ir em busca de algo
que o cérebro empreende, em vez de uma recepção passiva de informações de



ordem física. Os próprios órgãos dos sentidos esperam continuar do mesmo
jeito que até então estiveram, mas precisam ser adaptáveis o su�ciente para
ajustar-se quando novas informações chegarem.

 

Figura 7. Tipo sensação. Se sua função psicológica principal é a sensação, você também desenvolverá pelo menos

uma das funções secundárias – o pensamento ou o sentimento. Contudo, é impossível desenvolver completamente a

função inferior (intuição), que é seu canal de acesso ao tesouro do inconsciente coletivo.

 
O tipo sensação extrovertido espelha perfeitamente essas características. É o

tipo acabado do realista que aceita o mundo tal qual ele é e ajusta-se
calmamente a ele quando suas expectativas não são re�etidas pela experiência.
Como dizia Jung: “Nenhum outro tipo humano pode igualar o tipo sensação

extrovertido quanto ao realismo”. [ 54 ] No seu Know Your Type, Ralph Metzner
sugere que existem duas maneiras de a natureza efetuar essa adaptação à
realidade externa e, portanto, duas variedades de tipo sensorial extrovertido: o

sensível e o sensual. [ 55 ] No entanto, quando o sensorial extrovertido está



funcionando em seu nível mais elevado, fez a ligação entre essas duas
possibilidades. O sensível e o sensual unem-se no plano da estética.

Lembro-me de ter passado uma tarde com um cientista encantador que era o
epítome da sensação extrovertida. Sua casa era absolutamente maravilhosa e ele
havia construído pessoalmente cada parte dela. Ele e o �lho tinham cortado a
madeira, cavado o poço, assentado os alicerces. Ele parecia ter pensado em todos
os detalhes. Por exemplo, uma vez que da sala de estar tinha-se uma vista linda,
ele havia instalado pequenos suportes em madeira para binóculos, localizados
numa posição em que lhe bastava estender o braço e lá eles estariam. Não só
todas as funções normais de uma casa tinham sido previstas, como ela ainda era
repleta de dispositivos práticos únicos, projetados por ele. Por exemplo, não
havia espaço para quadros na biblioteca porque ele tinha apenas prateleiras com
livros, do teto ao chão. E gostava de arte. Por isso, instalou vários quadros em
trilhos que se encaixavam nas prateleiras. Se ele precisava de um livro localizado
por trás de um quadro, ele simplesmente deslizava-o pela moldura para um
novo local.

Na qualidade de realistas irretocáveis, os sujeitos tipo sensação extrovertida
costumam considerar toda espécie de intuição como insensatez. Von Franz diz
que eles podem até chegar ao ponto de repudiar o pensamento, pois até pensar
interfere com a pura percepção dos fatos físicos da realidade. A maioria aprecia
debater em voz alta com interlocutores sobre uma questão para chegar a algum
ponto, mas depois �cam cansados e encaminham a discussão de volta para os
dados físicos, dos quais nunca se cansam.

Uma vez que sua função inferior (intuição introvertida) vincula-os ao
inconsciente, eles são propensos a adotar sem questionamento qualquer sistema
religioso, �losó�co ou místico que aconteça de estar na moda, seja a teoso�a, a
Cientologia ou a EST. Um grande número de pessoas desse tipo sensação
extrovertido se sente atraído pela psicologia junguiana por esse motivo.
Aprendem umas noções super�ciais da conceituação de Jung e depois se aferram
às possibilidades místicas dos arquétipos. Uma vez que os invariantes cognitivos
são, de fato, os portões de acesso às introvisões místicas, eles constituem às
vezes a escolha perfeita para essas pessoas. O mais comum é que sejam tragadas



pelo inconsciente coletivo e nunca consigam aplicar suas experiências pessoais à
vida que levam no plano externo.

A esposa de Jung, Emma, era um tipo sensação introvertido. Certa vez ela
descreveu uma pessoa assim como “alguém que parece uma chapa fotográ�ca de
alta sensibilidade”. Esse tipo registra tudo o que é físico na mente – a cor, o
formato, a textura, todos os detalhes em que mais ninguém consegue reparar.
Uma vez que toda a energia está dirigida para a absorção do meio circundante,
esse tipo pode parecer tão inanimado como uma cadeira ou uma mesa ao
observador eventual.

Quando trabalhei como terapeuta em treinamento num lar transitório para
pacientes profundamente comprometidos, tinha um bom amigo que era um tipo
sensação introvertido. Nunca esquecerei o dia em que vários de nós estávamos
sentados no escritório do supervisor quando um paciente irrompeu sala adentro.
Estava berrando em seu delírio. Agarrou uma cadeira e acabou com ela,
atirando-a contra a parede. Todos �camos com medo pois sabíamos o que pode
acontecer quando o paciente perde o controle.

Meu amigo limitou-se a continuar sentado em silêncio, sem sequer olhar para
o paciente. Enquanto este continuava gritando e agitando outra cadeira no ar,
meu amigo olhou para ele com delicadeza. Aos poucos, ele começou a parecer
desorientado; segurava a cadeira como se não soubesse mais por que estava com
ela nas mãos. O paciente esbravejava agora mais devagar e os repentes
começaram a espaçar e ser menos estridentes. Meu amigo continuava sentado,
em silêncio, parecendo absorver toda a energia que havia na sala. Uns poucos
minutos depois, o paciente deixou cair a cadeira e permaneceu em pé
absolutamente esgotado. Então consegui me aproximar dele, pôr meus braços
em volta de seus ombros e conduzi-lo para fora da sala. Meu amigo não tinha
mexido um músculo durante o episódio inteiro. Eis uma pessoa do tipo sensação
introvertido em seus melhores momentos!

Já conheci um grande número de indivíduos do tipo sensação introvertido que
trabalham como programadores de computador e, por alguns anos, trabalhei
com eles. Gostam das coisas precisas: todos os detalhes são importantes. Não se
pergunta a esse tipo sensação introvertido qual é o “quadro geral”, pois eles não
têm a menor ideia de como superar o nível dos detalhes de seu trabalho e



enxergar o contexto maior. Essa dimensão atinge sua intuição, a função inferior
em seu caso, e em geral deixa-os muito incomodados. Não obstante, é por
intermédio dessa intuição que podem encontrar um caminho até sua
criatividade.

Quero relatar outra história acerca de um programador de computadores, a
quem chamarei Ted. Um dia, o gerente de seu departamento descobriu que
outro programador tinha um “vírus” no programa que �zera com que este
falhasse e produzisse um “dump” no computador (sai impresso o estado do
computador quando o programa falha). O programador tinha gasto já dois dias
analisando o “dump” tentando inutilmente desvendar o problema. O gerente
levou o programa até Ted para perguntar se ele conseguia ajudar na resolução
daquele impasse. Depois de explicar a situação, Ted limitou-se a “rosnar”
dizendo que tinha entendido. Rapidamente estendeu as folhas todas, deteve-se
numa página, correu o dedo pelos dados, parou num determinado ponto e
disse, “aí”. Aquela era a resolução do problema.

No entanto, o mesmo programador era um sujeito tão isolado de tudo o mais,
à exceção dos detalhes que ele tanto amava, que se tornou delirante. Quando
�cava frustrado, começava a discutir com uma mulher imaginária. Depois saía
pisando duro, frustrado com as tolices dela. Estou seguro de que ela era uma
representação de sua função inferior tentando falar com ele. Infelizmente, ele não
conseguia suportar escutá-la. Embora poucas pessoas estejam tão distantes de
seu mundo interior quanto este sujeito, a ponto de personi�cá-lo
dramaticamente como uma pessoa imaginária, ninguém se sente à vontade com
sua função inferior.

A FUNÇÃO INTUITIVA

Quando as pessoas veem os tipos psicológicos de Jung pela primeira vez,
costuma ser a intuição que as deixa perplexas. Elas entendem o que é o
pensamento, a sensação, o sentimento, mas a intuição parece uma escolha
estranha para se pôr ao lado das outras três.

Os intuitivos têm muito pouco interesse pela coisa em si, seja ela um objeto,
uma pessoa, uma imagem de sonho etc. O que os interessa são as possibilidades



futuras. Têm faro para o que virá a acontecer e em geral conseguem farejar
novas tendências antes que se tornem evidentes para as demais pessoas. Quando
estas enxergam as diferenças, os intuitivos constatam as similaridades. Os
intuitivos veem as relações entre dois conjuntos de fatos aparentemente
disparatados, algo que mais ninguém conseguiria detectar.

Os intuitivos não têm interesse pelo passado, por exemplo, por saber por que
as coisas aconteceram. Quanto a isso, não têm nem muito interesse pelo
presente – pelo que está acontecendo agora. Só se importam com o que está por
acontecer. Sua grande alegria é conceber novas possibilidades. Assim que
engendram essa concepção, têm pouco ou nenhum interesse pela sua
implantação concreta no mundo.

 

Figura 8. Tipo intuitivo. Se sua função psicológica principal é a intuição, você também desenvolverá pelo menos uma

das funções secundárias – o pensamento ou o sentimento. Contudo, é impossível desenvolver completamente a

função inferior (sensação), que é seu canal de acesso ao tesouro do inconsciente coletivo.

 



Quando o intuitivo é extrovertido, ele pode ser o mais vanguardista de todos.
Estão sempre na crista da onda, sempre em destaque. Se puderem desenvolver
uma função secundária como o sentimento ou o pensamento, têm então
condições de desacelerar o su�ciente para usar essas informações a respeito do
futuro que encontram sempre à sua disposição. Se não desenvolvem a função
secundária, tornam-se “borboletas”, saltitando de uma coisa para outra, sem
jamais colher os frutos de nenhuma delas.

O intuitivo introvertido enxerga as possibilidades futuras, não no mundo
exterior, mas no mundo interior. Ele é o modelo arquetípico do profeta do Velho
Testamento, do místico de todas as idades e culturas. Certos tipos de poetas e
artistas são intuitivos introvertidos – pessoas mais interessadas na visão que têm
em seu íntimo do que nos detalhes de como a captam fora. O grande poeta e
artista do século XVIII, William Blake, é o exemplo perfeito de um intuitivo
introvertido bem equilibrado.

Todos os intuitivos são propensos a cair nas armadilhas da sensação, sua
função inferior. Lidam muito mal com as necessidades materiais do mundo –
dinheiro, sexo, alimentação etc. Os intuitivos extrovertidos são propensos a
gastar dinheiro como se ele estivesse saindo de moda porque para eles a moeda
nada signi�ca. Os intuitivos introvertidos são igualmente capazes até de
esquecer que existe a necessidade de ganhar dinheiro. Em geral, os intuitivos são
mais interessados nas possibilidades sexuais do que no ato em si, que costuma
ser entediante para eles.

OS TIPOS PSICOLÓGICOS COMO CAMINHOS DE

DESENVOLVIMENTO

O conceito junguiano de tipos psicológicos é o ponto de partida para todo o
resto das ideias de Jung. Este livro trata do inconsciente coletivo, mas a grande
contribuição de Jung foi ter compreendido e transmitido que o inconsciente
coletivo está em cada um de nós. Boa parte da nossa vida é estruturada pelos
símbolos arquetípicos, que são as unidades de organização do inconsciente
coletivo. Os arquétipos, porém, só se tornam manifestos na nossa vida por meio



do processo de individuação. E o caminho da individuação é determinado, em
grande medida, pelo tipo de pessoa que somos.

Isso não quer dizer que todos os pensadores introvertidos, ou todos os
indivíduos extrovertidos do tipo sensação, caminhem do mesmo modo pela sua
trajetória de individuação. Na realidade, existem tantos caminhos de
desenvolvimento quantos há seres humanos. Mas, por exemplo, para todas as
pessoas introvertidas do tipo sentimento seu crescimento interior acontece
dentro de certos limites que, para elas, são únicos. Todas precisam, en�m,
encontrar um jeito de se haver com sua função inferior – o pensamento –, uma
vez que essa é o seu canal de acesso para o inconsciente coletivo. Quer dizer,
esse processo é verdadeiro não apenas para essas pessoas, mas também para
todas. Todos temos que encontrar nosso caminho na vida. Ajuda se uma parte
desse caminho de desenvolvimento for partilhado por outras pessoas como nós.
Isso nos proporciona pelo menos um mapa parcial do território que planejamos
visitar durante a nossa vida. Isso é especialmente importante na medida em que
nos permite �car à vontade com nós mesmos para aceitarmos que não temos
que nos conformar com o caminho que uma outra pessoa pensa que devemos
seguir.

Nos próximos capítulos, vamos nos deslocar pelo caminho da individuação em
si, usando o modelo de Jung para os arquétipos do desenvolvimento – Sombra,
Anima/Animus e Self. Comecemos pela Sombra.



Capítulo 5

A SOMBRA

[...] os objetivos da segunda metade da vida são diferentes dos da primeira.

CARL JUNG

 
 

Essencialmente, a psicologia junguiana do processo da individuação trata da
segunda metade da vida. Segundo Jung, passamos a primeira metade da nossa
existência desenvolvendo um ego saudável para podermos funcionar de maneira
satisfatória no mundo exterior. Depois de realizada essa tarefa (e só se ela tiver
sido concluída de maneira satisfatória), a segunda metade envolve um afastar-se
do mundo para encontrarmos o nosso eu mais profundo. A individuação requer
que vençamos ambos os estágios com sucesso. Enquanto não conseguirmos lidar
adequadamente com o mundo, não podemos esperar encontrar um lado
espiritual mais profundo na nossa personalidade. (Quantos de nós não conhecem
pessoas doentiamente boas porque têm medo de lidar com sua vontade de serem
más?)

Jung elaborou esse modelo da psique por meio de investigações que conduziu
em si mesmo e em seus pacientes. Como terapeuta ativo, boa parte de seu
trabalho incidia sobre questões não resolvidas, residuais da primeira metade da
vida, em geral envolvendo pendências na ligação pais/�lho. Lembremo-nos do
aspecto que ressaltamos com o exemplo de Konrad Lorenz e o �lhote de ganso:
por baixo de nossa relação particular com nossa mãe e nosso pai, estão os



relacionamentos arquetípicos entre mães, pais e seus �lhos. Portanto, um
grande trecho da prática da terapia junguiana trata dessas questões da primeira
metade da vida. Apesar disso, a psicologia junguiana lida predominantemente

com a segunda metade, com o lado mais profundo do processo de individuação. [

56 ]

Lidar com a Sombra, a Anima/Animus e o Self são todas questões da segunda
metade da vida. Enquanto a nossa vida é essencialmente inconsciente, não há
oposição entre consciente e inconsciente. Aos poucos vamos con�gurando e
destacando a nossa personalidade consciente a partir do inconsciente, valendo-
nos para tanto de nossos confrontos com o mundo à nossa volta, em especial dos
confrontos com pais, irmãos e entes de especial importância afetiva.

Quem somos é determinado em grande medida por quem não somos. Se
somos introvertidos, não somos extrovertidos. Se abordamos o mundo por meio
do pensamento, não o abordamos por meio do sentimento. Contudo, como
vimos quando tratamos dos tipos psicológicos, temos o potencial para ampliar
nossas personalidades a �m de incluirmos outras maneiras de abordar o mundo.
Embora comecemos a vida como pessoas extrovertidas do tipo sentimento,
vamos supor, interessadas apenas nas relações emocionais com outras pessoas e
com as coisas, podemos sem dúvida desenvolver tanto a sensação como a
intuição para assim alimentarmos nossa função sentimento. Aliás, se
trabalharmos bastante nisso, poderemos desenvolver uma sensação e uma
intuição tão discriminadas que seria difícil para um indivíduo tipo sensação ou
intuição nos propor algo mais bem trabalhado que o nosso desempenho.
Podemos até aprender a nos sentir à vontade em situações introversivas, para
não precisarmos recorrer sempre e exclusivamente ao mundo externo.

Contudo, no caso da função inferior (sentimento, para o tipo pensamento;
sensação, para o intuitivo), jamais conseguiremos desenvolver por completo esse
outro lado, pois ele é nossa ligação com o inconsciente coletivo e este é grande
demais para qualquer pessoa engolir. Mas essa é uma oportunidade, não uma
responsabilidade. Sempre que fazemos um esforço para melhorar nossa função
inferior, somos recompensados com um vislumbre do numinoso.

Ó Ã



TIPOS PSICOLÓGICOS E INDIVIDUAÇÃO

Vamos presumir que os tipos psicológicos que viemos discutindo são inatos ou
“se imprimem” em nossa vida quando ainda somos muito jovens, ou, pelo
menos, se desenvolvem ainda muito cedo, caso não sejam inatos. Ou seja, desde
o comecinho da vida somos repartidos em introvertidos e extrovertidos, entre
pensamento e sentimento, entre sensação e intuição.

Eis-nos, portanto, ainda em tenra idade (se não ao nascermos) com uma
grande porção da nossa personalidade já estipulada, pronta para se expressar na
vida que estamos começando a viver. Como expliquei ao expor a função inferior,
gostamos de fazer as coisas nas quais somos peritos e tentamos evitar aquelas
em que não nos saímos tão bem. Desenvolvemos conscientemente certas
habilidades enquanto outros talentos subdesenvolvidos re�uem para o
inconsciente.

Claro que nem tudo vai ser fácil na vida. Considere-se a garotinha que nasceu
com uma aptidão mecânica inata, ou o menininho que tem uma empatia natural
pelos sentimentos das pessoas (tipos sensação e sentimento, respectivamente).
Os pais da menina podem achar que aptidões mecânicas numa garota não são
algo “feminino”, e por isso desestimulam-nas. Os do menino podem ter �cado
igualmente infelizes com o �lho terno e afetivo, e não duro e agressivo. Quando
somos crianças, nossos pais são como deuses para nós, e tudo o que dizem é. E
se eles dizem que devemos ser outra coisa que não aquilo de que a natureza nos
dotou para ser, provavelmente tentaremos mudar nossa pessoa até corresponder
o mais possível àquilo que nossos pais gostariam que fôssemos.

Lembro-me de um paciente cuja mãe provavelmente não deveria ter sido mãe,
pois era uma mulher muito pueril e egoísta para cuidar de mais alguém que não
ela mesma. Seu �lho era um menino sensível e amoroso. A mãe alternava entre
lhe dizer quanto amava essa doçura de �lhinho e quanto ele era uma coisa
horrível. E nenhum dos dois comentários tinha que ver com as atitudes que o
menino tomasse; era algo que só dependia do estado de humor da mãe. Além
disso, ela periodicamente se aborrecia muito com o fato de ser mãe e o
empurrava para onde conseguisse – para a avó, para alguma tia, para um amigo
da família. Quando ele �cou um pouco maior, ela simplesmente saía e ele então



se via sozinho na casa, ou no apartamento. Cabia-lhe então encontrar alguém
para cuidar dele.

Bem, esse garotinho sensível e afetuoso logo se tornou duro e descon�ado.
Passou a descon�ar de todos os que lhe mostrassem algum afeto. Como defesa
contra uma resposta favorável a demonstrações tão letais de afeto, ele forjou uma
armadura que se pretendia ultradesdenhosa e fria para com tudo e com todos
que o rodeavam. Sua personalidade essencial teve que ser encoberta por esse
disfarce. Não obstante, por mais surpreendente que possa parecer, desde a
primeira vez que o vi pude sentir que havia aquela outra personalidade
subterrânea e descobri que ele poderia recuperar sua con�ança e seu amor
naturais, apesar de todos aqueles anos de maus-tratos. Somos uma espécie que
não se entrega fácil.

SOMOS TELAS EM BRANCO AO NASCER?

Re�itamos sobre isso por um instante. Se fôssemos telas em branco ao nascer, e
todos os nossos conhecimentos e capacidades se desenvolvessem pela
experiência pessoal, não teríamos quaisquer talentos subdesenvolvidos em nosso
inconsciente. Eu não encontraria nenhuma personalidade subjacente em
nenhum dos meus pacientes a ser resgatada do inconsciente. Mas eu a encontrei
e todos encontramos.

Jung usava o termo Self (em maiúscula, para distinguir do outro uso normal
do termo) para descrever essa personalidade inata que levamos a vida inteira
para virmos a ser. Teremos muito mais coisas a dizer acerca do Self nos próximos
capítulos, mas por enquanto contentemo-nos em dizer que cada um de nós
parece conter um modelo da pessoa que poderemos vir a ser. Esse modelo
precisa ser notavelmente �exível, uma vez que precisa ajustar-se em todos os
estágios da nossa vida, do nascimento à morte. Tem que ser �exível o bastante
para adaptar-se aos muitos meios pelos quais podemos alcançar nosso destino.

Contudo, ele também pode ser notavelmente especí�co. A Universidade de
Minnesota realizou uma pesquisa com gêmeos idênticos que fornece muitas
informações a respeito do quanto estamos distantes de ser “telas em branco” no
momento em que nascemos. Peter Watson resumiu os resultados desse estudo



em seu livro Twins: An Uncanny Relationship? [ 57 ] No dia 26 de dezembro de 1982, a
edição do Los Angeles Times trazia uma história que consta desse livro a respeito de
um par de gêmeos idênticos do sexo masculino, nascidos em 1939, adotados por
pais diferentes (a família Lewis e a família Springer); nenhum dos meninos sabia
da existência do irmão.

As coincidências em suas vidas foram excepcionais. Ambos tinham os mesmos
interesses e aversões na escola, tinham trabalhado no mesmo tipo de serviços,
tinham os mesmos hábitos, tinham tido as mesmas doenças, gostavam dos
mesmos passatempos. Essas eram semelhanças tão exatas que seria muito difícil
explicá-las apenas pelo conhecimento de que os gêmeos idênticos têm o mesmo
conjunto de genes. Aliás, algumas dessas similaridades eram tão acentuadas que
pareciam situar-se mais além de qualquer explicação de ordem genética. Por
exemplo:

 
Ambos tinham se casado com mulheres chamadas Linda, haviam se divorciado e depois casado uma

segunda vez com mulheres chamadas Betty. Lewis chamara seu primeiro �lho de James Alan. Springer

chamara seu �lho de James Allan. Os dois tinham tido um cachorro na infância que tinham chamado de

Toy. [ 58 ]

 
O que neste mundo pode explicar o fato de termos nascido com um plano

especí�co que nos diz para casarmos com mulheres que se chamem Linda e
Betty, darmos ao nosso �lho o nome de James Alan e ao cachorro o nome de Toy?
É um mistério, mas esse exemplo serve para ilustrar até que ponto é difícil
negar um destino inato, um caminho rumo ao Self que nos está proposto como
devir de nossas personalidades.

Jung gostava de comparar o arquétipo ao leito de um rio que tivesse se
formado lentamente com o correr dos anos. No começo ele era apenas um �o de
água que ia pelo caminho da menor resistência rumo ao mar. A água seguia por
diversos caminhos, um tão provável quanto qualquer outro. Contudo, com o
lento passar do tempo, ia se tornando cada vez menos provável que a água fosse
por qualquer caminho que não o já percorrido tantas vezes antes.



Contudo, se as circunstâncias mudassem de modo bastante drástico, um novo
caminho ainda poderia ser formado. Por exemplo, se uma avalanche bloqueasse
uma parte do rio, a água seria forçada a seguir por outra direção. Se depois
formasse um braço que retomasse ao antigo curso, pelo menos parte do
percurso teria ocorrido em novo leito. Talvez também parte desse rio nunca mais
voltasse para o leito antigo e formasse então um novo a�uente.

Assim também se dá com os invariantes cognitivos do inconsciente coletivo e,
especi�camente, com o arquétipo do Self que determina cada um de nossos
destinos individuais. A maioria das pessoas passa a vida toda lutando contra seu
destino, paralisado num charco estagnado, muito longe do rio que poderia levá-
las até o mar. E se quisermos escapar dessa paralisação, temos que nos dispor a
encarar nosso primeiro desa�o – a Sombra.

POR QUE A SOMBRA APARECE?

Voltemos ao exemplo da garotinha com aptidões mecânicas e o garotinho com
uma função sentimento desenvolvida. Se as pressões dos pais forem fortes o
bastante, a menina provavelmente vai se esquecer dos bonequinhos articulados e
dos assentos ejetáveis, e voltará seu interesse para bonecas e vestidinhos. O
menino cuja empatia inata deveria ser valorizada e recompensada provavelmente
aprenderá a ser duro, a defender seus direitos e a não levar desaforo para casa.
Depois de algum tempo, o menino e a menina não conseguirão nem mais se
lembrar desses interesses pueris (?).

Mas não se podem destruir aptidões inatas. Elas apenas são empurradas para o
andar de baixo, o inconsciente. Acontece então uma coisa muito interessante:
esses traços de personalidade tornam-se personi�cados. Quer dizer, uma
personalidade (ou múltiplas personalidades) se forma em volta das aptidões que
desviamos para o inconsciente. Jung chamava de Sombra essa personalidade
porque, como nossa sombra física, ela apresenta um per�l escuro do nosso ser
como um todo. Não há uma necessidade lógica para que ocorra essa
personi�cação; poderíamos muito bem ser constituídos de forma a que nossas
aptidões apenas permanecessem latentes, aguardando o chamado da vida para
então despertar.



Alguns animais são aparentemente solitários por natureza; não parecem
precisar da companhia dos outros de sua espécie. Em geral isso se deve a
pressões evolutivas. Por exemplo, o pobre orangotango com o tempo acabou se
tornando uma criatura solitária porque vive em zonas nas quais o suprimento de
comida está espalhado por uma região tão ampla que um bando de
orangotangos não conseguiria encontrar alimento su�ciente para todos se
sustentarem no perímetro de um dia de caminhada.

Os seres humanos, porém, são mais parecidos com seus primos – os macacos;
são gregários por natureza. Isolados dos outros seres humanos, inclinamo-nos a
nos tornar um pouco menos que humanos. É por isso que o con�namento
solitário é a mais temida punição penal. No livro de Peter Freuchen chamado

Book of the Eskimos, [ 59 ] ele conta a história de dois caçadores que passaram juntos
o longo inverno do Alasca. Um morreu logo no início do inverno. O outro não
conseguiu suportar �car sozinho e por isso manteve o corpo do companheiro
congelado na posição sentada e o colocava à mesa, na tenda, nas horas da
refeição. Dessa forma, ele conseguia �ngir que ainda tinha uma companhia.

Todos os nossos relacionamentos com o mundo parecem assumir com o tempo
a forma de nossas relações com amigos ou inimigos. Relacionamo-nos com as
pessoas que vemos na TV, com as que ouvimos no rádio, como se fossem amigos
íntimos ou parentes. Nossos animais de estimação tornam-se pessoas para nós.
Até mesmo objetos, como os carros e os computadores, tornam-se
personi�cados se gostarmos deles o bastante. Por exemplo, um dos muitos
atrativos das colunas que Jerry Pournelle escreve nas revistas de informática,
como Byte and Infoworld, é que ele tem um nome para cada computador, entre os
quais o primeiro que possuiu: um Z80 (isso é um chip, para quem não sabe) que
ele chama de Ezequiel; seu sucessor, Zeque II; o atual equipamento é Big Chitta,
e o Cambridge Z88 tipo portátil é Sir Zed. Até mesmo o lar de Jerry tem um
nome: Chaos Manor.

Nesse mesmo estilo, uma mulher que conheci dava nome a todos os objetos de
arte que havia em sua casa, e que tivesse alguma aparência humana ou animal.
Lá estão o Jipers, que é o aparelho de telefone que se parece com um mordomo;
Guillermo, o tucano de metal; Alexander, o coelho de madeira; Hazel-Matilda, a



bruxa de pano etc. Para ela, isso cria uma sensação de aconchego quando entra
em casa e vê tantos amigos.

A SOMBRA NOS SONHOS

É inevitável que enxerguemos o mundo pelas lentes de nossas relações humanas.
Não surpreende, portanto, que nossos sonhos sejam quase que inteiramente a
respeito de nossas relações com os outros. Em grande medida, eles estão
repletos das mesmas pessoas com quem entramos em contato na nossa vida
diária. Mas também são povoados por pessoas que só conhecemos de vista,
quando muito. E, de tempos em tempos, aparecem pessoas que nunca vimos
antes (e provavelmente jamais veremos): pessoas que o inconsciente criou.

Jung pensava que as qualidades que negamos em nossa vida não somem para
sempre, que elas apenas são relegadas ao inconsciente, onde se tornam
personi�cadas como a Sombra. Quando nossos recursos conscientes não são
adequados para enfrentar alguma nova questão, e precisamos das qualidades
que foram relegadas ao inconsciente por negação ou negligência, elas aparecem
sob a forma de Sombra, numa �gura que nos vem em sonhos. Sempre que temos
um sonho com a Sombra, deveríamos considerá-lo o início de algum novo ciclo
de vida. Dada a complexidade da nossa vida, em qualquer momento dado
podem estar acontecendo ao mesmo tempo vários desses ciclos de duração
variável.

As �guras de Sombra geralmente aparecem primeiro como não humanas:
extraterrestres, vampiros, zumbis, criaturas semi-humanas/semianimais etc.
Elas nos confrontam com sua presença indesejada e, no entanto, inevitável. Com
o tempo, essas �guras oníricas evoluem, transformam-se e tornam-se
plenamente humanas, do mesmo sexo que o sonhador, mas malignas, vilãs,
desprezíveis. (Certamente, em nada parecidas conosco, criaturas perfeitas que
somos!) Mais tarde, elas se desenvolvem ainda mais em personagens dignos de
pena a quem toleramos, mas que olhamos de cima para baixo; depois tornam-se
conhecidos nossos – pessoas que consideramos não particularmente
signi�cativas – mas que toleramos como parte de nossa vida cotidiana. Mais
adiante ainda, as �guras da Sombra transformam-se em amigos, parentes,



namorados. Por �m, se tivermos aprendido a integrar seus traços indesejáveis de
caráter em nossa personalidade, elas não precisam mais ser personi�cadas no
inconsciente. Ter-nos-emos transformado a ponto de elas então serem parte de
nós.

Voltemos àquela progressão com a menininha do exemplo anterior, num
andamento um pouco mais lento. Na época em que ela tiver se tornado adulta,
já terá sem dúvida desistido há muito tempo de tentar fazer uso de suas aptidões
mecânicas inatas. Durante algum tempo, sua vida poderá parecer-lhe plena e
satisfatória. Mas, depois, alguma coisa acabará dando errado. Talvez ela depare
com um dilema moral que não consegue resolver valendo-se de todos os seus
outros recursos racionais. Ou talvez ela se veja inexplicavelmente deprimida,
incapaz de investir seu interesse no que quer que seja. Por mais que tente
encontrar um meio de resolver seu dilema, ou sair de sua depressão, nada
funciona.

 

Figura 9. A dança da sombra. Quando somos finalmente forçados a reconhecer a realidade da Sombra, no início

nossa relação é como uma incômoda dança ritual, sempre ameaçando transformar-se numa guerra a pleno vapor.

(Reproduzido de 1001 Spot Illustrations of the Lively Twenties.)



 
Isso acontece porque o que precisa está no inconsciente, inacessível a ela por

meio de sua consciência. Quando chega esse momento, o inconsciente começa a
se apresentar a ela mediante �guras de Sombra que emergem em seu campo
consciente, con�guradas à base daqueles traços de personalidade que veio
negando por todos esses anos. No princípio, as �guras da Sombra em seus
sonhos serão provavelmente de ordem não humana e será impossível identi�car
os traços que as distinguem. Essa é uma etapa em que a mente consciente da
mulher está sendo desa�ada pelo confronto com a possibilidade de ela
desenvolver aptidões que até então negou e que lhe são possíveis. Portanto, a
própria ideia parecerá condenável – desumana.

É muito frequente que a negação seja tão completa que os sonhos de Sombra
acabem se tornando pesadelo. Formei o hábito de, toda vez que tenho um
pesadelo, tentar adormecer outra vez para voltar a ele e fazer as pazes com a
�gura que me apavorou. Às vezes isso realmente acontece. No geral, a tentativa
em si é su�ciente para forjar alguma espécie de reaproximação entre a
consciência e o inconsciente e por isso desaparece a necessidade de haver o
pesadelo.

O mundo dos sonhos serve como um palco maravilhoso em que muitas
situações diferentes podem ser encontradas, envolvendo muitos personagens
diferentes, levando a muitas conclusões diferentes. As pessoas que alegam
jamais terem sonhos �cariam chocadas se descobrissem as cenas que se
desenrolam em suas psiques todas as noites. Em seus sonhos, são confrontadas
exatamente com aquelas situações que precisam enfrentar, para poderem crescer
e se desenvolver. Vai ocorrendo uma lenta evolução do caráter, apesar da falta de
consciência, de percepção consciente, desses sujeitos.

Até aqui falei da Sombra no seu sentido mais amplo – sentido no qual ela
pode aparecer como qualquer �gura, desde um temido personagem de pesadelo
até um amigo ou familiar. Contudo, �guras extremas de Sombra, que nos
parecem abomináveis, só emergem quando alguma coisa deu errado com esse
processo. Essas �guras de Sombra surgem quando nos instalamos com muita
rigidez em nossas certezas. Pense em como é a sombra física. Ela só aparece
quando a luz incide sobre nós. Quanto mais forte a luz, mais escura a sombra.



Assim, se nos virmos como muito bons, como muito perfeitos, a Sombra, em
compensação, se tornará mais escura.

A PERSONA E SUA RELAÇÃO COM A SOMBRA

Jung chamava de “Persona” a face que apresentamos ao mundo, referindo-se
com esse termo às máscaras que os gregos usavam em suas encenações de
tragédias. Contudo, o uso desses personagens simbólicos di�cilmente limita-se
ao drama grego. Por exemplo, os japoneses têm máscaras semelhantes que usam
em seu teatro Nô. Cada máscara representa um tipo �xo de caráter. Os balineses
usam �guras simbólicas semelhantes em suas marionetes. As �guras burlescas
de Punch e Judy, com seus personagens, são predileções perenes das crianças
inglesas. E, embora não usem máscaras, os heróis e vilões dos faroestes
americanos foram (até o dia em que surgiu o anti-herói) tipos de caráter
igualmente �xos. Todos reconhecíamos o latifundiário malvado, o frio assassino
de aluguel, a senhorita inocente em apuros, o médico alcoólatra, o balconista do
saloon, durão com um coração de ouro, o herói puro como um �oco de neve, e
assim por diante.

No mundo ocidental dos últimos dias deste século XX [ 60 ], a ocupação de
uma pessoa pode facilmente tornar-se sua persona; quer dizer, um homem
torna-se engenheiro ou programador de computador a tal ponto que esquece
que é mais do que aquilo em que trabalha. Até recentemente, as mulheres
tinham pouca ou nenhuma oportunidade para papéis adultos que não os de
“mãe”, “empregada de con�ança”, “professorinha”, “bibliotecária” etc. Toda
mulher que se casa e tem �lhos sabe como é difícil conseguir que as outras
pessoas a enxerguem como uma pessoa, como alguém que não é só a esposa de
seu marido ou a mãe daqueles �lhos. Ela mesma pode ter muita di�culdade
imaginando-se de outra maneira que não a associada a esses papéis fortemente
arquetípicos.

Todos nós necessitamos de uma identidade e, em vez de lutar para de�nir
nossa identidade peculiar, a maioria se dispõe a assumir uma identidade
coletiva, como a “mãe”, o “pai”, o “bibliotecário”, o “programador de
computadores”. Esses papéis, porém, são como máscaras que não conseguem



mudar de expressão. Seja qual for a situação, temos que reagir dentro do nosso
personagem prede�nido. Quando as pessoas �cam imobilizadas em sua persona,
parecem-nos pessoas rasas. Não nos despertam muito interesse porque elas
literalmente não têm profundidade.

Da mesma maneira, construímos uma visão ideal de nós mesmos – suaves e
gentis mas ao mesmo tempo fortes e corajosos. (Ou con�áveis, leais, prestativos,
audaciosos, imaculados e reverentes como devem ser os escoteiros.) Toda
imagem assim composta exclusivamente de elementos que consideramos bons e
justos é luminosa demais; falta-lhe a nuança escura, indispensável para que seja
completa. Por exemplo, na Inglaterra do �m do século XIX, o ideal masculino
era o cavalheiro e sua exótica arte da autodisciplina. O complemento desse ideal
era o selvagem, incapaz de controlar seus impulsos instintivos. Claro que essas
duas imagens só existiam na mente dos ingleses, não na realidade. Movidos pela
ilusão de que estavam no completo controle de suas vidas, os membros da classe
alta inglesa estavam, na realidade, sendo dominados pelo seu inconsciente.
Levados pela necessidade de encontrar o selvagem, crucial para completar sua
autoimagem, os homens britânicos forçaram o colonialismo aos seus extremos,
dominando a África e a Índia e todos os outros lugares do mundo em que
imaginavam haver selvagens. Os colonizadores britânicos instalaram-se em todos
os países e tentaram viver exatamente como se ainda estivessem na Inglaterra.
No meio da África, os cavalheiros ingleses usavam colarinhos duros, liam seu
London Times todos os dias (que, provavelmente, devia estar seis meses atrasado
na época em que os alcançava), e tomavam chá às 5. Mais do que qualquer outra
coisa, esses colonizadores temiam que seus próprios companheiros, incapazes de
resistir à atração do inconsciente, tivessem se tornado “nativos”.

Para desenvolver a autodisciplina necessária para essa insanidade, os meninos
ricos da classe alta inglesa eram enviados para escolas nas quais eram
selvagemente (sic) espancados e sexualmente molestados, com bastante
frequência, tanto pelos professores como pelos colegas. Sua necessidade das
trevas e da selvageria reprimida levava-os de modo inexorável ao masoquismo e
ao sadismo. Incapazes de se vincular à sexualidade e ao amor, porque isso
exigiria certa redução de seu papel consciente como dominadores, tornavam-se

homossexuais em contingentes extraordinariamente numerosos. [ 61 ]



Ou ainda, consideremos um fenômeno de proporção bem maior – o
cristianismo – e a Sombra que ele deixou em muitos de nós. Em agudo contraste
com a máxima judaica patriarcal de “olho por olho, dente por dente”, Cristo
apresentou ao mundo uma ideia nova, mais doce, mais feminina – “ama o teu
próximo como a ti mesmo”. O que Cristo estava realmente expressando era o
conhecimento de que ele não estava de fato distante das pessoas à sua volta, que
ele via algo de seu em todos aqueles com os quais entrava em contato. Mas essa
percepção exige autoconhecimento, e isso só vem depois de uma longa luta com
nós mesmos e, em especial, com a nossa Sombra.

Seus seguidores escolheram entender a “regra de ouro” como precisamente
isso – uma regra a ser seguida, da mesma forma como haviam seguido os dez
mandamentos da religião judaica. É mais fácil apenas dizer que temos de amar o
nosso próximo, independentemente de o amarmos ou não, do que ir em busca
daquelas partes de nós mesmos que preferiríamos deixar no escuro. Assim,
seguindo o ideal de Cristo, é muito mais fácil vê-lo como alguém perfeito,
incapaz de pecar, do que vê-lo como um homem que lutou e conseguiu conciliar
lados contraditórios da sua natureza. O que mais poderia Cristo fazer exceto
lutar, sendo como era composto igualmente de Deus e homem? Se seguirmos o
ideal crítico, precisaremos lutar para reconciliar a nossa natureza animal
essencial com a nossa natureza divina essencial. Precisamos encontrar a
divindade no instintivo e o instintivo no divino.

Em vez disso, o cristianismo desenvolveu um ideal de perfeição, de luz isenta
de escuridão. A escuridão foi dividida e separada, atribuída a Satã, em vez de ser
enxergada como uma parte necessária da nossa natureza. Se há luz, existe
inevitavelmente escuridão para compensar. Por isso, todas as partes
negligenciadas e reprimidas da personalidade reúnem-se em volta da Sombra e
associam-se ao pecado e ao mal.

PROJEÇÃO

Jesus também nos disse que deveríamos primeiro ver o cisco em nosso olho,
antes de atribuir o mal ao próximo. Os psicólogos usam o termo projeção para
referir-se a esse processo pelo qual atribuímos características nossas aos outros.



É importante darmo-nos conta de que a projeção é um processo inconsciente,
sobre o qual não temos nenhum controle. O objetivo da autoconscientização é
chegar a uma percepção consciente tal que não tenhamos mais que projetar
nossa Sombra nos outros.

Se somos sexualmente reprimidos, forma-se uma �gura da Sombra que dá
ensejo a todo impulso sexual. Quanto mais negamos que temos esses desejos
malignos, mais energia é constelada em torno da Sombra. Depois de algum
tempo, existe tal acúmulo de energia que não conseguimos mais con�ná-la ao
inconsciente e ela vem intempestivamente para fora. Por vezes, apodera-se de
nós e fazemos coisas que preferiríamos esquecer depois: “Cara, eu estava de
porre! Não me lembro de nada!”.

Ou projetamos a Sombra em alguém que está por perto. As projeções não são
totalmente indiscriminadas; precisa haver alguma espécie de “gancho” para que
a Sombra se enganche. Mas se a energia for su�cientemente forte, o gancho nem
precisa estar muito próximo. Em nosso exemplo, poderíamos projetar a nossa
Sombra do selvagem lúbrico em alguém não tão reprimido quanto nós em
termos de sexualidade. Assim que a projeção estiver em andamento, poderemos
atribuir toda sorte de características a essa pessoa infeliz, características que
pouco ou nada têm que ver com a sua verdadeira personalidade.

Por esse motivo é que nossos sonhos nos apresentam as �guras da Sombra.
Nestes, podemos nos envolver com elas em segurança. No inconsciente,
podemos ter nossas discussões, travar nossas batalhas, e lentamente chegar a
respeitar o ponto de vista desses personagens interiores, aprendendo aos poucos
a nos soltarmos mais e mais. Mas, se na nossa consciência permanecermos
rígidos demais para conseguir mudar nosso sistema de valores, as �guras da
Sombra se tornam progressivamente mais ameaçadoras, até que terminam
sendo projetadas em outras pessoas de nosso mundo. Depois de projetadas,
seremos forçados a enfrentá-las e a confrontar a Sombra, infelizmente às custas
da pessoa que serviu de continente para a projeção.

O fato de que esse processo ocorra é espantoso. Evidentemente, algo em nós
não aceita a nossa unilateralidade de perspectiva a respeito da vida. Jung
chamava esse processo interior de função transcendente (no sentido de que ele
“transcende” nossa abordagem funcional normal da vida). A função



transcendente tenta recuperar a totalidade e a integridade da pessoa ao trazer
para o campo da consciência aspectos reprimidos ou ignorados da
personalidade. Vista por esse ângulo, a Sombra constitui uma oportunidade de
crescimento. Quando constatada e acolhida para uma relação, leva-nos a crescer.
Quando é negada e reprimida, a Sombra �ca maior até sermos obrigados a
reconhecer sua presença e nos havermos com ela. A psique está tentando nos
fazer crescer, queiramos ou não.

A MENINA COM APTIDÕES MECÂNICAS

Voltemos ao nosso exemplo da menininha com aptidão mecânica. Forçada a
afastar-se de suas habilidades mecânicas “masculinas”, ela provavelmente
desenvolveu uma Persona excessivamente feminina. Não poderia admitir
quaisquer traços masculinos em sua personalidade, porque uma parte dela sabia
quanto seria bom poder dar um jeito nos defeitos do carro, projetar pontes,
brincar de descobrir como funciona um computador. Dessa forma, viu-se
obrigada a condenar como não feminino tudo que até mesmo de longe
insinuasse aspectos masculinos, repugnantes para ela.

Imaginemos que se casasse com um “homem grande e durão”, que gostasse de
“ser o patrão dentro de casa”. Por algum tempo, ela o adularia e incentivaria a
ser o homem grande e forte que ele parecia ser, e pensaria estar gostando da
vida que levava. Logo depois de casar, teria uma �lha e, dois anos depois, um
menino. Agora já se passaram dez anos. Ela ama os dois �lhos e ainda ama o
marido (embora ultimamente tenha se percebido cansada de ter de estar o
tempo todo concordando com as habilidades “superiores” dele, em todas as
questões relevantes). Ela não sabe o que vem acontecendo com ela, mas a vida
parece ter perdido o interesse. Ela percebe que apenas executa mecanicamente o
que lhe cabe fazer.

Nós, do lado de fora, que estamos observando a vida dessa mulher, podemos
prontamente enxergar qual é o seu problema: ela perdeu parte de sua alma. Não
é mais a pessoa que pensa que é, e não sabe bem quem é. Mas perdeu sua
Sombra há tanto tempo que nem sequer se lembra de ter tido uma. Por sorte,
esta ainda está viva em seu inconsciente. Talvez à noite ela tenha um sonho. Não



consegue se lembrar de qual seja, mas o sonho surte nela um efeito inquietante.
No dia seguinte, �ca de mau humor.

Umas poucas noites depois, ela tem um sonho de que se lembra. É um
pesadelo a respeito de uma mulher que a está perseguindo – uma mulher
horrível e monstruosa, de braços cabeludos e muito musculosos. Ela sabe que se
essa mulher alcançá-la vai esmagá-la porque é forte como um gorila. Acorda
suando frio.

Nessa mesma semana, ela pensa ter visto essa mulher no supermercado.
Quando olha mais de perto, não consegue imaginar por que havia pensado que
era a mulher do seu sonho. Essa era morena e tinha pelos nos braços, mas em
nada mais se parecia com a mulher do sonho. No �nal do dia, ela assiste na TV a
um episódio de I Love Lucy, em que Lucy e Ethel estão tentando armar uma
churrasqueira no meio da noite. Ela ri, mas, por um instante, percebe que está
pensando como teria feito, se fosse ela. O pensamento passa tão depressa que ela
nem se lembra de tê-lo tido.

Bem, não vou prosseguir relatando todas as etapas. Poderia levar muito
tempo. Em geral, aparece aquele momento em que a mulher terá que atravessar
o seu Rubicão pessoal. O mais provável é esse momento vir à tona revestindo
alguma providência de pouca monta, imperceptível no momento. Talvez um dia
ela simplesmente não suportasse aquela torneira pingando nem mais um
segundo. Já fazia semanas que vinha pedindo ao marido para consertá-la, mas
ele ignorava o seu pedido. Então ela pega as ferramentas e conserta a torneira
sozinha, sem nem sequer se dar conta de que sabe como fazê-lo. Ela não
menciona o evento para o marido. Aliás, ela tenta esquecer inteiramente o
incidente porque isso a incomoda. Mas, daí em diante, está determinado o curso
de sua vida.

Talvez o leitor esteja pensando que essa situação é muito simples, que a vida é
bem mais complexa do que um resumo assim tão sumário. Isto posto, observe
que mesmo esse exemplo está longe de ser simples. Essa mulher não vai mudar e
tornar-se Jose�na, a encanadora. Ela não vai perder a feminilidade que tanto
preza. No entanto, pode acabar perdendo o marido. Provavelmente, está casada
com um homem fraco, porque um homem forte teria esperado uma mulher de
verdade e, quando se casara, ainda não sabia que espécie de mulher ela era. Ao



recuperar sua natureza essencial, ela reunirá forças. Com as forças revigoradas,
parecerá estranha e até mesmo assustadora para o marido. O confronto será
inevitável.

Não é fácil encarar a Sombra. É algo que requer coragem e, inevitavelmente,
muda nossa vida. Para reconhecermos a Sombra temos de reconhecer nossas
projeções, e depois removê-las uma a uma. Isso leva à constatação de que cada
um de nós é muitas pessoas; que, pelo menos em parte, somos o mesmo que os
que estão à nossa volta. No estágio da Sombra, essa é uma conscientização
parcial apenas, mas o caminho que seguimos depois é inelutável.

Na próxima seção, abordarei a relação entre o mal e a Sombra, e apresentarei
algumas técnicas práticas para integrar as qualidades necessárias da Sombra em
nossa própria personalidade.

A SOMBRA E O PROBLEMA DO MAL

[...] a �gura viva precisa de uma sombra profunda para ter uma forma. Sem sombra, ela é um fantasma

bidimensional, uma criança mais ou menos bem-educada. [ 62 ]

 
Quando as pessoas ouvem falar pela primeira vez do conceito de Sombra,

costumam visualizar algo como “a força escura” dos �lmes Star Wars. Pensam
num combate entre a luz e as trevas, entre o bem e o mal. Lembremo-nos de
nossa discussão de como o cristianismo, com seu objetivo de perfeição, tantas
vezes tem alimentado essas dicotomias, não só em cada pessoa, mas também em
toda a cultura cristã. Se tudo o que é bom for atribuído a Cristo e tudo que é
mau a Satã, não haverá espaço para as nuanças da ambiguidade: os cristãos são
bons e todos os outros são maus. A história dos “pogroms” cristãos contra os
judeus são uma evidência su�ciente dos resultados de uma crença como essa.

Mas, evidentemente, o cristianismo não está só. No Islã, por exemplo, dá-se
uma divisão idêntica entre luz e trevas, entre bem e mal, que está impregnada
em seus dogmas religiosos. Na Idade Média, estando o cristianismo e o
islamismo igualmente convencidos de sua retidão moral, tivemos trezentos anos
de guerras sangrentas (nove guerras, para ser exato), que chamamos de as
Cruzadas. Pode existir na história uma sequência de episódios mais condenáveis



do que a assim chamada Cruzada das Crianças, em que milhares de crianças
marcharam para servir a Cristo, sendo afastadas de seus lares, e terminaram
sendo vendidas como escravas?

A história reverbera com os apelos dos moralmente irre preensíveis – Juan de
Torquemada, conduzindo a Inquisição espanhola, Cotton Mather ajudando e
aliciando nos julgamentos das bruxas de Salem. Mais recentemente, Jimmy
Jones e o suicídio em massa nas Guianas, Khomeini e seu fanatismo. A lista é
interminável. Assim que a luz é separada da escuridão, e nos identi�camos
exclusivamente com a luz, todos os que são diferentes de nós passam a estar
identi�cados com as trevas. Mas nós precisamos dos valores escondidos no
escuro, da mesma forma como precisamos dos valores abertamente aceitos pela
luz. Essa necessidade faz com que projetemos a escuridão oculta naqueles que
percebemos como diferentes de nós. Quando a escuridão chega à superfície, traz
com ela associações com tudo que condenamos a �car no escuro. Vemos os
nossos inimigos e enxergamos neles tudo o que não queremos ver em nós. Não
espanta que tentemos destruí-los com tanta ferocidade.

 



Figura 10. A sombra demoníaca. Enquanto permanecermos inconscientes da Sombra como parte da nossa

personalidade, ela se mistura a tudo o que é ruim e diabólico. (Extraído de Le Chemin des Écoliers, reimpresso de

Dore’s Spot Illustrations.)

 
Poder-se-ia pensar que uma tragédia tão grande como o Holocausto serviria

para nos despertar para sempre para as trevas que existem dentro de cada um
de nós. O ódio de Hitler alimentava-se de uma visão de super-homens arianos
loiros, casados com supermães arianas loiras, gerando supercrianças arianas
loiras. As trevas seriam projetadas sobre todos os que não fossem compatíveis
com essa imagem – os africanos, os orientais, os ciganos, os lavradores do Leste
Europeu e, especialmente, os judeus.

Mas a Segunda Guerra Mundial mal tinha acabado quando Stalin construiu os
gulags e deu início ao extermínio sistemático de um número ainda maior de
pessoas do que as mortas no Holocausto. E a história continua sem cessar – a
Polícia Política matou praticamente a população inteira do Cambodja. Idi Amin,
por algum tempo, permaneceu na mente de todos como o líder absoluto da
depravação. A tortura sistemática de ativistas políticos ainda ocorre em El



Salvador, na Guatemala, no Brasil; aliás, até recentemente, em quase todos os
países da América Latina e do Sul. Nos Estados Unidos, os �éis adoradores do
ódio sempre defenderam a bandeira da pureza cristã enquanto despejavam seu
veneno contra inimigos tradicionais – as �guras de Sombras nacionais – como os
negros e os orientais, os mexicanos e porto-riquenhos, e os judeus.

A Sombra precisa ser trabalhada, tanto na nossa vida individual como na vida
da cultura em que vivemos. É esse o primeiro estágio rumo à ampliação da
consciência. Sem a consciência, estamos à mercê do pior que há em nós. E esse é
o caminho até as atrocidades que acabei de mencionar e a muitas outras,
numerosas demais para serem citadas.

A SOMBRA ESCONDIDA DENTRO DAS LUZES DA

CIÊNCIA

Quero agora contar uma história sobre o mal. Ela é citada nas aulas
universitárias de psicologia, aulas isentas de qualquer julgamento moral, pois
este não é considerado pertinente ao âmbito da ciência. Trata-se de uma história
que alude a John B. Watson, fundador da psicologia predominante nos Estados
Unidos, o comportamentalismo. Watson gostava de dizer que, se lhe dessem
uma criança bem pequena, ele a transformaria em qualquer coisa que se
quisesse: cientista, advogado, criminoso.

Como prova do que alegava, conduziu uma vez um famoso experimento com
um bebê de 11 meses chamado Albert. Watson associou um ruído assustador à
visão de um rato até que o pobre bebê se mostrasse aterrorizado diante de ratos.
Depois Watson “generalizou” essa associação até que Albert tivesse medo de
toda espécie de coisas – cães, lã, objetos macios, uma máscara de Papai Noel. A
intenção de Watson fora ver se ele conseguia remover esses medos usando
técnicas semelhantes, mas infelizmente a mãe de Albert, que trabalhava no
hospital, saiu do emprego e Albert �cou sem tratamento para seus medos.

Nesse caso, “luz” era a ciência e “escuridão” a ignorância. Tudo o que
aumentasse a luz era bom, independentemente do que exigisse. Quero dar
agora outro exemplo ainda da psicologia – os famosos experimentos conduzidos
pelo psicólogo experimental Stanley Milgram, no início da década de 1960.



Quando Milgram começou com essas pesquisas, esperava realmente provar que
os alemães eram diferentes de você e de mim, e que, portanto, o Holocausto
nunca poderia acontecer em outra parte. Seu plano era, primeiro, realizar o
experimento na América, e depois ir para a Alemanha a �m de concluir o
segundo estágio da pesquisa. Nunca conseguiu ir além do primeiro.

Milgram pedia a um participante de um experimento que o ajudasse num
experimento de aprendizagem com outra pessoa, supostamente o verdadeiro
sujeito. O segundo participante devia supostamente escolher a palavra que
melhor se associasse a outra, dentro de uma lista de quatro ou cinco palavras. Se
escolhesse a palavra errada, recebia um choque leve para incentivá-lo a fazer a
escolha certa da próxima vez. Se errasse de novo, a voltagem do choque
aumentava.

Esse experimento era na realidade um disfarce. Não se dava o choque no
suposto participante nº 2. Na realidade, este era outro psicólogo que desde o
início estivera a par da situação experimental. O verdadeiro alvo do experimento
era ver até onde o primeiro sujeito, que era o verdadeiro objeto da pesquisa,
conseguiria de bom grado continuar aplicando os choques em outra pessoa. O
verdadeiro sujeito submetido ao experimento deveria administrar o teste, girar
um dial para estipular o gradiente do choque e depois acionar um botão para
aplicá-lo. A máquina tinha um mostrador que variava de “choque leve” a “perigo:
choque intenso”. Além desses havia pontos não rotulados que supostamente
estariam fora dos limites do teste.

Milgram queria descobrir até que ponto as pessoas iriam antes de se recusar a
administrar mais choques. Nem ele nem seus colegas esperavam que muitos
sujeitos concordassem em ir até o �m. Estavam errados. Todos os sujeitos foram!
Milgram �cou surpreso e reelaborou o procedimento experimental, tornando-o
cada vez mais macabro. Num dos projetos, gravou uma �ta antecipada do
suposto sujeito chorando, suplicando, pedindo ajuda, gritando, e depois em
silêncio, como se tivesse desmaiado. Ainda assim 65% dos sujeitos foram sem
hesitação até o �nal do teste!

Os sujeitos não se limitaram a jovialmente pressionar o botão. À medida que o
teste ia caminhando, reagiam como qualquer pessoa o faria. Pediram para
Milgram interromper. Ele lhes disse friamente para continuar. Argumentaram



que o sujeito estava morrendo. Milgram repetiu que o sujeito estava a salvo e
que o experimento deveria continuar. Esta era a frase-chave: “O experimento
deve continuar”.

Surpreendentemente, Milgram nunca percebeu que ele mesmo havia
reproduzido exatamente a mesma relação, com as pessoas que davam os
choques, que estas criavam com o sujeito que supunham estar amarrado à
cadeira recebendo os choques. Milgram insistia que, se ele tivesse sido um dos
sujeitos, teria parado. Ele de fato foi – e não parou.

Sua manipulação dos sujeitos, mentindo desde o início, já foi péssima. Mas,
no início desse experimento, ele nunca pensou que chegaria a resultados tão
aterrorizantes, que fosse obter resultados psicologicamente tão prejudiciais a
seus sujeitos. Contudo, depois dos primeiros experimentos, quando descobriu o
que tinha feito, a humanidade deveria tê-lo feito parar. Mas não, o experimento
tinha que continuar.

Milgram nunca admitiu que estava errado. Muitos psicólogos �caram
estarrecidos com o experimento. Mas ainda mais terrível foi que muitos outros
pensaram que se tratava de uma grande ideia e começaram a projetar e conduzir
outras pesquisas que se valiam do logro do participante de um experimento. E
diziam: que grande chance de obter dados reais; não deixe o sujeito saber que
ele é um sujeito e você então vai ter respostas reais. A moralidade da situação
perdeu-se em meio à corrida por mais e mais dados. Desde então têm sido
realizados tantos experimentos desse tipo que é de se perguntar se ainda existe
algum sujeito capaz de acreditar num pesquisador de psicologia. A�nal de
contas, não é líquido e certo que o experimentador deve mentir para você? Mas
tudo em nome da ciência, você entende.

C. P. Snow analisou os limites da atitude cientí�ca de indiferença no seu

romance The Sleep of Reason. [ 63 ] Nesse livro, duas amigas de meia-idade, talvez
namoradas, são levadas a julgamento por haverem torturado um menino
pequeno. Fizeram-no basicamente movidas por curiosidade, e com uma atitude
fria, clínica, que não teria destoado num laboratório de pesquisas. No decurso
do julgamento, todas as tentativas normais de nos distanciarmos desses atos vão
sendo confundidas. Fica claro que, considerados os limites de qualquer de�nição
padrão de sanidade, essas duas mulheres são perfeitamente sadias. Também



parece provável que o evento, depois de cometido, jamais seria repetido. Embora
seu ato tenha sido monstruoso, elas não são monstros. Não conseguimos
encontrar linha alguma que venha a separar-nos delas. Conforme o julgamento
prossegue, o leitor é cada vez mais levado à conclusão a que chegou o advogado
do século XIX que, tendo condenado um homem à morte, disse: “Não fora pela
graça de Deus e lá iria eu”. Ou, como falou Albert, o Jacaré, em Pogo: “Vimos
quem é o inimigo e ele está em nós”.

Todos sentimos medo de olhar para os monstros que tememos estar dentro de
nós. A antiga história da Caixa de Pandora aconselha-nos a não bulir nas coisas
ocultas. Contudo, é precisamente quando não examinamos o nosso lado oculto
que ele cria monstros e vem explodindo na direção do mundo exterior. Assim
que começamos a reconhecer que os monstros que enxergamos fora vivem
dentro, o perigo diminui. Em vez disso, vamos então encontrando os primórdios
da sabedoria que todo monstro supostamente pode nos transmitir.

Talvez consigamos compreender os sujeitos de Milgram e entender até o
próprio Milgram. Se formos só um pouco mais longe, conseguiremos nos
colocar no lugar de John B. Watson. E esse é o primeiro passo, do qual tão
desesperadamente precisamos, para integrar a Sombra.

O TRABALHO COM A SOMBRA NOS SONHOS

Quando você se surpreende entrando em con�ito com outra pessoa num sonho,
presuma que ela é uma �gura de Sombra dotada de algum atributo que você
precisa integrar na sua personalidade. Fazer essa suposição é uma atitude
correta em praticamente todos os sonhos. As vezes em que você está
genuinamente com a razão e em que o sonho está resumindo com exatidão a
situação não são frequentes o bastante para poderem ser consideradas a exceção
que comprove a regra.

Quanto mais intensa a luta, mais certo você pode estar de que está se havendo
com uma �gura da Sombra. No mesmo sentido, quanto mais repugnante ou
desagradável você perceber que é a outra pessoa, mais provável será que se trate
de uma �gura da Sombra. No início, é difícil reconhecer isso, pois as �guras da
Sombra invariavelmente representam qualidades que nos recusamos a admitir



como parte de nossa própria personalidade. Mas assim que você aceita essa
premissa, começará a considerar os sonhos da Sombra como oportunidades para
progresso e não como meros interlúdios desagradáveis, ou pesadelos.

Se você aceitar conscientemente que está lidando com uma parte Sombra da
sua personalidade, você descobrirá com o tempo que seus sonhos exibem a
evolução da Sombra que mencionei antes (de inumana para humana desprezível,
depois humana tolerável). É invariável que haja também uma evolução de um
elemento vago e amorfo para mais bem de�nido. Isso acontece porque,
conforme a consciência se envolve com o inconsciente, os contornos da sua
Sombra particular se tornarão mais precisos. Quando você estiver lidando com
uma parte de sua personalidade que rejeitou antes, di�cilmente estará em
condições de fazer �nas avaliações de valor, na primeira vez em que deparar com
a Sombra. Mais tarde, virá a descobrir quais são as aptidões peculiares de seu
inconsciente.

Não se preocupe se, durante esse processo de confrontar a Sombra, você não
conseguir compreender de maneira consciente o que ela representa. Continue
simplesmente honrando-a, ao admitir para si mesmo que é provável que a
Sombra esteja certa e você errado. Na maior parte das vezes, a questão vai
resolver-se por si muito antes de você ser capaz de entender no plano consciente
o que era.

Por exemplo, um paciente teve um sonho em que um negro ganancioso e
mesquinho era proprietário de um hotel em que ele e a esposa estavam
hospedados. O negro tinha construído os banheiros de tal modo que qualquer
pessoa que desejasse utilizá-los tinha que passar por um complicado
procedimento de duas etapas, pagando em cada uma delas. Na ocasião, ele só
entendeu em parte a mensagem do sonho: percebeu que indicava que ele
precisava de algumas características que ele mesmo tinha na conta de
“gananciosas”, mas ele não sabia então quais eram essas características.

Na realidade, ele estava entrando numa época em sua vida em que precisava
pensar mais em si e menos nos outros porque estava se preparando para uma
mudança pro�ssional signi�cativa. Eram tantas as pessoas que dependiam do
seu apoio emocional que ele não tinha tempo de identi�car suas próprias
di�culdades. Só mais tarde foi que se deu conta de que a �gura da Sombra estava



lhe dizendo que ele precisava tornar mais difícil aos outros “despejar sua sujeira”
em cima dele. Embora, é óbvio, ele não tivesse sido capaz de identi�car tudo
isso na ocasião em que teve o sonho, pelo menos reconheceu que era um sonho
de Sombra e que provavelmente precisava estar mais disponível para ser
“ganancioso”.

A escolha do “negro” é típica do inconsciente no caso de um sonhador de cor
branca. Ter um sonho desses não signi�ca que o sonhador seja um fanático. Os
sonhos típicos de Sombra dos caucasianos usam negros, americanos nativos,
hindus, lavradores mexicanos etc. como elementos que representem a Sombra.
Os negros provavelmente usam os homens brancos como �guras de Sombra –
além da maioria das combinações antes citadas, exceto, é claro, os negros. Em
outras palavras, nossos sonhos usam pessoas de qualquer raça ou nacionalidade
que se distanciem de nossas experiências culturais para representar a Sombra.

Quando as questões da Sombra estão se aproximando de uma resolução, é
frequente existir uma ambiguidade de identidade no sonho, especialmente entre
o sonhador e outra �gura. Por exemplo, uma senhora de meia-idade teve uma
série de sonhos em que não estava claro se era ela mesma quem estava no sonho
ou se era uma moça bastante mais jovem. O simbolismo do sonho indica que
uma fusão da senhora de meia-idade com uma parte mais jovem de sua pessoa
estava prestes a ocorrer.

COMO RECONHECER A SOMBRA NA VIDA COTIDIANA

Aprender a reconhecer a Sombra nos seus sonhos ajuda a reconhecê-la na vida
cotidiana. Examine suas explosões emocionais. Se alguém realmente consegue
fazê-lo sair do sério, trata-se muito provavelmente de alguém que “contém a sua
Sombra” para você; você está projetando a sua Sombra em alguém que serve de
isca para isso. Nesses casos, em vez de permanecer na emoção, tente dizer para
si mesmo que se trata de uma questão sua, e não daquela pessoa, e que é você
que está projetando a sua própria Sombra.

Isso é muito mais difícil de aceitar na vida diária do que nas �guras oníricas.
Mesmo quando você entende conscientemente o processo de projeção da
Sombra, perceberá que está negando tê-lo feito. Alimentará, para você mesmo,



alguma espécie de “sim, mas...”. Quanto mais raiva a pessoa despertar em você,
mais certeza você pode ter de que está diante da sua Sombra. A raiva mobilizada
pela Sombra tem uma qualidade desarrazoada que, aos poucos, você poderá
distinguir da raiva justi�cada que sente diante de uma genuína abominação.
Mais uma vez, é melhor, nas etapas iniciais de um trabalho com a Sombra,
sempre assumir que o problema é seu e não da outra pessoa. Se você entrar com
esse pressuposto na situação, não estará errando na grande maioria dos casos.

Aos poucos você progredirá nesse confronto com as projeções da Sombra. No
início, você só será capaz de reconhecer a projeção depois do fato. Não
desanime; esse é o primeiro passo no sentido de remover a projeção e de
integrar a Sombra. Mais tarde, você descobrirá que pode reconhecer a projeção
no momento em que ela está acontecendo. Ou seja, você �ca muito zangado,
explode e imediatamente percebe que está projetando. Mais adiante, vai
reconhecer sua raiva antes que ela exploda e, por isso, não precisará mais
expressá-la assim.

Quando estiver se saindo melhor nesse processo, praticamente sempre haverá
uma pausa entre o evento que detona a raiva em você e a manifestação dessa
emoção. É então que você vai escolher entre expressá-la ou não, porque uma ou
outra atitude é melhor naquelas circunstâncias. A supressão consciente da raiva
é muito diferente de reprimi-la inconscientemente porque se tem medo de lidar
com ela. A projeção é um processo inconsciente; assim que você se torna
consciente de suas próprias projeções, elas gradualmente deixam de existir. As
�guras da Sombra então passam para os sonhos, nos quais você pode trabalhar
com elas com mais e�ciência do que em suas atividades diárias.

Uma vez que estamos continuamente extraindo do inconsciente partes
esquecidas da nossa personalidade das quais precisamos num dado momento do
nosso desenvolvimento, mantemo-nos sonhando com a Sombra durante toda a
nossa vida. Contudo, ocorre um estágio peculiar de trabalho com a Sombra ao
longo do processo de individuação. Ou seja, assim que a consciência se envolve
com o inconsciente para acelerar o processo da individuação, é típico toparmos
com questões de Sombra. Também teremos pela frente questões de Anima e
Animus, de Self, de complexos materno e paterno – arquétipos que vamos



discutir nos próximos capítulos. Contudo, a maioria dessas questões da etapa
inicial do processo de individuação diz respeito à Sombra.

O estágio da Sombra é aquele em que, no nosso desenvolvimento, somos
forçados a admitir conscientemente que alguns traços indesejáveis de
personalidade fazem parte de nós. Assim que tivermos passado plenamente por
esse processo, ingressaremos num estágio distinto da nossa evolução. Embora
outras �guras de Sombra apareçam no futuro, nunca mais teremos que aprender
o processo de integração da Sombra. Assim que esta estiver integrada, passamos
para o arquétipo seguinte, que Jung chamou de Anima/Animus.



Capítulo 6

A ANIMA E O ANIMUS

Todo homem contém em si a imagem eterna da mulher, não a imagem desta ou daquela mulher em particular, mas

uma imagem feminina de�nida [...] O mesmo é verdade para a mulher: também ela tem a imagem inata do

homem.

CARL JUNG

 
 

A Anima (termo latino para alma) é o aspecto feminino do inconsciente de um
homem, e o Animus (termo em latim para mente ou espírito) é o aspecto
masculino do inconsciente de uma mulher. Integrar a Anima ou o Animus é
tarefa muito mais difícil do que integrar a Sombra.

A integração da Sombra exige um alto nível de coragem e honestidade, mas
esse é apenas o primeiro passo rumo ao crescimento psicológico e espiritual. A
aceitação da Sombra como parte da nossa personalidade requer que rede�namos
quem somos e em que acreditamos. Temos de reconhecer que, de fato, temos
necessidades e desejos que antes considerávamos sem valor ou imorais. A nova
autode�nição nos força a encarar inevitavelmente um novo conjunto de escolhas
morais. Antes de aceitar a Sombra, muitas atitudes seriam impensáveis porque
“simplesmente não somos essa espécie de gente”. Agora nossos horizontes estão
mais amplos e percebemos que as situações que até então eram pretas ou
brancas para nós aparecem a partir de agora em nuanças de cinza.
Consequentemente, a transição do estágio da Sombra para o de Anima/Animus



é frequentemente assinalado por alguma atitude da nossa parte que, em última
análise, vai levar-nos a uma profunda conturbação emocional.

COMO JUNG DESENVOLVEU O CONCEITO DE

ANIMA/ANIMUS

O conceito junguiano de Anima/Animus costuma ser criticado, atualmente,
como uma concepção sexista. Numa época em que os valores das mulheres eram
em grande extensão ignorados, Jung argumentava que o homem precisava
chegar a um acordo com a sua dimensão feminina interior, e que a mulher teria
o mesmo trabalho com as suas qualidades masculinas, para que pudessem
tornar-se pessoas inteiras. Essa era e ainda é uma ideia radical. Infelizmente, em
suas descrições da Anima e do Animus, Jung com frequência presumiu como
inquestionável a universalidade dos traços masculinos e femininos de
personalidade mais marcante em sua época. Isso é particularmente ofensivo para
algumas mulheres, pois a última coisa que o contingente feminino precisa hoje é
de uma teoria que prede�na o que as mulheres são ou não são capazes de fazer.

 



Figura 11. Quando estamos lidando com a Anima ou o Animus, somos frequentemente forçados a escolher entre

aqueles valores que mais prezamos, numa acentuada semelhança com o enredo da Ilíada , em que Criseida se

achou dividida entre o “amor imorredouro” que sentia por Troilo e o novo amor que sentia por Diomedes. (Troilus

and Criseyde. Reproduzido de William Morris: Ornamentation & Illustrations from the Kelmscott Chaucer.)

 
Estamos apenas começando a pensar com mais profundidade a respeito das

semelhanças e das diferenças entre homens e mulheres. Nesta etapa inicial de
nossas pesquisas, ninguém sabe ao certo quais aptidões e traços de
personalidade são culturalmente impostos a homens e mulheres, e quais são
inatos. Como todas as questões sobre a controvérsia natureza versus
aprendizagem, a situação é complexa e não se presta a generalizações fáceis.
Contudo, é óbvio que os homens limitaram arti�cialmente as possibilidades
sociais para as mulheres, em quase todas as culturas. As mulheres modernas
estão demonstrando que podem fazer praticamente tudo o que os homens
fazem, se lhes for dada uma oportunidade.



Como se dava praticamente com todas as suas descobertas, Jung chegou
originalmente ao conceito de Anima/Animus por uma questão de necessidade, e
o foi desenvolvendo ao longo do tempo, à medida que seu conhecimento foi
aumentando. Como você estará lembrado do Capítulo 4, foi esse mesmo padrão
que ele seguiu para desenvolver sua teoria dos tipos psicológicos. Primeiro ele
tinha pensado que bastava separar as pessoas em introvertidas e extrovertidas, as
que vivenciam o mundo pelo prisma subjetivo ou objetivo, respectivamente. Ele
pensava que os introvertidos usavam antes de qualquer coisa o processo do
pensamento para entender uma coisa do começo ao �m, ao passo que os
extrovertidos respondiam às pessoas e aos objetos do mundo por meio de seus
sentimentos. Ele foi percebendo gradualmente que o pensamento e o sentimento
(e, mais tarde, a sensação e a intuição) eram dimensões independentes da
personalidade, que poderiam ser intro ou extrovertidas.

Assim, também a formulação inicial de Jung para o conceito de Sombra como
o “outro” que contém nossas características reprimidas ou subdesenvolvidas
estava mesclada à conceituação da Sombra como uma �gura arquetípica que
personi�cava o mal. Uma vez que a Sombra, como qualquer invariante
cognitivo, é de ordem coletiva, jamais chegaremos ao �m dela. Assim que
integrarmos todas as nossas qualidades pessoais ignoradas na Sombra, ainda
permanecerão outros atributos tão alheios a nós que jamais os integraremos em
nossa personalidade. No inconsciente eles estarão necessariamente associados ao
mal, uma vez que se situam muito longe de nossas vivências. Mas isso não é o
mesmo que dizer que a Sombra é o mal, e nem mesmo que é a Sombra coletiva
que permanece depois de termos integrado nossas características pessoais da
Sombra. Signi�ca apenas que a relação entre o consciente e o inconsciente é por
demais complexa para ser encaixada em categorias fáceis.

Jung continuou preocupando-se com o conceito do mal ao longo de toda a sua
longa vida pro�ssional e ainda estava escrevendo a respeito em suas últimas
obras. Embora esteja evidente em seus trabalhos que ele tinha bastante clareza a
respeito de tudo que está exposto acima, nunca conseguiu separações tão claras
a esse respeito como as que estipulou para seus tipos psicológicos. Infelizmente,
o conceito de Anima/Animus sofre da mesma falta de discriminação clara.



Mais ou menos na mesma época, Jung desenvolveu o conceito de
Anima/Animus e sua teoria dos tipos psicológicos. No �nal do livro Tipos

Psicológicos, [ 64 ] ele incluiu 80 páginas de de�nições. Cada uma delas é um
maravilhoso miniensaio que resumia suas ideias nessa etapa inicial do seu
pensamento. A de�nição em questão não é denominada Anima ou Animus, mas
alma. Jung a�rmava que todos contemos uma personalidade autônoma que
estrutura a nossa vida interior e é projetada no mundo. Essa personalidade é o
que homens e mulheres de todas as eras e lugares têm denominado alma.

Jung logo se deu conta de que precisava encontrar um termo neutro que não
contivesse nuanças religiosas (em especial da tradição cristã), como as que o
termo “alma” havia adquirido com o correr dos anos. O conceito religioso de
alma tem uma história muito longa, que remonta à Índia de cerca de 3 mil anos
atrás. No decorrer dos milênios desde então, ele adquiriu uma aura de
conotações doutrinárias, especí�cas das culturas em que se desenvolvera. Por
exemplo, tal como se ensina no cristianismo moderno, a alma é a porção eterna
de uma pessoa, que habita o corpo enquanto ela vive e depois o abandona na
morte. Isso não é o que Jung queria dizer ao usar essa palavra. Seria inútil Jung
pedir que homens e mulheres modernos deixassem de lado tudo o que
houvessem aprendido acerca da alma, desde que eram crianças, para poderem
retornar às suas próprias vivências. Sendo assim, ele precisava de um novo
termo.

O vasto conhecimento junguiano de sonhos, mitos e contos de fada
convenceu-o de que os homens percebiam sua alma como uma �gura feminina,
e as mulheres, como uma �gura masculina; por isso, decidiu usar os termos
latinos Anima e Animus como substitutos para “alma”. No seu miniensaio sobre a
alma em Tipos psicológicos, esse conceito ainda era tão novo que ele só empregou a
palavra Anima duas vezes e Animus, uma vez. Mas, depois de ter chegado a essa
terminologia, passou a valer-se exclusivamente dela pelo restante de sua vida e

nunca mais retomou o conceito de alma. [ 65 ]

DOIS ASPECTOS DA ANIMA/ANIMUS



Como discutimos extensamente no material anterior sobre a Sombra, quando a
vida se unilateraliza, quando estão esgotados todos os nossos recursos
conscientes, somos forçados a recorrer ao inconsciente. Lá, os próprios traços de
personalidade de que necessitamos personi�cam-se como Sombra. Quer
apareçam em nossos sonhos, quer sejam projetados em outras pessoas de nosso
mundo, com o tempo nossa consciência acaba sendo forçada a confrontar esses
atritos da Sombra. Quando começamos a enfrentar com mais honestidade o fato
de que os possuímos, as �guras da Sombra desenvolvem-se dentro do
inconsciente. Com o tempo, as qualidades necessárias tornam-se tão integradas
à personalidade que passam a fazer parte de nós. Nesse ponto, aparecem em
nossa vida as questões associadas à Anima ou ao Animus.

Essa é a cadeia de eventos como normalmente se apresentam à psicologia
junguiana. Embora razoavelmente próximos da realidade, necessitam de certos
reparos. Na realidade, assim que integramos os aspectos pessoais da Sombra na
personalidade, aparecem duas questões que costumam ser confundidas porque
ambas são representadas em nossos sonhos (e nas projeções que são feitas no
mundo externo) por �gura do sexo oposto:

 
1. outras questões pessoais da Sombra, que aparecem disfarçadas porque a Sombra

agora é representada por uma pessoa do sexo oposto. Então, quando essas
qualidades forem integradas à personalidade, encontraremos um verdadeiro
invariante cognitivo;

2. um arquétipo impessoal, coletivo, de relacionamento entre nós e o mundo, tanto
interno como externo, que é o que Jung chamou de Anima/Animus. Isso é
representado pelo sexo oposto porque a nossa relação com o outro sexo é a
relação fundamental da nossa vida adulta.

 
Aquilo que estou citando como as características de Sombra da

Anima/Animus, Jung apresentou como os conteúdos inconscientes da
Anima/Animus que poderiam ser integrados na consciência. Quando se referia
a Anima/Animus como a representação arquetípica do relacionamento, Jung
descrevia-os como uma função por meio da qual nos relacionamos com o



inconsciente coletivo, da mesma maneira como nos relacionamos com o mundo
externo por intermédio da Persona.

Antes, porém, de explorarmos o aspecto arquetípico de Anima/Animus como
a função impessoal do relacionamento por meio do qual o mundo é �ltrado,
falemos a respeito de uma questão mais simples: o aspecto Sombra da
Anima/Animus.

ANIMA/ANIMUS COMO SOMBRA

Quer tenhamos, como seres humanos, aptidões e traços inatos estritamente
baseados em nosso sexo masculino ou feminino, quer não, a cultura nos tem
imposto essa espécie de distinção. Até pouco tempo atrás, os papéis de homens e
mulheres eram acentuadamente repartidos. Em virtude de essa separação ter-se
mantido durante milênios, certas maneiras de nos relacionarmos com o mundo
acabaram incorporando-se no inconsciente como mulheres ou homens. Já
deparamos com uma situação semelhante antes, com respeito à Sombra. As
questões da Sombra são representadas nos sonhos dos caucasianos por negros,
índios, hindus etc. (assim como, sem dúvida, os caucasianos representam a
Sombra para os negros etc.), independentemente de fanatismos por parte do
sonhador. O inconsciente é uma força natural como o oceano e os ventos; tal
como essas forças naturais, o inconsciente é imune a nossos julgamentos

morais. [ 66 ]

Não nascemos todos com aptidões e necessidades idênticas, como já
mencionamos na nossa discussão dos tipos psicológicos. Jung identi�cou
algumas dessas diferenças (extroversão e introversão, pensamento, sentimento,
sensação e intuição) como funções psicológicas distintas. Cada pessoa se
concentra em suas forças (aquelas aptidões contidas na nossa função dominante)
até estarem altamente desenvolvidas (o pensamento, por exemplo). Depois, se
dedica ao desenvolvimento de uma ou de ambas as funções auxiliares. (Neste
exemplo, seriam a sensação e a intuição.) Provavelmente, nunca chegaremos a
desenvolver por completo essas funções auxiliares; por certo, não na mesma
medida em que nossa função dominante, mas podemos ir bem longe nesse
sentido.



A função inferior (o sentimento, neste caso) é, porém, outra história. Como já
�cou claro na nossa apresentação da Sombra, atingimos �nalmente um ponto em
que não podemos mais passar sem a nossa função inferior. Isso acontece porque
ela é a única porta que nos dá acesso à vivência numinosa do inconsciente
coletivo. É essa busca do numinoso que nos impõe, en�m, o encontro com a
Sombra.

Depois de termos lidado com sucesso com todas as partes da nossa função
inferior (representada por alguém do mesmo sexo), o inconsciente tem que se
voltar para as �guras do outro sexo. Ele não tem nenhuma outra alternativa.
Bem, isso não ocorreria necessariamente assim numa cultura em que houvesse
pouca separação de papéis entre os homens e as mulheres. Nossos sonhos
poderiam continuar usando �guras do mesmo sexo, e a ambiguidade a que
estou me referindo não existiria. Claro, também é muito provável que, nessa
cultura, a Sombra não fosse necessariamente uma pessoa do mesmo sexo que o
sonhador. A fórmula junguiana tradicional [mesmo sexo = Sombra, sexo oposto
= Anima/Animus] deixaria de ser relevante. Mas não vivemos numa cultura
dessas e, até onde se pode distinguir nessa altura dos conhecimentos a respeito
de questões atinentes ao sexo, nenhuma cultura existiu até hoje com essas
características.

 
[...] se, como resultado de uma longa e minuciosa análise e da retirada das projeções, o ego conseguiu

realizar uma separação bem-sucedida do inconsciente, a Anima vai aos poucos deixando de ser uma

personalidade autônoma e vai se tornará uma função de relação entre a consciência e o inconsciente. [

67 ]

 
Separar as �guras contrassexuais da Sombra das �guras que representam a

Anima e o Animus em sua função impessoal está longe de ser fácil e foi um
aspecto do trabalho que Jung deixou em grande parte sem elaborações. Este é
um problema tão espinhoso que até nos vem a tentação de dispensar por inteiro
todo o modelo de Anima/Animus de Jung, mas isso seria o mesmo que jogar
fora a água do banho com o bebê junto. Parece, de fato, ser verdade que nós
estruturamos a realidade por meio de um invariante cognitivo que parece



personi�car no inconsciente a �gura do sexo oposto. Contudo, nem todas essas
�guras representam essa função. Ah, a vida é dura, não é mesmo?

Por sorte, podemos fazer uma boa parte do trabalho psicológico necessário
sem reconhecermos em absoluto a distinção que �z. Na medida em que um
homem normal de nossa cultura tornar-se realmente mais sensível e receptivo
(as necessidades normais do homem ocidental depois de ele ter esgotado a
Sombra masculina), ou que a mulher tornar-se mais discriminativa e assertiva
(as necessidades normais da mulher ocidental que já integrou sua Sombra
feminina), ambos integrarão o aspecto contrassexual da Sombra e começarão a
se relacionar de maneira mais consciente com a Anima e o Animus.

A parte árdua, mesmo nesses dias mais esclarecidos, é o homem reconhecer
que a mulher pode ter traços de caráter que ele necessita e deseja ter (e vice-
versa). Mais uma vez, porém, mesmo correndo o risco de ser redundante, esses
traços não são necessariamente �xos para homens e mulheres em todas as
culturas e épocas. E mesmo dentro de nossa própria cultura eles se ajustam
fortemente a alguns homens e mulheres, menos intensamente a outros e não se
ajustam em absoluto a outros ainda.

O quadro se torna bem mais nítido para aqueles membros de cada sexo cujas
forças e fraquezas não são consideradas normais na nossa cultura, para seus
respectivos sexos. Lembremo-nos do exemplo da garotinha que reprimiu sua
aptidão mecânica. É muito improvável que ela encontre modelos desse papel em
outras mulheres; em grande medida, ela será forçada a procurar nos homens
aqueles traços peculiares de personalidade que só eles possuem em grande
número, em nossa cultura. Da mesma maneira, os homens têm que parar de
indagar, como o professor Higgins em My Fair Lady, “Por que a mulher não pode
ser mais parecida com o homem?”. Os homens têm que começar a perguntar
“Como o homem pode ser mais parecido com a mulher?” (sem deixar de ser
masculino).

Nos anos 1980, vi muitas tentativas de solucionar esse problema por meio da
androginia: lembremo-nos de como era excitante (e um pouco assustador) Boy
George no começo, com sua maquiagem, maneiras e roupas femininas. Ou
Grace Jones, com sua aparência que era algo entre uma amazona e uma
dominatriz. Essas imagens hoje parecem domesticadas e até ridículas. A



androginia sexual não é a meta; é apenas uma tentativa intermediária de
experimentar por algum tempo características que associamos ao outro sexo
para descobrir como isso funciona. Em última análise, o homem tem de voltar a
ser homem, e a mulher a ser mulher, dentro de suas culturas, mas por uma
óptica mais ampla a partir da qual possam enxergar a realidade.

ANIMA/ANIMUS COMO O ARQUÉTIPO DO

RELACIONAMENTO

[...] A Anima nada mais é que a representação da natureza pessoal do sistema autônomo em questão.

Qual a natureza desse sistema num sentido transcendental, ou seja, para além dos limites da

experiência pessoal, é algo que não sabemos.

 
De�ni a Anima como uma personi�cação do inconsciente em geral, e

considerei-a a ponte para o inconsciente; em outras palavras, uma função da

relação com o inconsciente. [ 68 ]

Depois de termos integrado os aspectos de Sombra de Anima/Animus, o que
resta que seja mais bem representado pelo inconsciente através do sexo oposto?
O relacionamento! O relacionamento entre um homem e uma mulher, uma
totalidade que é maior do que cada um dos participantes individuais da relação.
Esse relacionamento é tão signi�cativo em nossa vida que �ltramos uma grande
parte de nossa percepção da realidade, seja da interna, seja da externa, por
meio dessa experiência. O aspecto arquetípico da Anima e do Animus não é
governado pelas características particulares do sexo oposto; é determinado pela
relação que todos temos com alguém que necessariamente é diferente de nós e,
apesar disso, não é visto como Sombra, como adversário.

 



Figura 12. Quando estamos lidando com a Anima e o Animus, o sentimento é muito parecido com o de um cabo

de guerra, com Eros no meio. (Reproduzido de 1001 Spot Illustrations of the Lively Twenties.)

 
Da mesma forma como o introvertido e o extrovertido percorrem seus

caminhos característicos em meio à miríade de opções que a vida oferece,
também nossa vida se estrutura por meio de comportamentos natos vinculados
ao sexo e a estruturas arquetípicas que evidenciamos diante do sexo oposto.
Quer dizer, comportamo-nos perante o mundo de maneira muito parecida ao
que fazemos diante do outro sexo. Se nossa tendência é dominar o parceiro
sexual, tenderemos a dominar as outras pessoas e situações. Se �ertamos, mas
não nos comprometemos com nossos parceiros sexuais, provavelmente lidamos
da mesma forma com tudo o que entra na nossa vida. Isso é exatamente o que
constitui a Anima e o Animus: uma estrutura interior por meio da qual �ltramos
praticamente tudo aquilo com o que nos relacionamos na vida, porque a relação
adulta fundamental é entre o homem e a mulher.

Não há dúvida de que a situação da vida real é muito mais complexa do que
esse resumo fácil. Existem muitas relações na vida que não aquelas que
estabelecemos com o sexo oposto, como, por exemplo, com um �lho como pai
de um menino, como mãe de uma menina, com amigos, com colegas de escola,
professores, colegas de trabalho, patrões etc. Todas essas relações funcionam
como �ltros por meio dos quais as experiências da vida passam para o plano de



nossa consciência. Contudo, à exceção das relações infantis com os pais,
nenhuma dessas outras são capazes de se comportar em força e complexidade à
ligação que criamos com o sexo oposto.

Enquanto tivermos questões de infância por resolver envolvendo nossos pais,
elas continuarão a ocupar o centro do palco da nossa vida adulta. Depois de
terem sido solucionadas, nossa relação com o sexo oposto se torna a ligação
fundamental da nossa vida adulta. Com muita frequência, é o próprio
aparecimento do sexo oposto na nossa vida que en�m nos força a resolver as
pendências da infância. Todo relacionamento forte o su�ciente para nos arrancar
das ligações e apegos infantis aos pais é de fato uma relação poderosa e, daí em
diante, torna-se o nosso �ltro psíquico fundamental.

O TUMULTO EMOCIONAL CAUSADO PELA ANIMA E

PELO ANIMUS

Devemos começar superando nossos virtuosismos, fruto de um justi�cado receio de cairmos no vício,

do outro lado. Esse perigo realmente existe, pois o maior virtuosismo sempre é compensado, no

interior da pessoa, por uma forte tendência ao vício – e quantos caracteres viciosos acumulam em seu

íntimo virtudes sentimentaloides e uma megalomania moral. [ 69 ]

 
Todos os estágios da vivência da mulher pelos quais o homem passa – como

mãe, irmã, namorada, parceira – são experiências havidas no mundo exterior,
atinentes à primeira metade da vida. Da mesma forma como a Sombra chega
para despertar em nós nossas necessidades interiores, assim que tem início a
segunda metade da vida, a Anima e o Animus continuam o trabalho interior
iniciado pela Sombra. Comecei este capítulo dizendo que o ingresso no
território da Anima e do Animus é provável que desencadeie um tumulto
emocional. A diferença entre a luta durante o estágio da Sombra e a que é
travada no do Animus/Anima é como a diferença entre admitir para nós
mesmos que sentimos atração sexual por alguém e lidar no concreto com as
mudanças que ocorrem na nossa vida depois de nos termos tornado
sexualmente ativos. E trata-se de uma diferença deveras profunda.



Para integrar a Sombra, temos de aceitar que há pensamentos e desejos em
nós que não se ajustam à imagem cristalina que fazemos de nós mesmos. Temos
de aceitar que existem em nós mais elementos do que o papel que
desempenhamos perante a sociedade ou em casa. Temos de parar de condenar os
que estão à nossa volta e concordar com o fato de que o problema está em nós. E
depois, devemos parar de nos condenar também. Temos de compreender que
aquelas qualidades aparentemente horríveis que tentamos exorcizar de nós
podem ser de alguma utilidade, ter algum sentido na nossa vida.

Isso exige uma coragem e uma honestidade enormes e uma grande dose de
trabalho paciente. Contudo, a maior parte do trabalho que fazemos para
integrar a Sombra na personalidade é voltada para o inconsciente pessoal. No
cerne da Sombra está um invariante cognitivo do temido “outro” que transcende
nossa experiência pessoal e que, portanto, é coletivo. Mas as qualidades que
integramos na personalidade são as nossas próprias (embora às vezes nós as
desquali�quemos). Assim que deixamos de lutar contra elas, podemos sentir a
força do reconhecimento.

A Anima e o Animus são coisas muito diferentes. Na próxima seção, discutirei
técnicas práticas para integração da Anima e do Animus, acompanhando ainda o
percurso mais recente desse desenvolvimento arquetípico.

ANIMA/ANIMUS EM NOSSOS SONHOS

[...] O mundo é vazio apenas para quem não sabe como dirigir sua libido para as coisas e as pessoas, para

torná-las cheias de vida e lindas. O que nos compele a criar um substituto que nasça de dentro de nós

não é uma falta de algo externo, mas a nossa própria incapacidade de incluir qualquer coisa de fora de

nós em nosso amor. [ 70 ]

 
A Anima e o Animus aparecem nos sonhos de maneira muito mais complexa

do que a Sombra. Hoje sabemos que o que parece ser o arquétipo
Anima/Animus pode, na realidade, ser outro estágio da Sombra,
necessariamente representado por �guras do sexo oposto. Isso está com
frequência representado por uma �gura que combina a Sombra com a Anima ou
o Animus (o caucasiano pode ver uma �gura de pele escura do sexo oposto etc.).



Quando a pessoa tem questões não resolvidas relativas à sua relação com os
pais (e quem não as tem?), a Anima ou o Animus costumam misturar-se com o
arquétipo Mãe ou Pai, nos primeiros estágios dos sonhos. Uma das
manifestações mais comuns disso, para o homem, é uma mulher atraente e
dominadora que tanto o atrai como o assusta. Se o homem não conseguiu
separar-se de maneira bem-sucedida de sua mãe (e, lembrem-se, estamos
falando não só de sua mãe física, mas também de sua mãe arquetípica), a mulher
em seus sonhos pode de fato até devorá-lo. Esses sonhos re�etem o con�ito entre
o desejo de conforto e segurança (representado pela mãe) versus o desejo pela
paixão e pela excitação (representado pela parceira sexual). Existem tantas
variações sobre esse tema quantos homens e mulheres sobre a face da Terra.

Costuma-se ler com frequência, em textos da literatura junguiana, que a
Anima aparece nos sonhos masculinos como uma sucessão de mulheres
individuais bem de�nidas, e o Animus aparece nos sonhos de mulheres como
grupos de homens relativamente inde�nidos. Embora essa noção em geral seja
aceita, nunca encontrei nenhuma con�rmação para ela, examinando tanto os
meus próprios sonhos como os de pacientes, amigos e conhecidos. O que
constatei é que homens e mulheres costumam sonhar com �guras singulares,
de�nidas, embora às vezes ambos sonhem com grupos de �guras inde�nidas.
(Nessa altura, estou certo de que os leitores identi�cam esses grupos de �guras
inde�nidas como representações iniciais da Anima e do Animus.)

O companheiro do sonhador, ou uma outra pessoa signi�cativa em sua vida,
aparece nos sonhos muito mais vezes do que qualquer outra �gura do sexo
oposto. Frequentemente essa pessoa é apenas o que aparenta ser – a pessoa real.
Nesses casos, o sonho está apresentando algum con�ito entre o sonhador e seu
parceiro, con�ito que está pedindo para ser resolvido. Mas, com mais frequência
ainda, o parceiro é mais outra representação das qualidades contrassexuais do
sonhador. A�nal de contas, temos mais probabilidade de generalizar a respeito
do sexo oposto com base no que �camos conhecendo no curso normal da nossa
vida. Nesses casos, é útil pensar no parceiro como o representante daquelas
qualidades do sexo oposto que nos parecem conhecidas e compreendidas.

DEUSES E DEUSAS EM NOSSOS SONHOS



Com frequência, a Anima e o Animus aparecem nos sonhos como �guras de
deuses e deusas. Atualmente, o mais perto de divindades que temos são as
celebridades e por isso as �guras famosas que encontramos em nossos sonhos
devem ser consideradas os deuses e deusas contemporâneos. Por isso torna-se
importante considerar o que um deus ou deusa representa.

Lembram-se do esforço que Jung fez para entender as diferenças de
temperamento entre Freud e Adler, e entre ambos e ele mesmo? Isso levou-o a
perceber que os seres humanos enquadram-se num número delimitado de tipos
diferentes de personalidades. A partir disso ele desenvolveu seu sistema de tipos
psicológicos para explicar essas diferenças. Basicamente, esse sistema divide as
pessoas em pares de opostos, com base num conjunto de características que
Jung descobriu serem fundamentais a todos os seres humanos (introversão ×
extroversão, pensamento × sentimento, sensação × intuição). Esse procedimento
lembra o modo como os antigos gregos identi�cavam os quatro tipos básicos de
personalidade – os humores – baseando-se nas polaridades quente × frio e seco
× úmido.

Existe, no entanto, uma maneira alternativa – e igualmente antiga – de
classi�car as diferenças de personalidade. Em lugar de ir em busca de
polaridades subjacentes, você identi�ca tipos particulares de pessoas baseando-
se em alguma característica predominante de personalidade que sobrepuje tudo
o mais, por exemplo, o “miserável”, a “sedutora”. A vantagem de criar
categorias é que novas categorias podem ser acrescentadas toda vez que um
novo tipo for identi�cado. A desvantagem é que não existe um método
sistemático vinculando todos os tipos de personalidade; em pouco tempo
podemos ter centenas de tipos de personalidade, ou mesmo milhares. Mas, na
prática, essas categorias costumam limitar-se a um número relativamente
reduzido de personalidades.

Numa ampla variedade de culturas antigas, cada traço de personalidade
valorizado pela cultura em questão era personi�cado por um deus ou uma
deusa. Por exemplo, a força bélica era personi�cada pelo deus romano Marte,
pelo deus grego Ares, pelo nórdico Thor etc. Na década atual (1990), essa força
é representada por personalidades do mundo cinematográ�co, como Sylvester
Stallone ou Arnold Schwarzenegger. Nos tempos antigos, a sagacidade astuta e



maliciosa era representada pelo deus romano Mercúrio, pelo deus grego
Hermes, pelo deus nórdico Loki. Atualmente, Eddie Murphy ou Billy Crystal nos
ocorrem mais de pronto. Para os romanos, Vênus era a encarnação do amor e da
beleza; para os gregos, era Afrodite. Mais do que qualquer outra celebridade,
Marilyn Monroe representou esse arquétipo, mas �guras contemporâneas como
Julia Roberts e Madonna competem como representantes de aspectos extremos
de Vênus/Afrodite.

Qualquer traço que seja para nós admirável, desejável, temível será
provavelmente projetado num deus ou numa deusa. Quando ainda
acreditávamos numa variedade de deuses e deusas, altares eram erguidos em
honra dessas �guras, e eram-lhes oferecidos sacrifícios para obter seus favores.
Os deuses e as deusas favorecidos numa dada época eram facilmente
reconhecidos pelo número de pessoas que iam até seus santuários, e pela
opulência das oferendas deixadas em seus altares. Se um altar não estava sendo
frequentado e encontrava-se coberto de hera, podia-se ter certeza de que as
características daquele deus ou deusa não eram mais altamente valorizadas ou
temidas pela sociedade. Hoje analisamos o a�uxo às bilheterias para avaliarmos
de forma instantânea que deuses ou deusas estão nas graças dos meros mortais.

Toda �gura divina que já existiu ainda existe em algum ponto da memória
ancestral que todo ser humano possui. A humanidade não mudou muito ao
longo dos últimos um ou dois milhões de anos (dependendo de quem está
contando) da história humana. Há mais semelhanças do que diferenças entre nós
e nossos parentes habitantes das cavernas ou das savanas africanas. Um número
até escasso de traços apareceu no início da história da raça humana e
permaneceu em grande medida intacto no decorrer de todos esses anos. A
história dos deuses e deusas é uma história das variações sobre esses tipos
humanos eternos (se não estritamente eternos, de evolução tão lenta que até
parecem sê-lo).

Embora possamos alimentar devaneios a respeito de conhecer uma estrela do
cinema ou um astro do rock (lembre-se, eles são os deuses e as deusas da
atualidade), �caríamos sem dúvida petri�cados se isso realmente viesse a
acontecer. Nós os dotamos de tal perfeição inumana que uma relação real seria
impossível. Mas os nossos sonhos não param nesse ponto; assim como os mitos



ancestrais adoravam apresentar histórias de deuses e deusas que passeavam pela
Terra em relações com pessoas comuns, nossos sonhos nos levam a estar junto
de nossos deuses atuais.

Quando necessitamos nos relacionar com o mundo de uma maneira nova e
diferente, nossos sonhos produzem um deus ou uma deusa que possui as
habilidades de que estamos carentes. Opomo-nos à Sombra porque não
queremos mudar. Caímos de amores por um deus ou deusa porque é tudo que
um dia quisemos possuir. Com a Sombra, temos de identi�car os traços que ela
representa e de que necessitamos. Com a Anima/Animus, temos de perceber
que nem sempre é conveniente olhar para outrem para obtermos um signi�cado
para a nossa vida. A Sombra transforma-se em �guras mais e mais familiares até
ela e nós chegarmos a ser uma coisa só. A �gura de Anima ou de Animus vai se
transformando até tornar-se alguém com quem nos sintamos confortáveis, de
maneira humana.



Figura 13. Na mitologia, cada deus ou deusa representa basicamente um determinado traço humano, aumentado

para uma proporção mais que humana. Para os romanos, Vênus representava a beleza feminina. Os deuses e as

deusas ainda aparecem em nossos sonhos e projeções embora, nos tempos atuais, seja mais provável que apareçam

como astros do cinema ou estrelas do rock. (Venus and Cupid. Reproduzido de Pictoria l Archive of Decorative

Renaissance Woodcuts.)



Figura 14. Para os romanos, Marte era a representação da força masculina. Hoje, Marte assume a forma de Arnold

Schwarzenegger ou de Sylvester Stallone. (Mars. Reproduzido de Pictoria l Archive of Decorative Renaissance

Woodcuts.)



PROJEÇÕES DE ANIMA/ANIMUS

Quando projetada, a Anima sempre tem uma forma feminina dotada de características de�nidas. Esses

dados empíricos não signi�cam que o arquétipo seja constituído deles. A sizígia masculino-feminina é

apenas uma das possibilidades de formação de pares de opostos, conquanto seja a mais importante e a

mais comum[...] O arquétipo em seu estado latente, não projetado, não tem uma forma exatamente

determinável, mas é, em si, uma estrutura inde�nida que pode assumir formas de�nidas somente

mediante uma projeção. [ 71 ]

 
Lidar com a Anima ou com o Animus é muito mais difícil porque esse

processo está um degrau mais para o fundo rumo ao inconsciente coletivo. Não
estamos mais no âmbito de nossas qualidades pessoais, sejam elas conscientes
ou inconscientes. Pelo contrário, estamos defrontando com relacionamentos
arquetípicos entre homens e mulheres, que formam um par interno de óculos através
dos quais são enxergadas todas as relações. Quando os homens e as mulheres se
apaixonam, causam um choque aos seus sistemas. Todas as regras �cam
canceladas e eles se tornam inteiramente possuídos pelo objeto de seu amor. A
vida só tem sentido quando estão com ele ou pelo menos pensando nele. Esse
objeto de seu amor é a perfeição em si, muito além de qualquer recriminação ou
crítica.

Já aprendemos o su�ciente acerca da natureza da projeção depois do nosso
trabalho com a Sombra para saber que as projeções revelam mais a nosso
respeito do que a respeito do outro. Nenhuma pessoa real é tão maravilhosa
assim, da mesma maneira como nenhuma pessoa de carne e osso é tão má
quanto nossa Sombra nela projetada nos levaria a crer. Tal como acontece com a
Sombra, quando nos apaixonamos estamos projetando nossas qualidades
contrassexuais internas em alguém que serve de “gancho” conveniente.

Mais adiante, com a manutenção da relação, os enamorados começam a ver
quem é a pessoa real por trás das projeções. Esse é um choque grande o bastante
para, na maioria das vezes, encerrar o relacionamento! Muitas pessoas nunca vão
além disso em qualquer relação; elas simplesmente se apaixonam em série, sem
jamais aprofundar seu envolvimento com o sexo oposto e, portanto, sem jamais



chegar a reconhecer as partes contrassexuais de sua própria personalidade.
Todos conhecemos pessoas que continuam cometendo os mesmos erros fatais em
suas relações sexuais, sem nunca aprender com eles, sem nunca reconhecer a
natureza repetitiva de seus romances.

Felizmente, a maioria aprende com a experiência própria. Os adolescentes
�ertam para aprender como é o sexo oposto e, com base nessas experiências,
aprendem a seu respeito. Nossos primeiros amores podem ser governados por
projeções sobre “ganchos” tão débeis que, depois, nem conseguimos reconhecer
o que era que pensávamos ter visto na outra pessoa. Há alguns anos, conversei
com uma moça muito inteligente a respeito do que ela gostava num �erte. Uma
das condições era que o rapaz tivesse um carro vermelho. Ela disse que isso a
excitava. E insisto que se tratava de uma moça inteligente.

Li recentemente um artigo num jornal em que a moça, repórter, discutia as
mudanças existenciais pelas quais havia passado depois de ter tingido o cabelo
de loiro. De repente, praticamente todos os homens começaram a se comportar
de modo francamente sexual em relação a ela. Os homens com quem já tivera
um vínculo casual tornaram-se de repente “paqueradores” ou mostraram-se
sexualmente constrangidos. O cabelo loiro foi o bastante para servir de
“gancho” para suas projeções de Anima.

 
[...] a projeção é um processo inconsciente e automático por meio do qual um conteúdo inconsciente

para o sujeito se transfere para um objeto, de tal modo que parece fazer parte deste. A projeção cessa

no momento em que se torna consciente, quer dizer, quando começa a ser vista como atributo do

sujeito. [ 72 ]

 
Tal como acontece com a Sombra, precisamos parar de projetar a

Anima/Animus nas pessoas do mundo exterior e, em vez disso, aceitar que
aquelas características estão dentro de nós. Isso pode ser mais difícil com a
Anima ou o Animus do que com a Sombra. Quando estamos projetando a
Sombra no mundo, inevitavelmente entramos em con�ito e esse con�ito tem a
possibilidade de, com o tempo, forçar praticamente todos (exceto os mais
obstinados) a examinar seus valores. A projeção de Anima/Animus pode, em



vez disso, fazer com que a vida seja uma caça contínua de amores em série. Essa
pessoa costuma ser alguém literalmente apaixonado pelo outro sexo, mas
também, muitas vezes, um “enamorado” de vários sistemas de crenças em série,
de diversos tipos de passatempos etc.

Espera-se que, com o tempo, a pessoa comece a perceber que os sucessivos
fracassos em seus relacionamentos (com pessoas, sistemas de crenças etc.) são
culpa sua, e não do outro. Uma vez que as duas metades de um relacionamento
estão igualmente envolvidas, são necessárias as duas para que ele funcione, mas
apenas uma para destruí-lo. Temos de descobrir como resolver essas questões
tanto no plano da vida interna como no da vida externa.

UNIÃO DE OPOSTOS

[...] Historicamente, encontramos a Anima, acima de tudo, nas sizígias divinas, nos pares de divindades

masculino-femininas. Por um lado, estes atingem as profundas obscuridades da mitologia primitiva e,

por outro lado, alçam-se ao plano das especulações �losó�cas do gnosticismo e da �loso�a clássica

chinesa, nos quais o par cosmogônico de conceitos é designado yang (masculino) e yin (feminino).

Podemos com segurança asseverar que essas sizígias são tão universais como a existência do homem e

da mulher. A partir desse fato podemos concluir com alguma margem de acerto que a imaginação do

homem é contida por esse motivo, de tal sorte que ele foi em grande medida compelido a projetá-lo

vezes e vezes, em todas as épocas e lugares. [ 73 ]

 
Vivenciamos a Sombra como aquilo que é completamente diferente de nós,

totalmente o “outro”. Se reconhecemos a Sombra, chegamos com o tempo a
descobrir que ela é, na realidade, uma parte necessária da nossa personalidade.
Chegamos então ao que tenho caracterizado como o estágio de Sombra da
Anima ou do Animus. Mais uma vez, nossa experiência inicial é de algo
totalmente diferente daquilo que nós consideramos ser. Descobrimos depois que
aqueles traços até então tidos como exclusivos do sexo oposto também nos
pertencem. Em ambos os casos, se nos examinarmos de perto o su�ciente,
veremos que estamos nos esquadrinhando a nós mesmos, como se estivéssemos
diante de um espelho.



Quando chegamos à Anima/Animus arquetípica, novamente vivenciamos algo
que é oposto a nós. Mas, desta vez, ao ir mais fundo, não nos vemos olhando
para nós do outro lado; em vez disso, está o nosso complemento, aquilo de que
precisamos para �car inteiros. Pense em todos os pares de opostos com que
lidamos diariamente – quente/frio, ativo/passivo, duro/macio,
pensamento/sentimento, sensação/intuição, agressivo/receptivo etc. Cada
termo é de�nido pelo seu oposto; sem o calor, não há o frio; sem o frio, o que
signi�caria o calor? Quando pensamos em qualquer uma dessas qualidades
pareadas, sempre temos o oposto em mente, conscientemente ou não.

Separar esses pares de opostos em grupos, e depois denominar um grupo de
traços de feminino e o outro de masculino é, na melhor das hipóteses, uma tosca
aproximação da realidade que todos experimentamos. Como todos os pares de
opostos, masculino e feminino são inseparáveis como conceitos e cada um deles
de�ne o outro em grande medida. O I Ching usa os termos Yin e Yang para
apresentar esse conceito de opostos pareados, e embora o Yin seja mais
frequentemente associado ao feminino, e Yang ao masculino, nas palavras de
Cole Porter, “não é necessariamente assim”.

É signi�cativo que o par Yang-Yin seja apresentado como um círculo dividido
por uma linha sinuosa. Um lado é escuro; o outro, claro. Mas se olharmos com
atenção, há um pequeno círculo escuro no meio do lado claro, e um pequeno
círculo claro no lado escuro. E, dentro de qualquer um deles, iríamos encontrar
o mesmo processo repetido ao in�nito. Isso simboliza que a unidade no cerne da
divisão é central ao entendimento do conceito oriental de Yin e Yang (e
igualmente de Anima/Animus).

 
Embora homem e mulher se unam, eles são, apesar disso, opostos irreconciliáveis[...] Esse par

primordial de opostos simboliza todo par concebível de opostos que possa existir – quente e frio, luz e

escuridão, norte e sul, seco e úmido, bom e mau, consciente e inconsciente. [ 74 ]

 
Se os homens e as mulheres têm papéis acentuadamente de�nidos dentro de

uma cultura, então também terão uma Anima e um Animus acentuadamente
de�nidos em seu inconsciente para complementar essa unilateralidade, de uma



forma muito parecida àquela com que a Sombra complementa uma
autode�nição por demais unilateral. Se porém olharmos mais de perto,
descobriremos que a própria Anima contém traços masculinos que, por sua vez,
a completam. Dentro do lado masculino estão outros traços femininos para
complementá-lo e assim por diante. Se pudéssemos acompanhar o
encadeamento do consciente ao inconsciente adentro cada vez mais fundo,
descobriríamos pouca ou nenhuma vivência masculina que não estivesse
disponível às mulheres, assim como pouca ou nenhuma vivência feminina que
não estivesse disponível aos homens.

Em outras palavras, a Anima e o Animus não são tanto de�nidos por seus
traços particulares, estipulados para sempre, mas mais pela natureza
complementar da relação entre o masculino e o feminino. Vivenciamos a psique
assim como o mundo físico através dos óculos internos desse relacionamento
complementar. Conforme se modi�ca esse relacionamento, também muda nossa
perspectiva interior, ou seja, evoluem a Anima e o Animus.

Talvez, portanto, possamos entender um pouco mais o arquétipo
Anima/Animus examinando a evolução histórica das relações entre homens e
mulheres. Comecemos com a mais recente modi�cação relevante nas relações, a
saber, o aparecimento do amor romântico.

 

Figura 15. A Anima dentro do Animus. Nossa psique compõe-se de camadas e camadas sobrepostas; quando

lidamos com a Anima ou com o Animus, lidamos com toda uma cadeia de relacionamentos complexos e entre

pares de opostos como o masculino-feminino. (Reproduzido de 1001 Spot Illustrations of the Lively Twenties.)

A CAVALARIA E A LENDA DO GRAAL

O conceito de amor romântico é muito moderno: apareceu originalmente no
século XII, sob a forma da arte do cavalheirismo. Um de seus elementos centrais
era uma nova e peculiar variação da relação entre homens e mulheres – o amor



romântico. Antes dessa fase, o mundo ainda não havia desenvolvido um conceito
explícito de amor “puro” entre homem e mulher, imaculado quanto à
sexualidade. Com o advento dos cavalheiros, os homens de repente
desenvolveram uma visão ideal das mulheres, que funcionava de maneira
claramente distinta da mera luxúria.

Nesta imagem idealizada, o homem considerava a mulher como uma criatura
pura e impoluta, e a mulher via o homem como um ser corajoso e igualmente
puro. A relação que havia entre eles ia além da “mera” sexualidade. O que
tornava essa ideia tão inacreditável era o fato de ela já ser casada com um outro
homem e de, portanto, ter uma indiscutível vida sexual ativa (di�cilmente tão
“impoluta”). No entanto, esse fato era inteiramente ignorado pelo homem, num
nítido sinal de que estava vigorando uma projeção arquetípica. Por seu lado, a
mulher projetava uma nova visão do amante como um cavaleiro virtuoso, capaz
de superar todo e qualquer obstáculo (“matar qualquer dragão”) para proteger a
honra da mulher. Novamente esse conceito era isento de toda indicação sexual; o
cavaleiro chegava a fazer voto de castidade (embora isso fosse mais honrado no
plano ideal que no real).



Figura 16. O aparecimento do amor cortês na Europa do século XII foi o primeiro sinal de uma significativa transição

psíquica. (Reproduzido de Pictoria l Archive of Decorative Renaissance Woodcuts.)



O epítome desse modelo de cavaleiro foi Percival, ou Parsifal, e sua busca do
Graal. A lenda do Graal teve um surgimento concomitante ao fenômeno da
cavalaria e parece não ter precedente arquetípico. Em poucas palavras, a lenda
começa com um rei idoso, ferido na coxa. Ele pode ser considerado o
representante de uma abordagem masculina ultrapassada perante a vida. O
ferimento na coxa simboliza o ferimento em sua natureza instintiva/sexual.
Como o rei está acamado e mortalmente doente, todos os assuntos do reino
sofrem uma estagnação. Quer dizer, o crescimento de coisa alguma não pode
prosseguir enquanto não houver uma solução para esse problema. A única coisa
que pode curar o rei é a taça do Graal: a taça em que Jesus elevou o vinho na
Última Ceia e o transformou em seu sangue. O Graal simboliza o elemento
feminino ausente que o rei idoso não possui mais em sua vida.

Somente um cavaleiro de intenções e ações puras poderá encontrar o Graal.
Quer dizer, somente o homem capaz de relacionar-se com o feminino à parte de
seus desejos sexuais pode chegar ao Graal. Claro que, se existe esse homem, ele
já encontrou o Graal, ou seja, ele já localizou o elemento feminino perdido em
seu íntimo. Nesse caso, não haveria necessidade de uma busca. Por conseguinte,
o verdadeiro propósito da busca é confrontar o cavaleiro com uma série de
provas que gradualmente o despertem para as partes femininas de sua
verdadeira natureza. Infelizmente, em nenhuma das muitas versões da lenda do
Graal o cavaleiro é totalmente bem-sucedido – e o motivo disso é que, nessa
época, não havia maneira alguma de o masculino relacionar-se plenamente com
o feminino, senão por meio da sexualidade. Estava começando a emergir uma
nova forma de relação arquetípica, mas ainda em fase prematura.

Essa história diz respeito à busca masculina do elemento feminino ausente, e
não à busca da mulher pelo masculino que falta, embora ambos os percursos
sejam necessários. Isso ocorreu dessa maneira porque o mundo como um todo
esteve sempre mais sob o controle dos homens e as perspectivas femininas não
passaram de coadjuvantes, limitadas aos domínios do lar. Sendo assim, era
altamente improvável que o homem conseguisse encontrar o feminino ausente
antes que a mulher chegasse a uma posição equiparada à dele no plano social.

ANIMA/ANIMUS NOS RELACIONAMENTOS



Gradualmente, no transcorrer dos 800 anos seguintes, foi havendo certa
integração desse novo aspecto da Anima e do Animus, como o evidencia a
melhoria no status da mulher. Onde antes o casamento era um vínculo baseado
na economia, hoje, nas assim chamadas nações desenvolvidas, é tido como
inquestionável que o amor constitui a razão básica para um casamento. Esse fato
conquistou uma aceitação de tal modo generalizada que, quando o amor
termina, o casamento costuma ser basicamente dissolvido pelo divórcio. Essa é
uma atitude extremamente recente que pode ser entendida como um
experimento inédito na evolução da Anima e do Animus. Diante desse novo
conjunto de regras, os homens e as mulheres têm sido forçados a encontrar
parceiros que correspondam intimamente à sua personi�cação interior da pessoa
ideal. Os altos índices de divórcios indicam que, na maior parte do tempo, essa
tentativa não tem sido muito bem-sucedida.

Na nossa discussão da Sombra, já vimos como as projeções iniciais são vagas e
imprecisas, bem distantes da Sombra particular de uma dada pessoa. Da mesma
forma, as projeções de Anima/Animus iniciais são cruas e pouco têm a ver com
a identidade contrassexual singular que buscamos.

Existe um impulso natural para a integração da Sombra que não ocorre
necessariamente com respeito à Anima e ao Animus. Quando ignoramos os
atributos da Sombra durante muito tempo, eles se projetam nas circunstâncias
externas. E como normalmente estão associados a sentimentos negativos, criam
pontos de atrito e de con�ito no mundo exterior. Uma vez que a maioria das
pessoas quer evitar con�itos, somos forçados a reconhecer até certa medida a
nossa Sombra. Claro que di�cilmente se pode dizer que isso seja universal. A
Guerra Fria das projeções da Sombra entre Estados Unidos e Rússia durou mais
de 40 anos. Todos conhecem pessoas que com o passar do tempo aumentam, e
não diminuem, seu fanatismo e sua intolerância. Mas a maioria desenvolve mais
tolerância, o que favorece o desenvolvimento de sua própria personalidade.

A projeção da Anima ou do Animus é mais complexa. Assim como acontece
com as projeções da Sombra, quando a necessidade de uma ligação com as
próprias qualidades contrassexuais se torna muito intensa, a Anima ou o
Animus é projetado em alguém do sexo oposto. Nesse caso, porém, é uma
atração vinculada a qualidades desejáveis que está sendo projetada, em vez de



uma repulsa associada a sentimentos negativos. Em outras palavras, nós nos
apaixonamos. É um sentimento maravilhosamente agradável estar perdido de
amor. Mesmo o doce suplício de um amor não correspondido é preferível ao
estado de ânimo tedioso e vazio em que transcorre praticamente a maior parte
da nossa vida.

Infelizmente, quando vemos a pessoa real emergindo por detrás da projeção, é
muito mais fácil romper o elo com ela e esperar até “se apaixonar” de novo, do
que trabalhar para transformar o vínculo numa relação real.

Por outro lado, como somos atraídos pelo outro por quem estamos
enamorados, e idolatramos cada uma das qualidades que vemos (muito embora
não percebamos que essas são qualidades em grande parte nossas, e não do
outro), podemos observar partes da nossa pessoa que de outra maneira nos
passariam despercebidas e, assim, podemos nos relacionar com elas. A
receptividade de uma mulher mobiliza a virilidade de um homem e vice-versa.

Tanto os homens como as mulheres aprendem como é maravilhoso se soltar e
voltar a brincar, como fazem as crianças, tendo como parceiro lúdico aquele por
quem estão apaixonados. Ambos sabem como é relaxante ser capaz de abrir mão
do controle, mesmo que somente no momento da descarga sexual. Cada qual
aprende a respeitar o corpo porque o outro o deseja com tanta intensidade.

 



Figura 17. Animus no assento do motorista. Quando nos deixamos levar por estados peculiares de ânimo e por

opiniões, é sensato lembrar que isso em geral se deve à Anima ou ao Animus que assumiu o comando da situação.

(Reproduzido de Humorous Victorian Spot Illustrations.)

 
Se se desenvolve uma relação, revelam-se aspectos mais profundos. A mulher

descobre a insegurança por trás de todas as bravatas masculinas e ama ainda
mais o homem. O homem descobre que uma mulher aparentemente “fraca”
costuma ser mais forte que ele quando uma crise real afeta suas vidas. A mulher
percebe como é frágil a estrutura da abordagem masculina “racional” e
aparentemente impenetrável à realidade.

As mulheres socam os punhos frustradas contra os muros da indiferença
emocional do homem. Os homens chutam frustrados as paredes do retraimento
emocional da mulher. Ambos devem aprender a conter essa frustração. As
mulheres descobrem que o homem não consegue conter sua raiva sem
descarregá-la por meio de alguma ação física (infelizmente, com excessiva
frequência, traduzida no espancamento da mulher). Por outro lado, os homens
descobrem como pode ser intensa a combustão da raiva da mulher, sem
qualquer descarga física. Essas descobertas (e muitas outras) são em geral



exclusivas à relação entre homens e mulheres. A menos que a pessoa persevere
no relacionamento, essas descobertas recíprocas jamais poderão ocorrer e o
homem e a mulher estarão mais pobres como pessoas por nunca as haverem
saboreado.

Mencionei antes a constatação de George Vallant de que a mais segura
predição de saúde mental era a capacidade de manter um relacionamento de
longo prazo: “Não é que o divórcio seja ruim ou doentio, é que amar alguém por
um prolongado período de tempo é melhor”. Duas coisas acontecem quando
amamos alguém por um tempo su�ciente:

 
1. chegamos a conhecer bem a pessoa;
2. chegamos a nos conhecer melhor.
 
É por isso que eu disse que essa moderna transformação da relação de amor

entre os sexos foi um experimento sem precedentes. Durante milhares de anos,
a relação entre homens e mulheres manteve-se praticamente inalterada. Então,
de súbito, uma coisa nova veio ao mundo – o amor romântico. E tudo daí em
diante se modi�cou para sempre.

O MUNDO FEMININO AINDA POR VIR

[...] A solene proclamação da Assunção de Maria que vivemos em nossos dias é um exemplo do modo

como os símbolos se desenvolvem através das eras. O motivo propulsor por trás deles não decorreu de

atos de autoridades eclesiásticas que haviam dado claras demonstrações de sua hesitação, ao adiar por

mais ou menos cem anos essa declaração, mas veio das massas católicas, que insistiam com veemência

cada vez maior nessa forma de público reconhecimento. Essa insistência, no fundo, é a ânsia do

arquétipo em se tornar concreto. [ 75 ]

 
Jung pensou que tinha visto os primeiros sinais de algo momentoso quando a

Igreja Católica formalmente proclamou a Assunção de Maria, mãe de Jesus, em
1950. (Para a teologia católica, a Assunção de Maria é a doutrina segundo a
qual, depois de sua morte, Maria, como Jesus, foi corporalmente levada aos
céus. Isso lhe confere um status singular – praticamente divino – uma vez que a



doutrina católica ensina que corpo e alma separam-se no instante da morte,
para se reunirem somente na ocasião do Juízo Final.) Jung achava que Maria
representava o quarto elemento necessário – o elemento feminino – para
completar a trindade formada por Deus Pai, Deus Filho e o Deus Espírito Santo.
Dessa forma, seria a quaternidade que, para Jung, representava a totalidade.
(Diremos mais a respeito de quaternidade e de mandalas, os símbolos internos
da totalidade, no próximo capítulo, sobre o Self.)

Já em 1950 Jung teve ocasião de testemunhar o colapso de muitos valores
masculinos que haviam governado o mundo por tanto tempo. Nós vivemos hoje
os últimos dias do século XX, já presenciamos o desmoronamento de
virtualmente todas essas estruturas – políticas, econômicas, cientí�cas,
culturais, religiosas etc. Todas as estruturas “racionais” que nos desenvolveram e
sustentaram por tantos séculos tornaram-se, de uma hora para outra,
inadequadas como recursos com os quais enfrentar a recém-manifesta
complexidade do mundo.

Na nossa frustração diante dos velhos modelos, voltamo-nos para in�uências
culturais antes basicamente ignoradas: a �loso�a e o misticismo orientais,
valores e cerimônias dos nativos americanos, por exemplo. Outro movimento
que se destacou foi a Luta pelos Direitos Civis. Sem mais disposição para serem
tragadas pelo caldeirão da maioria, grupos minoritários começaram a insistir na
preservação de suas identidades peculiares. Mas talvez o mais importante de
todos os novos elementos de mudança tenha vindo quando a “minoria
majoritária” – as mulheres – entraram em cena: o movimento feminino.

Atualmente, vivemos num período rudimentar em que parece que tudo o que
sabemos é que não sabemos praticamente nada. Os valores tradicionais não
servem mais, mas ainda não sabemos o que pôr no lugar dessas convicções
obsoletas. Em nenhum contexto isso está mais nitidamente simbolizado que nas
cambiantes relações envolvendo homens e mulheres. Está claro para mim (e para
muitos outros) que os valores femininos estão nos primeiros e embrionários
estágios de se tornarem os valores dominantes. Embora os homens (e as
mulheres mais à vontade com as regras masculinas) estejam lutando com unhas
e dentes contra essas mudanças, os valores e as instituições masculinas estão
gradualmente retrocedendo como se fosse o lento recuo da idade de gelo.



Vemos indícios da visão masculina de mundo por toda parte à nossa volta. Se a
perspectiva feminina é de alguma maneira representada, só é percebida através
dos óculos da Anima masculina e, por falar nisso, uma Anima crua e ainda não
desenvolvida. Contudo, mesmo essa maneira de aparecer (por exemplo, na
tácita aceitação da pornogra�a) é um sinal de que o feminino está vindo. (Não
que as mulheres encorajem a pornogra�a; é que o feminino nos homens está
emergindo quer eles queiram, quer não.) Não é provável que venhamos a
presenciar a plena complexidade dos valores femininos enquanto as mulheres
não estiverem ocupando posições de poder e prestígio e, infelizmente, isso ainda
não aconteceu.

Não obstante, a Anima está sendo projetada no mundo e tanto homens como
mulheres estão observando que o encaixe entre o feminino representado pela
Anima e o feminino representado pelas mulheres de carne e osso é sem dúvida
impreciso. Da mesma forma, uma mútua projeção Anima/Animus entre um
homem e uma mulher individuais ou leva a um aprofundamento da relação para
ambos (com o concomitante crescimento pessoal dos dois) ou a relação é
desfeita, até que aconteça uma nova projeção. Até o momento, em termos da
projeção mais ampla da Anima no mundo, ocorreram muito mais situações do
segundo tipo que do primeiro. Mas alguns homens e mulheres estão
“aprofundando a relação” entre o masculino e o feminino. E isso inevitavelmente
continuará.

Os homens ocupam os postos de comando em toda parte, e os valores
masculinos predominam. Portanto, desta vez caberá aos homens abrirem-se e
aceitarem a semente do novo, acolhê-la em seu interior, contê-la com paciência e
sofrer as dores do parto necessário para que ela possa nascer, nesse caso,
trazendo à luz o novo mundo feminino. Por outro lado, as mulheres estão numa
posição igualmente atípica. Plantaram a semente, e agora estão indóceis,
andando para lá e para cá, ansiosas pelo momento desse nascimento.

Uma vez que é o feminino até então ausente que predominará no mundo
futuro, é imprescindível que os homens cheguem a bom termo com a Anima. As
mulheres também precisam reconciliar-se com o Animus no seu íntimo. Se isso
não ocorrer, dar-se-ão por satisfeitas com uma mera troca de �guras no
comando, cumprindo seu mandato, ainda pautadas pelos valores masculinos



que continuarão vigorando, mesmo que expressos pelas mulheres. Quanto mais
completamente as mulheres compreenderem tanto as forças como as fraquezas
do ponto de vista masculino, mais elas serão capazes de conduzir de maneira
bem-sucedida o novo mundo que está por vir.



Capítulo 7

O SELF

O Self pode ser a mais profunda personalidade do sonhador, o processo de desenvolvimento e a meta do processo,

tudo isso reunido sob a égide de uma única entidade. O Self transcende igualmente todos os limites da moralidade

pessoal, mas apesar disso possui uma ética justiceira, que em um nível muito profundo não pode ser contestada.

R. ROBERTSON

 
 

No Capítulo 5 de�nimos o Self, em breves palavras, como um modelo interior
que estipula a pessoa que possivelmente nos tornaremos. Nesse sentido, é um
objetivo sempre um pouco mais adiante e jamais plenamente alcançado. Mas o
Self é muito mais que isso. É o “deus interior”, a maior aproximação psicológica
possível do que seja a divindade, capaz de produzir maravilhas e despertar o
mais assombroso respeito que, em geral, associamos a encontros com a
divindade. (Já aludimos a essa qualidade numinosa da função inferior.) Por �m, o
Self também é a “função transcendente” que constela a totalidade e a ordem no
cerne da psique.

O Self reveste-se de muitas formas personalizadas que variam desde animais,
passando pelas humanas, até chegar às divinas. Ele, no entanto, pode expressar-
se também por meio de formas impessoais – como um lago, uma montanha,
uma rosa, uma árvore. Pode inclusive aparecer em formas geométricas abstratas
chamadas mandalas, que discutiremos mais adiante neste capítulo. Sem dúvida, o
Self – tanto como fonte do processo de individuação como seu �m último –



coloca-se mais além de toda e qualquer de�nição rígida. Comecemos abordando
o aspecto numinoso do “deus interior”.

O DEUS QUE ESTÁ DENTRO DE NÓS

A integração da Anima e do Animus leva-nos, no seu percurso natural, de volta
a “algo [que] nos é estranho e no entanto muito próximo, completamente nós
mesmos e não obstante incognoscível, o centro virtual de uma constituição tão
misteriosa que pode alegar o que for – desde parentesco com os animais
selvagens até a�nidade com os deuses, com os cristais e com as estrelas – sem
que duvidemos, questionemos, nem sequer nos excitemos ou desaprovemos.
Esse ‘algo’ alega tudo isso e muito mais, e pelo fato de nada termos em mãos
que justi�que de maneira razoável uma oposição a essas alegações, o mais
sensato decerto é ouvir a sua voz [...] Chamei de Self a esse centro [...] Poderia

ser igualmente chamado de ‘Deus dentro de nós’”. [ 76 ]

 

Figura 18. Self emergente. Só conseguimos encontrar o nosso Self essencial olhando profundamente para dentro de

nós. Quando o Self emerge do inconsciente, ele em geral é acompanhado de “relâmpagos e trovões” que rompem



por inteiro a simetria da nossa consciência até então dominante. (Desenho de paciente, 1981.)

 
Jung não estava a�rmando nem negando a existência de um Deus literal.

Estava descrevendo uma realidade psicológica, não uma realidade metafísica.
Estava tão somente apresentando algo que havia repetidas vezes encontrado em
seu trabalho clínico, em sua vida pessoal e em seus estudos da mitologia, a
saber, que, atingida uma certa profundidade da psique, despertam forças
numinosas, as quais para nós são de natureza divina.

Jung achava errado negar experiências psicológicas apenas porque não se
ajustavam convenientemente ao sistema de crenças vigente. Sua abertura para
fenômenos incomuns jamais o deixou, durante toda a sua vida. Ao nos
lembrarmos do Capítulo 1, veremos que, ainda na universidade, Jung �cou
estupefato diante da resistência de seus colegas, que se recusavam a sequer
considerar a possibilidade de que pudessem ocorrer eventos paranormais.
Embora eles menosprezassem tais eventos, para Jung sua inquietação não era
compatível com suas supostas certezas. Jung acreditava que, se pessoas comuns
tinham passado por experiências envolvendo, por exemplo, fantasmas, então
estes deveriam corresponder a algo signi�cativo no seu psiquismo,
independentemente da existência física deles ou não.

Da mesma forma, Jung não conseguia aceitar a insistência de Freud de que ele
deveria preservar a qualquer custo a psicanálise da “lama negra do ocultismo”.
Para Jung, todas as vivências humanas eram dignas de ser descritas e todo
modelo de realidade digno desse nome teria que incluir todas as experiências
humanas e não somente aquelas que se conformassem com certa teoria em
particular.

Por haver apresentado o Self como realidade psicológica paralela ao conceito
de Deus, Jung foi criticado tanto pelos religiosos como pelos materialistas. Os
religiosos acusaram-no de tentar reduzir Deus a uma função psicológica, ao
passo que os materialistas acusaram-no de tentar substituir a ciência pela
metafísica. É tarefa árdua manter-se no �o de navalha entre ambos os campos,
mas Jung estava disposto a tentar nada menos que isso.

Embora ele sempre tivesse negado com �rmeza que seu modelo era de ordem
metafísica, não deixava de a�rmar que, se existisse Deus, o único meio de ele ser



vivenciado seria através de alguma função psicológica tal como o Self. Em outras
palavras, se já não temos dentro de nós uma vivência que corresponda à
divindade, não nos é possível de modo algum apreendê-la. Independentemente
de existir ou não um Deus literal, o fato de possuirmos como recurso inato um
arquétipo do numinoso indica que ele é um componente necessário da

totalidade psicológica. [ 77 ]

Ao apresentar seu modelo em três estágios para o processo de individuação,
Jung estava tentando descrever fatos observáveis. Quando descreveu cada estágio
em termos de uma �gura personalizada – 1) a Sombra, 2) a Anima e o Animus,
3) o Self –, ele estava apresentando uma “descrição ou de�nição abreviada desses

fatos”. [ 78 ] Essa personalização não havia sido inventada por Jung: ele a observara
em seus próprios sonhos e nos de seus pacientes. A própria psique optava por

essa personalização. [ 79 ]

Uma coisa é negar a realidade literal da assim chamada experiência religiosa
primitiva, e outra bem diferente é tentar negar a realidade psicológica dessa
vivência. Qualquer pessoa que encontre o Self invariavelmente sente essa
qualidade numinosa que associamos tão corretamente à divindade. Não se pode
comunicar a experiência do Self para alguém que jamais tenha passado por ela,
assim como não se pode descrever a experiência de amar para alguém que nunca
se apaixonou.

O Self não é limitado pelas nossas expectativas de moralidade; suas
preocupações não são necessariamente as nossas. Esse aspecto amoral, inumano
do Self é por demais negligenciado pelas pessoas que falam com ingenuidade do
encontro com o Self Superior, com seu Anjo da Guarda. Encontros reais com o
Self podem ser aterrorizantes e incompreensíveis.

Esse foi um aspecto que ocupou Jung durante toda a sua vida. Ele lidou mais
plenamente com essa questão num ensaio escrito bem tarde em sua carreira,

“Resposta a Jó”. [ 80 ] Nele, Jung examina o comportamento de Jó com respeito a
Deus e o comportamento de Deus com respeito a Jó, e descobre que Jó se sai
melhor. Deus é apresentado nesse trabalho como uma entidade petulante e
tirânica, além de irracional, ao passo que Jó é tanto leal quanto respeitoso e
sensato. Jung achava que a história de Jó era um marco no processo de evolução



da consciência, pois Deus viu-se forçado a reconhecer que Jó lhe era moralmente
superior. Pela primeira vez, Deus viu-se forçado a considerar a possibilidade de
um verdadeiro relacionamento com a humanidade, o que com o tempo levaria
ao surgimento de Cristo, que combinava Deus e o homem num único ser.

Como seria de esperar, essa foi uma postura altamente controversa que
conquistou muitos inimigos para Jung. Ele nunca conseguiu fazer seus críticos
entenderem que ele estava falando de uma realidade psicológica, e não de uma
realidade metafísica. Para ele, a Bíblia era um registro da evolução do conceito
de divino formulado pela humanidade, ao longo de sua existência histórica.
Quando falava do Deus da Bíblia, ele estava querendo dizer Self, o “deus
interior”. Jó representava o estado de desenvolvimento consciente da
humanidade num momento irrepetível do tempo: daí em diante, consciente e
inconsciente viram-se forçados a encontrar um ponto de aproximação.

Essa luta ainda prossegue dentro de nossas psiques individuais e se re�ete em
nossos sonhos. Todos nós chegamos a um ponto na vida em que não é mais
su�ciente viver a vida na inconsciência. Em nossas tentativas de nos tornarmos
conscientes, somos forçados a trilhar uma longa jornada que inevitavelmente
nos conduzirá – como Jó – a um confronto com o Self. Ali, seremos compelidos
a reconhecer seu aspecto inumano, apresentado na história de Jó quando Deus
diz a ele que criou o leviatã e o beemonte. O momento de despertar sempre é
um esforço heroico, e poucos são os que possuem a coragem de Jó quando se
veem expostos à aterrorizante energia do Self. Jó revela a reação humana
adequada a um poder de ordem inumana: curva a cabeça e reconhece a força
superior, mas não desiste de seus próprios valores! Jung teve uma imagem
semelhante num sonho importante: ajoelhe-se, incline a cabeça, mas não
permita que a testa toque completamente o chão.

A vivência do “deus interior” pode assumir muitas formas diferentes, desde
uma crença literal que a pessoa pode alimentar de ter encontrado Jesus ou Buda,
até o fervor religioso igualmente característico dos reformadores sociais, ou
mesmo dos cientistas. Jung costumava assinalar que o zelo dos cientistas
materialistas em descobrir os segredos �nais do universo é, em sua essência,
uma crença religiosa encoberta.



Um exemplo disso seriam os físicos nucleares de hoje, convencidos de que
estão a um passo de apresentar uma “grande e abrangente teoria uni�cadora”
que explicará tudo no universo, de uma vez por todas. Evidentemente, não
existe uma explicação �nal desse teor. A ciência está baseada na natureza
provisória de todas as suas teorias; a�nal de contas, “leis” cientí�cas são apenas
modelos que provaram sua e�cácia na descrição e na predição do
comportamento natural. Com o tempo, todas as leis cientí�cas serão ou
derrubadas ou integradas em modelos de escopo mais abrangente.

É sensato estar ciente de que o Self é uma realidade psicológica e que um
arquétipo está em funcionamento. A absoluta certeza de nossa vivência interior
pode ter pouco ou nada a ver com sua verdade externa. (Este é um conceito que
os fundamentalistas de todas as denominações deveriam ter em mente com mais
frequência.)

MANDALAS

Embora a “totalidade” pareça à primeira vista ser nada mais que uma ideia abstrata (como a de Anima ou

Animus), é, apesar disso, uma realidade empírica na medida em que é antecipada pela psique na forma

de símbolos espontâneos ou autônomos. Estes são os símbolos da quaternidade, ou mandalas. [ 81 ]

 
O Self apresenta-se à consciência numa estonteante variedade de formas. Essa

é uma consequência simples do fato de o Self estar ainda mais distante do campo
da consciência que a Sombra e que a Anima e o Animus. Todos os arquétipos são
vivenciados como símbolos verdadeiros: os símbolos não podem ser reduzidos a
uma única de�nição ou sinal; estão abertos a muitas interpretações. Mas,
conforme vamos progredindo cada vez mais rumo ao inconsciente coletivo, o
arquétipo vê-se forçado a expressar-se por meio de uma variedade ainda mais
ampla de formas, quando se apresenta à consciência, para conseguir que sua
mensagem seja recebida. E, uma vez que o Self é o arquétipo supremo, é o mais
difícil de ser captado ou entendido.

Em nosso modelo progressivo de individuação, no qual a Sombra representa o
“outro” repudiado, e a Anima e o Animus representam relacionamentos, o Self,



no mais das vezes, representa a totalidade. Em sua forma abstrata mais extrema,
ele assume a forma de �guras geométricas chamadas mandalas.

Mandala é um termo sânscrito que signi�ca círculo. Tendo passado por um
processo de generalização, é também usado para descrever um tipo de arte
oriental religiosa estruturada em torno de círculos contidos por quadrados (ou,
às vezes, nos outros polígonos regulares), ou vice-versa. Muitas pinturas
religiosas em areia dos índios Navajo da América têm uma estrutura semelhante,
e o mesmo acontece em numerosos outros símbolos religiosos de todas as partes
do mundo. Nas tradições orientais, a mandala em geral é usada como objeto de
meditação e contemplação, com a intenção de conduzir o meditante cada vez
mais fundo no rumo de uma integração com a divindade (seja qual for a forma
abstrata ou personi�cada que esta assuma nas variadas culturas).



Figura 19. Figuras simétricas chamadas mandalas costumam aparecer em sonhos ou em desenhos espontâneos nos

momentos em que a ordem psíquica está sendo recuperada. (Mandalas produzidas ao longo de um período de duas

semanas em 1980.)



Jung �cou fascinado pelo fato de as mandalas emergirem com muita
assiduidade em sonhos de pacientes, quase sempre nas épocas em que estes
estavam esforçando-se para recuperar sua totalidade interior. Segundo Jung, o
círculo era a representação da totalidade última possível apenas ao Self. O
quadrado era uma espécie de círculo inferior, representando a totalidade
limitada, possível à consciência de ego individual. Mandalas, sendo a
combinação de círculos e quadrados, re�etem a tentativa da psique para
“enquadrar” o círculo, trazendo a totalidade limitada possível ao indivíduo para
a sincronia com o Self.

Apenas imagine que o quadrado dobra seus quatro lados para tornar-se um
octágono regular e depois uma �gura com dezesseis lados regulares, e assim por
diante. Depois de algum tempo, seria impossível ao olho humano detectar a
diferença entre as �guras de múltiplos lados e um círculo. Mas um microscópio
de alta potência ainda conseguiria revelar que não se trata de um círculo.

Da mesma maneira como nos é possível acompanhar a progressão de um
quadrado até que se torne cada vez mais um círculo, conforme vai dobrando o
número de seus lados, podemos seguir a progressão da consciência rumo ao
Self, observando a evolução desses símbolos de totalidade nos sonhos. Tal
procedimento pode parecer inacreditável, mas Jung de fato acompanhou essa

evolução dos sonhos, não apenas uma, mas duas vezes. [ 82 ]

Mais recentemente, a arteterapeuta Rhoda Kellog descobriu que os desenhos
de pré-escolares evoluem de rabiscos iniciais para cruzes, para cruzes com
círculos, e esta última é uma forma mandálica básica. Suas primeiras tentativas
de desenhar uma �gura humana completa quase que invariavelmente não são as

�guras de pauzinhos que seriam de se esperar, mas sim círculos. [ 83 ]

É importante entender o que a totalidade signi�ca na psique. A maioria está
acostumada a metas lineares: buscamos a perfeição, não a completude ou a
totalidade. Se obtemos a nota 8 num trabalho, tentaremos chegar a 8,5 no
próximo, depois 9, 9,5 e 10. Quando chegamos a 10 e não temos mais aonde ir
nesse sentido, vamos atrás de outro objetivo. Nossos objetivos morais são
essencialmente os mesmos: negamos as trevas e buscamos a luz, cobramo-nos
cada vez mais perfeição etc. Mas, assim como descobrimos ao estudar a Sombra,



luz não é su�ciente. Uma personalidade bem-acabada também precisa da
escuridão.

 
[...] senão a pessoa jamais atingirá aquele moderado grau de modéstia que é essencial à manutenção de

um estado equilibrado. Não é uma questão, como se poderia pensar, de relaxar os próprios parâmetros da

moralidade, mas de realizar um esforço moral em outra direção. [ 84 ]

 
“Um esforço moral em outra direção” – estranho conceito para aqueles de nós

criados segundo as veracidades americanas, em que se supõe que a moralidade
seja simples, direta e objetiva, ditada por um guia interior – a nossa
consciência. Infelizmente, essa suposta consciência nada mais é do que a
internalização dos pais e de todas as demais vozes de autoridade que ouvimos ao
longo de nossa vida. A voz do Self é uma coisa muito diferente; tem uma
autoridade que transcende aquelas vozes parentais. E seu conselho não é a busca
da perfeição – é a busca da totalidade.

A FUNÇÃO TRANSCENDENTE

Quando re�zemos o caminho da individuação, começamos com a descoberta de
Jung de que não existe um único caminho apropriado de desenvolvimento para
todas as pessoas porque elas são tipos psicológicos diferentes. Por exemplo, um
caminho apropriado para um tipo sentimento introvertido é muito diferente do
que é adequado ao pensador extrovertido. São pessoas tão diferentes na sua
maneira de abordar a realidade que seria criminoso forçar um ou outro a ser o
que não é.

Descobrimos que, à medida que a vida vai evoluindo e as pessoas se tornam
por demais estabelecidas em seus tipos pessoais, a Sombra aparece. É fascinante
observar que a Sombra não assume uma forma única. Os vários tipos
psicológicos têm Sombras com características de personalidade muito
diferentes, embora todos no início percebam a Sombra como algo repelente e
assustador. Esse ajustamento da Sombra para adaptar-se a nossas necessidades
individuais é um indício de que “uma função transcendente” existe com



capacidade para englobar tanto nossa personalidade consciente como nossa
Sombra.

Pense em como tudo isso é de fato muito esquisito. Como pode ser que em
cada estágio do nosso desenvolvimento o inconsciente seja capaz de compensar
apropriadamente os nossos radicalismos conscientes? Isso parece indicar que
deve existir alguma espécie de de�nição interior de qual deva ser o nosso Self
ideal, em cada momento do nosso desenvolvimento. De que outro jeito explicar
o fato de nossos sonhos re�etirem com grande aproximação nossa realidade
exterior quando estamos perto desse ideal, e mostrarem-se tão distantes dela
quando nos afastamos demais desse ideal?

Você talvez se recorde que no Capítulo 2 Konrad Lorenz foi citado pela
descoberta do processo de imprinting em animais. Em breves palavras,
comportamentos inatos (que Jung chamou de arquétipos e eu de invariantes
cognitivos) eram acionados por estímulos externos apropriados em momentos
decisivos, ao longo do desenvolvimento do animal. Embora eu tivesse então
usado o exemplo de um �lhote de ganso projetando o arquétipo da Mãe em
Lorenz, existe uma imensa variedade de invariantes cognitivos que passam pelo
processo de imprinting durante o desenvolvimento do animal.

O famoso biólogo e psicólogo infantil Jean Piaget registrou cuidadosamente
um processo semelhante em termos do desenvolvimento epistemológico das
crianças humanas. Várias aptidões são acionadas exatamente nos momentos
adequados do desenvolvimento de uma criança. Antes dessa época, é inútil
tentar forçar a criança a se comportar de uma maneira para a qual não está
pronta, como um precoce treino à toalete. Um dia, a criança mostra-se incapaz
de absorver um conceito e, de repente, parece que da noite para o dia ela não
terá mais nenhuma di�culdade com ele.

O estudo feito por Jung a respeito do processo da individuação, tal como
nossos sonhos re�etem, revela que esse é um processo exato. Em cada momento
de nosso desenvolvimento, nossa psique contém uma imagem do que podemos
ser, do máximo de nosso potencial. Esse Self ideal é o centro em torno do qual
tanto nosso ego consciente como nossa Sombra inconsciente giram, em perfeito
equilíbrio. Quando nossa personalidade consciente se afasta em demasia desse
ideal, constela-se no inconsciente uma �gura de Sombra compensatória. Quando



nossa personalidade consciente se aproxima excessivamente desse ideal, também
assim se dá com a Sombra, e ela se mostra menos maldosa e desprezível e se
aproxima mais de nossa personalidade consciente. Essa função transcendente
literalmente transcende tanto a consciência como o inconsciente.

 
Nada há de misterioso ou de metafísico a respeito do termo “função transcendente”. Ele signi�ca uma

função psicológica comparável em seu modus operandi a uma função matemática do mesmo nome, que é

uma função de números reais e imaginários. A “função transcendente” psicológica decorre da união

entre os conteúdos conscientes e inconscientes. [ 85 ]

 
Espero que os leitores me acompanhem numa breve apresentação da história

matemática das funções transcendentes. Prometo que não aborrecerei muito e
que esses dados ajudarão a esclarecer um pouco mais o Self. As funções
transcendentes que Jung menciona são, na matemática, mais geralmente
chamadas de “números complexos”. Para a solução de várias equações, os
matemáticos descobriram que a raiz quadrada de (-1) aparecia como parte da
resposta. No início, esses resultados foram descartados por questão de princípio,

pois como é que algum número poderia ter uma raiz quadrada negativa? [ 86 ]

Era, no entanto, tão útil �ngir que esses números poderiam existir que os
matemáticos continuaram empregando-os. Para indicar que eles na realidade
não acreditavam que aqueles existissem, denominaram-nos de imaginários e
usaram a abreviatura “i” para indicar tais números. Foi assim que conseguiram
compor os “números complexos” (ou “funções transcendentes”, na terminologia
de Jung), usando combinações entre números reais e números imaginários (por
exemplo: [3 – 5i]; [–5 + 2i] etc.).

Logo depois, no início do século XIX, um dos maiores matemáticos de todos
os tempos, Karl Friedrich Gauss, apareceu com uma interpretação geométrica
que tornou os números imaginários conceitos aceitáveis. Imagine duas linhas
formando um ângulo reto entre si. Qualquer coisa na linha horizontal à direita
do ângulo é um número positivo (+1, +2, +3...), e qualquer número à
esquerda é negativo (–1, –2, –3...). O ponto em que ambas se encontram é
chamado de “origem” e tem valor = 0. Qualquer coisa na linha vertical acima da



origem é um número positivo imaginário (+i, +2i, +3i...) e qualquer coisa
abaixo da origem é um número imaginário negativo (–i, –2i, –3i...).

Qualquer ponto de�nido pelas duas linhas pode ser localizado em termos de
sua distância à direita ou esquerda do ponto de origem, e acima ou abaixo dele.
Por exemplo, o ponto 2 está a duas unidades à direita da origem e acima dela e
só pode ser designado pelas coordenadas (2, 2). Da mesma forma, (3, –6) seria
um ponto a três unidades à direita da origem e 6 abaixo dela. (3, –6) representa
não só esse determinado ponto do plano, mas também a expressão matemática
(+3, –6i). De repente, os problemas matemáticos que envolviam números
complexos puderam ser simplesmente descritos pelo desenho de várias �guras
geométricas no plano.

Se isso parecer exótico, trata-se do mesmo sistema que usamos para dar
endereços em cidades grandes (norte-americanas), como “rua 87 leste, nº 524”.
As ruas são dispostas em ângulos retos umas em relação às outras e são
numeradas em ambas as direções. A localização de uma casa qualquer pode ser
descrita com exatidão pelos dois números – a rua com seu número (87 leste) e o

da casa (524). [ 87 ]

Está bem, basta de matemática. Vamos apenas examinar essa história
matemática e ver como ela pode esclarecer o conceito junguiano de uma função
transcendente psicológica. No início, quando os números imaginários
apareceram como solução para as equações, os matemáticos ignoraram-nos
tanto quanto possível. Aos poucos, começaram a empregá-los e até mesmo
desenvolveram um sistema simbólico para usá-los, mas ainda condenavam-nos
como “imaginários”. No entanto, estavam dispostos a combinar os assim
chamados “números reais” com os “números imaginários” para criar os
“números complexos” (ou “funções transcendentes”, segundo a descrição de
Jung). Por �m, Gauss percebeu que os matemáticos estavam se restringindo
desnecessariamente ao limitar seu âmbito de referência à linha dos números
positivos e negativos. Ampliou então o campo de discussão para o plano como
um todo, e os números complexos tornaram-se simples descrições de
localizações no plano.

Compare isso ao conceito de inconsciente coletivo. No início, os psicólogos
preferiram ignorar essa possibilidade. À medida que os arquétipos coletivos



foram se expondo e invadindo cada vez mais os sonhos, muitos psicólogos
começaram a usar interpretações que dependiam do conhecimento de histórias
arquetípicas como a mitologia. Mas ainda insistiam que estavam apenas
discutindo metáforas. Se algo como o Self deveria existir como uma combinação
entre o consciente (portanto real) e o inconsciente (portanto imaginário), só
poderia ser uma metáfora. Jung dizia que estava na hora de reconhecer a
realidade dessa função transcendente. Para tanto, precisamos ampliar nosso eixo
de referência, saindo das pautas lineares da consciência para chegarmos ao
plano que inclui tanto o campo da consciência como o inconsciente.

A partir disso podemos nos encaminhar agora para a apresentação das
considerações práticas ao abordarmos o Self.

O SELF NOS SONHOS

Mostramos como as imagens mandálicas ocorrem em sonhos na ocasião em que
a psique está tentando resgatar sua totalidade. Muitas delas falam de uma
tentativa de chegar à “quadratura do círculo”. Da mesma forma, os sonhos que
exibem combinações de três e quatros também aparecem nessas etapas. Como já
mencionamos antes, Jung considerava a Trindade Cristã uma quaternidade
incompleta, porque lhe faltava o elemento feminino. Num ciclo onírico, os
sonhos com três aparecem quando está começando a despontar uma resolução
para um dado problema. Quando o assunto evoluiu o su�ciente para que a
psique esteja pronta para sanar esse seu aspecto, os três dão lugar aos quatros.

As mandalas de vez em quando aparecem de maneira direta num sonho, na
forma de �guras geométricas abstratas, como um triângulo dentro de um
quadrado (ou variações mais exóticas desses temas). Com mais frequência,
porém, a imagem da mandala será encontrada na estrutura da ação do sonho.
Por exemplo, um amigo contou que num sonho em que estava jogando cartas
usou três maços de baralhos. Tinha oito 3 na mão (quando o 4 progride para
tornar 8, depois 16, 32 etc., estamos tendo uma indicação de que a questão
progrediu bem, pois um 8 é uma espécie de super –4 nos sonhos).

A imagem da quadratura do círculo pode ter a forma de um sonho em que
um grupo de pessoas move-se dentro de um círculo numa sala quadrada. Em



sonhos iniciais do processo, o aposento costuma ser um retângulo exagerado
que lentamente vai se tornando quadrado em sonhos mais adiantados. As
pessoas deslocam-se pela sala em sentido horário (para a direita, para o lado da
conscientização), quando um assunto está emergindo do inconsciente para a
consciência, e no sentido anti-horário (para a esquerda, para o lado do
inconsciente), quando está re�uindo da percepção consciente, rumo ao
inconsciente.

Quando a totalidade é resgatada no psiquismo, costumam aparecer alguns
exemplos dramáticos de mandalas nos sonhos: por exemplo, uma ilha circular
com uma cidade quadrada no meio. No meio da cidade, uma série subsequente
de formas circulares e quadradas aparece e culmina num castelo, numa igreja
etc. O próprio Jung teve um sonho destes num ponto crítico do seu
autodesenvolvimento, e esse sonho levou-o a compreender o Self.

 
[...] É desnecessário dizer que o Self também tem o seu simbolismo teriomór�co. A mais comum dessas

imagens, nos sonhos modernos, segundo minha experiência, é o elefante, o cavalo, o touro, o urso,

aves brancas e negras, peixes, serpentes. Ocasionalmente, vemos tartarugas, lesmas, aranhas e

besouros. Os principais símbolos vegetais são a �or e a árvore. Dentre os produtos inorgânicos, os mais

comuns são a montanha e o lago. [ 88 ]

 
Sonhos teriomór�cos, nos quais o Self se reveste da forma de um animal, são

em geral sonhos numinosos que deixam o sonhador em estado de profundo
assombro quando desperta. Essa sensação numinosa excede muito o conteúdo
onírico patente, e é uma indicação da poderosa força arquetípica do símbolo.
Esses sonhos costumam assinalar as primeiras manifestações do Self,
semelhantes ao aparecimento inicial da Sombra como uma criatura inumana.
Contudo, a reação onírica aos animais que representam o Self é de
deslumbramento (ou de deslumbramento mesclado com medo), em vez de
repulsa, como a que sentimos pela Sombra inumana.

Quando um animal exibe um senso de afastamento, como se o mundo que
habita tivesse pouca ou nenhuma ligação com a humanidade, isto serve de pista
para o fato de o animal estar representando o Self. Os répteis são os que melhor



tipi�cam essa qualidade de sangue frio. Na nossa discussão anterior a respeito do
modelo triuno de cérebro proposto por Paul MacLean, vimos que existe em nós
um cérebro réptil que vivencia a realidade tanto quanto os répteis a vivenciaram
há um quarto de bilhão de anos. Essa é uma época muito remota da história,
mas mesmo então a evolução da vida já havia avançado em cerca de 2 ou 3
bilhões de anos. O Self re�ete não só o breve período da história humana (que
facilmente confundimos com a totalidade da história), mas também aqueles 2 ou
3 bilhões de anos.

Os répteis – em especial as serpentes – costumam aparecer nos sonhos numa
época em que está começando um novo ciclo de vida. Elas são um resquício do
aspecto gemelar do Self: o poder e a sabedoria instintivos. Uma primeira
abordagem sensata do Self é vê-lo como o corpo/mente total, especialmente se
pensarmos no Corpo com maiúscula, para indicar alguma coisa mais que uma
máquina. A autorregulação psíquica é muito mais sintônica com a
autorregulação do corpo do que com algum agente independente sentado a
distância de nós, observando cada gesto que executamos.



Figura 20. Self animal por trás das grades. Uma vez que muitas vezes vivenciamos o Self como inumano e

aterrorizante, ele costuma ser representado nos sonhos como um animal poderoso, como um leão ou um urso. Em

virtude do nosso medo, devemos tentar manter esse poderoso lado instintivo por trás das grades, escondido da

consciência, mas ele sempre emergirá de tempos em tempos. (De Don Quichotte de le Manche. Reproduzido de

Dore’s Spot Illustrations.)



Mas, assim que começamos a pensar que podemos limitar a psique a alguma
reação super-hormonal, ela de repente nos surpreenderá com a profundidade de
seu conhecimento. Jung costumava acentuar que pode ser mais sábio tratar o
Self menos como instinto e mais como um Deus. Novamente, Jung não estava
fazendo um julgamento metafísico ao dizer isso; ele já havia observado que,
quando o inconsciente é abordado com reverência, a vida corre mais �uida.

Na qualidade de imagens do Self, os animais muitas vezes presidem as
transformações que aparecem nos sonhos. A famosa história de Kafka,
Metamorfose, na qual o protagonista desperta e se vê transformado numa barata, é
um exemplo de uma recorrente imagem de transformação. Depois de termos
passado por uma mudança signi�cativa em nossa vida, especialmente se não nos
dermos conta de que isso aconteceu, o mundo se torna muito estranho e a única
autoimagem satisfatória é de algo grotesco e inumano, como a barata de Kafka.

A montanha, o oceano e a árvore são imagens frequentes do Self, mas ele
também pode aparecer em formas mais simples e menos exaltadas, como uma
�or (em geral, uma rosa), um lago tranquilo, um caminho sinuoso. Jung
estudou a imagem da árvore nos sonhos e nas pinturas de pacientes, assim como
na mitologia, e publicou seus dados num extenso ensaio intitulado “A Árvore
Filosó�ca”.

 
[...] Se uma mandala pode ser descrita como símbolo do Self visto num corte transversal, então a árvore

representaria a visão em per�l do mesmo: o Self visto como um processo de crescimento. [ 89 ]

 
Árvores são imagens excepcionalmente sutis do Self como “processo de

crescimento”. O tronco vive e cresce no mundo tal como o conhecemos (e como
todos fazemos). Desse ponto �xo, espalha-se nas direções gêmeas do céu e da
terra. As raízes aprofundam-se no solo, o que signi�ca o “alicerce” instintivo de
toda a vida. (Desprovidos de nossos instintos, nós perecemos com tanta certeza
quanto uma árvore perece sem suas raízes.) Mas a árvore precisa igualmente
criar galhos e folhas que se estendam rumo ao céu, para absorver a energia do
sol. Essa é uma imagem perfeita da necessidade humana de valores espirituais:
sem uma profunda e permanente conexão com algo maior que o humano,
feneceremos e morreremos.



A árvore é uma metáfora tão boa que muitas vezes aparece nos sonhos em
momentos decisivos do nosso desenvolvimento. Por exemplo, um paciente
sonhou que estava num parque repleto de árvores. Quando olhou com mais
atenção, percebeu que as raízes das árvores não só entravam pelo solo como
também se levantavam do chão em muitas direções. Ao olhar ainda mais
detidamente, percebeu que todas as árvores estavam ligadas por um único
sistema de raízes. Depois, aos poucos, ele foi entendendo que o sistema de
raízes espalhava-se pelo planeta inteiro, abrangendo todas as árvores, de todas
as �orestas – uma imagem maravilhosa da interdependência e da interligação de
todas as formas de vida.

Já mencionei que imagens animais do Self aparecem em momentos-chave de
transformação na nossa vida. Dois deles ocorrem quando 1) integramos a
Sombra e prosseguimos com o trabalho para lidar com a Anima e o Animus; e 2)
mais tarde, quando integramos a sizígia e lidamos agora diretamente com o Self.

Em ambos, é provável que tenhamos sonhos nos quais o momento de transição
é re�etido no sonho numa transformação evidente, e é provável que nele apareça
alguma imagem do Self. Por exemplo, no ponto de integração da Sombra, um
paciente sonhou que observava alguém passeando pela orla da água, na praia.
De repente, outro homem – em quem o sonhador pensou como “o espião” (a
Sombra) – correu até o primeiro homem, agarrou-o e jogou-o dentro da água.
Um minuto depois, o primeiro homem apareceu sozinho, mas o sonhador sabia
que ele era na realidade o espião. Nesse momento de constatação e
entendimento, ele e o homem que passeava tornaram-se um só. Depois, ele se
viu nadando numa imensa piscina, com uma mulher adorável (a Anima). A certa
distância, contemplando a paisagem, estava seu avô, um homem poderoso e
sábio (o Self).

Num sonho de integração da Anima, um homem sonhou com um homenzinho
minúsculo e uma mulher (a Anima) com poucos centímetros de altura – que no
sonho pareceram normais. Um grande lagarto supervisor, com vários metros de
comprimento, entrou na sala. O homem �cou em pé, atento, mas não temeroso.
A mulher entrou em pânico, correu e depois caiu no chão. O lagarto aproximou-
se dela, depois desfez-se numa nuvem e entrou nela pela sua boca. Dentro de
um instante, ela pareceu estar se transformando de dentro para fora, até existir



de novo outro lagarto, que parecia um pouco diferente do primeiro. O homem
estava longe demais para vir em ajuda da mulher e observava a cena com uma
espécie de indiferença.

Esses sonhos de transformação soam assustadores à consciência vígil, mas
possuem uma qualidade de serem corretos, durante o sonho, outro sinal seguro
da presença do Self.

A PERSONALIDADE-MANA

[...] personalidade-mana é um ser repleto de uma qualidade oculta e sedutora (mana), dotado de

conhecimento e poderes mágicos. [ 90 ]

 
Assim que a Anima e o Animus foram integrados na personalidade, aparece

uma �gura de transição que pre�gura o Self, e, na realidade, é uma versão
inferior dele. Jung chamou-o de “personalidade-mana” ou, alternadamente, o
“mágico”.

Os melanésios usam a palavra mana para denotar uma força impessoal,
sobrenatural, que pessoas ou objetos possuem. Os antropólogos rapidamente se
deram conta de como era maravilhoso esse termo geral, e começaram a usar a
palavra “mana” para descrever uma grande variedade de crenças semelhantes nas
culturas tradicionais. Por sua vez, Jung apropriou-se da mesma em suas leituras
antropológicas. Tanto Jung como os antropólogos concordariam decerto se
disséssemos que o mana está na mente de quem observa e não no objeto em si.
Contudo penso que a maioria dos antropólogos considera o mana um derivado
cultural, ou seja, alguma pessoa ou coisa só possui mana porque as pessoas
dessa cultura concordam que assim é. Por outro lado, Jung diz que uma pessoa
ou objeto possui mana porque isso representa um arquétipo; ao longo de sua
incrivelmente longa história os arquétipos acumulam mana em si mesmos.

No Capítulo 2, expusemos como Jung chegou à descoberta dos complexos
dentro da psique. Como vocês podem se recordar, ele descobriu que, quando
eram destrinchadas as camadas de associações pessoais emocionalmente densas
que se haviam agrupado em torno do complexo (por exemplo, o complexo da
mãe ou do pai), em vez de uma difusão da energia ele chegava a um cerne



arquetípico impessoal que era ainda mais emocionalmente denso. No início,
Jung usou a palavra libido (o termo de Freud para a energia sexual) a �m de
mencionar essa energia, mas libido, para Jung, não se limitava à energia sexual.
Mais tarde, ele usou o termo mana para representar essa energia impessoal;
mais frequentemente ainda, ele a chamava apenas de energia. No restante deste
livro, usarei indiferentemente “mana” e “energia”.

A descoberta essencial é que os arquétipos possuem mana e que esse mana
nada tem a ver com conexões emocionais pessoais com o arquétipo. Quanto
mais fundo atingirmos no inconsciente coletivo, maior o mana. Quando
começamos o processo de individuação e encontramos a Sombra, temos de lutar
não só com problemas pessoais, mas também com o arquétipo coletivo do
temido “outro”, que está por trás de nossos medos pessoais.

À medida que vamos trabalhando com a Sombra, vamos percebendo que a
nossa raiva e o nosso desprezo dirigem-se na realidade a nós mesmos. Quando
as vendas de nossas projeções caem, descobrimos que temos esperanças e
desejos, aptidões e possibilidades que não estavam contidos na nossa
autoimagem original. Essa autoimagem agora se sente comprimida num espaço
muito exíguo. Mas, embora a Sombra seja uma �gura coletiva conhecida por
todas as culturas, ainda não mergulhamos bastante fundo no inconsciente
coletivo. Enquanto estamos lidando com a Sombra, a maior parte de nosso
esforço é voltada para o nosso inconsciente pessoal.

No nível da Anima e do Animus, estamos basicamente lidando com a
experiência coletiva, embora, no começo, lidemos com o aspecto Sombra da
Anima e do Animus, ou seja, uma luta em grande parte travada nos domínios
de nosso inconsciente pessoal. Depois, mesmo quando já estamos no aspecto
arquetípico da Anima e do Animus, boa parte do tempo lidamos com
di�culdades pessoais em nossos relacionamentos. Mas o verdadeiro poder da
Anima e do Animus vem da experiência coletiva da humanidade para lidar com
o problema da relação, especialmente da relação entre o homem e a mulher.

Nossos embates com a Anima e o Animus são muito mais difíceis do que os
que tivemos com a Sombra, porque a sizígia é um passo mais profundo dentro
do inconsciente coletivo. Sendo assim, a Anima e o Animus têm muito mais
energia que a Sombra. O Self está ainda mais distante da consciência e, nessa



medida, torna-se ainda mais difícil reconhecer de forma consciente sua presença
como parte de nossa psique individual – e ele possui ainda mais energia.

Com a Sombra, dizemos “isso não sou eu” e retorcemos os lábios num
movimento de repugnância. Com a Anima e o Animus, dizemos “isso não sou
eu”, mas é provável que sintamos interesse (embora envolto em receio, talvez).
Com o Self, dizemos “isso não sou eu”, e curvamos a cabeça ou saímos correndo
de medo. O Self de�nitivamente parece estar mais além do nosso poder humano
de compreensão. Não obstante, ele também faz parte de nós. Sem ele, seríamos
algo menos do que completamente humanos.

Os que são corajosos o bastante e felizardos o su�ciente para integrar a Anima
e o Animus, “engolem” muita energia coletiva à qual não têm direito e, depois
de algum tempo, percebem que ela é altamente indigesta. Nas primeiras vezes
em que tentam digeri-las, incham e pensam que se tornaram guardiães do
conhecimento secreto que está além do escopo dos homens e das mulheres
normais. Em termos junguianos, �caram “in�acionados” – estão repletos de
mana que não lhes pertence.

As pessoas que trilham conscientemente o caminho da individuação fariam
melhor em reconhecer quando estão in�acionadas. As pessoas que trazem �guras
numinosas do inconsciente até a consciência, por meio de interpretações de
sonhos, de imaginação ativa etc., vão invariavelmente alterar entre acessos de
in�ação e depressão. Isso pode ser tão evitado quanto não �car molhados se
entrarmos no mar. Temos de reconhecer quando estamos muito cheios de nós, e
depois esvaziar conscientemente essa in�ação; ou reconhecer a depressão como
igualmente inumana e retomar a conexão com o mundo.

A constatação importante é que essa energia mais que humana que estamos
sentindo não é nossa; ela pertence ao acervo histórico da humanidade e está
contida pelos arquétipos. Enquanto estivermos nas garras dos arquétipos, somos
literalmente inumanos, meras �guras sem contorno elaboradas pelos séculos
para caber em todas as situações e momentos. Aprisionados por essas garras,
não podemos nos desenvolver nem mudar.

Infelizmente, muitas pessoas nunca ultrapassam o estágio da personalidade-
mana. Elas assumem o manto do mago ou da bruxa, do guru ou do sábio, do
velho sábio ou da feiticeira. Ou projetam essa imagem em alguém e assumem o



papel igualmente raso de discípulo de um mestre. Nenhum desses dois papéis
promete um desfecho feliz. Esses términos gêmeos são especialmente prováveis
nas tradições espirituais que não lidam de forma progressiva com a Sombra e
com a Anima e o Animus, mas que tentam avançar diretamente rumo a algum
valor último, como a Luz, o Nirvana, a união com Deus etc.

Os confrontos com a Sombra e a sizígia ajudam a desenvolver os músculos
psíquicos e morais que servem muito para o trabalho com a personalidade-
mana. As pessoas que integraram a Sombra jamais esquecerão quanto estavam
iludidas a respeito de seus pensamentos e desejos. As pessoas que integraram a
Anima e o Animus jamais esquecerão quanto estavam iludidas a respeito de seus
sentimentos e valores. A humildade que se desenvolve dessas vivências é uma
poderosa armadura contra as in�ações.

AUTORREALIZAÇÃO

Assim que houvermos ultrapassado a ilusão de sermos a personalidade-mana,
somos forçados a nos perguntar quem somos realmente. Mais do que em
qualquer outro estágio do processo de individuação, a questão da autode�nição
assume agora uma proporção inadiável. Nessa altura dos acontecimentos,
estamos sendo continuamente expostos a uma porção de nós mesmos que é o
melhor do que jamais conseguiremos ser. Na verdade, ela contém possibilidades
que excedem nossas limitações humanas. De que maneira reconciliar a pessoa
que somos com a pessoa que poderíamos ser?

Vezes seguidas, tentações alternadas de in�ação e depressão aparecem. Como
é possível conter a totalidade dentro da psique humana? Como equilibrar
extremos de pensamento e de sentimento, de espírito e de instinto? O psicólogo
humanista Abraham Maslow ofereceu ideias iluminadoras a esse respeito com o
seu conceito de autorrealização. Maslow achava que os psicólogos passavam
tempo demais estudando pessoas desajustadas. E começou a estudar pessoas que
rotineiramente funcionavam num nível melhor do que o médio. Nas pesquisas,
ele pedia que as pessoas escolhessem �guras históricas que eram consideradas
modelos excepcionais do que um ser humano poderia ser, e pedia-lhes que
descrevessem por que as haviam escolhido.



Ao compilar esses levantamentos, ele descobriu que havia um amplo acordo a
respeito de algumas pessoas signi�cativas, como Beethoven, Thoreau, Abraham
Lincoln, Albert Einstein. Embora cada uma destas fosse uma personalidade
altamente individual, Maslow descobriu que um número reduzido de palavras
era mencionado repetidamente para descrevê-las, tanto pelas pessoas
pesquisadas como pelas biogra�as, palavras tais como completo, íntegro, justo,
cheio de vida, simples, belo, con�ável etc. E certo traço essencial destacava-se
dentre todos os outros: tanto suas motivações como suas recompensas pareciam
em grande medida advir de dentro de si (do Self, nos termos de Jung). Sendo
assim, Maslow escolheu a adequada denominação de autorrealização para
descrevê-los.

A essas �guras históricas, Maslow acrescentou algumas pessoas que ele
conhecia bem e considerava dignas de serem incluídas. Embora nenhuma delas
tivesse sido um Abraham Lincoln ou um Albert Einstein, tinham para Maslow
uma nítida vantagem: ele podia aplicar-lhes uma variedade de testes
psicológicos para avaliar com objetividade seus traços de caráter. Mais uma vez,
os mesmos traços apareceram; mais uma vez, suas motivações eram interiores e
não decorrentes de algum sistema externo de valores. Quando indagadas acerca
de seus mais profundos valores, essas pessoas usaram palavras como justiça,
beleza, verdade etc. Mas quando Maslow interrogou-as mais a fundo para saber
o que queriam dizer com “justiça”, por exemplo, descobriu que para aquele
grupo justiça signi�cava con�ável, belo e completo etc. Da mesma forma, uma
pessoa para quem o mais alto valor fosse a verdade considerava que verdade era
ser justo e belo etc. No nível mais profundo possível, todos tinham os mesmos
valores e simplesmente escolhiam um dado aspecto desse valor mais profundo
que re�etia sua personalidade individual.

Tendo em mãos um quadro bem de�nido das características de personalidade
de homens e mulheres autorrealizados, Maslow dirigiu então suas pesquisas para
pessoas normais em seus melhores momentos, que ele chamou de “experiências
culminantes”. Mais uma vez, ao descrever como tinham agido e se sentido
durante esses momentos, essas pessoas usaram palavras como totalidade, beleza,
verdade etc.



Maslow achou que havia demonstrado que a humanidade em seu melhor
ângulo é autorrealizada, e não motivada por valores externos e recompensas
materiais. Além disso, pessoas autorrealizadas, embora amplamente diferentes
em suas personalidades, apresentavam mais semelhanças que disparidades em
suas formas de abordar a vida e em seus valores mais prezados. As pessoas
normais, que em geral não chegam a atingir as alturas de pessoas
autorrealizadas, também são capazes de exibir características semelhantes em
seus melhores momentos.

As ideias de Maslow tiveram imensa in�uência na psicologia dos anos 1960.
Embora não fosse ele quem reagia contra a escola comportamentalista de
psicologia então predominante, nessa ocasião, no cenário americano, ele foi a
principal in�uência na criação de uma psicologia humanista (e, mais tarde, da
psicologia transpessoal). Como dissemos no Capítulo 2 ao apresentar nossa
descrição das concepções de Marshall McLuhan, pode ser uma maldição tornar-
se extremamente popular depressa demais. Hoje em dia, Maslow caiu em
desgraça (embora não tanto quanto McLuhan) e seu trabalho não é objeto de
muitos estudos. Para muitas pessoas, ele continua sendo uma parte quase que
esquecida dos anos 1960, como o LSD e as manifestações estudantis.

As conclusões de Maslow são tão importantes hoje quanto o foram na ocasião
em que ele estava na moda. E ajustam-se muito bem ao conceito junguiano de
processo de individuação e à relação entre o ego e o Self. Talvez Maslow tenha
enfatizado demais a luz e esquecido a escuridão; talvez não tenha avaliado
su�cientemente as di�culdades da autorrealização. Beethoven, Thoreau, Lincoln,
Einstein, por exemplo, passaram todos por intensos sentimentos de depressão
ao longo de suas vidas. Essas experiências são comuns para aqueles que
percorrem a fundo o caminho da individuação porque percebem que sempre
existem mais trevas por enfrentar.

Mas, independentemente da escuridão que são forçados a confrontar, Maslow
descobriu que as pessoas autorrealizadas permanecem mais saudáveis e são
capazes de enfrentar tragédias que esmagariam as outras pessoas. Enquanto
grupo, sentiam com mais profundidade os acontecimentos, sofriam com mais
intensidade, mas depois eram mais capazes de deixar o sofrimento para trás e ir
em frente com sua vida. Essas são pessoas que realizam coisas apesar de



obstáculos aparentemente intransponíveis. Infelizmente, Maslow deixou de
reconhecer que a totalidade que o atraía para pessoas autorrealizadas tinha sua
fonte nas trevas. Essa excessiva ênfase na luz coloca o trabalho de Maslow em
risco de ser uma apresentação pasteurizada da realidade. Não obstante, ele

prestou um grande serviço ao nos recordar as possibilidades que todos temos. [

91 ]

A CRIATIVIDADE E O SELF

[...] colocamo-nos com a nossa alma em suspenso entre in�uências formidáveis de dentro e de fora, e

de alguma maneira precisamos fazer justiça a ambas. Isso só podemos fazer depois de termos avaliado

nossas capacidades individuais. Nesse sentido, devemos re�etir sobre nós, não tanto com o que “temos

o dever de” fazer, mas mais como o que podemos e devemos fazer. [ 92 ]

 
Não há meios de resumirmos o Self, nem de descrevermos adequadamente

todos os desa�os que a vida apresenta assim que a pessoa entabulou uma relação
consciente com o Self. Embora o caminho da individuação tenha sido
apresentado neste livro em três estágios separados – Sombra, Anima/Animus e
Self –, existe um único processo contínuo, o da relação entre a consciência e o
Self. Nosso confronto com a Sombra é, a�nal de contas, uma tentativa de
transcendência e de totalidade, embora num nível inferior. Não podemos
começar a nossa integração com a nossa realidade total enquanto não
encararmos antes quem somos e o que queremos.

O estágio da Anima e do Animus é, novamente, uma busca de totalidade.
Como ser inteiros enquanto não estivermos dispostos a nos dilacerar nos
con�itos morais diante das escolhas que têm que fazer todos aqueles que vivem
sua vida a fundo?

Quando o Self começa a aparecer em nossa vida costumam ocorrer vários
efeitos colaterais incomuns. Por exemplo, não é raro haver grandes oscilações de
emoções; não só as oscilações entre in�ação e depressão, que já mencionamos
como um fator central, mas também explosões de raiva ou de lágrimas que
parece virem não se sabe de onde. Com frequência, ocorre alguma reação física
relativamente extrema – um acesso de gripe, dores musculares intensas tanto



localizadas como difusas, náusea. Fenômenos parapsicológicos também são
comuns – variando desde pressentimentos quase sempre corretos até sonhos de
precognição. Algumas pessoas sentir-se-ão fortemente atraídas pela natureza
quase física da energia produzida pelo Self. Além disso, a in�ação do ego fará
com que muitos caiam na armadilha de se tornarem alguma espécie de guru

quando o Self aparece. [ 93 ]

Tudo isso é uma consequência dos extremos da energia, o mana, produzida
quando um canal é aberto através do Self até o inconsciente coletivo. Tal como
dissemos a respeito da personalidade-mana, algum caminho precisa ser
encontrado para descarregar essa energia antes de nos sentirmos tentados a
dizer que ela é nossa, ou de sermos possuídos por ela e nos tornarmos um
joguete em suas mãos. A humildade é um ponto de partida necessário, mas em
si não basta. Depois de acionada, não há como impedir o �uxo de energia gerado
pelo caminho até o inconsciente coletivo que o Self proporciona. Em vez disso, é
preciso que encontremos uma maneira de usar essa energia criativamente.

As formas que a criatividade pode assumir são tão variadas quanto as pessoas
envolvidas, mas toda forma de criatividade é, em essência, uma tradução de
trevas em luz. Tudo o que é novo tem sua origem no inconsciente coletivo.
Contudo, não é su�ciente para nós servir de simples condutos apesar de toda a
popularidade que a “canalização” desfruta hoje em dia. Embora o novo
invariavelmente decorra do inconsciente, é a consciência que lhe confere uma
forma explícita. Apartada do inconsciente, a consciência é vazia e invariável.
Mas, quando desfruta de total e irrestrita liberdade, o inconsciente produz em
série os mesmos símbolos invariáveis que vem usando ao longo de todos os
milênios. É na relação entre consciência e inconsciente que algo de
verdadeiramente novo e criativo aparece.

Conscientemente envolvida nessa relação, a vida se torna uma aventura
repleta de desa�os. Por volta desse estágio no processo de individuação não
existe mais como retroceder. E o desa�o é sempre o mesmo em essência: no
exato instante em que alcançamos algum nível de totalidade em nossa vida, o
inconsciente nos apresenta um novo desa�o que abala por completo toda a nossa
visão de realidade. E, uma vez que experiências novas desse tipo são intoleráveis,



somos forçados a encontrar um signi�cado para esse estranho mundo novo que
nos desa�a. Nas palavras do psicólogo Rollo May:

 
[...] Você até pode viver sem um pai que o aceite, mas não consegue viver sem um mundo que lhe faça

sentido. [ 94 ]

 
Temos que nos haver com o novo desa�o e integrá-lo lentamente em nossa vida

de maneira criativa. Cada vez que isso acontece, o inconsciente se nos apresenta
com mais dados novos do que a consciência consegue entender e aceitar. Depois,
assim que os novos dados tiverem sido integrados na nossa vida pessoal, ela
pode ser criativamente partilhada com outros. Na maioria das vezes, o próprio
processo de integração é mais bem alcançado quando tentamos criar algo novo
para os outros.

Se não houvesse inconsciente coletivo, o inconsciente nada conteria que não
fossem recordações e desejos pessoais ignorados ou reprimidos por nós. Seria
preciso coragem para encarar algumas dessas recordações e desejos, mas tudo
teria sido conteúdo do nosso campo consciente em algum momento e então teria
sido integrado. Mas se há um inconsciente coletivo – e este livro inteiro é uma
tentativa de apresentar as razões pelas quais Jung considerava que ele existisse
–, a situação é muito diferente.

O material arquetípico tem pouco ou nada a ver com nossa vida pessoal.
Contém um mana imenso porque veio sendo armazenado ao longo de milênios
através da evolução progressiva, não só da humanidade, mas também ao longo
de toda a história evolutiva da própria vida. Quando esse material inconsciente
confronta a consciência, vemo-nos diante do seguinte dilema: 1) a energia que
possui é tão forte que precisamos desesperadamente encontrar um meio de
contê-la; no entanto, 2) não temos recipientes já prontos na consciência para
abarcá-la, pois ela não se encaixa em nosso sistema vigente de valores. Uma vez
que estamos sendo confrontados por um material que vem do inconsciente
coletivo, não temos recursos conscientes imediatamente disponíveis para
estruturar esse material.

Esse é o desa�o do processo de individuação. De alguma maneira, precisamos
descobrir alguma conexão pessoal com as imagens, sentimentos e



comportamentos arquetípicos. Aos poucos, temos que ir discernindo o que
podemos relacionar com a vida pessoal do que é material que pertence às
diversas eras da vida. Apesar de este ser um processo extraordinariamente
difícil, também pode ser pródigo em suas recompensas. A vida adquire um
propósito que, por vir do cerne interior, jamais poderá ser esgotado.

As percepções essenciais que obtemos de cada estágio do processo de
individuação são simples quando vistas em retrospecto. Mas, a menos que
lutemos em cada estágio com unhas e dentes, essas conquistas do entendimento
nada mais serão que homilias; é a batalha que confere ressonância a cada pessoa.
Lembre-se de que o mundo é muito, muito antigo e que a consciência é muito,
muito recente. Ela ainda está longe de poder oferecer um par adequado de
óculos com os quais enxergar toda a realidade.

Do estágio da Sombra aprendemos que o “outro” desprezível é na realidade
nós mesmos. Assim que percebermos que, essencialmente, estamos olhando
num microscópio e vendo-nos lá dentro a devolver o olhar, torna-se cada vez
menos necessário denegrir diferenças. Essas diferenças são todas futuras
possibilidades. Mas, tendo-nos destacado do mundo com o intuito de isolarmos
a parte do mundo que é realmente nossa, chega então o momento de descobrir
o que é de fato o resto do mundo.

Do estágio da Anima e do Animus aprendemos que não estamos sós, que
nossa vida inteira é um relacionamento. A qualquer momento dado da nossa
existência estamos ligados a vínculos que nos conectam a outras ligações, que
em cadeia terminam conectando todas as pessoas, animais, montanhas e riachos.
Esse maravilhoso paradoxo consiste no fato de cada pessoa ser o centro dessa
surpreendente e notável rede de relacionamentos. Depois de termos nos dado
conta de que é impossível estar efetivamente isolados do mundo, precisamos
encontrar um meio para podermos conter mais que a totalidade humana em
nós.

Por �m, do Self aprendemos que a totalidade que buscamos é a nossa natureza
essencial. A alienação que tantas vezes sentimos, a cisão interior que nos causa
tanto sofrimento, é criada pela consciência, quando a mobilizam o medo e a
ignorância. A consciência ainda é imatura e pensa que deve ser capaz de conter
tudo em compartimentos pequenos e bem arrumadinhos. Quando não o



consegue, �ca com medo e ergue paredes ainda mais resistentes entre as várias
categorias. Às vezes, ela �ca tão receosa que termina se emparedando e não
consegue mais sair.

 
Sentir que o Self é uma coisa irracional, um existente inde�nível, ao qual o ego nem se opõe nem se

submete, mas apenas se vincula, e em torno do qual revolve tal como a Terra em volta do Sol – assim é

que chegamos ao objetivo da individuação. [ 95 ]

O homem não muda, na morte, em sua parte imortal; ele é mortal e imortal ainda em vida, pois é

tanto ego como Self. [ 96 ]

 
Gradualmente, à medida que vai arrefecendo o nosso medo do “deus dentro

de nós”, à medida que a nossa arrogante usurpação de poderes e introvisões se
esvai, o Self se torna tanto um espelho de quem somos, a qualquer momento
dado, quanto um espelho de quem poderemos vir a ser. No começo, a distância
entre ambas as posições parece assombrosa. Mas, aos poucos, acabamos vendo
que o problema não é a distância entre a nossa realidade e as nossas
possibilidades, pois existe em nós uma parte ainda maior que pode comportar
as duas.



POSFÁCIO

Toda tentativa de resumir os trabalhos de Jung seria necessariamente ou longa
demais, ou muito esquemática. Quando escrevi esta introdução à psicologia
junguiana, �z muitas escolhas difíceis quanto ao que incluir e o que excluir. Sem
dúvida, a ideia central à psicologia de Jung é a existência do inconsciente
coletivo e a nossa relação com o mesmo por meio do processo de individuação.
Optei por estruturar esse volume para iniciantes em torno do processo de
individuação. Ao proceder dessa maneira, apresentei alguns poucos elementos
da vida de Jung para que o leitor pudesse ver de que modo ele chegou a
conclusões tão espantosas.

Uma das principais coisas que mais me atraiu na psicologia junguiana foi que
ela realizava o notável feito de vencer a distância entre os mundos cientí�co e
espiritual. Tentei abordar ambos os lados neste livro (inclusive acrescentando
uma quantidade razoável de corroborações cientí�cas para a sua visão de mundo
que na época em que viveu não estavam ainda disponíveis). Mas a �m de manter
este livro tão abreviado quanto possível, vi-me na contingência de limitar as
duas questões até o ponto em que só um resquício de ambos os interesses de
Jung permanecem.

Dentro do campo da ciência, em particular, tive que ignorar a descoberta
conjunta de Jung e do físico Wolfgang Pauli a respeito da natureza psicoide da

realidade, [ 97 ] segundo a qual um mundo unitário está por baixo tanto do mais
profundo nível arquetípico como do mais profundo nível quântico da matéria.
Um dos mais signi�cativos e in�uentes conceitos de Jung – sincronicidade –



decorreu dessa descoberta. Em breves palavras, sincronicidade é o conceito de

que existem, no mundo, conexões acausais entre pessoas, lugares e coisas. [ 98 ]

A sincronicidade (conquanto sob outras denominações) está se tornando cada
vez mais largamente aceita pela ciência contemporânea por causa do extenso
endosso experimental proporcionado pelo Teorema de Bell, na física. Segundo
esse teorema, partículas subatômicas permanecem ligadas de alguma maneira
acausal mesmo quando exatamente separadas no espaço.

A sincronicidade e a natureza psicoide da realidade também estão
intimamente ligadas à hipótese formulada por Jung de que os números são o
mais primitivo arquétipo de ordem, e nessa medida constituem a ponte entre os
mundos interior e exterior. A colega de Jung, Marie-Louise von Franz, ampliou

esse trabalho em seu livro Number and Time. [ 99 ] Essa é uma área pela qual muito
me interesso.

Mal mencionei o minucioso trabalho de elaboração feito por Jung sobre
arquétipos centrais como os da Criança, do Pai, da Mãe, do Trapaceiro, do
Herói etc. Os psicólogos junguianos escreveram proli�camente a respeito desses
e de outros arquétipos.

Um dos temas mais importantes da psicologia junguiana que precisei deixar
de fora neste livro é o uso que ela faz da alquimia como modelo para o processo
da individuação. Infelizmente, essa é uma área muito complexa. Tanto Marie-
Louise von Franz como Edward Edinger levaram mais adiante o trabalho de Jung
nessa área, mas até o momento ninguém escreveu para o público em geral uma
introdução deste que é um material tão valioso.

Existem muitos livros signi�cativos a respeito de psicologia junguiana.
Contudo, recomendo ao leitor que leia os trabalhos que ele mesmo escreveu.
Jung tem a imerecida reputação de ser um autor difícil de ler. Usando-se este
livro como um guia de percurso para entender a estrutura e a dinâmica do
inconsciente coletivo, o leitor pode ter a liberdade de mergulhar em qualquer
um dos trabalhos de Jung, e existem quase todos em português (em inglês e
alemão todos, em brochura e em capa dura). Também existem muitas coletâneas
de alto nível com material junguiano atinente a tópicos especí�cos, como
sonhos, arquétipos mais importantes etc. Provavelmente, a melhor introdução
aos próprios textos de Jung seja sua autobiogra�a espiritual Memórias, Sonhos,



Re�exões. [ 100 ] Espero que este livro tenha podido abrir os olhos do leitor para
uma visão bem distinta da realidade, e pelo menos despertado o seu apetite para
uma investigação da psicologia junguiana e do seu próprio processo de
individuação.
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