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PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA
PAULO BUENO

Como proceder diante da birra? Qual o momento correto para
iniciar o processo de desmame? E o de desfralde? Chupeta, pode?
E normal sentir ciumes da irma mais nova? Nao é neste livro que
encontraremos respostas faceis para perguntas tdo complexas.
Tal complexidade se deve ao fato de que essas questdes
concernem a cada um de nds, concernem a nossa propria infancia
e as nossas insegurancas na assuncao do papel parental.

Winnicott tem ciéncia de que essas perguntas nao se
conformam a fixidez de respostas padronizadas. O autor tem
uma posicao ética bastante responsavel no que diz respeito a
difusao do saber pediatrico em meios de comunicacao dirigidos
ao grande publico - lembremos que este livro € uma reuniao de
conferéncias veiculadas na radio BBc. Quando o especialista toma
a palavra publicamente para tratar das questoes que envolvem a
criacdo de uma crianca, ele nao pode adotar um discurso de
condenacao de praticas, tampouco determinar o modo como pais
e maes devem proceder.

A critica se sustenta no fato de que os ouvintes nao estdao em
condicoes de responder, discordar ou questionar. O que nos traz
a compreensao de que a relacdo transferencial ¢ fundamental
quando esta em jogo o saber que se constroi entre o especialista e
os cuidadores. Primeiramente, porque € um saber particular que
provém do encontro entre pai, mae e bebé, de modo que nao é
estandardizavel. Segundo, porque o assunto produz intensos
afetos naqueles que estao intimamente envolvidos com a funcéao
de cuidados, de modo que seria, no minimo, leviano valer-se de
um lugar de suposicao de saber para definir regras de conduta,
sem um acompanhamento sistematico da familia.

O caminho nao € a doutrinacdo, mas auxiliar os ouvintes -
agora leitores - a compreenderem aquilo que fazem, capacitando-
os a levantar hipoteses sobre o que os teria motivado a agir de tal
ou qual jeito. A premissa é a de que fizeram o possivel naquela
circunstancia. De modo que qualquer profissional que se arvore o
direito de prescricao de condutas devera ser descredibilizado,
pois é impossivel fazer uma leitura minuciosa das circunstancias



em que a decisao foi tomada. Muitas vezes, € uma situacao que
envolve uma mae que a um so tempo verifica a panela no fogao,
participa de reunidao de trabalho através de videochamada,
responde a e-mails, coloca a roupa para lavar e repreende a

desobediéncia da filha.

Aqui, a forca do postulado de Milan Kundera se revela.l Para o
autor, é impossivel verificar se a decisao tomada foi correta, pelo
fato de nao haver medida de comparacdo. Nao ha uma vida
anterior a atual para ponderarmos sobre o caminho mais
adequado. No teatro do vivido, o ensaio coincide com a estreia e
com a apresentacao final. Nao nos ¢ dada a possibilidade de
testar dada situacdao para, em seguida, viver efetivamente. Na
criacao de filhos é como se disputdassemos uma medalha olimpica
numa modalidade esportiva que nunca, antes, haviamos treinado.

Para Winnicott, se (nds, profissionais) féossemos honestos,
admitirifamos que, na melhor das hipdteses, conseguiriamos ter a
mesma conduta que os pais e as maes os quais criticamos, mas a
tendéncia seria a de fazermos ainda pior. Trata-se de um
posicionamento, sobretudo ético, de compreensao das
dificuldades que recaem sobre quem se encarrega
cotidianamente dos cuidados infantis. Nesse sentido, o livro é de
grande interesse para profissionais que acolhem criancas e suas
familias nos consultérios de psicanalise, pediatria, psicoterapia,
fonoaudiologia etc. Bem como para quem atua no campo
socioassistencial e nas instituicoes de educacao.

Trata-se de uma posicao que vai na contramao da tendéncia
atual de eleicdo de especialistas que definem padrodes de certo e
errado, numa instrumentalizacdo de saberes que garantiria
determinados resultados. O que alimenta essas praticas, nos dira
o autor, € o sentimento de culpa de pais e maes que buscam
qualquer um que esteja investido de autoridade para responder
as suas questoes. Por outro lado, a cultura promove a proliferacao
e amplificacao de discursos que garantem o lugar de autoridade
aos “peritos” da parentalidade. Essas tentativas de completo
recobrimento das angustias de pais e maes tendem ao fracasso. A
incidéncia da psicanalise no campo da parentalidade é marcada
pela escuta dos ruidos e dissonancias que surgem desses
fracassos.?

Mais adequado do que sugerir condutas a serem tomadas ¢é
contribuir para que pais e mées reflitam sobre o que estio
fazendo. Para que, assim, possam se haver com sua participacao
na situacdo, tomando decisdes menos reativas, de tal modo que



os conselhos sejam substituidos por busca de informacdes a
respeito do desenvolvimento e da educacao de filhas e filhos. Tais
informacdes, entretanto, nao serao buscadas no momento do ato
decisorio. Como bem aponta Winnicott, ndo da tempo de
consultarmos um livro na hora em que somos intimados a agir. Se
assim o fizermos, estaremos sempre atrasados. Mesmo na
atualidade, em que - por um deslizar de dedos - conseguiriamos
acessar uma enorme quantidade de informacodes através do
aparelho celular, estariamos atrasados. O atraso se faz no breve
atimo em que desviamos os olhos da crianca em direcao ao
dispositivo eletrénico. Pois trata-se de um outro tempo: ndo mais
o do ponteiro do relégio, mas a temporalidade das relagoes. A
referéncia para tais decisdes ¢ Outra, esta na crianca que fomos,
nos adultos que, na incumbéncia de cuidarem de nds, foram
suficientemente bons.

Alguns capitulos do livro se organizam de uma forma bastante
interessante. Na primeira parte € apresentado um bate-papo
entre maes sobre um determinado assunto e, na sequéncia,
Winnicott tece suas consideracdes. Um capitulo, em particular,
que merece destaque € o que aborda a importancia da escolha do
momento de dizer “Nao” para os filhos e as filhas. Na conversa, as
maes defendem diferentes posicdes. Ha uma que entende que a
crianca deve se sentir livre para explorar seus interesses e
desenvolver sua curiosidade. A partir dessa fala, inicia-se uma
calorosa discussao, bem argumentada, que traz a tona cenas
cotidianas, envolvendo o perigo de: tomadas elétricas, panelas no
fogao e uso do fésforo. A vivacidade do debate faz remeter aos
conflitos experimentados por cada um de nos no exercicio da
parentalidade. O unico consenso extraido da disputa € sobre o
peso resultante do acumulo de funcdes domésticas. O didlogo
ocorreu em 1960, mas certamente se aplica a grande parte dos
lares brasileiros, em que vemos maes e, eventualmente, avos
sobrecarregadas por esses cuidados. Winnicott € sensivel a tal
sobrecarga nos comentarios que tece logo apds a conversa. De
forma bastante fluida, traz alguns pontos de sua concepcéao
tedrica acerca do desenvolvimento da crianca, mostrando as
transformacdes do “Nao” nas distintas fases da crianca. E
sabemos quao dificil € sustentar o “Nao” diante de uma crianca
que cisma com algo.3

O tempo parental € vivido como eternidade. Se a crianca nao
dorme bem por uma semana, tem-se a impressao de que tera um
sono perturbado pelo resto da vida. E o mesmo se aplica ao



desfralde, ao desmame, as célicas etc. O expediente utilizado por
Winnicott de segmentar em etapas tais comportamentos traz um
grande alento para quem nao consegue visualizar o fim desses
periodos. Do mesmo modo que a introducao da proibicao através
da palavra “Nao” possui etapas, o ciime da crianca em relacao a
mae e ao pai também possui. E importante que o responsavel pelo
ambiente da crianca possa distinguir que o mesmo fendmeno €
vivido de forma completamente diferente pela crianca a
depender do momento de vida em que ela se encontra.

O estado emocional da crianca nao € o Unico a ser levado em
conta; também se dedica atencao ao nascimento parental. Pai e
mae nao nascem na fecundacao de um évulo: € um processo, bem
como a criacdo do vinculo amoroso com o bebé. Trata-se,
portanto, de uma concepcao nao biologizante da parentalidade,*
que inclui as contingéncias biograficas do casal parental como
participes da construcao desse ambiente. Isso nos leva a
compreender que as condicdes de fornecimento de um ambiente
suficientemente bom sdo circunstanciais. Ou seja, a biografia
daqueles que se encarregam dessa funcao € atravessada pelas
vicissitudes de classe, raca e género ligadas a um determinado
periodo historico. O autor reconhece, inclusive, os limites de acao
do profissional diante da mae que, com muitos filhos, se aperta
num apartamento que mais parece uma caixa de sapatos.

Um dos programas foi dedicado exclusivamente a tematica
das madrastas e dos padrastos, revelando que o livro se dirige a
comunidade parental da crianca de forma ampliada. O que
Winnicott busca mostrar ¢ que o enteado traz consigo uma
histdria que colidira com a idealizacdo da madrasta, do projeto de
vida que ela construiu quando tomou a decisdo de unir-se a
alguém com filhos. Do mesmo modo que o filho nascido abala a
imagem idealizada do pai que sonhei ser, o enteado real abala a
imagem de padrasto que eu queria ser. Se na época em que o
programa foi ao ar essa tematica ja portava grande interesse,
atualmente aparece como urgente e necessaria, tendo em vista as
constantes reconfiguracoes familiares.

O que se depreende ao longo da leitura € a rara habilidade de
Winnicott em mirar para dois publicos distintos: as pessoas que
assumem as funcoes da parentalidade e os profissionais que
atendem familias e criancas. Equilibra seu discurso na direcao
desses publicos com maestria, colocando no centro do debate a
crianca e seus processos de amadurecimento. E um texto muito



bem-vindo em tempos de hiperpatologizacao do comportamento
infantil.

PAULO BUENO € psicanalista, psicélogo, mestre e doutor em
Psicologia Social pela Pontificia Universidade Catodlica de Sao
Paulo (puc-sp). E também coordenador do modulo “Psicanalise e
Sociedade” do Instituto Gerar, professor convidado da Dart
Fellowship 2021/22 (Columbia University) e autor de Coisas que o
Pedrg me ensina: crénicas de uma paternidade (Editora 106,
2022).



NOTA DOS ORGANIZADORES

Entre 1939 e 1962, Donald Winnicott fez cerca de cinquenta
apresentacdoes para a BBC, quase todas dirigidas aos pais.
Transcritas, elas revelaram alguns de seus textos mais lucidos e
convincentes. Uma coletanea das primeiras apresentacoes,
transmitidas perto do fim da guerra e tendo Janet Quigley como
produtora, deu origem a um livreto intitulado Getting to Know
Your Baby [Conhecendo seu bebé]. Outra série, datada de 1949 a
1950, sob a producao de Isa Benzie, foi publicada em um livreto
semelhante chamado The Ordinary Devoted Mother and Her
Baby [A mae dedicada comum e seu bebé]. Ambos se esgotaram
depressa. Embora Winnicott nao tenha usado seu nome nos
programas, devido as regras que proibiam médicos de realizar
propagandas, o publico cresceu e houve muitos pedidos para que
as apresentacoes fossem relancadas. Foi entdao que elas se
tornaram a base de um livro intitulado The Child and the Family
[A crianca e a familia], editado por Janet Hardenberg e lancado
pela Tavistock Publications;! algumas outras apresentacoes,
principalmente sobre a evacuacao [de criancas] durante a guerra,
foram incluidas no volume suplementar The Child and the Outside
World [A crianca, a familia e o mundo externo]. Em 1964, a
Penguin Books decidiu publicar uma selecao desses dois volumes
sob o titulo The Child, the Family, and the Outside World, que
incluia quase todas as apresentacdes publicadas até aquele
momento.

No fim de 1968, 50 mil exemplares da edicdo da Penguin
tinham sido vendidos, e Winnicott escreveu um breve discurso
para uma festa de comemoracao desse marco. No texto, ele conta
como, para algumas das primeiras apresentacoes, ele foi a BBC em
Langham Place “dirigindo seu carro sobre os vidros e escombros
do bombardeio aéreo da noite anterior”. Ele prossegue dizendo o
quanto foi ajudado na longa série de apresentacdes de 1949-50
por Isa Benzie, que lhe transmitia o entusiasmo e a confianca que
depositava no trabalho dele e que, nas palavras de Winnicott,
“extraiu a expressao ‘mae dedicada comum’ daquilo que eu tinha
dito”. Ele continua: “Esse imediatamente se tornou um gancho e
satisfez minha necessidade de me afastar tanto da idealizacao



quanto do didatismo e da propaganda. Pude continuar com a
descricao dos cuidados maternos tal como sao praticados
inconscientemente por toda parte”.

E interessante que Winnicott também especifica que depois
da guerra ele nao retomou a pratica da pediatria (embora ainda
mantivesse consultérios psiquidtricos para criancas) e,
consequentemente, ja ndo estava em contato tao proximo quanto
antes com uma grande quantidade de material diario relativo a
interacao mae- crlanga Para essas apresentacoes, portanto ele
considerou necessarlo “reacender a chama clinica” usando
material de “experiéncias regressivas de pacientes psicanaliticos,
muitos deles adultos, que estavam me oferecendo ver de perto o
relacionamento mae-bebé (ou pais-bebé)”. “Na época desses
programas da BBC no final dos anos 194.0”, escreveu ele,

eu estava em uma posicao Unica, sendo capaz de entender meus pacientes tanto em

termos pediatricos como de um tipo de psicanalise que me era peculiar.

Naturalmente, ao falar no radio eu precisava me limitar a linguagem da pediatria,

embora seja possivel perceber que a pediatria, para mim, havia se tornado um

espaco para o estudo do laco emocional mae-bebé, pressupondo (como geralmente

ls)e li;az) a saude fisica. Passei da ‘alimentacio do bebé’ para ‘o envolvimento mutuo
ebé-mae’.

O livro The Child, the Family, and the Outside World, de
Winnicott, manteve sua popularidade e ainda vende milhares de
exemplares por ano. Recentemente, foi republicado nos Estados
Unidos pela Addison-Wesley.

O presente volume, Falando com pais e mdes, reune todas as
apresentacoes de radio posteriores a 1955. Apenas dois deles ja
haviam sido publicados: “Agora elas tém cinco anos” (sob o titulo
“A crianca de cinco anos”) e “Seguranca” (sob o titulo “Sobre
seguranca”) no livro de Winnicott Familia e desenvolvimento
individual. No6s os incluimos aqui visando reunir o material
completo. Também fazem parte dois artigos que nao foram
escritos para radiodifusao: “Educacdo em saude por
radiodifusao” é usado como capitulo introdutdrio porque expoe
muito claramente os objetivos de Winnicott ao fazer suas
apresentacoes pelo radio; acrescentamos “A construcao da
confianca” porque foi escrito para os pais (algo raro para
Winnicott fora do radio), ainda nao havia sido publicado e, sendo
datado de seus ultimos anos de vida, contém muitas das ideias
essenciais sobre as criancas e os pais que ele desenvolveu ao
longo de sua vida profissional. Nao conseguimos descobrir
exatamente para qual publico o texto foi redigido.



A organizacdo e a edicao dos artigos foram quase todas
realizadas com a ajuda de Clare Winnicott antes de sua morte em
1984. A edicao foi minima: praticamente nao foi necessario editar
as apresentacoes de radio, que parecem ter sido escritas por
Winnicott antes de serem transmitidas; elas foram encontradas
como textos datilografados entre muitos outros papéis deixados
por ele. As excecoes sdao as duas apresentacoes voltadas as
madrastas e a conversa com Claire Rayner sobre “Sentimento de
culpa”. Estas foram transcritas a partir de fitas e a qualidade do
texto ndo € exatamente a mesma. Isso também se aplica as
conversas entre maes que aparecem como capitulos centrais do
volume (“Dizer ‘Nao’”, “Ciume” e “O que incomoda?”). Para esses
programas, as maes foram convidadas a ir a BBC, suas conversas
foram gravadas e Winnicott as comentou em um dia diferente; e
aqui a natureza nao ensaiada do que foi dito se torna um
ingrediente essencial do todo.

CHRISTOPHER BOLLAS
MADELEINE DAVIS
RAY SHEPHERD

Londres, 1992



INTRODUCAO
SOBRE LER WINNICOTT
T. BERRY BRAZELTON

Ler estes textos de D. W. Winnicott € como retornar a uma fonte
refrescante depois de uma caminhada no deserto. Cada um deles
€ uma experiéncia completamente recompensadora e prazerosa.
O simples fato de Winnicott escolher se dirigir a pais e maes
pelos meios de comunicacdo € de grande interesse. Afinal de
contas, sua “mae dedicada comum” ¢ aquela que pratica os
cuidados maternos sem nem se dar conta. Esse programa de
radio com suas ideias sobre a educacao de criancas poderia ser
visto como uma ostentacao de sua filosofia. Mas, como de habito,
ele acaba com a duvida de imediato. Nao esta tentando instruir, e
sim ajudar pais e maes a compreender o que fazem e, em seguida,
justificar por que fizeram o que fizeram. Uma afirmacgao como “so
nos resta perceber que teriamos feito a mesma coisa ou teriamos
feito pior” exemplifica seu modo simples, mas poderoso, de
apoiar pais e maes por seus pontos fortes, ao contrario do tom
autoritario que costumamos encontrar entre especialistas de
cuidados parentais, que com destreza dizem o que nao fazer.
Admirei e estudei Donald Winnicott durante toda minha vida
profissional. O modo como ele conjuga uma abordagem
pedidtrica normativa com a psicanalise fez dele um exemplo para
mim, desde muito tempo atras. Seus insights brilhantes sao
baseados em uma profunda compreensiao dos processos
cuidador-bebé combinada com uma firme conviccao de que a
maioria dos pais e das maes quer desesperadamente fazer o que é
bom para suas criancas. Estes ensaios estdo pontuados por suas
interpretacoes encorajadoras. Os pais se sentirao libertados e
confiantes diante delas, pois sdo comunicadas com toda a
sinceridade e com sua sagacidade agradavelmente peculiar.
Como ele esclarece, o propdsito destas apresentacoes nao era
explicar a pais e maes o que fazer, mas (1) desintoxicar a ciéncia
da criacao dos filhos, (2) dar-lhes confianca no que estivessem
fazendo e (3) liberta-los da busca individual por ajuda quando
enfrentassem um obstdculo nos cuidados parentais de suas
criancas. Ele enfatiza repetidas vezes o instinto dos pais e das



maes para fazer a coisa certa, junto com a culpa e a ambivaléncia
inevitaveis que fazem deles os pais sensiveis que sdo. Winnicott
nao teme o senso comum honesto: “Um encontro entre padrastos
e madrastas malsucedidos [...] pode ser frutifero. Seria composto
de homens e mulheres comuns”. Afinal, ser padrasto e ser
madrasta sao papéis inevitavelmente frustrantes.

No ensaio sobre criangas que chupam o dedo, ele da a melhor
Justificativa que ja vi. Chupar o dedo € o primeiro uso que o bebé
faz da imaginagdo. A experiéncia real de chupar o dedo é
enriquecida pelo seio ou mamadeira imaginados. Por que alguém
privaria o bebé de sua primeira experiéncia de criar o proprio
objeto afetivo?

Essas apresentacoes reduzem ao essencial os passos simples
que conduzem aos objetivos parentais que ele esta discutindo.
Por exemplo, os trés estagios de dizer “Nao” comecam com a
necessidade de os pais assumirem plena responsabilidade pelos
limites da crianca (primeiro ano), por ensinar a ela a palavra
“Nao” e palavras associadas ao perigo, como “quente” (segundo
ano) e, em seguida, devolver a responsabilidade para a crianca,
ampliar sua experiéncia de fazer escolhas e sua habilidade para
incorporar esses limites, oferecendo explicacoes verbais (terceiro
ano).

Tomemos outra questao muito cara a pais e maes: “Como o
ciume desaparece?”. Na explicacao perfeitamente concisa de
Winnicott percebemos como o ciume acaba mitigado pela
identificacio com a mae protetora ciumenta e com os
sentimentos dela, através do uso da propria imaginacao
(empatia) para assumir a perspectiva do outro.

Creio que meu favorito € o texto sobre “o que incomoda” em
ser pai ou mae. Esse capitulo ajudara todos os pais a encararem
seus sentimentos negativos como normais e até mesmo
saudaveis. Winnicott nos lembra que o que da errado é sempre
incomodo; e o que da certo € ignorado. Portanto, € claro que o dia
a dia dos pais se torna carregado de detalhes incomodos da vida
cotidiana. “As criancas continuarao sendo um estorvo e as maes
continuarao felizes por terem tido a oportunidade de serem as
vitimas.”

Este é um livro breve e bonito. Winnicott condensa a natureza
essencial de ser pai e mae. O capitulo 8, por exemplo, € concluido
com a provocativa ideia de que, sem culpa e ambivaléncia,
ninguém seria sensivel as necessidades da crianca. Ele de fato
infunde no publico leitor uma compreensao dos desafios dos



cuidados parentais, mas também faz seus ouvintes sentirem que
ser uma “mae suficientemente boa” é um dos papéis mais
gratificantes que se pode almejar. Um génio!

T. BERRY BRAZELTON (1918-2018) foi um pediatra, professor e
pesquisador norte-americano, autor de mais de vinte livros e
criador da Neonatal Behavzoral Assessment Scale (NBAS — Escala
de Avaliacao do Comportamento Neonatal). Também foi
apresentador do programa de Tv What Every Baby Knows [O que
todo bebé sabe], transmitido nos Estados Unidos entre 1983 e
1995.



1

EDUCACAO EM SAUDE POR RADIODIFUSAO
[1957]

Este artigo foi escrito a convite.l O tema da educacdo em saude
por radiodifusdo € de meu interesse ja que, de tempos em
tempos, tenho feito apresentacoes de radio destinadas aos pais.
Mas deve ficar claro que nao sou particularmente a favor da
educacao em saude de forma massificada. Quando uma audiéncia
¢ ampla, contém muitas pessoas que nao estao ouvindo com o
propodsito de aprender, mas apenas por acaso oOu por
entretenimento, ou talvez até enquanto estao se barbeando ou
fazendo bolos, sem dispor de uma mao desocupada para trocar
de emissora. Nessas condicoes, deve-se, € claro, ter sérias
duvidas quanto a transmissao de qualquer coisa importante.

Pode-se fazer uma comparacao com as transmissoes de radio
em escolas, onde criancas em determinadas idades ficam
sentadas, devida e moderadamente ocupadas, mas sem duvida
aguardando que durante certo periodo receberao instrucgoes
apresentadas em tom interessante pelo radio. O apresentador
que deseja falar sobre saide nao tem a vantagem de uma
audiéncia especial.

Refiro-me a educacdo em saude em termos de psicologia, e
ndo a educacao em temas de saude fisica, de prevencao e
tratamento de doencas. Muito do que tenho a dizer, no entanto,
poderia ser aplicado a qualquer conversa sobre saude, porque me
parece que toda a educacao em saude € psicoldgica. Aquelas
pessoas que ouvem uma fala sobre reumatismo ou doencas do
sangue nao o fazem porque tém interesse cientifico no tema, ou
pela avidez por fatos; elas o fazem pois tém um interesse morbido
por doenca. Parece-me que, no que se refere a educacao de
pessoas em questoes de saude, isso se aplica independentemente
do veiculo usado, exceto pela complicacdo de que, no caso do
radio, deve-se esperar que a maioria das pessoas que estao
ouvindo nao tem interesse em receber ensinamentos sobre nada



e esta apenas aguardando que a musica recomece. Talvez eu
esteja difamando quem ouve, mas, de qualquer modo, estou
expressando uma duvida que tenho todas as vezes que a voz
otimista e tranquilizadora do médico da uma palestra animadora
sobre o fator Rhesus, artrite reumatoide ou cancer.

No entanto, desejo de fato fazer uma sugestao construtiva em
relacdo a radiodifusao de temas de saude. E lamentavel que haja
qualquer espécie de propaganda ou imposicao sobre o que as
pessoas devem fazer. Trata-se de um insulto doutrinar as
pessoas, mesmo que para seu proprio bem, a menos que elas
tenham oportunidade de estar presentes para reagir, expressar
desaprovacao e contribuir.

Existe alguma alternativa que podemos aceitar? O que se pode
fazer como alternativa € tentar controlar as coisas comuns que as
pessoas fazem e ajuda-las a compreender o por qué. A base dessa
sugestao € a ideia de que muito do que as pessoas fazem ¢&
sensato diante das circunstancias. E impressionante como,
quando se ouvem repetidamente as descricoes das maes sobre o
cuidado com as criancas dentro de casa, ao final, chega-se a
sensacao de que nao se pode dizer aos pais o que fazer; pode-se
apenas perceber que talvez a gente fizesse a mesma coisa, ou algo
pior, naquelas circunstancias.

O que as pessoas gostam de fato € de serem compreendidas
pelos problemas que estao enfrentando e gostam de ser
conscientizadas de coisas feitas intuitivamente. Sentem-se
inseguras quando abandonadas a seus palpites, as coisas que lhes
ocorrem no momento critico, quando nao estdo pensando com
clareza. Os pais podem ter dado uma palmada, um beijo ou um
abraco na crianga, ou podem ter dado risada. Algo apropriado
aconteceu. Era a coisa certa, nada teria sido melhor. Ninguém
poderia ter dito a esses pais o que fazer naquelas circunstancias,
porque as circunstancias nao poderiam ter sido descritas
antecipadamente. Depois, no entanto, os pais se veem discutindo
e imaginando coisas, muitas vezes nao tém nocao do que vinham
fazendo e se sentem confusos com o problema em si. Em um
momento assim, tendem a sentir culpa e correm para qualquer
pessoa que fale com autoridade, que dé ordens.

A educacao pode compreender tudo o que as pessoas fazem e
fizeram de fato, e de modo adequado, desde que o mundo
comecou a ter seres humanos que sdo humanos. Se € possivel
mostrar as pessoas o que elas estdo fazendo, elas se tornam
menos assustadas e se sentem mais autoconfiantes - de modo



que, quando estao verdadeiramente em duvida ou cientes de seu
desconhecimento, ndo buscam conselhos, mas informacao. O
motivo pelo qual buscam informacao € que comecam a ter uma
ideia de onde busca-la. Elas comecam a perceber que € possivel
adotar uma abordagem objetiva em relacdo aos assuntos da
mente, do sentimento, do comportamento, e se tornam menos
desconfiadas da ciéncia, mesmo quando esta invade areas que até
pouco tempo haviam sido propriedade exclusiva da religiao.

Eu pensaria que ha muito a ser feito nesse tépico de captar o
que as pessoas sentem, pensam e fazem, construindo sobre essa
base um debate ou um ensinamento que contribua para uma
melhor compreensao. Dessa forma, a informacao pode ser
transmitida sem que ocorra um enfraquecimento da
autoconfianca do publico ouvinte. A dificuldade € que as pessoas
que ensinam dessa maneira saibam o suficiente e saibam quando
sdo, elas mesmas, ignorantes.

As vezes, a radiotransmissao de uma conversa com os pais da
a entender: “Vocé deve amar a crianca; se nao a amar, a criancga se
tornara delinquente”; “Vocé precisa amamentar seu bebé no
peito; precisa desfrutar da amamentacao de seu bebé; essa
precisa ser a coisa mais importante da sua vida”; “Vocé precisa
amar seu bebé assim que ele nasce; ndo € natural ndo amar seu
bebé” e assim por diante. E muito facil dizer todas essas coisas,
mas, na verdade, se forem ditas, produzem efeitos deploraveis.

Seria util assinalar para as maes que as vezes as maes nao
amam seus bebés logo no inicio, ou mostrar por que as maes
frequentemente se veem com dificuldade para amamentar os
bebés no peito, ou explicar por que o amor ¢ um assunto
complexo, ndo apenas um instinto.

Gostaria de acrescentar ainda que nao € possivel, quando se
fala pelo radio, lidar com grandes anormalidades, nem na mae
nem na crianca, especialmente anormalidades nos pais. Nao faz
sentido dizer as pessoas que estéo em dificuldades que elas estéo
doentes. Quando pessoas doentes pedem ajuda, precisamos usar
a oportunidade para socorré-las no que nos € possivel, mas
facilmente podemos causar sofrimento se fizermos com que elas
se sintam doentes sem estarmos disponiveis para terapia.

Quase todos os conselhos dados no ar causam angustia em
algum lugar. Recentemente, falei sobre contar a criancas
adotadas que elas sdo adotadas. Eu sabia, é claro, que corria o
risco de causar angustia. Sem duvida, causei preocupacdo em
muitas pessoas, mas uma mae que havia escutado veio até mim



de muito longe e me disse exatamente por que seria muito
perigoso, nas circunstancias, dizer a sua filha adotiva que ela era
adotada. Tive de concordar, embora, em principio, eu saiba que é
correto contar as criancas adotivas que elas foram adotadas, e
fazer isso o mais depressa possivel.

Se dizemos as maes para fazerem isso ou aquilo ou aquilo
outro, elas logo ficam confusas e (o mais importante de tudo)
perdem contato com a propria habilidade de agir sem saber
exatamente o que € certo e o que € errado. E logo se sentem
incompetentes. Se elas precisarem pesquisar tudo em um livro ou
ouvir no radio, elas estarao sempre atrasadas, mesmo que facam
a coisa certa, porque as coisas certas devem ser feitas na hora. So
€ possivel agir no momento exato quando a acao ¢ intuitiva ou
instintiva, como dizemos. A mente pode ser empregada contra o
problema depois, e quando as pessoas analisam as coisas, nossa
tarefa ¢ ajuda-las. Podemos discutir com elas o tipo de problema
que enfrentam, o tipo de acao que adotam, e o tipo de efeito que
podem esperar dessas acoes. Isso nao precisa ser o mesmo que
lhes dizer o que fazer.

Por fim: ha espaco para a instrucao formal sobre psicologia
infantil no radio? Duvido que estejamos prontos para dar
instrucoes desse tipo. Lembro-me também que, ao dar instrucoes
a grupos de estudantes (assistentes sociais, por exemplo, mas
também docentes de pds-graduacao ou médicos) sabemos que
essas instrucoes nao podem ser dadas de forma vaga, mas que
precisam ser transmitidas com uma estrutura formal. Talvez, por
um periodo, tais estudantes estejam recebendo instrucao; tém a
oportunidade de discutir entre si o que lhes foi dito e de ler, e tém
a oportunidade de expressar desacordo ou de contribuir. Mesmo
nessas circunstancias favoraveis, uma parcela dessas pessoas
que estao recebendo a instrucao terao dificuldades pessoais a
enfrentar, dificuldades trazidas pelas novas ideias, pela nova
abordagem e pelo ressurgimento de memdorias dificeis e fantasias
reprimidas. Elas terdo de lidar com novos estimulos e com o
rearranjo da propria filosofia de vida. A instrucao em psicologia
nao € como a instrugao em fisica ou mesmo em biologia.

A instrucdo dos pais poderia ser feita, sem duvida, em uma
situacao cuidadosamente controlada, mas a instrucao dada pelo
radio ndo entra nessa categoria. Se for dada, deve ser de uma
espécie bastante restrita, recuperando as coisas boas que
acontecem com as pessoas comuns. Nessa linha, no entanto,
muito pode ser feito, e € de esperar que continue sendo a politica



da BBC prestar um servico social reservando tempo para a
educacao em saude que leve em consideracao as dificuldades
inerentes a radiodifusao.
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PARA MADRASTAS E PADRASTOS
[1955]

A MADRASTA MALVADA

As vezes se sugere que, se nao fosse pelos contos de fadas, ideias
como a da madrasta malvada jamais surgiriam.! Eu mesmo tenho
certeza de que isso esta errado e que € mais verdadeiro dizer que
nenhum conto de fadas ou, alias, nenhum quadrinho de horror
pode ter um apelo universal, a menos que trate de algo que seja
inerente a cada individuo, adulto ou crianca. O que o conto de
fadas faz é captar algo que € verdadeiro, assustador e inaceitavel.
Sim, a triade inteira: verdadeiro, assustador e inaceitavel.
Pequenos fragmentos do maceltavel na natureza humana se
cristalizam no mito aceito. A questao é: o que se cristaliza no mito
da madrasta malvada? Seja o que for, diz respeito ao édio e ao
medo, bem como ao amor.

Todo individuo tem grande dificuldade em conciliar a
agressividade que existe na natureza humana e mescla-la com o
amor. Em certa medida, essa dificuldade € superada no estagio
inicial da infancia pelo fato de que o mundo € sentido primeiro
como extremos: amistoso e hostil, bom e hostil, preto no branco;
o mau € temido e odiado e o bom ¢ plenamente aceito.
Gradualmente, bebés e criancas ultrapassam essa fase e atingem
o estagio em que conseguem tolerar as ideias destrutivas que
surgem junto com os impulsos amorosos. Entao, sentem culpa,
mas descobrem que podem fazer algo para corrigi-la. Se a mae
esperar, chegara o momento em que o gesto de amor sera
genuino e espontaneo. O alivio normalmente proporcionado nos
estagios iniciais pela ideia de bom e mau como extremos € algo a
que nem mesmo adultos maduros conseguem abdicar de todo.
Nas criancas, e nas criancas pequenas em especial, facilmente
admitimos certa persisténcia desse residuo do inicio da vida, e
sabemos que podemos constatar uma reacao rapida quando



lemos ou contamos historias que apresentam os extremos bom e
mau.

Em geral, a mae e a madrasta se unem na imaginacao com
esses extremos, e mais ainda devido ao segundo fator que quero
descrever: existem todos os tipos de razao pelas quais as criancas
poderiam odiar a mae. Essa ideia de édio pela mae € muito dificil
para todas as pessoas, e algumas das que estdo escutando nao
vao gostar de ouvir as palavras 6édio e mae na mesma frase. No
entanto, ndo se pode evitar: as maes, se cumprem sua tarefa de
modo adequado, sao representantes do mundo duro, exigente, e
sao elas que aos poucos apresentam a realidade que € tantas
vezes inimiga do impulso. A raiva contra a mae existe e o odio esta
em algum lugar, mesmo quando nao ha duvida do amor que se
mescla a adoracao. Se existem duas maes, uma que morreu, e uma
madrasta, vocés percebem como ¢é facil a crianca obter alivio
dessa tensao ao ter uma mae perfeita e outra horrivel? Isso ¢
praticamente tao verdadeiro para as expectativas do mundo
quanto para as crencas de uma crianca.

Acima de tudo isso, com o tempo, a crianca passa a entender
ou sentir que a devocao da mae em um estagio muito inicial
proporcionou as condicOes essenciais que lhe possibilitaram
comecar a existir como pessoa, com direitos individuais, impulsos
pessoais e técnicas pessoais de vida. Em outras palavras, havia
uma dependéncia absoluta no inicio e, a medida que a crianca
comeca a ser capaz de perceber isso, desenvolve-se o medo de
uma mae primeva que tem poderes magicos para o bem e o mal. O
quanto é dificil para cada um de nds perceber que essa instancia
primeva todo-poderosa era nossa propria mae, alguém que
passamos a entender como um ser humano amavel, mas de modo
algum perfeito ou totalmente confidvel. Como tudo isso era
precario. Além do mais, no caso de uma menina, € essa mesma
mae - no inicio todo-poderosa, que irritantemente representava
o fato concreto, que era o tempo todo adoravel - que na realidade
se poe entre a filha e o pai. Aqui, em especial, a mae espera - ao
passo que a madrasta teme — que a menina conquistara o amor do
pai. Sera que isso nao é o bastante para mostrar que nao devemos
esperar que as criancas amadurecam de repente da tendéncia a
dividir o mundo em geral, e as duas maes em particular, em bom e
mau e que devemos esperar alguma persisténcia dessas ideias
infantis nos adultos?

Podemos usar argumentacao logica, podemos dizer a nos
mesmos repetidamente que o importante nao € se as pessoas sao



brancas ou pretas, mas se, como seres humanos, sdo amorosas €
amaveis. Restam-nos, porém, nossos sonhos, e quem gostaria de
se livrar de fantasias? Nas fantasias, nao precisamos ser maduros
o tempo todo como precisamos ser quando pegamos um trem
para o trabalho ou fazemos as compras. Na fantasia, o pueril, o
infantil e o adolescente repousam todos na maturidade adulta.
No entanto, percebemos a inconveniéncia da fantasia quando,
por acaso, acabamos caindo em uma das caracteristicas sombrias
dos mitos mundiais. Talvez eu mesmo tenha caido em uma delas
ao falar sobre o 6dio e 0o medo da mae que sinto que devem ser
mesclados ao amor na relacdo mae-crianca plenamente
vivenciada. Vocés podem pensar que estou louco.

O VALOR DA HISTORIA DE INSUCESSO

No estudo de qualquer problema relativo a questdes humanas
podemos nos manter na superficie ou nos aprofundarmos. Se
pudermos nos manter na superficie, evitaremos muito do
desprazer, mas também evitaremos os valores mais profundos.
Algumas das cartas que chegaram depois de um programa
recente foram de fato além do ébvio. Por exemplo, foi observado
que a crianca que perde o pai ou a mae nao pode ser tratada como
se isso nao tivesse acontecido e muitas vezes € preferivel que a
madrasta ou o padrasto aceite outro nome para que a criancga
reserve “mamae” ou “papai” para o familiar perdido. A ideia de
uma mae ou pai perdido pode ser mantida viva e a crianca pode
ser imensamente auxiliada por uma atitude que torne isso
possivel. Também foi observado que a crianca acolhida pode
estar perturbada. Lembro de um caso especial de um menino que
nao foi amado e que passou um periodo com a avo antes de viver
com a madrasta. Ou seja, ele passou por duas deprivacoes e ficou,
portanto, propenso a se sentir desesperancoso em relacdo a
confiabilidade e aos relacionamentos humanos. Se uma crianca se
sente sem esperancas dessa maneira, nao pode assumir o risco de
iniciar novos vinculos e se defende contra sentimentos profundos
e contra novas dependéncias.

Vocés sabiam que um numero consideravel de maes ndo ama
seus bebés ao pari-los? Elas se sentem péssimas, exatamente
como a madrasta. Tentam fingir que os amam, mas nao
conseguem. Seria mais facil para elas se antes lhes fosse dito que



o amor € algo que pode acontecer, mas que nao ¢ automatico. Em
geral, a mae logo passa a amar o bebé durante a gravidez, mas €
uma questao de experiéncia, nao de expectativa convencional. Os
pais tém o mesmo problema, as vezes. Talvez isso seja mais facil
de aceitar, por isso ha menos necessidade de que os pais finjam e
o amor deles venha naturalmente, no préprio tempo. Além de nao
amar, nao € raro que as maes odeiem seus bebés. Estou falando
de mulheres comuns, que na verdade lidam bastante bem e
garantem que alguém aja por elas e aja bem. Conheco muitas
maes que viveram apavoradas, temendo descobrir que haviam
ferido o proprio bebé e que nunca conseguem falar sobre sua
dificuldade por ser tao improvavel que encontrem compreensao.
Ha na natureza humana tanta coisa profunda, oculta, e
pessoalmente eu preferiria ser o filho de uma mae que tem todos
os conflitos internos de um ser humano do que receber os
cuidados maternos de alguém para quem tudo ¢ facil e tranquilo,
que sabe todas as respostas e se sente alheia a duvida.

A maioria daquelas que alegaram sucesso aqui e ali poderia
registrar insucessos em outro lugar, e no lugar certo, na hora
certa, a historia de insucesso tem o maior valor. E claro que a
questao € outra quando as pessoas andam por ai lastimando ou
se queixando, mas certamente nao foi isso que aconteceu com
nossa madrasta que tanto sofreu por nao conseguir amar seu
enteado. Quando uma esposa ou marido assumem um enteado ou
enteada, sempre ha muitos antecedentes, e esses antecedentes
fazem toda a diferenca. Nao € apenas uma questéo de sentir culpa
porque a crianga €, por assim dizer, roubada; ha toda uma historia
de escolha da viuva ou do viuvo, ou de resgate de uma pessoa
infeliz no casamento. Ha toda uma série de questdes importantes
que nao podem ser ignoradas e que afetam o sonho do padrasto
ou da madrasta ou o pano de fundo imaginativo do novo
relacionamento. Em um caso determinado, os fatores podem ser
examinados, e até mesmo examinados de modo util, mas falando
em termos gerais, o tema imediatamente se torna muito amplo
para ser abrangido. A mulher que se encontra provendo os
cuidados maternos a uma crianca nascida de outra mulher, sua
rival imaginaria, mesmo quando morta, pode facilmente se ver
forcada pela propria imaginacao a uma posicao de bruxa, e nao de
fada madrinha. Ela pode, de fato, nao encontrar dificuldade ou
pode, como autoras de algumas cartas descreveram, gostar de
assumir um lugar secundario ao da antiga esposa. Mas muitos
homens e mulheres ainda estao lutando para amadurecer quando
se casam e mesmo depois, e devem lutar pelos préprios direitos



ou perder a propria identidade e o sentimento pleno de serem
reais. E comum uma mulher sentir a presenca da crianca de outra
mulher como um lembrete da mae da crianca - e um lembrete
intoleravel. Se esse tipo de coisa for verdadeiro e, ainda assim,
inconsciente, pode distorcer o quadro e tornar impossivel o
desenvolvimento natural dos sentimentos de tolerancia e, depois,
do amor.

Tenho tempo apenas para mencionar que uma parte dos
enteados e enteadas ¢ realmente maldosa devido as experiéncias
pelas quais passou. Pode-se justifica-los e desculpa-los, mas a
madrasta tem de suporta-los. Para ela, ndo ha saida. Felizmente, a
maioria dos enteados e das enteadas pode ser persuadida a uma
atitude amistosa e, alias, como mostram as cartas, em muitos
casos enteados e enteadas sao exatamente como filhos da proépria
mae. Portanto, muitas vezes nao ha dificuldades ou as
dificuldades nao sao grandes e ndo representam ameaca. Muitas
pessoas perdem de vista a perplexidade da situacdo entre
padrastos, madrastas e enteados e passam a acreditar que € tudo
muito simples. Para as pessoas sem dificuldades, meu tipo de
exame deve parecer entediante, até perigoso. E perigoso para o
senso de segurancga delas, mas, como eu disse, ao perder de vista
os sonhos ruins ou mesmo pesadelos e as depressoes e suspeitas
por que passam, elas também perdem de vista tudo o que da
sentido a seu éxito.

Um certo numero de histérias de insucesso pode enriquecer
imensamente nossa vida. Além do mais, essas histdérias podem
nos mostrar que ha um sentido em ajudar pessoas malsucedidas
a se reunirem. Se elas se reunem e conversam, compartilham seus
fardos e, as vezes, os aliviam. Uma correspondente pediu um
encontro entre padrastos e madrastas malsucedidos. Creio que
um encontro desse pode ser frutifero. Seria composto de homens
e mulheres comuns.
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O QUE SABEMOS SOBRE BEBES QUE CHUPAM PANOS?
[1956]

Ha muito a ser captado da observacao do que os bebés fazem no
tempo entre um sono e outro.l Mas, primeiro, devemos nos livrar
da ideia de que existe certo e errado; nosso interesse surge do
fato de que € com os bebés que podemos aprender sobre bebés. O
apresentador da semana passada partiu do ponto de vista de que,
se um bebé em particular chupa o polegar ou um pano, nao ¢
nesse aspecto que entramos em cena para aprovar ou reprovar,
mas € nesse aspecto que temos a chance de descobrir algo sobre
aquele bebé. Concordo com ele e com as maes cujas cartas ele
citou.

Noés nos interessamos por uma ampla variedade de fenémenos
que caracterizam a vida dos bebés. Nunca sabemos tudo sobre
eles porque ha sempre um novo bebé, e nao ha dois bebés
exatamente iguais, no rosto ou nos habitos. Conhecemos os
bebés nao sé pelo contorno do nariz e pela cor do cabelo, se
houver cabelo, mas também por suas idiossincrasias.

Quando as maes me falam sobre suas criancas, geralmente
encorajo-as a se lembrarem das coisas que aconteciam bem no
inicio e que eram caracteristicas. Elas costumam gostar de
rememorar justo essas coisas que trazem o passado a tona com
tanta vivacidade.

Elas me falam de toda espécie de objetos que sao adotados
pelo bebé e que se tornam importantes, sendo sugados ou
abracados, e que ajudam o bebé a passar por momentos de
solidao e inseguranca, ou fornecem conforto, ou atuam como
sedativos. Os objetos estdo a meio caminho de serem parte do
bebé e parte do mundo. Em pouco tempo, tendem a adquirir um
nome, como “paninho” [tissie] ou “gotoso” [nammie], o que revela
sua origem dupla. O cheiro e a textura desses objetos sao
elementos essenciais, e vocé nao ousa lava-los. Nem se esquece
deles quando sai de casa. Se tiver sabedoria, vocé deixara o objeto



desaparecer, como o velho soldado da cancao que nunca morre;
vocé nao o destroi, tampouco o perde ou doa.

O principal € nunca desafiar o bebé: “Vocé inventou isso ou €
parte do mundo que vocé encontrou e pegou para vocé?”. Um
pouco mais tarde vocé proibira seu bebé de dizer “da“ [ta], e
depois o fara reconhecer que aquele cachorro de la foi presente
de uma tia. Mas esse primeiro objeto € aceito como parte do
adorno do berco e do carrinho do bebé antes que a palavra “da”
possa ser dita ou faca sentido, antes que o bebé faca uma
distingao clara entre o eu e o nao eu, ou enquanto essa distincao
esta sendo desenvolvida.

Uma personalidade esta sendo formada e uma vida que nunca
foi vivida antes esta sendo vivida, e € nessa nova pessoa que vive
essa nova vida que a mae e o pai estao interessados desde o
momento em que o movimento do bebé é sentido no utero. A vida
pessoal comeca imediatamente, e insistirei nessa ideia, embora
eu saiba que filhotes de caes e gatos também chupem pano e
brinquem, fato que me faz afirmar que animais também sao mais
do que somente um conjunto de reflexos e apetites.

Quando digo que a vida comeca imediatamente, admito que,
no comeco, a vida assume uma forma muito restrita, mas sem
duvida a vida pessoal da crianca comecou no momento do
nascimento. Esses estranhos habitos infantis nos dizem que ha
algo mais na vida do bebé além de dormir e mamar, e algo além de
obter gratificacao instintiva apds uma boa refeicao absorvida e
digerida. Esses hdbitos indicam que uma crianca ja esta la,
realmente vivendo uma vida, construindo memorias; formando
um padrao pessoal de comportamento.

Para compreender melhor, creio que devemos considerar que,
desde o inicio, existe uma forma incipiente do que mais tarde
chamamos imaginacao. [sso nos permite dizer que o bebé absorve
com as maos e com a pele sensivel do rosto tanto quanto com a
boca. A experiéncia imaginativa da alimentacdo ¢ muito mais
ampla do que a experiéncia puramente fisica. A experiéncia total
da alimentacdo pode envolver rapidamente um relacionamento
rico com o seio da mae, ou com a mae percebida de forma gradual;
e o que o bebé faz com as maos e os olhos amplia o escopo do ato
de alimentacao. Isso, que € normal, se torna mais claro quando
vemos a alimentacao do bebé ser conduzida de modo mecanico.
Essa alimentacao, longe de ser uma experiéncia enriquecedora
para o bebé, interrompe sua sensacdo de continuar existindo.



Nao sei bem de que outra maneira expressar isso. Houve uma
atividade reflexa, e nao uma experiéncia pessoal.

Quando vocé faz cocegas no rosto de um bebé, pode provocar
um sorriso, mas o bebé pode estar sentindo qualquer coisa,
menos prazer. O reflexo trai seu possuidor. E quase possui o bebé.
Nao € nossa funcao exercer o poder que sem duvida possuimos,
por meio da provocacao de reflexos e do estimulo a gratificacoes
instintivas que nao surgem como parte do ritmo da vida pessoal
do bebé.

Todo tipo de coisa que um bebé faz durante a alimentacao nos
parece sem sentido porque nao o fazem ganhar peso. Estou
dizendo que sdo exatamente essas coisas que nos asseguram que
o bebé esta se alimentando, nao apenas sendo alimentado, que
esta vivendo uma vida e nao apenas reagindo aos estimulos que
oferecemos.

Vocé ja viu uma crianca chupando o dedo ao mesmo tempo
que mama alegremente? Eu ja. Vocé ja viu um sonho em marcha?
Quando uma crianca suga pedacos de roupa, ou de edredom ou
uma chupeta, isso representa um transbordamento da
imaginacao, tal como ela ¢, imaginacao fomentada pela funcao
central estimulante que € a alimentacao.

Vou colocar de outra forma. Vocés ja pensaram que explorar o
tato, chupar o dedo, chupar panos e agarrar-se a uma boneca de
pano sao as primeiras demonstracées do comportamento afetivo
do bebé? Pode haver algo mais importante?

Talvez vocé tome por certa a capacidade de seu bebé de ser
afetuoso, mas logo percebera que nao € esse o caso se tiver um
filho que nao consegue demonstrar afeto ou que perdeu essa
habilidade. Talvez seja possivel fazer com que uma crianca
aparentemente relutante coma, mas nao ha nada que voces
possam fazer para que uma crianca nao afetuosa se torne
afetuosa. Vocés podem cobri-la de afeto, mas ela se afasta, em
siléncio ou com gritos de protesto.

Essas atividades estranhas, fora de propdsito, sobre as quais
estamos falando sdo um sinal de que o bebé esta presente como
uma pessoa e, além do mais, esta confiante no relacionamento
com a mae. O bebé é capaz de usar objetos que simbolizam, como
poderiamos dizer, a mae ou alguma qualidade da mae, e é capaz
de desfrutar de a¢bes que séo brincadeiras e que estéo separadas
em um ou mais niveis do ato instintivo, em outras palavras, a
alimentacdo.



Veja o que acontece se o bebé comeca a perder a confianca.
Uma deprivacdao menor pode produzir um elemento compulsivo
no habito de succao, ou seja la o que for, fazendo com que este se
torne a via principal em vez de uma via secundaria. Mas, se
houver uma deprivacdo mais severa ou prolongada, o bebé perde
toda a capacidade de chupar o pedaco de pano, de brincar com a
boca ou de fazer cocegas no nariz; o significado dessas
brincadeiras se esvai.

Esses primeiros objetos do brincar e essas atividades de
brincadeira existem em um mundo intercalado entre a crianca e o
mundo externo. H4 uma imensa tensao por tras do atraso do
bebé em distinguir entre o eu e o ndo eu, e damos tempo para que
esse desenvolvimento ocorra naturalmente. Vemos o bebé
comeg¢ando a separar as coisas e saber que existe um mundo
exterior e um mundo mterlor e para ajudar permitimos um
mundo intermediario - que €, ao mesmo,  tempo, tanto pessoal
como externo, tanto eu como ndo eu. E exatamente como a
brincadeira intensa da primeira infancia e o devaneio das
criancas mais velhas ou dos adultos, que nao ¢ nem sonho nem
fato, e ainda assim € as duas coisas.

Pensando nisso, sera que qualquer um de nds cresce e se
liberta da necessidade de uma area intermedidria entre nds, com
nosso mundo pessoal interno e realidade externa ou
compartilhada? A tensdo que o bebé sente ao separar os dois
nunca ¢ completamente perdida, e nds nos permitimos uma vida
cultural, algo que pode ser compartilhado, e ainda assim algo que
€ pessoal. Eu me refiro, é claro, a coisas como a amizade e a
pratica religiosa. E, em todo caso, existem coisas sem sentido que
todos fazemos. Por exemplo, por que eu fumo? Para responder, eu
teria de recorrer a um bebé, que nao riria de mim, tenho certeza,
pois um bebé sabe melhor do que ninguém a tolice que € ser
sempre sensato.

E estranho, mas talvez chupar o polegar ou uma boneca de
pano pode parecer real, ao passo que a alimentacéo real pode
criar sentimentos irreais. A alimentacdo real desencadeia
reflexos, e os instintos se envolvem vigorosamente, e o bebé ainda
nao chegou tao longe na criacao de um eu a ponto de ser capaz de
abarcar experiéncias tao poderosas. Isso nao faz vocé se lembrar
do cavalo sem joquei que vence a corrida do Grand National? Essa
vitdria ndo garante o prémio para o proprietario porque o joquei
nao conseguiu permanecer na sela. O proprietario fica frustrado e
o joquei pode ter se machucado. Quando vocés se adaptam as



necessidades e aos ritmos pessoais de seu bebé no inicio, estao
possibilitando que esse iniciante na competicao se mantenha na
sela, e que até mesmo monte o proprio cavalo e desfrute da
cavalgada pela cavalgada em si.

Para o self imaturo de uma crianca muito nova, talvez seja a
autoexpressao na forma desses habitos estranhos - como chupar
um pano — que o bebé sente como real, e que da a mae e ao bebé a
oportunidade de uma afinidade humana que nao esta a mercé dos
instintos animais.
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DIZER “NAO”
[1960]

Este programa e os dois seguintes formam uma série.l O tema €
“Dizer ‘Nao’”. Esta noite, vocés vao ouvir uma discussao entre
varias maes e farei um breve comentario final. Nas duas proximas
semanas, sou eu que falarei na maior parte do tempo, mas alguns
trechos da discussao serao citados apenas para que vocés se
recordem.

Creio que vocés vao gostar da discussao, que dura cerca de
oito minutos. E me soa verdadeira. Ao ouvi-la, vocés podem ter
certeza de que nao foi encenada. E exatamente o modo como
voceés discutiriam o mesmo tema.

A CONVERSA DAS MAES

“E muito dificil encontrar o meio-termo entre dizer o tempo
todo as criancas ‘ndo facam isso, nao facam aquilo’, ou deixar
que elas facam tudo. Mas, por outro lado, vocé nao pode
deixar a casa ser completamente destruida.”

“Acabei de comprar uma casa nova, tivemos um
apartamento por um ano e precisamos comprar tudo para ele,
e também para a nova bebé. No apartamento, decidi dar a ela
toda liberdade e ela ¢ uma bebé alegre por causa disso.”

“Sim, mas ela tem o qué? Vinte meses?”

“Vinte e um meses e € muito ativa.” (falando ao mesmo
tempo)

“Trés anos! Trés anos de idade ¢ um pouquinho diferente
de vinte meses.” (falando ao mesmo tempo)

“Mas decidi manter essa postura.”




“E sua filha tera a mesma liberdade quando visitar a casa
de outras pessoas?”

“No momento, ela tem, porque € extremamente curiosa,
como deveria ser nessa idade.”

“Acho que a questdao de as criancas serem bem-
comportadas quando visitam outras pessoas depende muito
de quanta liberdade elas tém em casa. Porque se elas tém
liberdade para zanzar por ai e fazer bagunca, elas nao...”

“Elas nao sao tao curiosas.”

“Al elas nao querem fazer isso em nenhum outro lugar.
Tudo bem, quando vocé chega das compras a crianca vai
pegar o saco de arroz - se voce for boba de deixa-lo ali - e vai
espalhar tudo pelo chao. (risos) A crianca nao esta fazendo
bagunca, vocé que foi boba. Quer dizer, quando minha filha faz
isso eu percebo que quanto mais rapido voltarmos para o
tanque de areia, onde... vocés sabem... ela pode espalhar o
quanto quiser, melhor para nos.” (falando ao mesmo tempo)

“Sera que ela nunca se cansa do tanque de areia e o arroz
fica mais interessante?”

“E claro que sim, mas também, quer dizer, veja bem, as
pocas, por exemplo. Aprendl isso com alguém, porque alguem
ficou cuidando da minha filha pela primeira vez, ndo em tempo
integral, mas durante alguns dias, quando eu ainda estava
lecionando (antes de ter o segundo bebé, decidi que queria
continuar lecionando). Mas mesmo essa mulher simples a
deixava pisar nas pocas, as vezes, e depois dizia: “Tudo bem,
mas desta vez vocé ndo pode pisar nas pogas porque daqui a
pouco vocé vai sair. Agora ndo posso trocar voc€’. E ela ndo
pisava nas pocas. E essa foi uma boa licao que aprendi. Quer
dizer, se vocé deixa a crianca fazer alguma coisa quando aquilo
ndo vai causar muito transtorno para vocé, quando vocé
explicar mais ou menos para ela que existe um motivo pelo
qual ela ndo deve fazer aquilo, ela ndo vai fazer.” (falando ao
mesmo tempo)

“Isso nao falha, nao é?” (falando ao mesmo tempo)

“Nao adianta fazer isso do nada, vocé precisa preparar as
criancas.”

“Vocé pode transformar a explicacdo em um jogo: ‘Vamos
fazer assim’, e sutilmente deixar de lado o que elas estao
fazendo de destrutivo, achar outra coisa para fazer.” (falando
ao mesmo tempo) “Bom, eu... explico racionalmente. Eu me



refiro a esse negocio de transformar em jogo o que a crlanga
esta fazendo na hora, e apresentar para ela outro jogo.’

“Uma distracao?”

“Distracao, isso.”

“Acho que isso depende de nao ter muitas coisas para as
quais vocé possa dizer ‘Nao’. Quer dizer, quando nossa
primeira bebé era bem pequena havia duas coisas para as
quais diziamos ‘Nao’. Uma eram as plantas naturais que
tinhamos na sala de estar e nao queriamos que fossem
arrancadas, e a segunda eram os fios elétricos, tinhamos
muitos espalhados. Diziamos ‘Nao’ para essas coisas, o resto...
Quer dizer, se tivesse alguma coisa que ela pudesse estragar,
tiravamos do caminho.”

“E o mais sensato.” (falando ao mesmo tempo)

“Para essas coisas era sempre ‘Nao’. Ao contrario do resto.
Por isso quando a gente dizia ‘Nao’ para alguma coisa nova
que a gente sabia que, por algum motivo, ela nao entendia, ela
nao se importava.”

“Comecei a fazer a mesma coisa com a minha, também com
sucesso.”

“Tem situacdes em que vocé nao pode evitar dizer ‘Nao’.
Aos vinte e um meses, vocé pode tirar as coisas do alcance
delas... Elas provavelmente ndo conseguem escalar. Mas de
fato parece que as tomadas nao podem ser tiradas do
caminho.”

“Vocé precisa colocar as tomadas apropriadas... Existem
tomadas apropriadas para aparelhos elétricos.”

“Acho que vocé deve simplesmente decidir que vai dizer
‘Nao’ e ficar firme. E que € bem melhor apanhar de vocé do que
sofrer um choque elétrico, ou outro tipo de choque.”

“Afinal de contas, nao da para mudar todas as tomadas de
lugar.” (falando ao mesmo tempo)

“Acho que nao é tao facil, como as pessoas fazem parecer,
dizer alguns ‘Naos’ e se manter firme. Acho que tem um ‘Nao’
que parece suficientemente importante e interessante para a
crianca e que a deixa fascinada justamente porque € o unico
‘Nao’. Fosforos, por exemplo... Elas tém uma sensacao de que
os fésforos sao a coisa mais interessante da casa porque vocé
fica dizendo ‘Nao’ para eles. Acho... Acho que temos que
deixar elas brincarem com fésforos.”

“Alguém ja tentou ensinar para as criancas como acender
os fosforos mantendo elas longe?”



“Isso fascina ainda mais.”

“Nao sei, mas acho que é¢ uma otima abordagem mostrar
para as criancgas o que acontece se brincarem com eles.”

“Até elas literalmente queimarem os dedos?”

“Nao sei... Imagino que € um pouco dificil, mas se elas
puderem chegar perto o bastante vao perceber que aquilo €
quente e poderia ser doloroso, e podem aprender com outras
coisas o que € o calor.”

“Sim, eu tive sorte, uma vez meu filho encostou no secador
de toalhas que estava quente e se queimou; e eu disse:
‘Quente’.”

“Meu segundo filho, ele faz alguma coisa e se machuca, ele
percebe, ou acho que percebe, por que se machucou; mas no
dia seguinte ele quer fazer exatamente a mesma coisa de

novo.”

“Tenho certeza de que € questao de temperamento. Minha
primeira filha p6s um monte de bacon quente na boca quando
tinha mais ou menos um ano e meio e eu disse: ‘Quente’;
depois disso acho que ela nunca mais se queimou. Porque ela
sabe o que € ‘quente’ e tem muita imaginacao, além de ter
medo de se queimar. Mas a segunda € bem diferente. Ela ja
comeu um bocado de bacon quente.”

“Tem algumas coisas que elas ndo podem fazer, mas que
nao machucam exatamente. Como o acendedor automatico do
fogao. Meu menininho sé precisa virar o acendedor para cima.
Bom, isso liga o gas, nao o machuca, sé acende o gas e pode
causar muito estrago se por acaso houver alguma coisa em
cima do fogdo. Ele sabe que nao deveria fazer isso, e faz,
enquanto sacode a cabeca.” (risos)

“Bem, mas nao seria esse o momento certo para uma
palmada?”

“Nao é exatamente ai que vocé tem de ficar atenta, de olho
em tudo, e tirar ele dali assim que ele se aproxima do fogao?”
(falando ao mesmo tempo)

“E responsabilidade da mae, a crianca simplesmente nao
deve ficar na cozinha, e ponto final. Quer dizer, a
responsabilidade so pode ser sua.”

“Mas vocé esta lavando a louca e cozinhando.”

“A crianca nao vai ficar no cercadinho para sempre.”

“Ah, nao, eu sei, mas eu pensaria em um modo de resolver
muitas dessas coisas. Com distracodes. Se ele for até a chama
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de gas, dar a ele algo igualmente interessante, mas seguro. Ea
mesma coisa com uma crianca mais velha, vocé so tem de
lembrar, o tempo todo, que ela precisa virar o cabo das
panelas para o outro lado, assim uma criangca mais nova nao
vai puxar nada.”

“Nods temos bastante sorte. Nossa sala de jantar tem uma
porta que da para a cozinha e as criancas tém de usar a sala de
jantar como uma espécie de quarto de brinquedos e tento
manté-las ali. Mas nao fecho a porta para elas. E contanto que
saibam que estou ali do lado e podem ir me ver, se quiserem,
elas quase sempre ficam na sala de jantar.”

“Com que idade?”

“Ah, desde muito novas, desde que sairam do cercadinho,
com um ano mais ou menos. Elas vém e me olham pela porta,
sabe, e voltam de novo para os brinquedos e as coisas delas.”

“Vocés acham que é extremamente cansativo isso de ficar
vigiando o tempo todo e precisar encontrar distracoes,
lembrar a elas e assim por diante?”

“Sim.” (falando ao mesmo tempo)

“Além disso, é uma questao de tempo. Vocé esta tentando
fazer tantas coisas ao mesmo tempo, esta cozinhando, as
vezes esterilizando as fraldas, alguém bate na porta da frente
e, de repente, vocé se vira e encontra seu menino brincando
com a torneira do gas ou tentando ligar na tomada um
aquecedor elétrico que vocé esqueceu de tirar dali na noite
anterior. E o tipo de coisa que acontece... Vocé nao pode
pensar em tudo com antecedéncia.”

Espero que esse grupo de maes tenha continuado a discutir e
trocar ideias tomando cha. Precisamos deixa-las agora.

Esta semana, como eu disse antes, vou fazer apenas um
comentdrio breve e geral; na proxima semana e na seguinte,
espero retomar e desenvolver alguns dos pontos levantados.
Gosto sempre de ouvir esse tipo de coisa, quando as pessoas
falam sobre suas especialidades. Quando os agricultores falam de
trigo, centeio e batatas ou um artesao fala de seu oficio. Essas
mulheres, por exemplo, falam da diferenca entre bebés de dois,
trés anos ou outra idade qualquer. Elas sabem que mudancas
imensas ocorrem més a més. Aos doze meses, apenas algumas
palavras fazem sentido, como palavras, para um bebé, ao passo
que aos vinte e quatro meses as explicagdes verbais comecam a se
tornar uma boa forma de comunicacdo e um método efetivo de



obter cooperaciao quando vocé realmente quer dizer “Nao”.
Percebemos, por essa discussao, que existem varios estagios. Eu
poderia destacar trés. No primeiro, vocé ¢ completamente
responsavel o tempo todo. No segundo, comeca a expressar o
“Nao” para seu bebé porque esta correta em distinguir o
despertar da inteligéncia e o inicio da capacidade de seu bebé em
separar o que € permitido e o que nao € permitido. Vocé nao esta
tentando lidar com o que € moralmente certo ou errado,
simplesmente esta deixando que o bebé, ela ou ele, perceba os
perigos dos quais o protege. Vocé se lembra de como duas maes
falaram sobre o calor? Em certo momento elas pronunciaram a
palavra “quente” e em seguida associaram perigo com dor. Mas
muitos perigos nao estao associados a dor de forma tao simples;
assim, o “Nao” tem de ser suficiente até que o proximo estagio
seja atingido. No terceiro estagio, vocé obtém a cooperacao do
bebé apresentando uma explicacdo. Isso envolve a linguagem.
“Nao”, porque esta quente. “Nao”, porque eu disse “Nao”. “Nao”,
porque eu gosto daquela planta, dando a entender que se a planta
for arrancada vocé nao vai amar tanto o bebé por alguns minutos.

Falei sobre trés estagios, mas esses estagios se sobrepoem.
Primeiro, existe um estdgio no qual vocé assume plena
responsabilidade. Assim, se algo inconveniente acontece, vocé se
culpa, e esse estagio demora para ser ultrapassado. Na verdade,
vocé continua a assumir a responsabilidade, mas obtém algum
alivio devido a capacidade cada vez maior de a crianca
compreender as coisas. Se esse primeiro estagio se torna algo do
passado, significa que sua crianca cresceu e superou a
necessidade do controle da familia e se tornou um membro
independente da sociedade.

No segundo estagio, vocé se impde e impde sua visdo de
mundo ao bebé. Esse estdgio normalmente passara ao terceiro
estagio, da explicacao, mas o grau da mudanca e o modo como se
da depende tanto da crianca quanto de vocé. As criancas diferem
muito umas das outras no modo como se desenvolvem. Podemos
retomar esses pontos na proxima semana. Talvez vocés ja
tenham percebido que dizer “Nao” nunca é simplesmente dizer
CCNéC))D.

Na semana passada vocés ouviram algumas maes conversando
sobre dizer “Nao”, e fiz um breve comentario. Esta semana e na
seguinte, vou falar de algumas das coisas em que me vi pensando



enquanto ouvia. Mas gostaria de dizer algo que tem a ver com a
discussao como um todo. Em meu trabalho, aprendo muito sobre
as dificuldades que as méaes enfrentam quando nao estdo em uma
posicao afortunada. As vezes elas tém grandes dificuldades
pessoais e por isso nao conseguem realizar suas aspiracoes
mesmo quando conseguem vislumbrar um caminho; ou os
maridos estao distantes, ndo dao suporte apropriado, interferem,
sentem até ciume; algumas nao tém marido, mas tém de criar o
bebé. E ha muitas outras que estdo presas em condigcoes
adversas, como pobreza, moradias superlotadas, vizinhanca
rude. Tanto que nao conseguem ter uma visao clara da situacao. E
ha ainda as que estao cuidando dos bebés de outras pessoas.

Sinto que as maes que se encontraram aqui para discutir o
cuidado de seus bebés sdo pessoas de um tipo saudavel e
afortunado, e tém a sensacao de seguranca que € necessdaria se
quiserem comecar a tratar dos verdadeiros problemas dos
cuidados maternos. Sei que a maioria das maes é como essas que
ouvimos, mas gosto de chamar atencao para o fato de que elas sédo
felizes - em parte porque nos escapa algo quando partimos do
principio de que a felicidade ¢ um fato consumado e em parte
porque estou pensando em todas as maes que podem estar
ouvindo e estao acanhadas, infelizes, frustradas, sem sucesso;
porque todo mundo quer, de fato, ter sucesso.

Depois de dizer isso, relembro a vocés os trés estagios que
distingui em nosso ultimo programa. Primeiro, eu disse, vocé esta
presa em um processo que, na pratica, a torna totalmente
responsavel pela protegao do bebé. Depois chega o momento em
que vocé pode dizer “Nao” e, depois, a época das exphcagoes

Sobre esse primeiro estagio, no qual vocé € totalmente
responsavel, eu gostaria de dizer algumas palavras. Vocé sera
capaz de dizer em poucos meses que nunca, nem uma vez, deixou
de apoiar seu bebé, embora, € claro, tenha sido uma pessoa
frustrante o tempo todo porque nao podia, e ninguém podia,
satisfazer todas as necessidades do bebé - um trabalho perfeito
que vocé nao tem de realizar. Nao existe “Nao” nesse primeiro
estagio; e lembro que esse primeiro estagio coincide com os
subsequentes. Esse estdgio continua indefinidamente até que a
crianca se torne adulta, independente do controle da familia.
Vocé fara coisas terriveis, mas acho que nunca vai realmente
deixar de apoiar a crianca, nao se puder evitar.

No estagio seguinte, que chamei de estdgio dois, o “Nao”
comeca a aparecer. Vocé expressa o “Nao” de um jeito ou de



outro. Talvez sé diga “Grrrrrr”. Ou vocé torce o nariz ou franze a
testa. Ou o uso da palavra “Nao” ¢ um bom método, a menos que o
bebé seja surdo. Acho que, se vocé esta feliz, ¢ facil colocar essa
coisa do “Nao” em uma base pratica, estabelecendo um modo de
vida que se encaixa no seu e no mundo a sua volta. Maes infelizes,
movidas pela proépria infelicidade, podem ter a tendéncia de
exagerar o lado feliz e amoroso dos cuidados maternos e, as
vezes, sO dizem “Nao” porque estao irritadas, mas isso
simplesmente nao pode ser evitado. E depois desse vem o estagio
trés, que chamo de estagio das explicacoes. Algumas pessoas
encontram grande alivio quando podem finalmente falar e ter a
esperanca de serem compreendidas, mas estou dizendo que a
base de tudo é, com certeza, o que acontece antes.

Gostaria de relembrar agora a parte da discussao em que uma
mae diz que introduziu os “Naos” um de cada vez. Acho que a
questao € que ela tinha claro para si mesma o que permitiria e nao
permitiria. Se ela estivesse confusa, a bebé teria perdido algo
valioso. Vamos ouvir de novo o trecho da conversa das maes:

“Acho que isso depende de nao ter muitas coisas para as quais
vocé possa dizer ‘Nao’. Quer dizer, quando nossa primeira
bebé era bem pequena havia duas coisas para as quais
diziamos ‘Nao’. Uma eram as plantas naturais que tinhamos
na sala de estar e ndo queriamos que fossem arrancadas, e a
segunda eram os fios elétricos, tinhamos muitos espalhados.
Diziamos ‘Nao’ para essas coisas; o resto.. Quer dizer, se
houvesse alguma coisa que ela pudesse estragar, tiravamos do
caminho.”

“E o mais sensato.” (falando ao mesmo tempo)

“Para essas coisas era sempre ‘Nao’. Ao contrario do resto.
Por isso quando a gente dizia ‘Nao’ para alguma coisa nova
que a gente sabia que, por algum motivo, ela nao entendia, ela
nao se importava.”

“Comecei a fazer a mesma coisa com a minha, também com
sucesso.”

Assim observamos a capacidade dessa mae de se adaptar a
necessidade de a bebé comecar de modo descomplicado algo que
precisa necessariamente se tornar cada vez mais complexo. A
bebé tinha dois “Naos” no inicio e depois, sem duvida, outros
foram acrescentados, e nao houve confusao desnecessaria.



Agora, vamos nos lembrar do modo como uma palavra foi
usada antes que uma explicacdo pudesse ser expressa em
palavras. Aqui nesse trecho, a palavra “quente” nos coloca
exatamente entre os estagios dois e trés, como os chamo.

“Até que elas literalmente queimem os dedos?”

“Nao sei... Imagino que € um pouco dificil, mas se elas
puderem chegar perto o bastante vao perceber que aquilo €
quente e poderia ser doloroso, e elas podem aprender o que é
calor com outras coisas.”

“Sim, eu tive sorte, uma vez meu filho encostou no secador
de toalhas que estava quente e se queimou; e eu disse:
‘Quente’.”

“Meu segundo filho, ele faz alguma coisa e se machuca, ele
percebe, ou acho que percebe, por que se machucou; mas no
dia seguinte ele quer fazer exatamente a mesma coisa de
novo.”

“Tenho certeza de que ¢ questao de temperamento. Minha
primeira filha p6s um monte de bacon quente na boca quando
tinha mais ou menos um ano e meio e eu disse: ‘Quente’;
depois disso acho que ela nunca mais se queimou. Porque ela
sabe o que € ‘quente’ e tem muita imaginacao, além de ter
medo de se queimar. Mas a segunda € bem diferente. Ela ja
comeu um bocado de bacon quente.”

“Tem algumas coisas que elas ndo podem fazer, mas que
nao machucam exatamente. Como o acendedor automatico do
fogao. Meu menininho sé precisa virar o acendedor para cima.
Bom, isso liga o gas, ndao o machuca, sé acende o gas e pode
causar muito estrago se por acaso houver alguma coisa em
cima do fogdo. Ele sabe que nao deveria fazer isso, e faz,
enquanto sacode a cabeca.” (risos)

“Bem, mas nao seria esse o momento certo para uma
palmada?”

Bem, talvez seja. Pode-se perceber pelo modo como elas falam
que é na experiéncia vivida, a cada instante, que todo o trabalho
relevante € realizado. Nao ha licoes e nao ha prazo estabelecido
para o aprendizado. A licdo vem com o modo como as pessoas
envolvidas veem que estao reagindo.

Quero repetir, entretanto, que nada exime a mae de bebés ou
criancas pequenas de sua tarefa de eterna vigilancia.



“Tudo bem, quando vocé chega das compras a crianca vai
pegar o saco de arroz - se vocé for boba de deixa-lo ali - e vai
espalhar tudo pelo chao. (risos) A crianca nao esta fazendo
bagunca, vocé que foi boba. Quer dizer, quando minha filha faz
isso eu percebo que quanto mais rapido voltarmos para o
tanque de areia, onde... vocés sabem... ela pode espalhar tudo
o quanto quiser, melhor para nés.”

Sim, foi culpa dela que o arroz foi espalhado, como néo! Mas
imagino que ela estava irritada! As vezes é s6 uma questio de
arquitetura, o modo como os comodos ou um painel de vidro na
porta entre a cozinha e o quarto de brinquedos das criancas estao
dispostos.

“No6s temos bastante sorte. Nossa sala de jantar tem uma
porta que da para a cozinha e as criancas tém de usar a sala de
jantar como uma espécie de quarto de brinquedos e tento
manté-las ali. Mas nao fecho a porta para elas. E contanto que
elas saibam que estou ali do lado e podem ir me ver, se
quiserem, elas quase sempre ficam na sala de jantar.”

“Com que idade?”

“Ah, desde muito novas, desde que sairam do cercadinho,
com um ano mais ou menos. Elas vém e me olham pela porta,
sabe, e voltam de novo para os brinquedos e as coisas delas.”

Sim, ela teve sorte com o modo como os comodos foram
dispostos, nao teve?

E depois ouvimos sobre a pressao que a eterna vigilancia
exerce sobre as maes. Isso € verdade, especialmente, creio,
quando a mulher, antes de se casar, tinha um emprego, de modo
que ela conheceu a satisfacdo que a maioria dos homens
conhecem no trabalho: ser capaz de se concentrar e depois ir
para casa e relaxar. O mundo nao ¢ um tanto injusto com as
mulheres nesse ponto? Vamos ouvir o que o grupo diz em relacao
aisso.

“Vocés nao acham que isso de ficar constantemente vigiando
e precisar encontrar distracoes, lembrar a elas e assim por
diante é extremamente cansativo?”

“Sim.” (falando ao mesmo tempo)




“Além do mais, € uma questdao de tempo. Vocé esta
tentando fazer tantas coisas ao mesmo tempo, esta
cozinhando, as vezes esterilizando as fraldas, alguém bate na
porta da frente e, de repente, vocé se vira e encontra seu
menino brincando com a torneira do gas ou tentando ligar na
tomada um aquecedor elétrico que vocé esqueceu de tirar dali
na noite anterior. E o tipo de coisa que acontece... Vocé nao
consegue pensar em tudo com antecedéncia.”

Nao, com certeza nao consegue. Felizmente, a eterna vigilancia
nao € eterna, embora seja essa a sensacao. Ela dura apenas um
tempo limitado para cada crianca. Logo o bebé é¢ uma criancinha e
a criancinha esta indo para a escola e a vigilancia, entao, € algo
compartilhado com as professoras. No entanto, “Nao” continua
sendo uma palavra importante no vocabuldrio dos pais e a
proibicdo continua sendo uma parte do que as maes e os pais se
veem fazendo no momento certo e até que cada crianca, a seu
préprio modo, rompa com o controle parental e estabeleca uma
maneira pessoal de viver e de subsistir.

Mas existem alguns aspectos importantes dessa discussao
que ainda nao tive tempo de mencionar, assim, estou feliz em ter a
oportunidade de continuar na préxima semana.

Esta semana vamos continuar a discussao sobre dizer “Nao” ao
exercer os cuidados maternos. Farei como antes e falarei sobre os
trés estagios, porque essa € uma maneira conveniente de
continuar desenvolvendo o tépico de quando, como e por que
dizer “Nao”. Quero descrever novamente os trés estagios, mas em
uma linguagem um pouco diferente, de modo que, de certa forma,
nao importara se vocé nao ouviu a apresentacdo da semana
passada ou se esqueceu tudo.

Eu disse que os trés estagios se sobrepdem. O estagio um nao
termina quando o estagio dois comeca, e assim por diante. O
primeiro estagio vem antes de vocé dizer “Nao”; o bebé ainda nao
entende e vocé esta absolutamente no comando, e deveria estar.
Vocé assume total responsabilidade, e essa responsabilidade
diminui, mas nao termina enquanto a crianca nao estiver
crescida, ou seja, quando acaba a necessidade do controle que a
familia oferece.

Isso a que chamo de primeiro estagio pertence de fato a
atitude parental, e o pai (se ele existe e se esta por perto) logo



participa do estabelecimento e da manutencdo dessa atitude
parental. Passarei aos dois proximos estagios mais tarde; eles
tém a ver com palavras e o primeiro estagio ndo tem nada a ver
com palavras. Assim, inicialmente a mae, e logo os dois pais,
podem assumir a tarefa de garantir que coisas inesperadas nao
acontecam. Eles podem fazer isso de modo deliberado, mas é
principalmente no corpo deles que isso acontece; € todo um modo
de comportamento que reflete uma atitude mental. O bebé se
sente seguro e absorve a autoconfianca da mae exatamente como
acontece com o leite. Durante todo esse tempo os pais estao
dizendo “Nao”, estao dizendo “Nao” para o mundo, eles dizem:
“Nao, mantenha distancia, fique fora de nosso circulo; em nosso
circulo esta aquele de quem cuidamos e nao permitimos que nada
ultrapasse a barreira”. Se a mae ou o pai fica assustado, alguma
coisa ultrapassou a barreira e o bebé ¢ ferido, exatamente como
se um barulho terrivel tivesse entrado e provocado no bebé uma
sensacao tao aguda que se torna insuportavel. Nos ataques
aéreos, os bebés ndo tinham medo das bombas, mas eram
imediatamente afetados quando suas maes entravam em panico.
Porém, a maioria dos bebés passa pelos primeiros meses sem
nunca ter sofrido dessa maneira e quando, mais tarde, o mundo
tem de romper as barreiras, a crianca em crescimento ja comecou
a desenvolver formas de lidar com o inesperado e comecou até a
ser capaz de adivinha-lo. Poderiamos falar sobre as diversas
defesas que a crianca em desenvolvimento adquire, mas isso seria
uma discussao completamente diferente.

Dessa fase inicial em que vocé assume que € responsavel vem o
senso de responsabilidade parental - algo que distingue pais de
filhos e talvez torne absurdo o jogo que algumas pessoas gostam
de jogar, em que mae e pai esperam ser apenas amigos das
criancas. Mas as maes tém de ser capazes de comecar, por fim, a
informar as criancas sobre os perigos dos quais as protegem, e
também de informa-las do tipo de comportamento que afetaria o
amor e o apreco da mae. Entao elas se pegam dizendo “Nao”.

Podemos agora ver o inicio do segundo estagio, no qual, em
vez de dizer “Nao” ao mundo a sua volta, a mae diz “Nao” a
crianca. Isso tem sido referido como mtrodugao do principio de
realidade, mas nao importa que nome se dd; a mae e o marido
gradualmente apresentam o bebé a realidade e a realidade ao
bebé. Uma maneira de fazer isso € pela proibicao. Vocé ficara feliz
ao me ouvir falando isso: dizer “Nao” ¢ uma maneira, porque a
proibicao é apenas uma das duas maneiras. A base do “Nao” €
“Sim”. Existem alguns bebés que sao criados com base no “Nao”.



A mae talvez sinta que a seguranca reside apenas em apontar
inumeras situacoes de perigo. Mas € lamentavel que a crianca
tenha de conhecer o mundo dessa maneira. Uma grande
proporcao de criancas pode fazer uso do outro método. O seu
mundo em expansao tem uma relacdo com o numero crescente de
objetos e tipos de objetos para os quais a mae € capaz de dizer
“Sim”. O desenvolvimento do bebé, nesse caso, tem mais a ver
com o que a mae permite do que com aquilo que ela projbe. O
“Sim” forma o pano de fundo ao qual o “Nao” é adicionado. E claro
que isso nao pode englobar tudo o que tem de ser feito; €
meramente uma questdo que indica se o bebé estda se
desenvolvendo mais em uma linha ou em outra. Os bebés podem
ser muito desconfiados desde os primeiros dias, e devo lembrar a
vocés que existem todos os tipos de bebés; mas a maioria deles
consegue confiar na mae, pelo menos por um tempo. Em geral,
eles recorrem a coisas e alimentos que descobrem ter a
aprovacao da mae. Nao € verdade que todo o primeiro estagio ¢
um grande “Sim”? E “Sim” porque vocé nunca deixa de apoiar o
bebé. Vocé nunca fracassa em sua tarefa geral. E um grande
“Sim” nao dito e fornece uma base sélida para a vida da crianca no
mundo.

Sei que € mais complexo. Logo cada bebé se torna agressivo e
desenvolve ideias destrutivas e, naturalmente, a confianca facil
do bebé na mae € prejudicada; as vezes, ela ndo se sente nada
amistosa em relacao a crianca, embora continue sendo si mesma.
Mas nao precisamos lidar com essa questao complicada aqui,
porque temos muito em que pensar quando percebemos como o
mundo se torna rapidamente complexo na realidade, na realidade
externa. Por exemplo, a mae tem uma série de coisas que nao deve
fazer e a avo prestativa tem outra série de coisas, ou a baba, se
houver uma. As maes também nao sao todas cientistas; elas tém
toda espécie de crencas infundadas. Poderiamos encontrar uma
mae, por exemplo, que teme que qualquer coisa verde seja
venenosa, por isso nao deve ser colocada na boca. Agora, como
um bebé pode saber que um objeto verde € venenoso e um objeto
amarelo € benéfico? E se o bebé for daltonico? Conheco um bebé
que foi cuidado por duas pessoas, uma canhota e outra destra, e
isso foi demais. Assim, sdo esperadas complicacoes, mas, de
alguma forma, os bebés as superam; eles passam para o terceiro
estagio, da explicacao. Entao, podem adquirir saber a partir de
nosso conhecimento; podem aprender o que pensamos que
sabemos, e o0 melhor € que agora estao prestes a ser capaz de
discordar das razoes que apresentamos.



Retomando o que eu disse, no inicio € uma questao de cuidado
materno e dependéncia do bebe algo parecido com a fé. Depois, €
uma questdo de moral; a versdo materna de moralidade €
necessaria até que a crianca desenvolva uma moralidade pessoal.
E depois, com as explicacoes, existe enfim uma base para a
compreensdo, e a compreensao € ciéncia e filosofia. Nao ¢é
interessante perceber o principio de grandes coisas como essas ja
nesse estagio muito inicial?

Mais uma palavra sobre o “Nao” de uma mae. Nao é esse o
primeiro simbolo do pai? Em parte, os pais sdo como as maes e
podem tomar conta e fazer tudo o que faz a mulher. Mas, como
pais, parece-me que eles sdo os primeiros a surgir no horizonte da
crianga como o lado firme da mée que permite que ela diga “Né&o”
e persista nele. Gradualmente e com sorte, esse principio do
“Nao” se materializa no homem, o Papai, que se torna amado, e
até querido, e que pode administrar palmadas ocasionais sem
perder nada. Mas ele tem que conquistar o direito de dar uma
palmada se quiser dar uma palmada, e o conquista por meio de
coisas como estar presente e nao ficar do lado da crianca contra a
mae. No comeco, vocé pode nao gostar da ideia de incorporar o
“Nao”, mas talvez aceite um pouco o que quero dizer quando
lembro que as criancas pequenas gostam que lhes digam “Nao”.
Elas ndo querem brincar com coisas maleaveis o tempo todo; elas
gostam de pedras, bastdes e do chao duro, e gostam que lhes
digam quando se afastar tanto quanto gostam de serem
abracadas.



CIUME
[1960]

O que vocé acha do ciume?! E bom ou ruim? Normal ou anormal?
Ao ouvir a discussdo que se segue, entre maes de criancas
pequenas, seria uma boa ideia ter essa questao em mente todas
as vezes que uma manifestacdo de ciume € descrita. E esperado
que haja ciume ou alguma coisa esta errada em algum ponto?
Penso que a resposta tem de ser complexa, mas nao faz sentido
torna-la mais complexa do que o necessario, entao selecionamos,
em primeiro lugar, partes da discussdo que tratam do tipo de
coisa que acontece em todas as casas. Nao me importo de dizer
previamente que, em minha opinido, o ciime ¢ normal e saudavel.
O ciume surge do fato de que as criancas amam. Se elas ndao tém
capacidade de amar, elas ndao demonstram ciume. Mais tarde,
teremos de examinar os aspectos menos saudaveis do ciume, em
especial o de tipo oculto. Acho que vocé percebera que, nas
histérias que essas maes nos contam, o ciume em geral acaba
naturalmente, embora talvez recomece e desapareca de novo.
Com o tempo, criancas saudaveis se tornam capazes de dizer que
estdo com ciumes, e isso lhes da a oportunidade de discutir o
motivo do ciume, o que pode ajudar um pouco. Estou
apresentando a ideia de que a primeira coisa a ser dita sobre o
ciume € que ele representa uma conquista no desenvolvimento do
bebé, indicando a capacidade de amar.

Exitos adicionais permitem que a crlanga tolere estar com
ciume. As primeiras manifestagdes de ciume geralmente s&o
relacionadas a chegada de um novo bebé, e sabe-se que nao se
evita o ciume quando ha apenas uma crianga na familia. Qualquer
coisa que ocupe o tempo da mae pode provocar ciume, assim
como outro bebé. Na verdade, acredito que as criancas que
enfrentaram ,0 ciume e o aceitaram saem enriquecidas da
experiéncia. E o que penso, e agora sugiro que oucamos algumas
maes respondendo a perguntas e falando sobre ciumes.



“Sra. S., sei que a senhora tem oito filhos. Algum deles teve
ciumes dos outros?”

“Dois ou trés deles tiveram. O primeiro bebé tinha quinze
meses quando o segundo nasceu; eu estava amamentando o
recém-nascido, que tinha cerca de trés semanas, e a crianca
maior estava acariciando o cabelo da menor e dizendo ‘ba-ba’
com muito carinho. Falei: ‘Sim, ele nao ¢ um doce?’, e no
minuto seguinte a voz mudou, a expressao mudou, e ele bateu
na cabeca do bebé e disse ‘ba-ba’, entdo comecei a refletir que
a crianca nao estava muito feliz com o bebé. Uma semana
depois, eu estava pondo meu chapéu para sair e algo me fez
olhar pela janela; o bebé estava prestes a ser atirado pra fora
do cesto pelo irmao, entao agi depressa, recolocando o maior
em seu antigo lugar no carrinho e o bebé no cesto sob a barra.
Fiz isso com todos eles e foi assim que descobri que nao ha
mais problemas com o carrinho, eles ndo gostam de ser
tirados de la. E aquela crianca - a primeira - fez uma cena,
chorou muito e bateu o pé, acho que foi por causa do bebé.”

“Ele ainda é ciumento?”

“Nem um pouco. Ele superou isso. E o mais velho e agora
tem muito orgulho de todos, mas foi ciumento por um tempo.”

“Sra. L., o que aconteceu com seus trés?”

“Bem, o mais velho tinha dois anos quando o irmao nasceu
e trés e meio quando a irma nasceu. Ele era uma crianca facil e
feliz e, ao ver o irmao pela primeira vez, simplesmente nao
demonstrou interesse. Tentamos prepara-lo para a chegada.
Ele simplesmente ndao entendeu.”

“Nao, ele era um pouco novo, acho.”

“Novo demais para entender. E a indiferenca durou uma ou
duas semanas e entdao chegou o dia em que ele viu o bebé no
carrinho, ele ja ndo entrava no carrinho fazia meses porque
era muito grande, mas chorou, ressentido.”

“O bebé tinha que idade?”

“Ah, trés ou quatro semanas mais ou menos, e o mais velho
chorou, ressentido, acho que foi quando comecou. Depois
disso, a cada troca do bebé o mais velho ficava
instantaneamente molhado ou sujo e levou muito tempo para
melhorar, sé melhorou quando ele ficou mais velho e
compreendeu.”

“O que aconteceu quando a irma dele nasceu?”

“Ele sempre a tratou com muito amor e carinho, e o
segundo menino também.”



“Nenhum outro tipo de cisma de nenhum deles?”

“Nao. Mas mais tarde ele se tornou agressivo quando o
irmao conseguiu se sentar e prestar atencao.”

“Vocé acha que isso foi um sinal de ciume, nao é?”

“Ah, com certeza foi. Um dia encontrei o mais velho
tentando sufocar o bebé no carrinho, e ele era muito maldoso
com o menor. E temo que eu retaliasse as vezes, pelo bem do
bebé, simplesmente nao podia suportar aquilo. Mas acho que
nao foi bom. Nao melhorou em nada as coisas.”

Esses parecem-me problemas familiares cotidianos. Vou
relembrar a vocés a idade das criancas, porque a idade faz muita
diferenca. O menino que acariciava o cabelo do bebé sendo
amamentado e que depois tentou joga-lo no meio do caminho
tinha quinze meses quando o bebé nasceu. Em seguida, veio o de
dois anos que, no inicio, pareceu indiferente. Ele foi informado
sobre o que esperar, mas talvez nao pudesse compreender. Trés
semanas depois do nascimento do irmao, quando viu o bebé no
carrinho que havia sido dele, chorou, ressentido. Ele superou isso
com a ajuda solidaria da mae, porém, mais tarde, quando o irmao
comecou a se sentar e prestar atencao, ele se tornou agressivo e
maldoso, e certa vez tentou sufocar o bebé, no carrinho. S6 depois
dos quatro anos ele adotou uma atitude mais amistosa. Nem ele
nem o irmao tiveram ciimes da irma. Eis outro trecho da
discussao das maes:

“Sra. T., e quanto aos ciumes entre suas sete criancas?”

“Bem, 0 Unico ciume que percebi foi entre as meninas.”

“Quantas meninas vocé tem?”

“Sao apenas duas, veja... E um menino, uma menina, depois
quatro meninos, e entao outra menina. E Jean costumava
viver perguntando: ‘Podemos ter uma irmazinha?’. E todas as
vezes era um menino, ela ficava um pouco mal-humorada por
um ou dois dias, mas logo passava. Bem, entao, ela voltou da
escola um dia e descobriu que tinha uma irmazinha, no
comeco pareceu completamente animada. O problema foi que
tive a bebé no dia dez, o aniversario de sete anos de Jean era
no dia dezesseis... Nao teve festa, eu nao consegui fazer uma.
Entao, durante um més, Jean voltava da escola a tarde,
tomava o cha e ia direto para a cama e chorava sem parar. Nao
conseguiamos fazer nada por ela, ela ndo ouvia, mas achei que
ela ia superar, sabe... Achei, de fato, que a faria contornar isso.




Mas ontem a bebé estava doente, de cama, e eu disse a Jean,
com toda a inocéncia que vocé imaginar: ‘Jean, vocé pode ir
buscar uma camisola para a Patricia?’. E Jean so deu as costas
e disse: ‘Nao, por que eu faria isso? Ela mesma que va buscar...
Jaesta grandinha’.”

“Ela continua com com ciume?”

“Sim, parece que sim. Mas estava tudo muito tranquilo
desde que Patricia tinha mais ou menos seis semanas. Agora
ela fez dois anos, e de repente isso comecou de novo.”

“Jean nao tem nenhum tipo de ciume dos irmaos?”

“Nao.”

Uma semana antes do aniversario de sete anos de Jean sua
irmazinha nasceu e, como ela ficou sem festa de aniversario, se
tornou violentamente ciumenta. Esse primeiro surto de ciumes
durou seis semanas, e tudo recomecou quando ela tinha nove
anos e a irma, dois. Jean nunca se importou com a chegada dos
irmaozinhos nessa familia de sete criancas e, na verdade, ela
sempre pediu uma irmazinha. Suponho que a irma que a pessoa
tem de fato nao é necessariamente a mesma irma que deseja.

Agora, mais uma historia:

“Sra. G., e as suas criancas? Vocés tiveram algum caso de
ciume?”

“Sim, tivemos. Minha menina de quatro anos e meio, ela
estava completando trés quando o irmaozinho nasceu e ela
ficou muito animada por ter um irmaozinho ou, enfim, um
bebé. Mas descobrimos, quase no primeiro instante, que, se
eu estava com o bebé, ela tinha de ir se sentar no colo do meu
marido ou vice-versa; quando eu estava amamentando o bebé,
ela queria que eu lesse para ela ou, pelo menos, ficasse com ela
sentada ao meu lado.”

“E isso se resolveu?”

“Resolveu, sim. A fase do ciume passou, desapareceu, e as
coisas ficaram calmas até o irmao estar com... Acho que um
ano, mais ou menos, quando ja ficava em pé, ativo, ocupando o
cercadinho e assim por diante, e tivemos muitos problemas
com os brinquedos. Peguei os brinquedos de quando ela era
bebé para ele e, € claro, ela os reconheceu e ficava: “Esse €
meu, esse € meu, esse € meu”. E, com toda essa coisa de voltar
a brincar com os brinquedos de bebé, descobri que eu tinha de




arranjar mais brinquedos de bebé que fossem exclusivamente
dele, ou nao teria sossego.”

“Ela nao quis brincar com esses?”

“Nao, nao, nao, ela nao queria encostar nos brinquedos
dele, mas se ela o visse brincando com os dela, mesmo que ja
nao os pegasse fazia dois anos, ela queria de novo. Agora ele
tem um ano e meio e esta comecando de novo, dessa vez
goquue ele esta sempre em movimento e vai atras das coisas

ela.”

“Um cabo de guerra entre eles?”

“Sim, isso mesmo. Ela organiza as coisas dela... Estou
sempre dizendo a ela: ‘Ponha em cima da mesa, onde ele nao
alcanca’, mas ela deixa em algum lugar baixo e, quando vira as
costas, ele aparece e comeca a espalhar pela casa toda. Ela fica
r?almente furiosa... Mas, na verdade, ela € muito paciente com
ele.”

Essa menina tinha quase trés anos quando o irmao nasceu. Ela
ficou animada, mas se sentia substituida pelo bebé quando ele
estava no colo da mae e entdo ia até o pai, como alternativa.
Quando o bebé tinha um ano e ela quatro, comecou a se ressentir,
pois o bebé se apossou de seus brinquedos. Mesmo os
brinquedos com que ela parecia nao ter mais vinculos. Vocés
observaram que ela deixava os brinquedos onde ele podia
alcanca-los? A mae dela diz que ela € muito paciente com o irméao
na maior parte do tempo, e tenho a sensacao de que a menina
realmente gosta que ele pegue seus brinquedos, embora ela
proteste; talvez ela sinta tanto do ponto de vista dele quanto do
dela.

Agora que vocés ouviram a todas essas histérias, tém a
sensacao, como eu, de que esses ciumes fazem parte de uma vida
familiar saudavel?

Venho me fazendo a pergunta: como e quando o ciume comeca? E
o que tem de existir antes que a palavra “ciume” ou “inveja”
comece a ser usada e faca sentido? Introduzo a palavra “inveja”
porque ciume e inveja estdo em associacdo muito proxima, pois a
crianca que tem ciume de um novo bebé inveja a posse desse bebé
sobre a atencao da mae. Percebi que as maes que estavam
conversando sobre seus bebés, ndo casualmente, nao falam sobre
ciume em nenhuma crianca com menos de quinze meses. Imagino



o que vocés diriam sobre isso. Creio que indicios de ciume e inveja
pudessem ser detectados antes dos quinze meses, mas nao muito
antes. Aos nove meses, por exemplo, um bebé seria muito novo,
muito imaturo como pessoa para ter ciume. Com um ano,
provavelmente nao; possivelmente em alguns momentos; mas aos
quinze meses, com certeza. Aos poucos, a medida que as criancas
crescem, o ciime também se relaciona a coisas mais complexas,
mas no comeco € bastante Obvio que esta ligado a um
relacionamento que foi perturbado ou a uma ameaca de posse
que representa um relacionamento. E o relacionamento com a
mae a base do ciime, e passa a incluir o pai a medida que o tempo
passa. Descobrimos que muitos dos ciimes mais precoces sao
obviamente em relacao a mae, e em geral estdo centrados na
amamentacdo. Isso porque, para o bebé, no inicio, a
amamentacao ¢ algo muito vital. Para a mae, amamentar ¢ apenas
uma das muitas coisas que ela faz pelo bebé, mas também para
ela pode ser muito importante. Aqui, um trecho da discussao
entre algumas das maes.

“Existe uma diferenca de vinte e dois meses entre eles e
quando o segundo nasceu - tive o segundo em casa - meu
menino o viu com poucos minutos de nascido, mais ou menos,
e por alguns dias ficou tudo bem. Entao, ele acabou me vendo
amamentar e daquele momento em diante, durante mais ou
menos dois meses, ele ficava parado e gritava todas as vezes
que eu amamentava o bebé, e nao havia nada que eu pudesse
fazer. Tentei tudo para acalmar aquela crianca e dar-lhe todo
o conforto que eu podia, mas ¢ muito dificil quando se esta
amamentando, e ele simplesmente ficava parado gritando.
Mas depois de cerca de dois meses ele superou aquilo e
parecia ter superado o ciume também, entdo quando a
crianca... A segunda comecou a ficar sentada, com sete ou oito
meses... Tivemos o mesmo espetaculo outra vez, nao os gritos,
mas o ciume.”

“Isso, a minha era um pouco mais nova; devo dizer que
fiquei muito intrigada porque ela nao tomava mamadeira por...
Ah, algum tempo... Ela havia se esquecido de como sugar.
quuel chocada com isso porque ela apareceu e ela... Quando
eu estava alimentando a menor, e qms experimentar tambem
entao pensei, tudo bem... Mas ela nao tentou... Assim que a
aproximei, ela ficou um pouco revoltada. Pensei, tudo bem,
experimente se quiser, veja o que acontece.. E ela se




aproximou varias vezes... Fez isso bem recentemente, como
uma espécie de gracinha. Eu nao a afastei, eu disse: ‘Venha,
experimente’, e ela ndo quis. Mas agora ela comecou a tomar
uma mamadeira, porque a bebé agora estd com mamadeira, e
dou a ela uma mamadeira pequena horrivel, pobrezinha, uma
coisa minuscula, mas como um simbolo, sabe?”

“A minha mais velha se senta no meu colo enquanto o bebé
estd mamando, e estou amamentando no peito, entao vocés
podem imaginar que € tudo um tanto baguncado. (risos) Ela
adora isso, da tapinhas e faz carinho na cabeca do bebé... Mas
ela sO tem dezessete meses, vejam, entdo é um tanto
diferente.”

“Tivemos ciumes entre os dois mais velhos, nao entre o
segundo e o terceiro; mas entre os dois primeiros, minha
menininha, quando chegou o segundo, ela queria ficar no colo
do meu marido ou ganhar algo especial, ou que eu ficasse
lendo para ela enquanto eu estava amamentando o bebé e
esse tipo de coisa, e depois a fase passou. Agora o garotinho
esta com dezessete meses e nos temos essas brigas horriveis.
Se um estd com uma coisa, o outro a quer, € ele € um
menininho agora... E claro que houve uma época em que ela
conseguia tirar qualquer coisa dele. Ela é trés anos mais
velha... Mas agora ele consegue controlar muito bem qualquer
coisa que pegue, e briga... Ele ndo grita, mas briga muito
furioso com ela. Mas os dois gostam muito do bebé, vé-se em
seus gestos e assim por diante, e nenhum dos dois parece ter
ciume do mais novo.”

“Isso com certeza nao é ciume, quando eles s6 brigam para
ter as coisas, €...”

“E porque eles querem minha atencao.”

“Oh, entendo.”

“Veja, um brinquedo de bebé que eu dou ao menino - algo
para o que a menina ja € grande e deixou para tras... Como dei
aquilo para ele, ela vai querer imediatamente; e se eu nao
tivesse dado para o menino, se tivesse deixado em cima da
mesa, onde ela poderia alcancar se quisesse, ela nem teria
prestado atencao.”

A partir disso vocé pode ver que muita coisa tem a ver com a
alimentacao. Posso usar a ultima parte da conversa para ilustrar
o que quero dizer. Estou pensando na menininha que estava
francamente com ciumes do segundo bebé, um menino, e isso



passou. E depois ela e o menino, que agora tem dezessete meses,
travam guerras terriveis por causa de brinquedos. Mas ¢
diferente o jeito como ela fica com ciimes e o jeito como ele
apenas aguenta e briga. Uma mae disse: “Isso ndo € ciume, €
apenas uma briga para ter as coisas”. Eu concordo, mas ¢é
exatamente aqui que podemos observar a forma como o ciume se
desenvolve. Eu disse que existe uma idade para o ciume. Agora
quero explicar que depois de certa idade a crianga fica com
ciumes e antes dessa idade a crianga fica apenas agarrada a uma
posse. Primeiro vem a posse, depois vem o ciume.

Nao posso deixar de me lembrar de uma agéncia de teatro que
usa o seguinte lema nos anuncios: “Vocé quer os melhores
lugares; nés os temos”. Isso sempre me deixa com um ciume
doido, tanto que tenho vontade de sair correndo para conseguir
os lugares que quero e eles tém. O problema é que tenho que
pagar por esses lugares. Usando isso como exemplo, posso dizer
que até certa idade um menino ou menina proclama o tempo
todo: “Tenho a melhor mae” - s6 que nao com essas palavras.
Com o tempo, chega o momento que a crianca pode declarar:
“Tenho a melhor mae - vocé a quer”. Este ¢ um novo
desdobramento doloroso.

Mas, para ter uma sequéncia clara dos acontecimentos,
precisamos voltar um pouco. Existe uma época, antes de o bebé
proclamar, por assim dizer: “Tenho a melhor mae”. Nesse estagio
inicial, a melhor mae ¢ assumida como fato. Nao ha lugar para
propaganda. A mae, e tudo o que a representa, € tido pelo bebé
como garantido. Depois vem: “Tenho a melhor mae”, e isso marca
o inicio da compreensao do bebé de que a mae nao é apenas parte
do self do bebé, mas que ela vem de fora, e pode nao vir, e pode
haver outras maes. Para o bebé, a mae se torna entdo uma posse,
que pode ser tomada ou abandonada. Tudo isso deve esperar
pelo desenvolvimento da criancinha, o qual chamamos de
cresmmento emomonal E entdo vem a segunda parte do lema:

“vocé a quer”. Mas isso ainda ndo € ciume, € uma questdo de
defesa de posse. Aqui a crianca se apega com firmeza. Se o teatro
fizesse isso, ndo conseguiriamos ir ao teatro. Entao, por fim, vem
o reconhecimento de que a posse central, a mae, pode pertencer a
outra pessoa. A crianca agora ¢ uma das pessoas que desejam,
nao das que tém. Outra pessoa tem. E nesse momento que o
ciume se torna a palavra certa para descrever as mudancas que
acontecem na crianca quando um novo bebé aparece como um
fantasma da propria crianca no passado, mamando no peito ou
dormindo tranquilamente no carrinho.



Vou repetir o que ja disse. Eu me referi a primeira infancia, na
qual o que € desejavel € parte do self, ou faz uma aparicao como se
tivesse sido criado a partir da necessidade do bebé. As idas e
vindas sdo consideradas naturais pelo bebé. Entao, a coisa ou
pessoa amada se torna parte de um mundo externo ao bebé e é
uma posse a ser mantida ou perdida. Qualquer ameaca de perda
de propriedade leva a angustia e ao apego feroz ao objeto. Com o
passar do tempo e com o maior desenvolvimento, o bebé se torna
aquele que ameaca, aquele que odeia qualquer coisa nova que
apareca, que chama a atencao da mae, como o novo bebé ou
talvez apenas o livro que ela esta lendo. Agora se pode dizer que o
ciume foi alcancado. A crianca inveja o novo bebé ou o livro e faz
todos os esforcos para recuperar a posicao perdida, mesmo que
sO por algum tempo ou de forma simbodlica. Por isso, nos
primeiros momentos de ciume ¢ comum vermos as criancas
tentando voltar a serem bebés, mesmo que apenas de alguma
forma ou por algum tempo. Podem até querer reviver a
experiéncia de mamar no peito. Mas as criancas com frequéncia
anseiam por serem tratadas como seriam tratadas se possuissem
a posse plena, quando eram elas que possuiam e elas nao
conheciam ninguém que nao possuia mas queria. Vocés podem se
lembrar da discusséo no programa da semana passada de uma
crianga que comegou a fazer xixi nas calcas e acabaram de ouvir
uma mae contar que deu novamente uma mamadeira pequena a
filha mais velha. Como um simbolo, disse a mae.

Quando se pensa em tudo o que acontece internamente na
criancinha enquanto os dias e semanas passam, € facil perceber
por que € necessario um ambiente confiavel, e € exatamente isso
que vocé, melhor do que ninguém, pode dar a sua crianca. Vocé
muitas vezes se pergunta: existe certo ou errado? Mas € mais
interessante ver as coisas em termos do crescimento e
desenvolvimento da crianca.

As histdrias na discussdo mostram que o ciume tende a
desaparecer, e quero examinar como isso acontece. O que isso
significa depende do desenvolvimento que estd acontecendo o
tempo todo na crianca. Acho que vocé gostaria de saber que tipo
de coisas acontecem na crianca, apenas por uma questao de
interesse. Quando as coisas dao errado, como acontece de vez em
quando, vocé fica em desvantagem se estiver trabalhando as



cegas. Se sabe o que estda acontecendo, vocé se torna menos
sensivel as criticas e aos comentarios ao acaso de transeuntes.

Quero falar sobre trés maneiras pelas quais as coisas que
acontecem na crianga permitem que o ciume chegue ao fim. A
primeira € a seguinte. O ciime € o que vemos quando a crianca
esta em um estado de conflito agudo. Pode ser apenas ansiedade,
exceto que a crianca sabe a causa. A crianca com ciume estd, na
verdade, passando pela experiéncia de amor e 6dio, ambas ao
mesmo tempo, e se sente pe€ssima. Vamos pensar na crianca. No
comeco, talvez, até mesmo para a criancga parece 6timo ver o novo
bebé sendo cuidado e alimentado. Aos poucos, fica claro,
entretanto, que quem esta ali ndo € a prdpria crianca, e sim outra,
e o amor da mae produz uma raiva extrema, raiva do novo bebé,
raiva da mae, ou simplesmente de tudo. Parte da raiva se torna
manifesta. A crianca grita; talvez chute; ou bata; ou faca uma
confusdo. Em termos de imaginacdao, tudo esta estragado,
quebrado, destruido. Com certeza o que provoca O nNovo
desenvolvimento € a sobrevivéncia do mundo, do bebé, da mae. O
novo desenvolvimento € o reconhecimento, por parte da crianca,
dessa sobrevivéncia. Essa € apenas mais uma maneira pela qual a
crianca pequena comeca a separar a fantasia da realidade. Na
imaginacao da crianca, o mundo foi destruido pela raiva, como se
fosse uma bomba atOmica, mas sobrevive e a atitude da mae
permanece inalterada.

E seguro, portanto, destruir imaginariamente, odiar. E tendo
isso como ajuda, a crianca torna-se capaz de se contentar apenas
em gritar, bater e chutar um pouco, o que com certeza seria
apropriado.

Em poucas semanas o ciume se transformou em outra coisa,
na experiéncia de continuar amando, um amor que € complicado
por ideias de destruicdo. O resultado, para nés que estamos
observando, € que vemos uma crianca que as vezes fica triste. E
triste amar algo ou alguém e sonhar que aquilo que amamos ¢€
machucado.

Um alivio adicional vem do fato de que, nos sonhos
destrutivos, a coisa ferida pode ser algo que representa a mae ou
o bebé, talvez um gato, ou um cachorro, ou uma poltrona. Junto
com a tristeza da crianga vem algum grau de consideracao
[concern] pelo bebé ou qualquer que seja o objeto do ciume. Mas
as maes sabem que nao podem confiar de inicio na consideracao
da crianca, porque a consideracao, durante algum tempo, se



transforma muito rapidamente em ataque de ciume, e se ninguém
estiver por perto alguém sai ferido.

Meu argumento aqui € que a vida imaginativa comeca a
funcionar e a oferecer a crianca um alivio de sua necessidade de
acao direta, e isso da tempo e oportunidade para o surgimento,
na crianca, de um senso de responsabilidade. A segunda maneira
pela qual acredito que o ciume pode chegar ao fim é pelo poder
crescente da crianca de absorver experiéncias satisfatorias e
torna-las parte do self. Desenvolve-se a acumulacao de boas
memorias na crianca, memorias de ser bem cuidada; memorias de
boas sensacoes; de ser banhada; de gritar; de sorrir; de encontrar
as coisas exatamente quando e onde elas sdo esperadas, melhor
até do que se poderia esperar. E ocorre também a construcao de
memorias de satisfacdo que acompanham orgias de excitacao,
especialmente a amamentacao.

Todas essas coisas poderiam ser somadas e chamadas de ideia
de mae ou de mae e pai. Ha uma razao pela qual o ciime muitas
vezes nao aparece numa crianca, porque a crianca ja o recebeu o
suficiente, pelo menos o suficiente para poder poupar um pouco.

A terceira maneira € um pouco mais complicada. Tem a ver
com a capacidade de uma crianca viver atraves das experiéncias
dos outros. Chamamos isso de colocar-se no lugar do outro. Mas
essa expressao soa um pouco engracada quando a outra pessoa €
um bebé sendo amamentado no peito ou sendo banhado ou que
dorme em um berco. No entanto, sera que as criangcas pequenas
conseguem fazer isso? Algumas demoram muito tempo, até anos,
antes de se permitirem nao apenas ver o ponto de vista da outra
pessoa, mas realmente aproveitar um pouco mais da vida que a
outra pessoa esta desfrutando. E facil ver as criancas - tanto
meninos quanto meninas - se identificando com suas maes. Elas
permitem que a mae seja a mae concreta enquanto brincam de
ficar no lugar dela, se imaginando nessa posicao. Eis um trecho da
discussao que ilustraisso:

“Sra. G., e o novo bebé da sua familia?”

“Bem, nenhuma das crian¢cas - nenhuma das mais velhas -
demonstrou ciume do novo bebé, mas elas demonstraram
ciume, ambas, uma da outra, por tocarem no bebé, acaricia-lo
ou segura-lo.”

“Uma espécie de rivalidade?”

“Sim, rivalidade entre elas. Digamos que estou sentada e
tenho o bebe no colo e a menina mais nova vem conversar com




o bebé. Imediatamente a menina de um ano e meio vira
correndo e tentara tira-la do caminho com uma cotovelada,
antes que ela tenha oportunidade de olhar o bebé. E a partir
desse ponto comec¢a uma espécie de cabo de guerra para ver
quem vai ficar com o bebé.”

“O que vocé faz?”

“Bem, nesse caso envolvo o bebé com um braco protetor e
garanto que elas se afastem, para dar a ele espaco para
respirar.”

“Essa € uma ocorréncia comum?” )

“Sim, acho que sim... Comecam a puxar o bebé: ‘E a minha
vez de segurar o bebé’ ou ‘E a vez dela’. Ele ¢ muito novo para
ser deixado com elas, o bebezinho que fica no meu colo. Até
que as duas se sentam e dou o bebé a uma delas sem solta-lo
de fato, e conto até dez: ‘Certo, agora a outra’. E uma boa ideia,
mas nao funciona de verdade.”

Este € outro exemplo em que uma menina pequena parece se
identificar com o irmaozinho:

“A fase do ciume passou, desapareceu, e as coisas ficaram
calmas até o irmao estar com... Acho que um ano, mais ou
menos, quando ja ficava em pé, ativo, ocupando o cercadinho e
assim por diante, e tivemos muitos problemas com os
brinquedos. Peguei os brinquedos de quando ela era bebé
para ele e, é claro, ela os reconheceu e ficava: “Esse é meu, esse
€ meu, esse € meu”. E, com toda essa coisa de voltar a brincar
com os brinquedos de bebé, descobri que eu tinha de arranjar
mais brinquedos de bebé que fossem exclusivamente dele, ou
nao teria sossego.”

“Ela nao quis brincar com esses?”

“Nao, nao, nao, ela ndo queria encostar nos brinquedos
dele, mas se ela o visse brincando com os dela, mesmo que ja
nao os pegasse fazia dois anos, ela queria de novo. Agora ele
tem um ano e meio e esta comecando de novo, dessa vez
goquue ele esta sempre em movimento e vai atras das coisas

ela.”

“Um cabo de guerra entre eles?”

“E, isso mesmo. Ela organiza as coisas dela... Estou sempre
dizendo a ela: ‘Ponha em cima da mesa, onde ele nao alcanca’,
mas ela deixa em algum lugar baixo e, quando vira as costas,
ele aparece e comeca a espalhar pela casa toda. Ela fica




realmente furiosa... Mas, na verdade, ela € muito paciente com
ele.”

Quando usamos isso em nosso primeiro programa sobre ciumes,
eu disse: “Tenho a sensacdo de que ela realmente gosta que ele
pegue seus brinquedos, embora ela proteste”. Acrescentei:
“Talvez ela sinta tanto do ponto de vista dele quanto do dela”. O
enriquecimento criativo vem da capacidade de viver
imaginativamente a experiéncia dos outros, se isso puder ser
feito sem perda da nocao do que ¢ estritamente a experiéncia do
self. Essa ¢ uma das maneiras como a brincadeira comeca, e na
brincadeira imaginativa nao ha limite para esse processo de
identificacao com as pessoas e as coisas. A crianca pode ser um
aspirador de pd ou um cavalo; pode ser rainha ou principe; ou
pode ser o novo bebé; ou a mae alimentando o bebé; ou o pai. Nao
podemos fazer uma crianca ser capaz de brincar, mas ao
proteger, tolerar, esperar e fazer centenas de coisas sem pensar,
estamos facilitando o desenvolvimento da crianca. Ha muito mais
que poderia ser dito, mas talvez isso seja suficiente para mostrar
que, quando o ciume desaparece, isso se deve ao desenvolvimento
que ocorreu na crianca, possibilitado por cuidados consistentes.

Ja falei sobre o ciime como algo saudavel e normal nas criancas
pequenas, algo que significa que elas amam, e que ja fizeram
avancos consideraveis em sua jornada para sair da total
imaturidade com que comecaram. Também falei sobre alguns
desenvolvimentos que, em cada criancga, tornam possivel que o
ciume deixe de ser um recurso. Argumentei o tempo todo dizendo
que esses desenvolvimentos do bebé e da crianca pequena néo
podem ocorrer satisfatoriamente sem aquilo que vocé pode
proporcionar, o relacionamento ativo em que a crianca encontra
um tipo de confianca viva, que depende de vocé ser o que é.

Junto com esse aspecto geral que vocé fornece, ha algumas
coisas especiais que vocé promove e que fazem a diferenca. Por
exemplo, ajudar seu filho a prever o que vai acontecer. Quando
vocé sabe que uma grande mudanca deve acontecer na vida do
bebé, vocé tenta dar algum aviso. Se vocé inclui um novo
alimento, vocé o deixa provar e depois nao interfere;
provavelmente o bebé logo vai querer a novidade que vocé
preparou. Da mesma forma, vocé tenta avisar quando esta segura
em sua nova gravidez e tem certeza de que tera um novo bebé.



Pode parecer que seria mais facil se pudesse usar palavras, se
pudesse explicar, mas duvido. Naturalmente, se a crianca ja
entende a linguagem, vocé explica com palavras e histodrias, e com
a ajuda de livros ilustrados. Curioso seria se vocé nao fizesse isso.
Mas o que faz a diferenca € sua atitude, e a sua atitude afeta a
questao bem antes que a linguagem possa ser compreendida. Se,
por exemplo, uma nova gravidez lhe parece agradavel e natural,
vocé pode deixar a crianca saber, aos poucos, que ha um motivo
pelo qual se sentar em seu colo ja ndo € exatamente como era
antes. Seu menino ou menina sente que vocé tem algo importante
ali dentro. Caso vocé seja alguém que nao aceita facilmente a
gravidez e as mudancas que ela traz (e ha muitas pessoas assim),
um mistério crescera e a criancinha, cuja vida esta prestes a ser
muito transformada pelo nascimento de um novo bebé, nao
estara, de forma alguma, preparada quando o novo bebé chegar.
E mais facil quando a crianca afetada ¢ um pouco mais velha.
Escute isto:

“Fiquei muito ansiosa quando tive Roger. Vocés sabem, eu
tinha duas meninas, de catorze e treze anos, e queria outra
crianca enquanto ainda podia ter uma, e estava muito confusa
sobre o que fazer a respeito. Conversei com as meninas e
perguntei como elas receberiam a ideia de eu ter outro bebé.
E... o que ¢ algo estranho de fazer, ndo ¢, antes mesmo de
conceber uma crianca, discutir isso com as outras, mas achei
que nao era ma ideia. Elas ficaram muito animadas e acharam
que era algo maravilhoso e que adorariam ter uma crianca, um
bebé. Entao, todas decidimos que seria um menino. Susan,
minha filha mais nova, na época com treze anos... Roger foi
prematuro e eu disse a parteira ao iniciar o trabalho de parto...
Que ela avisasse a Susan e, se ela quisesse entrar e assistir ao
parto, ela podia fazer isso. E ela veio correndo antes da escola,
eu estava com contracoes. Entao eu disse: ‘Bem’, inspirando
fundo e pensando que poderia arruinar a vida da crianca...
‘Bem, essa é a dor do parto, e € como vai acontecer com vocé.’
Ela me deu um beijo carinhoso e disse: ‘Bom, acho que vocé
ainda ficar horas assim’. Olhem sdé. ‘Vejo vocé depois da
escola’, e foi embora. Agora ela vai ter o proprio bebé, no més
que vem, e acho que ela estd adorando isso plenamente. Bem
preparada, eu diria.”




Aquela menina tinha treze anos e é claro que a mae conversou
com ela, mas acho que o que contou foi a atitude da mae. E as
criancas mais novas? As criancas de um ou dois anos estdao muito
longe de compreender por que ha vinte e nove dias em fevereiro
deste ano, e ainda assim € bem possivel, ndo ¢, que com um ou
dois anos elas se sintam um pouco na posicao de ser maes de um
bebé? Estou falando de sentimentos, nao da mente da crianca. A
maioria das criancas de um ano tém algum objeto de que elas
cuidam de um modo ainda cru, e logo elas estao, ¢ O&bvio,
brincando de maes e bebés.

Eu disse que vocé ajuda a crianca a prever. Ha outras coisas
que voce faz. Por exemplo, vocé tenta ser justa, e isso € muito
dificil; tudo o que vocé pode fazer € tentar. E vocé pode esperar
néo ter um grande favorito; exceto, € claro, o novo bebé no inicio,
que precisa sentir que tem tudo de vocé. Vocé e o pai da crianca
compartilham a responsabilidade de varias maneiras. E € para o
pai que a crianca se volta naturalmente quando esta insatisfeita
com a mae e com a nova preocupacao da mae. Os pais, em sua
maioria, gostariam de ajudar e odeiam ficar tdo ocupados no
trabalho que nao tém utilidade pratica.

E, mais uma vez, em termos gerais nao damos objetos
preciosos de outras criancas para o novo bebé, e sim permitimos
que cada bebé comece do zero a colecionar objetos e a se adaptar.
Portanto, embora os principais desenvolvimentos que estéo
acontecendo na crianga sejam possiveis porque ela pode confiar
em vocé, ha também muitas coisas que vocé faz para enfrentar
momentos especiais de estresse.

Vocé sabe, imagino, que sentimentos extremos estao
envolvidos e que, na verdade, as criancas pequenas nao sentem as
coisas menos do que nds. Eu me pergunto se elas nao as sentem
mais. Noés, adultos, nos consideramos sortudos por termos
encontrado maneiras de manter contato com algo da intensidade
da vivéncia que faz parte da primeira infancia. As criangas
pequenas nao apenas sentem as coisas com a maxima
intensidade, mas também nao conseguem se distrair do que
realmente as incomoda. Ainda nao tiveram tempo de organizar
métodos pessoais para lidar ou afastar sentimentos muito
dolorosos, por isso gritam; e € por isso que faz tanta diferenca
quando vocé pode ajudar seu filho pequeno a prever algo fora do
comum que vai acontecer.

No periodo de espera por um acontecimento previsto, certo
arranjo de defesas pode ser estabelecido na personalidade da



crianca. Mais ou menos como o que vocé vé na mesa quando as
criancas brincam com soldadinhos e organizam exércitos para
defender ou atacar um forte. A ideia de que os sentimentos das
criancas pequenas sao muito intensos e que as ansiedades e os
conflitos sdo tao dolorosos para elas que precisam organizar
internamente suas defesas leva-me ao ultimo fator que quero
mencionar nesta apresentacdo sobre ciumes. Tem a ver com o
ciume anormal. Muitas vezes as coisas acabam dando errado. Ou
0 ciume nao cessa e continua como ciume manifesto ou passa
despercebido, por assim dizer, e distorce a personalidade da
crianca.

Na educacao das criancas nao faz sentido buscar a perfeicao.
Muito do que da errado € corrigido com o tempo; ou pelo menos é
corrigido bem o suficiente para nao transparecer. Mas algumas
coisas nao sao corrigidas. Quando eu disse e repeti varias vezes
que o ciume é normal e saudavel, estava falando de criancas
pequenas. No crescimento e desenvolvimento da personalidade,
surge em cada menino ou menina uma capacidade de tolerar o
sentimento de ciume, de manter siléncio sobre ele e de usa-lo
como estimulo para a acéo. Se um amigo seu tem algo melhor do
que aquilo que vocé tem, vocé pode facilmente esperar, talvez
vocé consiga obter aqu1lo ou talvez fique feliz por ter comprado
outra coisa. Vocé as compara. Imagino que haja muitas coisas em
vocé que outras pessoas invejam. Faz parte da vida e da
convivéncia entre pessoas.

Vocé se tornou adulta para administrar essas coisas com
bastante facilidade, mas vocé comecou como eu, sem grande
habilidade para aguardar pelo momento propicio. Porém
devemos admitir que em algumas pessoas existe uma distorcao
permanente da personalidade. Vocé pode conhecer um vizinho
com temperamento ciumento. Pessoas assim conseguem,
geralmente sem saber o que estdo fazendo, provocar seu
ambiente imediato a agir de uma maneira que suscita nelas o
ciume. Essas pessoas sao infelizes e ¢ desconfortavel conviver
com elas, e eu nao diria que esse tipo de ciume € saudavel.

Na conversa houve uma mae que foi particularmente sincera
ao falar de si mesma e da forma como o ciume do irmao perdurou:

“Bem, eu era filha unica... aos trés anos minha mae me
presenteou com um irmaozinho. Nao achei muito engracado.
Eu tinha ciumes quando era crianca, e costumava mordé-lo, eu
mordia... Ele nunca soube que eu tinha feito isso, veja bem, e



nunca admiti que fiz... Mas mesmo agora - tenho vinte e nove
anos, meu irmao tem vinte e seis - e mamae vai dizer: ‘E o
seguinte. Acabei de comprar para o William isso ou aquilo’. E
eu digo: ‘Ah, comprou?’. Vocés entendem? Uma espécie de ‘Eu
nao ligo’. Ela diz: “Tudo bem, tudo bem, o que devo comprar
para vocé?’. E ela me fala exatamente quanto gastou com o
William e faz questao que eu receba exatamente o mesmo
valor. Ela comprou para ele um anel de sinete... Eu sei que €
bobagem, eu sei que € maldade, quer dizer, sou casada e ele
nao € casado, mas se ela comprar um anel de sinete para ele eu
imediatamente volto e digo: ‘Ele nao tem condicdes de
comprar sozinho?’, entende? Ganhei um anel com a pedra do
meu signo na semana seguinte.”

No caso de pessoas que tém, de fato, um temperamento
ciumento, podemos ter certeza de que ja houve, em seus
primeiros dias, um bom motivo para o ciume. O que € lamentavel
para as pessoas realmente ciumentas € que elas nao tiveram
nenhuma oportunidade clara de ficarem irritadas, ciumentas ou
agressivas quando isso teria sido sensato e administravel. Se
tivessem tido essa oportunidade, provavelmente teriam
superado a fase do ciume e saido dela, como acontece com a
maioria das criancas. Em vez disso, o ciume foi diretamente
interiorizado e sua causa verdadeira se perdeu, e motivos errados
para o ciume sao apresentados o tempo todo agora e alega-se que
eles s@o justificaveis no presente. A maneira de evitar tal
distor¢@o e dar as criangas pequenas o tipo de cuidado precoce
que lhes permita sentir cidimes no momento apropriado. Suponho
que, quando saudavel, o ciume se transforme em competitividade
e ambicao.



6

O QUE INCOMODA?
[1960]

Existem pessoas que ficam bastante chocadas se descobrem que
podem sentir coisas diferentes além de amor por suas criancas
pequenas.! Se vocé escutar a conversa a seguir, descobrira que
essas maes sao pessoas muito seguras sobre o amor; elas o
tomam como natural e ndo se inibem ao falar do lado oculto da
vida doméstica. Essas maes foram convidadas a falar sobre o que
sentiam como incOmodo e aparentemente nado encontraram
dificuldade em responder ao convite. Comecamos aqui:

“Bem, quis que vocés viessem aqui esta tarde para me contar
o que consideram incobmodo em ser mae. Sra. W., para
comecar, quantos filhos vocé tem?”

“Tenho sete, as idades vao de vinte a trés anos.”

“Vocé acha, de fato, que é um trabalho muito incobmodo ser
mae?”

“Bem, sim, eu acho. Acho, em termos gerais, para ser muito
sincera. Acho que em uma familia a dificuldade esta,
realmente, nas coisinhas chatas, como a desordem constante,
ir atras deles tentando tira-los da cama... Acho esse tipo de
coisaincémodo.”

“Sra. A.?”

“Bem, s6 tenho duas criancas, uma pequena e um bebé, e é
claro que ¢ a pobre da pequena que me irrita. Como para a sra.
W., sao coisinhas e a falta de tempo para lidar com as
criancas... Parece ser sempre uma correria e meu filho mais
novo sempre quer fazer alguma outra coisa quando
precisamos nos aprontar para sair em um piscar de olhos.”

“Sra.S.?”

“Sim, tenho duas meninas, uma de trés e uma de apenas
um ano, e acho que concordo com as duas maes... Que o tempo




€ uma coisa importante, que nunca ha tempo suficiente para
fazer tudo o que eu gostaria de fazer.”

“Vocé quer dizer que ha outras coisas além de cuidar das
criancas que vocé gostaria de estar fazendo e nao esta...
Coisas para vocé?”

“Bem, sim, acho que existem. Amo cuidar das criancas e,
no geral, acho que é uma tarefa bastante gratificante, mas
apressada. Acho que quando fico cansada € particularmente
dificil. As vezes, fico cansada. Faco o melhor para nao ficar,
mas nao € muito facil...”

“O que vocé acha que causa o cansaco das maes? Acha que
tem muitos trabalhos para fazer em um tempo limitado ou €
uma espécie de luta contra a situacao?”

“Nao, acho que sao muitos trabalhos para fazer em um
tempo limitado. Digamos, as seis da tarde, na hora de dormir,
vocé tomou cha com as criancas e a louca do cha precisa ser
lavada, a outra crianca precisa ser alimentada e o jantar tem
de ser preparado para seu marido... Tudo a ser feito em cerca
de uma hora.” (risos)

Eis um bom comeco. Com varios filhos, ndo ha como a sua casa
parecer arrumada e € impossivel manter a mente organizada. E
sempre uma correria, porque € preciso ficar de olho no reldgio e
todas essas coisas. E as criancas — as menores, ao menos — ainda
nao chegaram a idade em que pode ser divertido se adaptar e
copiar os adultos. O mundo foi feito para elas, que agem tomando
isso como pressuposto. Entao, ha essa questao do cansaco, que é
sempre importante. Quando vocé estd cansada, coisas que
geralmente sao interessantes podem se tornar enfadonhas, e, se
vocé nao dormiu o suficiente, esta lutando contra a necessidade
de dormir, e com isso vocé estda menos disponivel para apreciar
todas as coisas muito interessantes que as criancas estao
fazendo, que sao os sinais diarios do desenvolvimento delas.

Vocé deve ter notado que desta vez estou falando sobre as
maes e seus sentimentos, e ndo sobre as criancas de quem elas
cuidam. E muito facil idealizar o trabalho de uma mae. Sabemos
bem que todo trabalho tem suas frustracdes e suas rotinas
chatas e seus momentos em que € a ultima coisa que alguém
escolheria fazer. Pois bem, por que os cuidados maternos com
bebés e criancas nao deveriam ser pensados do mesmo modo?
Acho que daqui a alguns anos essas maes nao se lembrarao
exatamente de como se sentiram e ficariam muito interessadas



em ouvir esta gravaciao quando alcancarem as aguas calmas da
condicao de avo.

“Tudo a ser feito em cerca de uma hora.”

“Vivemos um caos completo todas as noites, das cinco e
meia até sete e meia... quando realmente ja nao sabemos nem
o que estamos fazendo. As coisas deveriam acontecer em
determinados momentos, mas nunca € assim porque alguma
outra coisa terrivel acontece... Alguém derrama o leite ou algo
pior, ou o gato sobe na cama de alguém e eles nao conseguem
dormir porque o gato esta la, ou ndo esta, e eles descem seis
E/ezes)para ver o que estou fazendo, e € um caos completo.”

risos

Gosto dessa parte do gato, que esta la ou nao! Nao ¢ uma questao
de vocé fazer as coisas certo ou errado. O errado é simplesmente
que as coisas sao como sao, o que faz parecer que o contrario
seria o certo, mas € claro que nao seria. Ou talvez vocé nao
perceba todas as coisas que dao certo, mas tudo o que da um
pouco errado se torna um problema terrivel, resultando em gritos
e berros.

No trecho a seguir, uma mae se refere a algo que deve ser
muito comum, a sensacao de que esta perdendo alguma
habilidade especial por falta de pratica, ou de que algo que seria
divertido aprender precisa ser adiado quase indefinidamente.

“Vocé acha que ha coisas que vocé gostaria de estar fazendo,
como escrever um romance ou fazer um bolo diferente ou
qualquer coisa que lhe seja especial e que as criancas a
impedem de fazer?”

“Bem, estou muito interessada em servico social e todo
esse tipo de coisa. Eu gostaria de fazer coisas que me
disseram que eu poderia fazer ou nas quais me ofereceram
participacdo, mesmo que eu nao tenha conseguido porque nao
tenho tempo, e achei muito frustrante nao poder fazer
nenhuma dessas coisas porque tenho de estar em casa.”

“Sim, eu fiz uma aula de costura no ano passado que
adorei, mas quando o segundo filho veio, descobri que nao
conseguiria me arrumar a tempo e entao, por volta das oito
horas, pensei: ‘Oh, querida, realmente nao posso me dar ao
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trabalho de sair para fazer isso’.
“Ha coisas que vocé gostaria de fazer?”




“Sim, gosto muito de costurar e ¢ um trabalho muito
irritante quando as criancas... (risos) Eu realmente gosto e fico
completamente imersa no trabalho, o tempo passa, e isso leva
a problemas; também nao sou muito boa em marcar o tempo.
Gosto muito de me esquecer do tempo.”

“Acho que uma coisa muito irritante € ter de parar tudo o
que estou fazendo pela manha e preparar uma refeicao - uma
refeicdo do meio-dia, sendo que eu sobreviveria com qualquer
coisa, como um ovo cozido, mas eu também tenho marido,
entao tenho...” (falando ao mesmo tempo)

Aqui estdo os maridos chegando junto com os filhos, esperando
coisas e destruindo completamente qualquer esforco que a
esposa - mée - possa estar fazendo para preservar um interesse
pessoal proprio, que exige concentracao. E justamente aqui que €
facil a esposa desejar ser como um homem, com um trabalho bem
organizado, horario de expediente ou regras e regulamentos
sindicais que a protejam exatamente das coisas que ela considera
incomodas. Acho que nessa fase ela ndo consegue entender como
¢ que alguns homens podem invejar as mulheres - inveja-las
porque estdo em casa e porque estao atulhadas de tarefas
domésticas e numa linda confusao de bebés e criancas. Entao,
aqui voltamos a bagunca e a desordem.

“Acho que considero a desordem um problema terrivel porque
tenho ajuda domestica e depois que passei pela casa toda e
arrumei tudo, em 25 minutos vocé imaginaria que passei dois
ou trés anos sem encostar em nada, porque a casa fica cheia
de brinquedos dos quais eles precisam e de pedacos de papel
que devem recortar. Eu ndo deveria reclamar - eles precisam
fazer as coisas, € claro, e ¢ uma grande frustracao nao fazer
um escandalo, mas vocé deixa prala.”

“Bem, acho que quando minhas criancas eram pequenas,
até a idade de quatro anos, idade escolar, digamos, indo para a
primeira escola, elas queriam ficar onde eu estava; se
estivesse cozinhando, isso significava que elas também
estavam cozinhando, e se estava fazendo coisas no andar de
cima, elas também estavam la em cima. Elas nao se afastavam
de mim, me seguiam, o que as vezes € intensamente
incomodo, acho.”

Entao, que tal manter a bagunca em um so6 lugar?



“Vocé acha mais facil deixa-las andar a vontade por qualquer
lugar da casa ou tenta restringi-las aos proprios quartos?”

“Nao, tenho um cémodo no qual rezo para que nao facam
uma bagunca terrivel, mas invariavelmente fazem uma
bagunca terrivel em todos os comodos da casa... Elas andam
por toda parte.”

“Voceé acha que € possivel restringi-las?”

“Bem, nao sei se tive sorte, mas Christopher parece
compreender que ele deve brincar no quarto das criancas.”

“Quantos anos?”

“Dois anos... pouco mais de dois.”

“Ele consegue ver vocé do quarto das criangas?”

“Nao, nao, ¢ longe da cozinha, mas ¢ um apartamento,
entao estamos no mesmo andar e ele pode vir me ver... Ele vem
e brinca na cozinha também. O que, é claro, um monte de
gente acha que € errado. Nunca pensei em colocar uma
barreira, até ja ser tarde demais. Na sala de estar e na sala de
jantar temos macanetas antigas nas portas e ele nao consegue
colocar a mao em volta delas, entao, até o momento, elas ficam
arrumadas.”

Nao ha nada a fazer; é preciso aceitar que maes com varias
criancas tendem a morar em uma caixa de sapatos. Por ora, elas
nao sabem o que fazer. Talvez, a medida que as criancas crescam,
a paz retorne ao lar, mas talvez nao.

“Travamos uma batalha toda noite por causa da questao do
jantar dos cachorros... Quem vai dar o jantar para eles. Ha um
revezamento, entendem, para dar o jantar dos cachorros, mas
existe sempre algum motivo pelo qual a pessoa da vez nao
pode dar. (risos) E demora uns bons vinte minutos, enquanto
os cachorros ficam alinhados, vocés sabem, até receberem o
jantar, e tudo por causa dessa discussao horrivel que eu... De
repente, eu acho muito incébmoda... A discussao que acontece
nas grandes familias. Nao so sobre o jantar dos cachorros,
mas quando vocés se sentam para a refeicao, alguém diz
alguma coisa e antes que vocé se dé conta la esta vocé... Todo
mundo esta gritando com todo mundo porque é uma questao
de principios, vocés sabem... E temos terriveis desavencas
sobre todos os tipos de assunto.”




Todos esses exemplos ilustram como cuidar de criancas
pequenas pode ser incomodo, e isso, € verdade mesmo que as
criangas sejam amadas e desejadas E um problema para a mée
cuja privacidade esta sendo invadida. Existe, com certeza, em
algum lugar, uma parte dela que ¢ sagrada, que nao pode ser
acessada nem mesmo por seu filho ou filha? Ela deve se proteger
ou se render? O terrivel é que, se a mae tiver algo escondido em
algum lugar, é exatamente isso que a crianca quer. Se nao ha nada
além de um segredo, é esse segredo que deve ser descoberto e
virado do avesso. A bolsa da méae sabe tudo a esse respeito. Na
préoxima semana, gostaria de desenvolver esse tema da pressao
que recai sobre a mae.

No fim do programa da semana passada, depois que maes de
criancas pequenas estiveram conversando sobre coisas que sao
incomodas para as maes, destaquei uma ideia e dei a ela uma
énfase especial: o0 modo como as maes tém sua privacidade
invadida e virada do avesso. Quero desenvolver essa ideia porque
acho que tem muito a ver com o que pode ser incOmodo para os
pais e sobretudo para as maes.

Vocés vao se lembrar que essas sao maes que gostam de estar
casadas e ter filhos, e elas tém carinho por suas criancas e nao
fariam nada diferente; mas quando foram convidadas a
mencionar o que as irritava, elas responderam de boa vontade.

Havera algumas maes que nao tiveram o mesmo tipo de
experiéncia. Algumas, em um extremo, passaram pelo pior,
completamente ocupadas e confusas, e tiveram de buscar ajuda.
Aqui, a bagunca venceu, e por isso a mae se tornou irritavel e, de
certa forma, incapaz de ser ela mesma como gostaria. Outras, no
extremo oposto, ndo teréo a sensacgéo de desordem e invaséo, elas
conseguiram manter a sala organizada e limpa e, de algum modo
seus bebés e criancas pequenas se encaixaram em um padrao
estabelecido, havendo paz a maior parte do tempo. Aqui, a mae e
seu sistema essencialmente rigido de certo e errado dominaram a
cena, e os bebés e criancas tiveram de se adaptar, estando ou nao
prontos para a adaptacao. Existe, € claro, muito a ser dito a favor
da paz e da ordem, se ordem ¢€ algo que pode ser obtido sem
tolher demais a espontaneidade das criancas.

E sempre necessario nos lembrarmos que existem todos os
tipos de pais e todos os tipos de criancas, a partir disso podemos
discutir as variacoes sem afirmar que um tipo é bom e outro ¢é



ruim. Mas vocés ndao acham que os extremos, em uma ou outra
direcao, normalmente sao sinais de que ha algo errado em algum
lugar?

Muitas vezes os pais dirdo que no periodo vitoriano era mais
facil, as criancas eram relegadas aos cuidados de babas e
ninguém pensava, quando elas faziam ou deixavam de fazer algo,
que estavam o tempo todo construindo ou destruindo a saude
mental das criancas. Mas mesmo na era vitoriana a ampla maioria
das pessoas criava as criancas no chao, em volta de seus pés,
fazendo bagunca e barulho o tempo todo, sem a ajuda de babas
em aventais engomados. Cada época tem seus costumes, mas
acho que alguma coisa sempre permaneceu igual, essa terrivel
tendéncia da crianca pequena de ir direto para o centro onde as
maes guardam seus segredos. A questao é: pode uma mae
defender-se com sucesso e guardar seus segredos sem, ao mesmo
tempo, deprivar a crianca de um elemento essencial - o
sentimento de que a mae ¢ acessivel? No inicio a crianca detinha
uma posse, e entre a posse e a independéncia sem duvida deve
haver um meio-termo no carater do acesso.

O observador pode facilmente lembrar-se de que a mae s6 tem
a casa livre de criancas por um periodo limitado. Ela teve seus
segredos uma vez e os tera de novo. E ela se considerara com
sorte porque, durante algum tempo, foi infinitamente
incomodada com as infinitas reivindicacdes de suas proéprias
criancas.

Para a mae que se encontra bem no centro disso, nao existe
passado nem futuro. Para ela existe apenas a experiéncia
presente de nao ter nenhuma drea inexplorada, nenhum Polo
Norte ou Sul, pois um explorador intrépido encontra essa area e a
aquece; nao existe Everest, pois um alpinista chega ao topo e o
destroi. No fundo de seu oceano ha um batiscopio, e se ela tiver
um mistério, uma parte oculta da Lua, até mesmo ela é alcancada,
fotografada e reduzida de mistério a fato cientificamente
comprovado. Nada dela € sagrado.

Quem gostaria de ser mae? Realmente, quem, a ndo ser a mae
de fato! E algumas pessoas bastante especiais; as babas que
encontram uma maneira de trabalhar com os pais de fato.

Vocé pode perguntar: de que adianta tentar colocar em
palavras o que ha de incomodo em ser mae? Acho que as maes sao
ajudadas ao serem capazes de expressar suas agonias no
momento em que as vivenciam. O ressentimento reprimido
estraga o amor que esta 14, atras de tudo isso. Creio que esse € o



motivo de praguejarmos. Uma palavra, no momento certo, reune
todo o ressentimento e o propaga; depois dela, nos acalmamos e
voltamos a lidar por um novo periodo com o que estavamos
fazendo. Na pratica, constato que as maes sao ajudadas quando
entram em contato com os seus ressentimentos amargos. Alias, a
maioria delas nao precisa de ajuda, mas, em favor daquelas que
precisam de ajuda, uma vez escrevi uma lista de cerca de uma
duzia de razoes principais pelas quais as maes podem descobrir
que odeiam suas criancas.2 Vocé compreendera que estou
falando sobre maes que amam suas criancas e que nao tém medo
de olhar para seus outros sentimentos. Por exemplo, este bebé
especifico nao € o bebé que a mae imaginou; ndo € exatamente a
ideia de bebé que ela tinha em mente. De certa forma, um quadro
que ela pintou pode parecer mais uma criacao sua do que o bebé
que se tornou tao real em sua vida. O verdadeiro bebé certamente
nao veio por magica. Esse menino ou menina de fato passou por
um processo trabalhoso, que expés a mae ao perigo tanto
durante a gravidez quanto durante o parto. Esse bebé, que agora
¢ dela, a machuca ao mamar, ainda que o processo de
amamentacao possa lhe dar muita satisfacdo. A mae descobre
gradualmente que a crianca a trata como uma serva nao
remunerada e exige atencao, e que no inicio ndo tem consideracao
pelo bem-estar da mae. Um dia, o bebé a morde e é tudo por amor.
Espera-se da mae que ame esse bebé de todo o coracao desde o
inicio, em toda sua perfeicao, incluindo as partes desagradaveis,
bem como as partes agradaveis e a bagunca. Em pouco tempo, o
bebé comeca a se desiludir com a mae e demonstra isso,
recusando a boa comida que lhe é oferecida para que a mae fique
com duvidas sobre si mesma. E o amor animado do bebé é o amor
egoista; depois de obtida a satisfacdo, a mae € jogada fora como
se fosse uma casca de laranja. Devo continuar com essa lista de
razoes pelas quais uma mae pode odiar o seu bebé?

Nesses estagios iniciais, o bebé nao tem nenhum
conhecimento sobre o que a mae esta fazendo bem-feito e quais
os sacrificios que ela faz para o fazer bem-feito, mas se as coisas
dao errado, as queixas aparecem sob a forma de gritos. Depois de
passar por uma manha horrivel de gritos e acessos de raiva, a mae
sai para fazer compras com seu bebé e o bebé sorri para um
estranho que diz: “Ele nao é um fofo?” ou “Ela nao é uma
criaturinha linda e simpatica?”. A mae tem o tempo todo a ideia
perspicaz de que, se falhar com o bebé no inicio, tera de pagar por
isso por um longo periodo, ao passo que, se tiver sucesso, nao tera
motivo algum para esperar gratidao. Vocé pode facilmente



pensar em mais ou menos uma duzia de motivos proprios.
Provavelmente nao encontrara nada pior do que este que estou
selecionando para discussdo, a maneira como as criancas
invadem sua reserva mais interior. Se possivel, gostaria de lhe
explicar isso.

No inicio nao ha dificuldade, porque o bebé esta em vocé e €
parte de vocé. Embora seja apenas um inquilino, por assim dizer,
o bebé no utero se junta a todas as ideias de bebés que vocé ja
teve, e, no inicio, o bebé é o segredo. O segredo se torna um bebé.

Vocé tem bastante tempo em nove meses para desenvolver
uma relacao especial com esse fenomeno, esse segredo que virou
bebé, e apds se passarem alguns meses, vocé sera capaz de se
identificar com o bebé que esta dentro de vocé. Para chegar a
esse estado de coisas, vocé precisa ter um estado de espirito
bastante calmo, e sera imensamente ajudada se seu marido
estiver totalmente envolvido com vocé e estiver lidando com o
mundo por vocés dois.

Essa relacao especial com o bebé parece chegar ao fim, mas
nao exatamente no momento do nascimento do bebé. Creio que
essa situacao especial dura algumas semanas apds o parto, a
menos que haja circunstancias especiais que por desventura a
tragam de volta a terra, como ter de sair da maternidade ou ter de
demitir uma baba inadequada, ou seu marido ficar doente, ou
algo assim.

Se vocé tiver sorte e nao houver complicacdes embaracosas, o
estado especial pode iniciar uma conclusao gradual. Entao vocé
inicia um processo de restabelecimento como uma pessoa adulta
no mundo, e isso leva varios meses. Seu bebé precisa que vocé
seja capaz de fazer isso, embora o processo traga dor para ele.
Comeca agora uma intensa luta - o bebé, ndo sendo mais o
segredo - reivindica todos os seus segredos. Embora esteja
lutando uma batalha perdida, seu bebé faz uma reivindicacao
depois da outra em uma corrida perpétua pelo ouro, mas o ouro
nunca ¢ suficiente; uma nova reivindicacao deve ser feita. E, seja
como for, vocé esta recuperando sua condicdo de individuo
separado e suas minas de ouro tornam-se cada vez mais
inacessiveis.

Porém, vocé nao se recupera totalmente. Se o fizesse,
significaria deixar de ser mae. E, claro, se vocé tem vdrias
criancas, 0 mesmo processo comeca repetidas vezes, e vocé tem
quarenta e cinco anos antes de poder olhar a sua volta e ver em
que lugar esta no mundo.



Esse ¢ um tema importante que introduzi e sé tenho tempo
para dizer mais uma coisa. Acredito, ao conversar com inumeras
maes e ao ver suas criancas crescerem, que as maes que se saem
melhor séo as que conseguem capltular no inicio. Elas perdem
tudo. O que ganham € que, ao longo do tempo, podem se
recuperar, porque as criancas, aos poucos, desistem dessa
perpétua série de reivindicacoes e ficam satisfeitas por suas maes
serem individuos independentes - como, alids, as proprias
criancas se tornam.

Vocé talvez saiba que as criancas que sao deprivadas de certos
elementos essenciais da vida doméstica (na verdade, € sobre esse
tipo de coisa que temos falado) tendem a ter um sentimento
permanente de ressentimento; guardam rancor de alguma coisa,
mas como nao sabem o que € essa coisa, a sociedade tem de
exercer sua pressao e as criancas sao chamadas de antissociais.

Portanto, sinto-me bastante esperancoso em relacao a essas
maes que descrevem a sua batalha a favor do relégio e contra as
hordas invasoras de criancas. No final, este campo de batalha nao
esta repleto de cadaveres, mas sim de criancas autdbnomas que
nao sao criancas deprivadas, que nao sao criancas problematicas
ou delinquentes. Pelo contrario, as criancas viraram
adolescentes, cada um capaz de se defender sozinho. E é quando
seus filhos existem de modo autdonomo que vocé também pode se
dar ao luxo de fazé-lo. Vocé pode se dar ao luxo de ser vocé
mesma, com seus segredos, o que a traz de volta (embora com
uma diferenca) para onde vocé estava antes de ser invadida por
seus filhos.

Na semana passada, s6 eu falei, e escolhi um aspecto do problema
dessas maes porque pensei que poderia ser importante. Nunca
esqueco que as maes de criancas pequenas costumam estar
cansadas e muitas vezes sem dormir, mas gosto de falar sobre a
perda de privacidade da mae. Esta semana gostaria de voltar a
discussao. No trecho a seguir vocé ouvira sobre as lutas que
ocorrem entre as criancas de uma familia, que podem ser
chamadas de rixas internas, e seus efeitos sobre os nervos da
mae.

“Acho que eles brigam demais. Eu me pergunto por qué. Vocé
acharia que eles eram inimigos mortais e nao irmaos e irmas
amorosos - eles brigam e gritam -, mas, acho, eles gostam
muito um do outro, no fundo. Se alguém de fora entrar, todos



se unirao e defenderdo uns aos outros, ou se alguém estiver
doente, eles correm para trazer para casa alguma coisinha,
mas brigam de manha até a noite e acho que fico nervosa
quando entro e ouco: ‘Foi vocé’, ‘Nao, nao fui’, ‘Foi, sim’, ‘Fui eu,
sim’, ‘Nao vou’, ‘Vai, sim’, ‘Eu te odeio’. E batem as portas,
comecam a bater uns nos outros e eu correndo para separa-
los. Eles brigam feio.”

“Acho que € uma forma de gastar energia - nervosa e tudo
mais.”

“Espero que sim, mas € muito irritante.”

“E terrivel com os nervos de uma mae. Sim, também me
lembro disso acontecendo. Minha irma mais nova e eu
costumavamos brigar... e eu costumava derrubar minha mae.”

“Isso € sO para desgastar as maes. Nao € nada realmente
importante. Acho que vocé sempre pode lidar com as coisas
importantes porque elas sao bastante incomuns... E uma crise
que alguém pode causar (falando ao mesmo tempo)...
Coisinhas constantes do dia a dia, como um gotejamento -
bing, bing, bing.”

Sim, bing, bing, bing! E com que propdsito? Existe um propdsito,
vocé sabe. Na semana passada eu disse que, na minha opiniao,
cada crianca vai direto ao que esta la no centro e reivindica tudo o
que esta la, e agora quero acrescentar que, se alguma coisa for
encontrada, as criancas a usam até o fim. Sem doé, nem piedade,
nem meias-medidas. A mae € maltratada. Sua fonte de energia €
alcancada, explorada e, em repeticdes enfadonhas, drenada. Seu
trabalho principal € a sobrevivéncia. A repeticao enfadonha é algo
que vem na proxima parte.

“Temos histdrias de ‘boa-noite’ que acho bastante irritantes,
porque contei a eles todas as noites, nunca falhei... E se
alguma vez saimos, € claro que eles percebem, nao €7
Criancas...”

“Ah, eles sentem, sim.”

“Vocé nao pode resumir uma linha, ndo pode nem dizer... O
que normalmente diria... Tem que ser feito todas as noites, se
vocé estiver doente ou bem, morta ou morrendo - duas
histérias terriveis tém de ser lidas e as vezes acho que...”
(falando ao mesmo tempo)

“Sim, eu poderia simplesmente pegar e rasgar aquele
livrinho.”




“.. e rasgar.” Alguns ouvintes podem ficar felizes em ouvir essas
palavras pronunciadas apenas uma vez. No entanto, as histdrias
continuarao a ser recontadas e repetidas com precisao, e as
criancas continuardo a necessitar desses territorios limitados
que conhecem em detalhe e nos quais nao ha surpresas. E essa
certeza de que nao havera surpresas que possibilita dormir.

A préoxima conversa que reproduziremos trata dos estagios
pouco gratificantes, os momentos em que uma crianca que esta
se desenvolvendo bem e, por um ou outro motivo, tem de regredir
ou se torna indiferente, ou ainda claramente rebelde. Aqui, uma
menina lida com o ciime do bebé, perdendo suas proéprias
conquistas e voltando a agir como um bebé.

“Minha filha mais velha ja consegue se vestir sozinha ha...
hum, nove meses, e de repente ela decidiu que nao ia mais se
vestir sozinha. Ela é perfeitamente capaz. Nao consegue
fechar ziperes e botdes nas costas, mas consegue fechar os
que estao na frente, porém ela diz que ‘Nao’, que vai ser um
bebé e se esparrama no meu colo como a pequena... Entao, é ai
que estamos agora, tenho de vestir as duas de manha e despir
as duas a noite.”

“Bem, posso prever esse negocio de deixa-los se vestir
sozinhos. Nao tenho de fazer isso porque ele ainda nao
consegue, mas posso perceber que isso vai ser um ponto
irritante para mim - observa-lo lentamente colocando as
coisas do lado errado... (falando ao mesmo tempo) Porque nao
posso... Gosto de fazer as coisas depressa.”

Essa ¢ outra coisa que pode ser incomoda, adaptar-se ao ritmo de
cada crianca. Por temperamento, algumas criancas sao mais
lentas do que as maes e algumas sao mais rapidas. E um grande
problema para uma mae se adaptar as necessidades de cada
crianca nessa questao de rapidez e lentidao. Especialmente
incomoda ¢ a tarefa de uma mae rapida se adaptar a uma crianca
um tanto lenta. No entanto, se a crianca e a mae perdem a
sintonia entre si nessa questao, a crianca perde a capacidade de
agir, torna-se irritante e deixa cada vez mais coisas ao encargo da
mae ou da baba. Para a crianca, € igualmente ruim ser rapida
quando a mae é lenta, como vocés logo podem imaginar. A mae
pode ser lenta, talvez, porque esta deprimida, mas a crianca nao
conhece 0s motivos e nao consegue considera-los. Nao ha duvida
de que ¢é possivel fazer alguma coisa com planejamento, mas as



criancas pequenas tendem a perturbar os melhores planos,
simplesmente porque nao conseguem ver necessidade alguma de
olhar para o futuro. Elas vivem no presente. No préximo trecho,
ouviremos sobre planejamento.

“Bem, parte dessa falta de tempo € esse negocio de se
organizar para sair, planejar a tarde para caber em uma
refeicdo as duas horas e voltar para uma refeicdo as seis
horas. As compras séo a questao principal, porque vou a um
mercado a mais ou menos seis quilometros de distancia, que €
muito barato, e € praticamente uma coreografia fazer com que
as duas criancas, uma alimentada com mamadeira e outra
alimentada com colher, estejam vestidas e prontas para sair -
e uma delas precisa dormir de qualquer jeito, o que atrasa
ainda mais. Depois corro loucamente tentando voltar a tempo
de alimentar de novo o outro com a mamadeira. E tem outras
coisas, como sair para tomar cha as vezes... Esta tarde, por
exemplo, para nos organizarmos Demora cerca de uma hora
para ficarmos nos trés prontas.”
“E um trabalho terrivel.”

“Quando vocé termina de se arrumar e as outras duas,

quero dizer...”

“Sim, as outras duas parecem... Elas estdo um pouco
desarrumadas.”

“E o planejamento de tudo isso... Pensar nos melhores
horarios para sair.”

“Pequenos exemplos como esse sdo provavelmente os mais
incomodos de todos... Acho que sao os mais irritantes, sim.”

“Afinal, quer dizer, eu amo minhas duas criancas. Nao acho
que sao irritantes o tempo todo, sdo s6 essas coisinhas.”

“Algo que me irrita um pouco é a refeicdo seguinte - o que
vao comer, o que todas vao comer.”

“Vocé planeja as refeicoes com muita antecedéncia?”

“Nao, ndao. Eu nao sou de planejar. Alguma coisa, vocé sabe,
a medida que esta chegando perto da refeicdo... (risos)...
Alguma coisa se materializa. Veja bem, eu compro... Faco as
compras semanalmente, assim tenho o suficiente em casa
para semana, mas quando e onde as coisas serao usadas, isso
s6 sera decidido bem em cima da hora.”

“Bem, tenho muita sorte com o almoco, porque a refeicao
favorita de Christopher € picadinho de carne. Estou farta de
picadinho.” (risos)




“Eles tém um gosto muito limitado, ndo € mesmo? Deixa
mais facil...”

“Sim, muito facil.”

Uma pontinha de esperanca surgindo. Mas uma mae se planeja e
organiza o maximo possivel, porém nao consegue dar conta tudo
junto das necessidades de cada crianca e da ditadura do reldgio, e
ainda da relativa distancia entre a casa e o mercado e do fato de
que sua propria energia tem limites. Enfim, retornamos ao
quadro da mae lutando para lidar a um sé tempo com as
necessidades individuais das criancas e o mundo como ela o
conhece.

“Mas outra grande irritacdo € ter de interromper meus
afazeres domésticos - passar aspirador de po ou algo assim...
Sinto que posso terminar o quarto em dez minutos se ao
menos eu tiver sossego, mas ter alguém vindo atras de mim e
‘Preciso ir no troninho’... Ele estd sentado no penico e vocé
tem de ficar ali... Tem que estar ali e...”

“E, vocé nao pode ir embora e fazer outra coisa.”

“E ele transforma isso em um jogo.” (risos)

“E entao alguma coisa transborda no fogao, e vocé deixou o
aspirador ligado porque acha que sé vai demorar um
minuto...”

“Oh, acho as interrupcoes constantes muito irritantes... De
repente, ouco um grito vindo de algum lugar e tenho que
largar tudo, seja a cozinha, com as maos enfarinhadas e tudo
mais, e sair correndo para descobrir o que aconteceu.”

“Ah, se estou com as maos enfarinhadas, eu digo: ‘Olha sd,
vocé nao quer que eu faca nada com as maos desse jeito, nao
é?3.39

“E isso funciona?”

“Sim. ‘Eu farei isso mais tarde’. Receio que eu faca muito
isso, e também quando nds.. Quando coisas irritantes
aparecem, como: ‘Ah, mamae, esquecemos disso e daquilo’, diz
Elizabeth, sabem... N6s famos sair para algum lugar e ela ia
levar uma boneca, ou ia levar uma cesta de compras... Eu falo:
‘Oh, agora vocé tera de trazé-la da proxima vez’. Na hora,
parece um sonho.”




Ha um limite e, a medida que cada crianca cresce, hd um limite
definido de forma cada vez mais clara em relacdo as exigéncias
que uma crianca pequena tem o direito de fazer para a mae. E
quem estabelecera esse limite? Até certo ponto, a mae descobre
que pode gradualmente se proteger.

“Muita coisa também depende do tipo de noite que vocé teve.”
(risos)

“Tive uma noite horrivel e fiquei mesmo bem brava com ele
naquele dia e se ele tivesse demonstrado qualquer sinal de
irritacdo, acho que eu simplesmente explodiria.”

“E isso o deixa pior?”

“Nao, acho que ele sente que realmente cheguei ao limite e
€ melhor ele ficar quieto. E, por incrivel que pareca, ele fica.”

Mas imagino que no final seja o pai quem tera de intervir e
defender a esposa. Ele também tem seus direitos. Ele quer nao
apenas ver a esposa retomar a independéncia, mas também quer
poder ter a sua esposa para si, mesmo que em certos momentos
isso signifique excluir as criancas. Assim, com o passar do tempo,
o pai se impde, o que me leva de volta ao que falei varias semanas
atras sobre “Dizer ‘N&o’”. Em um daqueles programas sugeri que,
pr1n01palmente quando o pai se impoe, ele se torna importante
para as criancas pequenas, desde que ele tenha, antes,
conquistado o direito de adotar uma postura firme de forma
amigavel.

Cuidar de criancas pequenas pode ser, de fato, incbmodo, mas
a alternativa, a imposicao de uma disciplina rigida a crianca muito
nova, € a ideia mais terrivel que uma mae pode ter. Suponho que
as criancas continuarao sendo um incémodo e as maes
continuarao felizes por terem tido a oportunidade de serem as
vitimas.
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SEGURANCA
[1960]

Sempre que tentamos definir as necessidades basicas dos bebés
e das criangas, ouvimos o seguinte: “As crlangas precisam € de
seguranca”.! As vezes podemos achar que isso é sensato e outras
vezes podemos ficar em duvida. Podemos perguntar: o que
significa a palavra “seguranca”? Com certeza, os pais
superprotetores causam angustia as criangas, mas os pais que
nao conseguem ser confidveis as deixam confusas e assustadas.
Obviamente, portanto, € possivel que os pais oferecam seguranca
excessiva e, no entanto, sabemos que as criangas precisam se
sentir seguras. Como podemos resolver isso?

Os pais que conseguem manter um lar unido de fato oferecem
algo imensamente importante para as criancas e, quando um lar
se desfaz, é natural que haja perdas para as criancas. Mas se nos
disserem apenas que as criancas precisam de seguranca, vocé
perceberia que algo esta faltando nessa afirmacao. As criancas
consideram a seguranca uma espécie de desafio: o desafio é
provar que elas podem rompé-la. O extremo da ideia de que a
seguranca pode ser boa € que um bom lugar para crescer feliz
seria uma pris&o. Isso seria absurdo. E claro que pode haver
liberdade de espirito em qualquer lugar, mesmo em uma prisao. O
poeta Richard Lovelace escreveu:

Paredes de pedra ndo fazem uma prisdo,
Nem barras de ferro uma jaula.?

O que da a entender que ha mais a considerar do que o fato
concreto de se estar confinado. Mas as pessoas devem viver
livremente para viver de uma forma imaginativa. A liberdade ¢
um elemento essencial, algo que traz a tona o que ha de melhor
nas pessoas. No entanto, temos de admitir que algumas pessoas
nao conseguem viver em liberdade porque temem a si mesmas e
ao mundo.



Para esmiucar essas ideias, creio que devemos considerar o
desenvolvimento do bebé, da crianca, do adolescente, do adulto, e
tracar a evolucao nao apenas de individuos, mas também do que €
necessario no ambiente para esses individuos, a medida que
evoluem. Com certeza € um sinal de crescimento saudavel quando
as criancas comecam a poder desfrutar da liberdade que cada vez
mais lhes pode ser dada. O que pretendemos ao criar as criancgas?
Esperamos que cada crianca adquira gradualmente um senso de
seguranca. Deve ser construida no interior de cada crianca a
crenca em alguma coisa; ndo apenas algo que € bom, mas também
algo que é confiavel e duravel ou que se recupera depois de ter
sido danificado ou depois de ter perecido. A questdo é: como
ocorre essa construcdo de uma sensagio de seguranga? O que
leva a esse estado de coisas satisfatorio, em que a crian¢a confia
nas pessoas e coisas de seu entorno'? O que traz a tona a
qualidade que chamamos de autoconfianca? O que importa ¢ um
fator inato ou pessoal ou € um ensinamento moral? Deve haver
um exemplo a ser imitado? E necessaria uma provisao ambiental
externa para produzir o efeito desejado?

Poderiamos rever os estagios do desenvolvimento emocional
pelos quais toda crianca deve passar para se tornar uma pessoa
sadia e, com o tempo, adulta. Isso levaria muito tempo, mas
poderia ser feito. No decorrer dessa revisao, poderiamos falar dos
processos inatos de crescimento do individuo e da maneira
(forcosamente muito complexa) pela qual os seres humanos se
tornam pessoas auténomas. Aqui, porém, quero remeter a
provisao ambiental, ao papel que desempenhamos e ao papel que
a sociedade desempenha em relacdo a nés. E o ambiente que
torna possivel o crescimento de cada crianca e, sem uma
confiabilidade ambiental adequada, o crescimento pessoal de
uma crianca nao pode ocorrer, ou precisa ser distorcido. E como
nao existem duas criancas exatamente iguais, somos forcados a
nos adaptar especificamente as necessidades de cada crianca.
[sso significa que quem cuida de uma crianca deve conhecé-la e
trabalhar com base em uma relacao pessoal e viva com essa
crianca, e ndo com base em algo aprendido e aplicado
mecanicamente. Estando presentes de forma confiavel, e
consistente com quem somos, proporcionamos uma estabilidade
que nao é rigida, mas que € viva e humana, e isso faz com que o
bebé se sinta seguro. E nessa relacao que o bebé pode crescer e
que o bebé pode absorver e imitar.

Quando oferecemos seguranca, fazemos duas coisas ao
mesmo tempo. Por um lado, devido a nossa ajuda, a crianca esta



protegida do inesperado, de intrusdes incontaveis e indesejadas,
e de um mundo que ainda nao e conhecido ou compreendido. Por
outro lado, também, protegemos a crianga dos proprios impulsos
e dos efeitos que esses impulsos podem produzir. Nem preciso
lembra-las de que bebés muito pequenos precisam de cuidados
incondicionais e nao conseguem sobreviver sozinhos. Eles
precisam ser segurados, transportados, limpos, alimentados,
mantidos na temperatura certa e protegidos de correntes de ar e
impactos. Precisam que seus impulsos sejam atendidos e
precisam que compreendamos sua espontaneidade. Nao ha muita
dificuldade nessa fase inicial porque, na maioria dos casos, cada
bebé tem uma mae, e nesse momento a mae se ocupa
inteiramente das necessidades do seu bebé. Nesse estagio, o
bebé esta seguro. Quando a mae ¢ bem-sucedida nisso que ela faz
no inicio, o resultado ¢ uma crianca cujas dificuldades advém nao
das intrusdoes do mundo, mas da vida e do conflito que
acompanham os sentimentos vivos. Nas circunstancias mais
satisfatdrias, isto é, na seguranca dos cuidados maternos
suficientemente bons, o bebé comeca a viver uma vida pessoal e
individual.

Os bebés logo comecam a ser capazes de se defenderem
contra a inseguranca, mas nas primeiras semanas e meses estao
apenas fragilmente estabelecidos como pessoas e, por isso, se
nao tiverem suporte, seu desenvolvimento € distorcido quando
coisas desagradaveis acontecem. O bebé que conhece a
seguranga nesse estagio inicial comega a carregar a expectativa
de que n&o sofrera uma decepc¢éo. Frustragdes,. Sim, elas séo
inevitdveis; mas ser decepcionado... Isso nunca! E tudo bastante
claro.

A questao que nos interessa aqui é: o que acontece quando
uma sensacao de seguranca se instala na crianca? Quero falar
disso. Segue-se, entéo, uma longa luta contra a seguranca, isto €, a
seguranca prov1da pelo ambiente. A mae, apos o periodo inicial de
protecao, gradualmente deixa o mundo entrar, e a crianca
pequena, agora um individuo, aproveita cada nova oportunidade
de expressao livre e acdo impulsiva. Essa guerra contra a
seguranca e os controles continua durante toda a infancia; ainda
assim, os controles continuam sendo necessarios. Os pais
continuam a postos com uma estrutura disciplinar, com paredes
de pedra e barras de ferro, mas a medida que sabem como ¢é cada
crianca e a medida que tém em conta a evolucao de suas criancas
como pessoas, eles aceitam o desafio. Continuam a funcionar
como guardidoes da paz, mas esperam que haja desrespeito as



regras e até mesmo uma revolucao. Felizmente, em alguns casos,
o alivio € obtido tanto para as criangas como para os pais através
da vida de imaginacao e brincadeira, e de experiéncias naturais.
Com tempo e saude, as criancas serao capazes de preservar uma
sensacdo de seguranca mesmo ante a inseguranca manifesta; por
exemplo, quando um dos pais esta doente ou morre ou alguém se
comporta mal ou quando, por um motivo ou outro, um lar ¢é
desfeito.

As criancas precisam continuar a descobrir se confiam nos
pais, e os testes podem perdurar até que os filhos estejam
preparados para proporcionar seguranca aos proprios filhos e
assim por diante. E caracteristico de adolescentes testar todas as
medidas de seguranca, todas as regras, regulamentos e
disciplinas. Portanto, geralmente as criancas aceitam a
seguranca como algo basico. Elas acreditam na boa maternagem
e paternagem inicial porque as tiveram. Carregam consigo um
senso de seguranca que é constantemente reforcado pelos testes
a que submetem os pais e a familia, os professores da escola, os
amigos, e todas as pessoas que conhecem. Tendo encontrado
fechaduras e ferrolhos trancados de forma segura, prosseguem e
os destrancam, e os abrem; e saem. E saem de novo e de novo. Ou
se enrolam na cama e tocam discos tristes de jazz, sentindo-se
inuteis.

Por que sao especialmente os adolescentes que fazem esses
testes? Talvez porque eles estdao enfrentando sentimentos
assustadoramente novos e fortes em si mesmos e desejam saber
se os controles externos ainda estao disponiveis? Mas, ao mesmo
tempo, eles precisam provar que podem romper esses controles e
se estabelecer por si mesmos. Criancas saudaveis precisam de
pessoas que continuem no controle, mas a disciplina deve ser
fornecida por pessoas que possam ser amadas, odiadas,
desafiadas e nas quais possam confiar; controles mecanicos séo
inuteis e o0 medo nao pode ser um bom motivo para ensejar a
obediéncia. E sempre o relacionamento vivo entre as pessoas que
da o espaco necessario para o verdadeiro crescimento. O
verdadeiro crescimento leva a crianca ou o adolescente a
desenvolver um senso de responsabilidade adulto, em especial a
responsabilidade pela provisdo de condi¢des seguras para as
criangas pequenas de uma nova geragéo. E ou ndo € possivel ver
tudo isso acontecendo nas obras de artistas criativos de todos os
tipos? Eles fazem algo muito valioso para nods, porque estao
constantemente criando novas formas e rompendo essas formas
apenas para criar outras. Os artistas nos capacitam a nos



mantermos vivos, quando as experiéncias da vida real muitas
vezes ameacam destruir nossa sensacao de estarmos realmente
vivos, de uma maneira realmente vivida. Os artistas, entre todas
as pessoas, sao quem melhor nos faz lembrar que a luta entre os
nossos impulsos e a sensacido de seguranca (ambos vitais para
nos) € uma luta eterna e continua dentro de cada um de nds
enquanto durar a nossa vida.

Quando saudaveis, as criancas desenvolvem uma crenca
suficiente em si mesmas e em outras pessoas a ponto de odiarem
os controles externos de todos os tipos; os controles se
transformaram em autocontrole. No autocontrole, o conflito foi
superado internamente de antemao. Por isso, vejo da seguinte
forma: boas condicdes nos estagios iniciais levam a uma sensacao
de seguranca, e a sensacao de seguranca leva ao autocontrole;
quando o autocontrole ¢ um fato, a seguranca que vem como
imposicao € uma afronta.



8

SENTIMENTO DE CULPA
[1961]

[CLAIRE RAYNER] Quando minha filha tinha apenas algumas
semanas de idade, uma parente telefonou disfarcando muito a voz
e disse que era funciondria do National Society for the Prevention
of Cruelty to Children [Sociedade Nacional para a Prevengdo da
Crueldade contra Criangcas - Nspccjl Por incrivel que pareca,
embora no passado eu sempre tenha identificado essas pecas que
ela pregava, dessa vez eu cai e tive um terrivel ataque de medo
culpado. Quer dizer, eu estava com medo, o que eu tinha feito para
causar aquilo? Achei essa reacdo muito interessante. Demorei
algum tempo para superd-la; na verdade, um dia inteiro. Ainda
tinha aquela sensacdo desagraddvel de que tinha feito algo que
ndo deveria ter feito.

[DONALD WINNICOTT] Hum, imagino. Mas, além do sentimento de
culpa, ndo tem ai algo relacionado ao fato de ser um momento em
que vocé nao estava realmente de volta ao mundo? Quer dizer, eu
estava pensando que pouco antes de ter um bebé e logo depois, a
mae esta em uma posicao protegida no mundo e nao espera esse
tipo de coisa. Sera que uma coisa qualquer, mesmo um grande
estrondo ou algo inesperado, nao faria vocé se sentir terrivel
naquele momento?

Bem, sim, concordo, mas aquele foi um sentimento de culpa muito
especifico. A gente sabe que existem muitos medos, ndo €? A gente
ouve um barulho alto e sente um tipo de medo, e entende o medo - o
medo antecipado de que algo desagradavel vai acontecer -, a
gente vai ao dentista e tem um tipo de medo. Mas esse era um medo
culpado. Eu tinha feito algo errado e seria pega, sabe; foi assim que
me senti. Como se tivesse sido descoberta cometendo um crime.

Sim, bem, entendo o que vocé quer dizer e gosto da ideia de
discutir isso com vocé porque ha algo que me interessou muito,
que é falar como observador e psicologo e esse tipo de coisa. Ao



falar com maes e pais sobre suas criancas, descubro que, por mais
cuidadosos que sejamos, tendemos a fazer com que se sintam
culpados. Tive muita dificuldade para tentar apresentar as coisas
de uma maneira tal que nao fosse critica e que tentasse explica-
las em vez de dizer que algo esta errado e coisas do tipo. E, ainda
assim, as pessoas constantemente vém até mim e dizem: toda vez
que voceé fala, ou toda vez que leio algo que vocé escreve, me sinto
tao cruel; entao, estou bastante interessado nesse problema.

Bem, isso é um tipo de culpa, ndo é? A pessoa lé um artigo ou livro
que diz que o certo é fazer tal coisa e imediatamente a pessoa se
sente culpada porque ndo a fez. Mas existem outros pensamentos.
Conheco uma jovem que creio que nunca tenha lido artigos desse
tipo e, assim que o bebé dela nasceu, ela desenvolveu uma
compulsdo por limpeza. Quer dizer, ela ja havia sido uma dona de
casa comum antes, mas quando o bebé chegou... Ela esfregava
tudo o que tinha contato com o bebé. Ela trocava a roupa dele trés
ou quatro vezes por dia, ndo suportava que ele tivesse uma
mancha, como se ele estivesse sujo, e a medida que ele foi
crescendo, isso se ampliou. Veja, quando ele era pequeno, eram o
carrinho, o bergo, o quarto. Agora ele estd comegando a
engatmhar e isso, essa coisa de limpeza, se estendeu aos outros
cémodos onde ele engatinha. O carpete da sala, ela esfrega toda
semana, passa xampu, mas iSSO me parece algo estranho. Ndo
consigo abandonar a sensacdo de que ela se sente culpada por
alguma coisa, para se comportar dessa maneira. Vocé concorda
comigo?

Bem, acho que é realmente um tipo bastante util de exemplo
extremo, porque introduz a ideia de que alguém pode se sentir
culpado sem saber; nesse extremo, parece-me que a maioria dos
observadores seria capaz de dizer que essa mae tem medo de que
esteja... De que algum mal aconteca a crianca e que ela tem que
fazer tudo o que pode, mas suponho que ela ndo saiba disso. Ela
apenas se sente péssima se n&o estiver limpando tudo e
provavelmente se sente péssima mesmo quando esta limpando
tudo. Portanto, penso que deve haver muitas maneiras diferentes
de perceber, quando observamos, que alguém provavelmente
esta agindo sob um sentimento de culpa e provavelmente nao
sabe disso. Mas ha ainda o outro extremo do problema, em que ha
um sentimento geral e latente de culpa que é, creio, o que nos
interessa acima de tudo.



Sim, pensei bastante sobre isso. Ndo posso deixar de me perquntar
quantas vezes isso pode resultar de citime entre a mde e a crianca.
Com a licenca de ser tediosa e citar meu proprio caso outra vez.
Quando minha filha pequena nasceu... Eu a estava levando para
casa quando isso aconteceu... Descobri que eu estava com citime
dela em relagcdo ao meu marido. Eu estava com medo, acho... Nao
percebi isso na época, mas olhando para trds agora, percebo... que
ela roubasse um pouco do respeito dele por mim. Naquela época,
ndo achei que houvesse espaco para ela em nosso relacionamento.
Depois que reconheci isso, esse ciime bem real desapareceu. Assim
que admiti que era ciume, ele simplesmente desapareceu, o que é
interessante, acho. Mas me pergunto quantas outras mdes sentem
ciume. Se elas tém uma filha, o que dizer da discrepancia de idade?
Hd tanta énfase hoje em dia nas revistas e assim por diante sobre
as mulheres serem jovens e bonitas, ndo é possivel que uma mulher
com uma menina de repente fique muito consciente do fato de que
ela ndo é mais tdo jovem quanto era, ndo é mais tdo jovem quanto
aquela crianga é, que parte de sua vida acabou? Que ali esta
aquela Jovenzmha cuja vida estd apenas comegando. Ela pode
sentir ciume disso? Se sentir culpada pelo ciume? Vocé acha que
essa é uma possibilidade?

Bem, acho que, ao ser muito franca consigo mesma, vocé esta
descrevendo uma das tantas maneiras diferentes pelas quais
pessoas diferentes, varias pessoas podem se sentir culpadas por
terem ideias que nao esperavam em relacdo as proprias
criancas... No seu caso, vocé disse que pode sentir ciumes porque
teve uma menininha e estava interessada nas reacdes do seu
marido em relacdo a menina e assim por diante; bem, entao, se
vocé tivesse um menino, teria sido diferente. Mas outra pessoa
tem um filho, e esta ansiosa e se sentindo cruel porque fica
surpresa ao descobrir que nao quer um menino, por um motivo ou
outro, ela ndo comecou a amar o bebé como achava que deveria.
Todo mundo tem uma nocao preconcebida de algum tipo de
estado ideal em que tudo vai bem e as maes e os bebés
simplesmente se amam, por isso, creio que vocé esta chamando a
atencdo para algo que € apenas um exemplo de um conjunto
completo de motivos pelos quais determinada mae pode ter uma
emocao inesperada em relacao ao seu bebé e se sentir culpada,
imaginando que nao deveria reagir daquela forma. E, por
exemplo, pode ser que ela tenha descoberto que amava o bebé de
uma forma perfeitamente natural e isso a fez se sentir péssima,
porque ela nao sentia ter sido amada pela propria mae da mesma
forma, e entdo ela sentiu que estava.. dando um exemplo a



propria mae. Quer dizer, eu me lembro de ver uma menininha
sentada no chao, sendo muito gentil com uma boneca, e era
possivel perceber que ela estava dizendo a mae que, naquele
momento, a considerava uma péssima mae. Em outras palavras,
sinto que ha uma enorme variacao de diferentes tipos de motivos
pelos quais varias pessoas podem ter sentimentos e emocdes
inesperados em relacao a seu bebé recém-nascido. Mas ainda
acho que existem algumas coisas bem mais inerentes que devem
ser absolutamente universais, se pudermos chegar a elas.

Sim, sabe, eu estava me lembrando de quando estava estudando
para ser parteira e percebi que muitas vezes a primeira pergunta
da made sobre o bebé ndo era “é menino ou menina?” e sim “estd
tudo bem?”, “é normal?”. Fiquei interessada nisso naquela época,
estou mais interessada agora. Ndo posso deixar de me perguntar
por que a mde deveria ter medo de que houvesse tanta coisa errada
com o bebé, é um medo muito comum, ndo é? De que vocé vai gerar
um monstro ou alguém que tenha algum problema.

Acho que nao s6 € comum, mas também bastante normal, sabe.
Quer dizer, ha algumas pessoas - € claro que existem todos os
tipos de pessoas, deve existir e isso € bom - mas algumas pessoas
realmente separam o ato de ter filhos do restante de sua vida em
um grau notavel. E ndo se pode dizer que seja necessariamente
normal fazer isso. Para a maioria das pessoas - se tiver filhos -
existe toda uma fantasia de ter filhos associada a ter apenas um.
Ha toda uma fantasia de que teria aparecido em suas
brincadeiras de papai e mamae quando eram criancas, e ha uma
quantidade muito variavel de amor e ddio e... A agressividade se
mistura a gentileza e tudo mais, e por isso parece-me que ha algo
inerente que poderiamos descobrir em absolutamente todo
mundo. Quando as pessoas tém um bebé, elas podem entender
perfeitamente bem, racionalmente, de onde o bebé veio, mas em
suas fantasias o bebé € algo que elas produziram e elas nao
acham que poderiam ter produzido algo perfeito. E estao certas.
Quer dizer, se elas ja tentaram pintar um quadro ou produzir
qualquer outro tipo de obra de arte ou mesmo preparar o jantar,
nao podem ter certeza de que as coisas vao sair perfeitas. E
mesmo assim elas podem produzir um bebé perfeito.

Quer dizer entdo que, quando a mde faz essa pergunta e a resposta
é que o bebé é normal, estd tudo bem, perfeitamente normal, a



culpa dela, a culpa que motivou essa pergunta, desapareceu... Foi
eliminada?

[sso, é realmente o que quero dizer, que o bebé volta a ser bebé e
todas as fantasias sao fantasias. Mas se, por outro lado, ha
alguma duvida sobre o bebé, ou a enfermeira diz que esta tudo
bem e demora um pouco, a mae entdo tem tempo para juntar
todas as fantasias e os medos e as duvidas a sua ideia de bebé e
nao consegue obter total garantia. E se realmente ha algo errado,
entao ela tem de lidar com um periodo muito ruim em que se
sente responsavel por isso, porque ela teve esse vinculo da ideia
de bebé com a gravidez real. Com o bebé dentro dela. Duas coisas
bastante distintas, na verdade, mas que nao € tao facil de
distinguir se o bebé nao for completamente normal.

Sim, entendo.

E eu diria, por outro lado, que se o bebé for bastante normal,
ainda assim o bebé nao é tdo bom quanto uma das fantasias que
ela teve sobre o bebé.

Sim. Mas ndo consigo deixar de me perguntar se esses sentimentos
sdo tdo comuns. Eles devem ter certo valor. A culpa em si ndo é
uma coisa ruim, ndo €e? Ndo Incentivaria o senso de
responsabilidade da mae para com o filho?

Sim. Bem, acho que é muito parecido com... Por exemplo,
cozinhar. Se a pessoa ndao tem realmente um sentimento de
duvida, acho que nao seria uma cozinheira tao interessante. O
problema € que antes de uma festa, por exemplo, todo mundo fica
um pouco nervoso porque algo pode dar errado e, é claro, ela
provavelmente preparou muita comida para nao faltar e todo
esse tipo de coisa. Tudo isso € praticamente universal. Mas o fato
€ que as pessoas vém para a festa e se divertem e depois comem
tudo - até mesmo o que havia em excesso. Parece-me que o que
vocé esta dizendo é que é realmente necessario que as pessoas
duvidem de si para se sentirem plenamente responsaveis.

Sim, sim, eu sinto isso. Se vocé ndo se sentisse nem um pouco
culpado por seu filho, ndo iria querer protegé-lo tanto, ndo é
mesmo? Quer dizer, se vocé sentisse que tudo ficaria bem e normal
o tempo todo, que nada poderia dar errado, e de repente a crianca
tivesse febre, vocé diria: “Oh, bem, nada pode dar errado, por que
me importar? Por que ir ao médico? Ndo hd necessidade, nada
pode dar tdo errado assim...”.



Sim, do meu ponto de vista € uma questao muito pratlca porque
passo bastante tempo atendendo maes que trazem as criangas ao
hospital, e sinto que elas vém até mim preocupadas com as
criancas, estdo preocupadas pela crianca e, se nao estivessem,
nao perceberiam quando a crianca esta doente. Muitas vezes, elas
vém quando a crianca esta bem. Uma mae pode me dizer que a
crianca caiu ontem e machucou a cabeca: “Eu so6... Nao tenho
certeza de que ele esta tdao bem quanto antes, esta tudo bem?”.
Bem, esta certo ela vir, e minha funcao provavelmente sera dizer:
“Sim, examinei a crianca e ela esta bem”. Entao, sinto que estou
lidando com o sentimento de culpa da mae em relacéo ao filho, e
tudo bem... Ele acaba quando ela faz a sua parte, ela verifica a
situacao; ou talvez, se ela nao tivesse de ir ao médico, ela poderia
apenas observar, refletir e ver que, afinal, tudo esta bem. Mas ¢ o
sentimento de culpa que a torna sensivel, imagino, e a duvida que
tem em si mesma. Porque acho que ha pais que nao tém essa
capacidade de sentir culpa e que nem sequer reparam quando os
filhos estao doentes.

Sim, deve ser bastante agraddvel, se assim posso dizer, para a
crianca. Quer dizer, para uma crian¢a pequena, o mundo e as
proprias responsabilidades sGo enormes, avassaladoras, ndo sdo?
E uma made que esteja disposta a aceitar a culpa pelas coisas que
acontecem, a culpar-se e a proteger a crianca dessa forma, deve
ser muito agradavel para a crianca. A culpa da mde se torna um
amortecedor, ndo eé? Contra o mundo em geral.

Sim. Acho que, no geral, se pudessemos escolher nossos pais, o
que, obviamente, ¢ uma das coisas que nao podemos fazer,
prefeririamos ter uma mae que tivesse um sentimento de culpa,
qualquer que fosse, que se sentisse responsavel e sentisse que, se
as coisas dessem errado, provavelmente seria culpa dela...
Prefeririamos isso a uma mae que imediatamente recorresse a
algo externo para esclarecer tudo e dissesse que a causa foi a
tempestade da noite passada ou algum fenédmeno estranho, sem
se responsabilizar por nada. Creio que entre as duas, certamente
nos dois extremos, preferiamos ter a mae que se sente muito
responsavel.
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O DESENVOLVIMENTO DA NOGAO DE CERTO E ERRADO EM
UMA CRIANCA
[1962]

Algumas pessoas acham que as ideias de certo e errado crescem
na crianca como o caminhar e a fala, embora outras pessoas
achem que é necessario infundi-las.! Minha opinido é de que ha
espaco para algo entre esses dois extremos, ha espaco para a
ideia de que a nocao de bem e mal, como muitas outras, surja
naturalmente em cada bebé e crianca, desde que certas
condicoes de cuidado ambiental possam ser pressupostas. Essas
condicdes essenciais nao podem ser descritas em poucas
palavras, mas o principal € isto: 0 ambiente deve ser previsivel e, a
principio, altamente adaptado as necessidades do bebé. A
maioria dos bebés e criancas pequenas de fato recebe esses
elementos essenciais.

Quero apenas dizer que a base da moralidade € a experiéncia
fundamental do bebé de ser seu proéprio e verdadeiro self, de
continuar sendo; reagir ao imprevisivel rompe essa continuidade
e interfere no desenvolvimento do eu. Mas isso € retroceder
demais nesta discussdo. Devo passar para a proxima fase de
desenvolvimento.

A medida que cada bebé comeca a reunir uma vasta
experiéncia sobre seu proprio jeito doce de ser e a sentir a
existéncia de um eu que poderia ser independente da mae, os
medos comecam a dominar a cena. Esses medos sao de natureza
primitiva e baseiam-se na expectativa do bebé de sofrer
retaliacdes brutas. O bebé fica agitado, com impulsos ou ideias
agressivas ou destrutivas, que se manifestam como gritaria ou
vontade de morder, e imediatamente o mundo parece estar cheio
de bocas cortantes, dentes e garras hostis e todos os tipos de
ameaca. Assim, o mundo do bebé seria um lugar aterrorizante se
nao fosse o papel protetor geral da méae, que esconde esses
grandes medos relacionados a experiéncia inicial da vida da



crianca. A mae (e nao me esqueco do pai) altera a qualidade dos
medos da crianca pequena ao ser um ser humano. Gradualmente
ela é reconhecida pelo bebé como um ser humano. Assim, em vez
de um mundo de retaliacdes magicas, o bebé obtém uma mae que
compreende e que reage aos impulsos infantis. Mas a mae pode
ficar magoada ou ficar com raiva. Quando apresento a questao
dessa forma, vocé percebera imediatamente que, para o bebé, faz
uma imensa diferenca se as forcas de retaliacdo se tornam
humanizadas. Por um lado, a mae sabe a diferenca entre a
destruicao concreta e a intencao de destruicdo. Ela diz “Ail!”
quando é mordida. Mas nao fica nem um pouco perturbada ao
reconhecer que o bebé quer comé-la. Na verdade, ela sente que
isso € um elogio, a Unica maneira que o bebé tem de demonstrar
seu amor entusiasmado. E, é claro, ela nao ¢ tao facil de comer. Ela
diz “Ai!”, mas isso significa apenas que sentiu alguma dor. Um
bebé pode machucar o seio, principalmente se os dentes,
infelizmente, aparecerem precocemente. Mas as maes
sobrevivem e os bebés tém a oportunidade de obter garantias da
sua sobrevivéncia. Além disso, vocé da aos bebés algo dificil, nao
€? Algo que tem um bom valor de sobrevivéncia, como um
chocalho ou um anel de osso. Porque vocé sabe que é¢ um alivio
para o bebé poder morder alguma coisa.

Dessa forma, o bebé tem a oportunidade de desenvolver o uso
da fantasia com a acado impulsiva real, e esse passo importante
resulta da atitude consistente e da confiabilidade geral da mae.
Alem disso, essa confiabilidade ambiental proporciona um
cenario no qual o proximo movimento de desenvolvimento pode
ocorrer. Esse proximo estagio depende da contribuigdo que o
bebé pode dar para a felicidade dos pais. A mae esta 14 no
momento certo e recebera os gestos impulsivos que o bebé faz
para ela e que significam muito para ela, porque realmente fazem
parte do bebé e ndao sao meras reacoes. Existe o sorriso reativo
que significa pouco ou nada, mas também existe o sorriso que as
vezes surge, e que significa que o bebé sente carinho, e sente
carinho, naquele momento, pela mae. Mais tarde, o bebé joga
agua da banheira nela ou puxa seu cabelo ou morde o 16bulo de
sua orelha ou da um abraco nela e coisas desse tipo. Ou o bebé
produz uma excrecao de uma maneira especial, o que quer dizer
que a excrecao tem o significado de um presente. E isso tem valor.
A mae se sente imensamente estimulada por essas pequenas
coisas, se elas forem espontaneas. Por conta disso, o bebé é capaz
de realizar um novo desenvolvimento e integracao, de aceitar de
uma maneira nova e mais plena a responsabilidade por toda a



maldade e destrutividade sentidas nos momentos de agitacao -
isto é, na experiéncia instintiva.

O instinto mais importante para o bebé é aquele despertado
na alimentacdo, e este se une ao fato de amar e gostar, e a
brincadeiras afetuosas. E as fantasias de comer a mae e o pai se
misturam ao comer real, que € deslocado para a ingestao de
alimentos. O bebé ¢ capaz de comecar a aceitar total
responsabilidade por toda essa destruicdo impiedosa porque
conhece os gestos que surgem e indicam um impulso para dar, e
também porque sabe, por experiéncia propria, que a mae estara
ali no momento em que aparecerem os verdadeiros impulsos
amorosos. Dessa forma, existe uma medida de controle sobre o
que € bom e o que é mau e, assim, através de um processo
complexo que se deve aos poderes crescentes que tornam o bebé
capaz de reunir varias experiéncias - o que chamamos de
integracao -, o bebé torna-se gradualmente capaz de tolerar o
sentimento de ansiedade pelos elementos destrutivos nas
experiéncias instintivas, sabendo que havera oportunidade para
reparacao e reconstrucao. Damos a essa tolerancia a ansiedade
um nome. Nds a chamamos de sentimento de culpa. Podemos ver
o sentimento de culpa se desenvolvendo junto a confianca da
crianca na confiabilidade do ambiente, e também vemos
desaparecer a capacidade de sentir culpa, juntamente com a
perda de confianca e a confiabilidade do ambiente - quando uma
mae tem de se afastar do seu bebé, quando ela esta doente ou
talvez quando estd apenas preocupada.

Uma vez que comece a ser capaz de ter sentimento de culpa,
ou seja, de relacionar o comportamento construtivo com a
ansiedade em relacao a destruicao, o bebé estara em posicao de
separar o que parece bom e o que parece ruim. Nao se trata de
uma aquisicao direta do sentido moral dos pais, mas de um novo
sentido moral, que surge, como deveria, em cada novo individuo.
A sensacdo de que algo esta certo se associa a ideia que o bebé
tem das expectativas da mae ou dos pais; mas € o sentido de bom
e ruim que se torna mais profundamente enraizado e se associa a
esse sentimento de culpa - o equilibrio entre a ansiedade dos
impulsos destrutivos e a capacidade e oportunidade para reparar
e para construir. O que diminui os sentimentos de culpa ¢ bom
para o bebé, e o que aumenta os sentimentos de culpa ¢ ruim. Na
verdade, a moralidade inata do bebé, a medida que se desenvolve
a partir de medos brutos, € muito mais feroz do que a moralidade
da mae e do pai. Somente o que ¢ verdadeiro e real conta para o



bebé. Vocé faz um étimo trabalho ensinando sua crianca a dizer
“Dal” por boas maneiras, e nao por gratidao.

Vocé vera que, de acordo com a teoria que aplico em meu
trabalho, vocé esta possibilitando que seu bebé desenvolva uma
nocao de certo e errado quando vocé é uma pessoa confiavel
nessa fase formativa inicial das experiéncias de vida de seu bebé.
Depois que cada crianca descobriu o préprio sentimento de
culpa, é entao, e apenas entao, que faz sentido vocé apresentar
suas ideias de bom e mau.

Se vocé nao conseguir ter sucesso com seu bebé dessa forma
(e vocé sera melhor com um bebé do que com outro), vocé tera de
fazer o melhor para ser um ser humano rigoroso, embora saiba
que coisas melhores poderiam estar acontecendo no processo
natural de desenvolvimento do bebé. Se vocé falhar
completamente, entdao devera tentar implantar ideias de certo e
errado por meio de ensinamentos e exercicios. Mas isso ¢ um
substituto para a coisa real e ¢ uma admissao de fracasso, e vocé
odiara isso; de qualquer forma, esse método sdé funciona
enquanto vocé, ou alguém agindo em seu nome, estiver la para
fazer cumprir sua vontade. Em contrapartida, se vocé puder
iniciar seu bebé de modo que, através da confiabilidade que vocé
representa, ele ou ela desenvolva uma nocao pessoal de certo e
errado em lugar de medos brutos e primitivos de retaliacdo, entao
vocé descobrira mais tarde que pode reforcar as ideias da crianca
e enriquecé-las com suas proprias ideias. Porque, a medida que as
criancas crescem, elas gostam de imitar os pais ou de desafia-los,
o que, no fim das contas, € igualmente bom.
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AGORA ELAS TEM CINCO ANOS
[1962]

Em um processo judicial muito recente, um juiz bastante sabio
teria dito, em referéncia ao caso de uma crianca de quase cinco
anos cujos pais se separaram: “As criancas dessa idade sao
notoriamente resilientes”.! Nao desejo criticar o julgamento
proferido no caso, mas cabe discutir a questao: as criancas de
cinco anos sao notoriamente resilientes? A resiliéncia, parece-
me, sO surge com o crescimento e a maturidade, e podemos
defender a opiniao de que nao ha momento no desenvolvimento
de uma crianca em que se possa dizer que ela € resiliente. A
resiliéncia implicaria que poderiamos esperar conformidade por
parte da crianca sem risco para o crescimento de sua
personalidade e para o estabelecimento de seu caracter.

Na verdade, seria possivel argumentar que existem alguns
recursos especiais desse estagio dos cinco anos que nos
tornariam especialmente cuidadosos para nao relaxar a vigilancia
sobre a confiabilidade do ambiente. Esta noite tentarei analisar
esses recursos especiais.

Vocé observa suas criancas crescerem e se surpreende. E tudo
tao lento e, ao mesmo tempo, tudo acontece subitamente. Essa é
a graca. Algumas semanas atras vocé teve um bebé. E logo ele era
uma criancinha, e hoje tem cinco anos, amanha ele - ou ela, o que
for aplicavel - estara na escola. E dentro de algumas semanas ele
tera praticamente comecado a trabalhar.

Ha aqui uma contradicao interessante. O tempo passou lenta
e rapidamente. Ou, eu poderia dizer, quando vocé sentia as coisas
do ponto de vista da crlanga o tempo praticamente parava. Ou
néo se movia no inicio e s6 comegou a se mover gradualmente. A
ideia de infinito vem dos tracos de memoria de cada um de nés na
primeira infancia, antes do inicio do tempo. Mas quando vocé
passa a ter suas proprias experiéncias de adulto, percebe que
cinco anos nao representam quase nada.



[sso tem um efeito curioso na relacdo entre o que vocé se
lembra e o que a crianca se lembra. Vocé se lembra claramente do
que aconteceu ha um més e agora, de repente, descobre que sua
crianca de cinco anos nao se lembra da visita da tia ou da chegada
do novo cachorrinho. Ela se lembra de algumas coisas, até mesmo
de coisas antigas, principalmente se ja foram comentadas, e
aprende as historias da familia quase como se fossem de outra
pessoa, ou como se se referissem a personagens de um livro. A
crianca se tornou mais consciente de si mesma e do tempo
presente e, com isso, passou a esquecer.

Agora ela tem um passado, e em sua mente ha indicios de
coisas parcialmente esquecidas. O ursinho de pelucia esta no
fundo da gaveta de baixo, ou ela esqueceu como aquilo ja foi
importante, e so lembrara quando de repente sentir necessidade
dele outra vez.

Poderiamos dizer que a crianca esta saindo de um cercado; as
paredes comecaram a apresentar vaos e as cercas agora tém
espessuras irregulares; e vejam, ela esta 1a fora. Nao ¢ facil para
voltar la para dentro ou sentir que voltou la para dentro, exceto se
ela estiver cansada ou doente, quando vocé recompoe o cercado
para o bem dela.

O cercado foi provido por vocé, a mae dele, pelo pai e pelos
familiares, pela casa e pelo patio, e pelas paisagens, ruidos e
cheiros familiares. Também esta relacionado ao estagio de
imaturidade dela, a confiabilidade que ela encontra em vocé, e a
natureza subjetiva do mundo infantil. Aquele cercado foi um
desenvolvimento natural ao sair dos bracos que vocé colocou em
volta dela quando ela era um bebé. Vocé se adaptou de maneira
intima as necessidades do seu bebé, e entdo gradualmente se
desadaptou, a medida que ele foi se tornando capaz de gostar de
conhecer o inesperado e o novo. Assim, como as criancas sao bem
diferentes umas com as outras, vocé descobre que criou um
cercado para cada crianca, onde cada uma vive; e € desse cercado
que seu filho ou filha emerge agora - pronto para um tipo
diferente de grupo, um novo tipo de cercado, pelo menos algumas
horas por dia. Em outras palavras, sua crianca ira para a escola.

William Wordsworth referiu-se a essa mudanca em sua “Ode
sobre os prenuncios da imortalidade”:

Os céus nos cercam em nossa infancia!
Sombras da prisdo comegcam a se fechar
Sobre o Menino que cresce|...]2



Aqui certamente o poeta sentiu a consciéncia da crianca sobre o
novo cercado, em contraste com a inconsciéncia do bebé sobre
sua dependéncia.

Mas, € claro, vocé ja iniciou o processo pela creche, se por
acaso houver uma bem perto de onde vocé mora. Em uma boa
creche, um pequeno grupo de criancas pequenas pode ter
oportunidade de brincar e pode receber brinquedos adequados e
talvez um chao melhor do que o seu, e alguém estd sempre
presente para supervisionar as primeiras experimentacoes de
vida social de sua crianca, como bater na cabeca de outra crianca
com uma pazinha.

Mas a creche nao é muito diferente de casa, ainda € uma
provisao especializada. A escola que estamos considerando agora
¢ diferente. A escola primaria pode ser boa ou nao tao boa, mas
nao sera adaptativa como a creche, nem especializada - exceto
talvez no inicio. Ou seja, sua crianca tera de fazer a adaptacao,
tera que se adequar ao que se espera dos alunos da escola. Espero
que ela esteja pronta para isso, porque, se estiver, ha muito a ser
obtido com a nova experiéncia.

Vocé pensou muito no manejo dessa grande mudanca na vida
de seu filho. Ja conversou sobre a escola, a crianca brincou nas
escolas e estava ansiosa com a ideia de experimentar uma
ampliacdo do aprendizado que vocé e outras pessoas ja
proporcionaram.

As dificuldades surgem nessa fase porque as mudancas
ambientais tém de ser ajustadas as mudancas que estao
acontecendo na crianca como parte do crescimento. Conheco
bem as dificuldades das criancas dessa idade, e diria o seguinte:
na grande maioria dos casos, a dificuldade nao se deve a nenhum
problema grave, nenhuma doenca real. A tensao tem a ver com a
necessidade que uma crianca tem de ser rapida e a outra, de ser
lenta. Alguns meses fazem muita diferenca. Vocé pode sentir que
seu filho que faz aniversario em novembro esta doido para ser
admitido, enquanto seu filho que faz aniversdario em agosto ¢é
enviado para a escola um més ou dois antes do ideal.3 De qualquer
forma, uma crianca se lanca ansiosamente em aguas mais
profundas, enquanto outra tende a ficar tremendo na beirada,
com medo de se afastar. E, a proposito, algumas das corajosas e
aventureiras de repente recuam depois de molhar o dedo do pé e
voltam para dentro de vocé e se recusam a ressurgir do cercado
por dias, semanas ou mais. Vocé fica sabendo que tipo de filho
tem, e conversa com os professores da escola, que estao bastante



acostumados com tudo isso, e eles apenas esperam, escapando

como um peixe em uma linha muito comprida. A questao é

entender que sair do cercado € muito emocionante e muito

assustador; e que, uma vez fora, é terrivel para a crianca nao

poder regressar, e que a vida ¢ uma longa sequéncia de sair de

glerc%dos, assumir novos riscos e enfrentar novos e emocionantes
esafios.

Algumas criancas tém dificuldades pessoais que as tornam
incapazes de dar novos passos, e vocé pode precisar de ajuda se a
cura nao vier com o tempo ou se tiver outros indicios de que uma
crianca esta doente.

Mas pode haver algo de errado com vocé, a mae perfeitamente
boa, quando seu filho recua. Se for assim, acho que vocé nao
gostaria que eu deixasse isso de fora. Vou explicar o que quero
dizer.

Algumas maes atuam em duas camadas. Em uma camada
(devo chama-la de camada superior?) elas s6 querem uma coisa:
querem que a crianca cresca, saia do cercado, va para a escola,
conheca o mundo. Em outra camada, mais profunda, suponho, e
nao realmente consciente, elas ndo conseguem conceber a ideia
de deixar a crianca partir. Nessa camada mais profunda, na qual a
légica nao € muito importante, a mae nao consegue renunciar a
esta coisa extremamente preciosa que € a sua funcdo materna -
ela sente-se maternal mais facilmente quando o bebé depende
dela do que quando, ao crescer, ele passa a gostar de estar
separado, independente e rebelde.

A crianca percebe isso com muita facilidade. Embora feliz na
escola, ela chega em casa ofegante, grita na porta da escola todas
as manhas, em vez de entrar. Ela sente muito por vocé, porque
sabe que vocé nao suporta perdé-la e que ndo tem coragem de
expulsa-la, porque essa € a sua natureza. E mais facil para ela se
voceé ficar feliz por se livrar dela e feliz por té-la de volta.

Veja bem, muitas pessoas, inclusive as melhores, ficam um
pouco deprimidas parte do tempo ou quase o tempo todo. Elas
tém um vago sentimento de culpa por alguma coisa e se
preocupam com suas responsabilidades. A vivacidade da crianca
em casa tem sido um ténico perpétuo. Os ruidos da crianca, até os
seus gritos, sempre foram um sinal de vida, a garantia de que
tudo esta certo. Pois as pessoas deprimidas sentem o tempo todo
que podem ter deixado morrer algo, algo precioso e essencial.
Chega o momento em que o filho deve ir para a escola e entéo a
mae teme o vazio da sua casa e de si mesma, a ameaca de um



sentimento de fracasso pessoal interno que pode leva-la a
encontrar uma preocupacao alternativa. Quando seu filho volta
da escola, se tiver surgido uma nova preocupacao na mae, nao
havera lugar para ele, ou ele tera de lutar para voltar ao centro
materno. Essa luta para voltar torna-se mais importante para a
crianca do que a escola.

O resultado comum ¢ que a crianca recuse a escola. O tempo
todo ela deseja estar na escola, e sua mae deseja que ela seja igual
as outras criancas.

Conheci um menino que, nessa fase, desenvolveu uma paixao
por unir coisas com barbante. Ele estava sempre tentando
amarrar almofadas na cornija da lareira e cadeiras nas mesas, de
modo que era muito ruim se movimentar pela casa. Ele gostava
bastante da mae, mas sempre hesitava em voltar para ela porque
ela rapidamente ficava deprimida quando ele a deixava, e em
pouco tempo o substituia por alguma outra de suas
preocupacoes e insegurancas.

Se vocé € um pouco assim, talvez ajude compreender que
essas coisas acontecem com frequéncia. Vocé pode ficar feliz por
seu filho ser sensivel aos sentimentos da mae e de outras pessoas,
mas lamentar que sua ansiedade nao manifesta e até mesmo
inconsciente faca com que a crianca sinta pena de vocé. Ela nao
consegue sair do cercado.

Vocé pode ter passado pela experiéncia dessa dificuldade em
que ele se encontra. Talvez, por exemplo, vocé tenha achado
dificil desmama-lo. Talvez tenha reconhecido um padrao na
relutancia dele em dar qualquer novo passo ou em explorar o
desconhecido. Em cada um desses estagios, vocé estava sob
ameaca de perder a dependéncia do seu filho em relacao a vocé.
Vocé estava no processo de adquirir um filho com independéncia
e uma atitude pessoal sobre a vida e, embora pudesse ver as
vantagens a serem obtidas com isso, ndo conseguia obter a
necessaria liberacdo de sentimentos. Ha uma relacdo muito
estreita entre esse estado mental vagamente depressivo - essa
preocupacao com ansiedades indefinidas - e a capacidade de uma
mulher de dar total atencao a uma crianca. Na verdade, nao posso
falar de uma coisa sem me referir a outra. A maioria das mulheres
vive, suponho no limite.

As mées tém de passar por todos os tipos de agonia e € muito
bom quando os bebés e as crianca nao precisam se deixar
envolver por elas. Eles tém muitas agonias proprias. Na verdade,



eles gostam de ter as proprlas agomas assim como gostam de ter
novas habilidades, uma visao mais ampla e felicidade.

O que € isso que Wordsworth chama de “sombras da prisao”?
Na minha linguagem, ¢ a mudanca de vida da crianca pequena de
um mundo subjetivo para a vida de uma crianca mais velha em um
mundo de realidade compartilnada. Um bebé comeca com o
controle magico do ambiente - se vocé oferece cuidados
suficientemente bons - e cria o mundo de novo, até mesmo vocé e
a macaneta da porta. Aos cinco anos, a crianca tornou-se capaz
de perceber melhor como vocé é, de reconhecer um mundo de
macanetas e outros objetos que existiam antes de sua concepcao,
e de reconhecer a dependéncia como fato justamente quando ela
estda se tornando verdadeiramente independente. E tudo uma
questao de tempo e acredito que vocé esta administrando isso de
forma admiravel. De certa forma, ¢ o que as outras pessoas
costumam fazer. Existem muitas outras maneiras pelas quais a
vida pode afetar seu filho nessa idade. Mencionei o ursinho de
pelucia da crianca. Sua crianca pode, muito bem, estar viciada em
algum objeto especial. Esse objeto especial que ja foi um cobertor
ou um guardanapo ou um dos seus lencos ou uma boneca de pano
tornou-se importante para ela antes ou depois do primeiro
aniversario, e especialmente nos momentos de transicao, como a
passagem da vigilia para o sono. Esse objeto ¢ imensamente
importante; € tratado de forma abominavel; até fede. Vocé tem
sorte porque a crianca usa o objeto e nao vocé, ou o l6bulo da sua
orelha, ou seu cabelo.

Este objeto une a crianca a realidade externa ou
compartilhada. Faz parte tanto da crianca quanto de vocé, a mae.
Uma de suas criancas tem um objeto desses que € inutil durante o
dia, mas a outra o leva para todos os lugares. Aos cinco anos, a
necessidade de ter esse objeto pode nao ter sido interrompida,
mas muitas outras coisas podem tomar o lugar dele - a crianca l1é
histérias em quadrinhos, tem uma grande variedade de
brinquedos, duros e macios, e ha toda a vida cultural esperando
para enriquecer a experiéncia de vida dela. Mas vocé pode ter
problemas quando a crianca for para a escola e precisar que o
professor va mais devagar e nao proiba totalmente esse objeto da
sala de aula logo no inicio. Esse problema quase sempre se resolve
em poucas semanas.

Eu diria que a crianca esta levando para a escola um pouco do
relacionamento que tem com vocé e que remonta a dependéncia



infantil e a primeira infancia, ao tempo em que ela estava apenas
comecando areconhecer vocé e o mundo como separados do self.

Se a ansiedade de ir para a escola se resolver, o menino podera
desistir de levar esse objeto consigo e, em vez disso, tera um
caminhdo ou um motor junto com o barbante e o alcacuz nos
bolsos, e a menina de alguma forma conseguira resolver torcendo
um lenco, ou talvez ela tenha um bebé secreto numa caixa de
fosforos. Em qualquer caso, as criancas sempre podem chupar o
dedo ou roer as unhas se a situagio ficar muito dificil. A medida
que ganham confianga, as criancas geralmente desistem dessas
coisas. Vocé aprende a esperar que elas demonstrem ansiedade
em relacdo a todos os movimentos que deixam de ser parte
integrante de vocé e de seu lar, movimentos em direcao a
cidadania do vasto mundo. E a ansiedade pode se manifestar
como um retorno a padroes infantis que, felizmente, subsistem
para proporcionar seguranca. Esses padrdes tornam-se uma
espécie de psicoterapia incorporada que mantém sua eficacia
porque voce esta viva e disponivel, e porque esta o tempo todo
fornecendo uma ligacéo entre o presente e as experiéncias da
infancia da crlanga das quais esses padroes infantis sao reliquias.

Outra coisa. As criancas tendem a se sentir desleais se gostam
da escola e se gostam de se esquecer de vocé por algumas horas.
Elas se sentem vagamente ansiosas ao chegar perto de casa ou
atrasam o retorno sem saber o porqué. Se vocé tem motivos para
ficar zangada com seu filho, ndo escolha o momento do retorno da
escola para isso. Vocé também pode ficar irritada por ter sido
esquecida, entao preste atencdo em suas proprias reacoes aos
novos desenvolvimentos. Seria melhor néo ficar zangada com
aquela toalha manchada de tinta até vocé e a crianca
restabelecerem contato.

Essas coisas nao apresentam grandes dificuldades se vocé
souber o que esta acontecendo. Crescer nem sempre € doce para
a crianca e, para a mae, muitas vezes ¢ amargo.



1

A CONSTRUCAO DA CONFIANCA
[1969]

Deveria ser facil escrever sobre o estresse que ocorre nas idades
mais tenras, simplesmente porque todos sabem que criancas
muito novas precisam de cuidados continuos e confiaveis, caso
contrario nio se desenvolverdao adequadamente.20 No proximo
estagio de desenvolvimento individual, esperamos que as
criancas tenham reunido em si inumeros exemplos de bons
cuidados e avancem com certa medida de crenca, crenca nas
pessoas e no mundo, de modo que € preciso algo muito grande
para conseguir derruba-las. Na mais tenra idade, porém, essa
crenca em coisas e pessoas esta em processo de construcao.

Esse € o principal fator que observamos nas criancas muito
pequenas: embora confiem em nds, a sua fé pode ser facilmente
abalada. Por esse motivo, tomamos especial cuidado para sermos
confiaveis no que é essencial.

Compreenderemos que nao fazemos isso por esforco
deliberado ou por estudar livros ou assistir a palestras, mas sim
porque as criancas despertam o melhor em nés, para que, por um
tempo, nos comportemos muito bem. Nem sequer discutimos em
publico - ou seja, na frente das criancas, e permitimos que a
simples existéncia da crianca nos faca parecer unidos.

Algumas pessoas estao tao ocupadas em gerir a propria vida e
o proprio temperamento dificil que ndo conseguem fazer pelas
criancas aquilo de que elas precisam, mas as criancas podem
compreender muita coisa enquanto houver um lar e os pais forem
vistos juntos, e se houver calor mesmo com o clima frio, e comida
que pode ser esperada e apreciada, e auséncia de ruidos
repentinos e imprevisiveis que causam dor fisica e ndo podem ser
explicados. Em condicdes fisicas que podem ser conhecidas e, por
assim dizer, controladas, as criancas conseguem suportar alguma
tensao na relacao entre os pais, pois, para elas, € bom que os pais
estejam, de alguma forma, presentes, vivos e tenham



sentimentos. Ao mesmo tempo, € verdade que o crescimento das
criancas pequenas € mais facilmente alcancado se os pais tiverem
um relacionamento tranquilo entre si. Na verdade, o mundo
interpessoal dos pais € simbolizado para a crianca pela
estabilidade da casa e pela vivacidade da rua, e nem de perto o
contrario, com a casa e a rua encontrando um simbolismo no
relacionamento dos pais entre si.

SEM IDEALISMO

Devo ser cuidadoso. Ao descrever com tanta facilidade o que as
criancas muito pequenas precisam, pode parecer que quero que
0s pais sejam anjos altruistas e espero que o mundo seja ideal,
como um jardim suburbano no verao, com o pai cortando a grama
e a mae preparando o jantar de domingo, e o cachorro latindo
para um cachorro alienigena por cima da cerca. Sobre as criancas,
e mesmo os bebés, pode-se dizer que nao se dao bem com a
perfeicao mecanica. Elas precisam de seres humanos a sua volta
que tenham tanto sucessos como fracassos.

Gosto de usar a expressao “suficientemente bom”. Pais
suficientemente bons podem ser uteis para bebés e criancas
pequenas, e suficientemente bom significa vocé e eu. Para sermos
consistentes e previsiveis para nossas criangas, devemos ser nos
mesmos. Se formos nds mesmos, nossas criancas poderao nos
conhecer. Sem duvida, se estivermos representando um papel,
seremos descobertos quando formos pegos sem maquiagem.

O PERIGO DO DIDATISMO

Meu problema é encontrar uma maneira de dar instrucdoes sem
instruir. H4 um limite para o valor de receber um ensinamento.
Na verdade, para os pais que comecam a procurar conselhos nos
livros € importante que saibam que nao tém de saber tudo. A
maior parte do que acontece no bebé ou na crianca em
desenvolvimento acontece quer vocé entenda ou nao,
simplesmente porque a crianca apresenta uma tendéncia
herdada para o desenvolvimento. Ninguém precisa deixar uma
crianca com fome, com raiva, feliz, triste, carinhosa, boa ou



malcriada, as coisas simplesmente acontecem. Vocé ja concluiu
essa parte de sua responsabilidade e estabeleceu os detalhes das
tendéncias herdadas de seu filho quando escolheu seu parceiro e
quando aquele Unico espermatozoide penetrou no unico ovulo.
Naquele momento fatidico, o livro sobre hereditariedade foi
fechado e as coisas comecaram a se desenrolar em termos de
espirito, mente, personalidade e carater de sua crianca. E uma
questao de fisiologia e anatomia. A forma como essas coisas
funcionam € extremamente complicada e, se assim o desejar, vocé
podera dedicar a sua vida a um interessante projeto de
investigacao ligado ao desenvolvimento humano; esse trabalho,
entretanto, nao ajudara vocé com sua proépria crianca, que
realmente precisa de vocé.

O QUE SABER

O que, entéo, os pais podem saber de forma util? Eu sugeriria que
ha duas coisas principais a saber, uma das quais tem a ver com o
processo de crescimento, que pertence a crianca, e a outra tem a
ver com a provisdao ambiental, que é de sua responsabilidade.

O processo de crescimento

Uma vez que isso lhe tenha sido apontado, fica bastante ébvio que
seu bebé apresenta a tendéncia a viver e respirar, comer, beber e
crescer. Vocé sera inteligente se assumir desde o inicio que essas
questoes sao verdadeiras.

Ajuda muito saber que vocé nao precisa transformar seu bebé
em uma crianca, fazer a crianca crescer, tornar a crianca boa ou
limpa, fazer da crianca boa uma crianca generosa, tornar a
crianca generosa esperta para escolher os presentes certos para
as pessoas certas.

Se vocé der um passo para tras e observar, logo vera o
processo de desenvolvimento em acdo e tera uma sensacao de
alivio. Vocé iniciou algo que tem o préprio dinamo integrado. Vocé
precisara procurar os freios.

Cada comentdrio que faco deve ser modificado por outra
observacao: nao existem duas criancas iguais, por isso vocé pode



ficar incomodado com a falta de vivacidade de uma crianca e com
o dinamismo de outra. Mas o principio essencial é valido em todos
0S casos: sao 0s proprios processos de desenvolvimento da
crianca que promovem as mudancas pelas quais vocé esta
procurando.

Assim, o primeiro principio util tem a ver com as tendéncias
inatas a cada crianca.

O ambiente

O segundo principio util tem a ver com o seu lugar especial como
ambiente e como provedor de ambiente. Ninguém precisa provar
a vocé que um bebé necessita de carinho e calor depois de nascer.
Vocé sabe que isso é verdade. Se alguém duvida disso, cabe
provar que o que voceé sabe € errado.

Afinal, vocé também ja foi bebé e tem suas memdrias para
orienta-la, além de tudo o que vocé aprendeu ao observar e
participar do cuidado dos bebés.

O ambiente que vocé oferece é principalmente vocé mesma,
sua pessoa, sua natureza, suas caracteristicas unicas que a
ajudam a saber que vocé € vocé mesma. Isso inclui, € claro, tudo o
que vocé reune a sua volta, seu aroma, a atmosfera que te
acompanha, e inclui o homem que sera o pai do bebé, e pode
incluir outras criancas, se vocé as tiver, bem como avos, tias e
tios. Em outras palavras, o que estou fazendo nada mais é do que
descrever a familia a medida que o bebé a descobre
gradualmente, incluindo as caracteristicas do lar que fazem com
que o seu lar ndo seja como nenhum outro.

INTERACAO

Portanto, aqui ha duas coisas distintas: as tendéncias inatas do
bebé e o lar que vocé proporciona. A vida consiste na interagéo
dessas duas coisas. No inicio, a interacao acontece bem debaixo
do seu nariz e, mais tarde, ocorre fora do seu entorno imediato -
na escola, ou nas amizades, em um acampamento de férias e, é
claro, dentro da mente ou na vida pessoal de seu menino ou
menina.



Vocé poderia, se quisesse, passar seu tempo comparando o
comportamento de sua crianca com algum padrao que vocé
estabeleceu, a partir de seu proprio padrao familiar, ou com o
padrao que lhe foi transmitido por alguém que vocé admirava.
Mas obtém-se uma experiéncia muito mais rica e proveitosa
comparando a luta pessoal da crianca em direcao a
independéncia com a dependéncia que vocé tornou possivel
{)orque a crianca confiava em vocé e na configuracao geral de seu
ar.

DOIS TIPOS DE ESTRESSE

Descrevi o desenvolvimento da crianca dessa forma para
simplificar a minha tarefa de descrever o estresse. E possivel
dizer que o estresse vem de duas direcdes; embora na pratica
devamos esperar encontrar misturas.

O processo interno

A primeira tem a ver com o fato de o processo de
desenvolvimento do individuo humano ser extremamente
complicado e as coisas poderem dar errado internamente. A
psicanalise trata disso. Nao ha necessidade nenhuma de os pais
ou as pessoas que cuidam de criancas pequenas saberem quais
sdo as tensdes e os estresses inerentes ao estabelecimento da
personalidade e do carater do individuo e a capacidade gradual
do bebé e da crianca de estabelecerem um relacionamento com a
familia e a comunidade, para se tornarem parte da sociedade sem
uma perda muito grande do impulso e da criatividade pessoais.

Os pais e outras pessoas ligadas a crianca podem considerar
esses assuntos de extremo interesse; mas o importante é ser
capaz de aborda-los com imaginacao, em vez de ser capaz de
compreendé-los.

Seu filho esta brincando debaixo da mesa, se levanta e a mesa
bate na cabeca dele. Ele corre até vocé e se prepara para um bom
choro. Vocé faz os ruidos apropriados e coloca a mao onde
machucou a cabeca, e talvez cure com um beijo. Depois de alguns
minutos, tudo estd bem e o jogo debaixo da mesa € retomado. O



que vocé ganharia se tivesse sido capaz de escrever uma tese
sobre varios aspectos desse acontecimento?

1 E assim que as criancas aprendem enquanto brincam. Elas
devem olhar antes de pular...

2 A mesa ndo bateu realmente na cabeca da crianga, mas nessa
idade a primeira suposigéo sera desse tipo, e € provavel que
algumas crlangas se agarrem mais a teoria do trauma da

“perseguicao”; isso tem a ver com uma dificuldade em aceitar
como fato a prépria agressividade, e talvez com a raiva que se
perdeu por constituir uma experiéncia dolorosa para um bebé
Oou uma crianca pequena, para quem a integracao ainda é
incerta quando uma emocéao poderosa € despertada...

3 Seria um bom momento para dar uma palestra: “Veja, se vocé

se movimentar assim sem pensar vocé vai se machucar, e um
dia...”.

Nao, acho que ¢ melhor quando o assunto € encerrado com um
beijo curativo, simplesmente porque vocé sabe como se sentiria
se fosse aquela crianca atingida na cabeca por uma mesa
desagradavel e vingativa. Isso se chama empatia, e se vocé nao a
tiver, nao € algo que se aprende em lugar nenhum.

Mas, € claro, vocé pode ser uma pessoa solitaria, e essa
pancada na cabeca pode se tornar uma chance enviada pelos céus
para vocé fazer contato com alguém, entao vocé beija e abraca,
poOe a crianca para dormir e fica sentimental; talvez vocé ligue
primeiro para o médico para ter certeza de que nao houve danos
internos!

Nesse caso, a crianca desencadeou algo em vocé que esta
relacionado com seus proprios problemas, e para a crianca isso
redunda em confusao. Isso esta fora da capacidade de
compreensao da crianca, e ao analisar o episddio nos afastamos
dos processos inerentes a vida e ao desenvolvimento infantil.
Afortunada ¢ a crianga que, em geral, fica livre para experimentar,
dia apds dia, as coisas novas que se integram a sua capacidade
cada vez maior.

Muita coisa acontece nos intersticios escuros da sua
aspidistra, se vocé tiver uma, e talvez vocé nao conheca nada de
biologia; ainda assim, pode ser que te conhecam em sua rua por
sua aspidistra de folhas verdes e limpas, sem bordas marrons.

Nao ha nada mais fascinante do que estudar o modo como um
bebé se torna crianca, adolescente e adulto, mas nao € disso que



as criangas precisam dos pais. Talvez para os professores e
aqueles que estao mais dissociados da crianca do que os pais nas
experiéncias da vida cotidiana exista mais coisas a serem ditas no
estudo do que é conhecido e do que nao € conhecido sobre os
processos de desenvolvimento. Com certeza, para aqueles que
cuidam de criancas anormais e que se propdoem a tratar de
criancas doentes em termos de desenvolvimento emocional e em
termos de personalidade e carater € importante fazer um estudo
profundo sobre esse mesmo assunto.

E tentador comecar a descrever as dificuldades inerentes.
Bastam dois exemplos. Um €é o problema universal da
ambivaléncia: amar e odiar a mesma pessoa ou coisa a0 mesmo
tempo. Outro € a experiéncia pela qual cada crianca deve passar,
em maior ou menor grau, sentindo-se em sintonia com os
impulsos instintivos a medida que se manifestam nos érgaos do
corpo ou, alternativamente, sentindo-se mais a vontade com o
sexo oposto do corpo da crianca.

Existem muitos outros conflitos que vemos nossos filhos
enfrentarem e tentarem resolver, e sabemos que muitas criancas
adoecem porque nado conseguem encontrar uma solucdo
profissional. Mas nao ¢ funcdo dos pais se tornar
psicoterapeutas.

A provisdo ambiental

Em contraste com o funcionamento do processo interno da
crianca, ha a provisao ambiental. E vocé, sou eu, é a escola e é a
sociedade, e aqui estamos interessados de uma nova maneira
porque somos responsaveis.

Para bebés e criancas pequenas, a provisdo ambiental da
oportunidade para o processo interno de crescimento acontecer
ou impede que ele aconteca.

A palavra-chave poderia ser “previsibilidade”. Os pais, e
especialmente a mae, no inicio, estao se esforcando muito para
proteger a crianca daquilo que € imprevisivel.

Veremos que, em um ritmo rapido ou lento, esta ou aquela
crianca esta se tornando capaz de somar dois mais dois e de
vencer a imprevisibilidade. Ha aqui uma variacao surpreendente,
de acordo com a capacidade da crianca pequena de vencer a
imprevisibilidade. Porém a necessidade da mae permanece. Um



avido voa baixo. Isso pode ser prejudicial até para um adulto.
Nenhuma explicacao € valida para a crianca. Valido é que vocé
segure a crianca perto de si; a crianca entao aproveita que vocé
nao esta com medo excessivo e logo sai e brinca novamente. Se
vocé nao estivesse la, a crianca poderia ter se machucado
irreparavelmente.

Esse é um exemplo grosseiro, mas estou demonstrando que,
encarando os cuidados maternos dessa forma, o estresse pode
ser descrito em termos de falha na provisio ambiental,
exatamente onde a confiabilidade € necessaria.

Acontece a mesma coisa quando uma mae tem de deixar um
filho pequeno no hospital durante alguns dias, como foi
sublinhado por John Bowlby, e também por James e Joyce
Robertson no comovente filme A Two-Year-Old Goes to Hospital
[Uma crianca de dois anos vai ao hospital]. Nessa idade, a crianca
ja conhece a mae como pessoa e € dela que precisa - e ndao so6 de
seu cuidado e protecao. O estresse nessa idade vem do fato de
que o outro esta ausente por um periodo maior do que aquele
durante o qual a crianca consegue manter viva a imagem mental
da mae, ou pode sentir sua presenca viva no mundo imaginativo
do sonho e da brincadeira, as vezes chamado de “realidade
psiquica interior”. Médicos e enfermeiros estao ocupados com o
trabalho de cuidar do corpo e muitas vezes nao sabem ou ndo tém
tempo para considerar que, como resultado de uma separacao
demasiado longa, a personalidade de uma crianca pode ser
completamente alterada devido a interferéncias ambientais, e
pode se estabelecer a base de um transtorno de carater que nao
poderemos corrigir.

E sempre a mesma coisa: houve uma provisdao ambiental
suficientemente boa em termos de previsibilidade, de acordo com
a capacidade de previsao da crianca, e depois houve uma falta de
confiabilidade que automaticamente quebrou a continuidade do
processo de desenvolvimento da crianca. Depois disso, a crianca
tera uma lacuna na linha entre o agora e as raizes do passado.
Tem de haver um recomeco. Muitos desses recomecos resultam
em uma falha na crianca, no sentimento que diz: Eu sou, esta sou
eu, eu existo, sou eu que amo e odeio, sou eu que as pessoas veem e
eu que vejo o rosto da minha mde quando ela vem, ou no espelho.
Os processos de crescimento se tornam distorcidos porque a
integridade da crianca foi rompida.

Acontece que uma grande proporcao de criancas,
especialmente as que nao sao sofisticadas e as que nao tém



instrucao, de fato passam pela primeira infancia sem terem
experimentado essa ruptura na continuidade da vida que é tao
dificil. Essas criancas tiveram oportunidade de se desenvolver
(pelo menos nos estagios iniciais) de acordo com as proprias
tendéncias em direcado ao desenvolvimento. Elas sao
privilegiadas.

Infelizmente, uma parte das criancas, especialmente em
culturas sofisticadas, tém de carregar por toda a vida algum grau
de distorcdo do desenvolvimento pessoal causado pela
imprevisibilidade ambiental e pela intrusao do imprevisivel, e elas
perdem uma nocao clara do eu sou, eu sou eu, eu existo aqui e
agora, tendo isso como base, posso entrar na vida dos outros, sem
uma sensacdo de ameaca a minha propria base para ser eu
mesma.

ESTUDO DOS FATORES AMBIENTAIS

Tenho a tendéncia em jogar agua fria sobre a ideia de que os pais
deveriam estudar os processos de desenvolvimento inerentes ao
crescimento individual e baseados em tendéncias hereditarias.
Para mim, ndo € tao evidente que um estudo da provisao
ambiental seja inutil. Certamente, se as maes souberem que
aquilo que fazem é de vital importancia para os seus bebés e
criancas pequenas, estarao em uma posicao mais forte para lutar
por seus direitos quando ¢ levianamente sugerido que maes e
bebés, ou maes e criancas pequenas devem ser separados. Muitas
vezes isso significa que o bebé deve ser cuidado de modo
impessoal.

O mundo tem muito a aprender a esse respeito, especialmente
os médicos e enfermeiros que estao mais preocupados com a
saude e a doenca em termos corporais. As mées e os pais devem
lutar pela propria causa aqui, porque ninguém mais lutara por
eles. Ninguém se importa tanto quanto os pais.

[sso me leva ao ultimo ponto: mesmo essa questao da provisao
ambiental, da confiabilidade, da adaptacao as necessidades
infantis, nao precisa de ser aprendida. Ha algo no fato de ter um
bebé (até mesmo na preparacao para adotar um bebé) que altera
os pais. Eles se orientam para a tarefa especial. Eu quis dar um
nome a isso, entdo chamei de “preocupacdao materna primaria”,
mas o que € um nome?



Essa orientacdo para as necessidades do bebé depende de
muitas coisas, uma das quais € que a mae e o pai realmente
carreguem consigo memaorias ocultas de terem sido eles proprios
bebés e de terem sido cuidados com base em confiabilidade,
protecao, imprevisibilidade e oportunidade de prosseguir com a
questao altamente individual de crescimento pessoal.

Entdo, de alguma forma, a natureza atendeu a essa
necessidade muito premente ou mesmo absoluta de bebés e
criancas pequenas, tornando natural que os pais restrinjam o seu
mundo temporariamente, apenas por alguns meses, de modo que
o mundo esteja ali no meio e nao totalmente do lado de fora.

RESUMO

O estresse pode ser encarado, portanto, de duas maneiras. Um
caminho nos leva ao estudo das tensdes e estresses internos
inerentes ao crescimento emocional. O outro tem um significado
mais pratico (a menos que sejamos psicanalistas), visto que aqui o
estresse resulta de uma falha relativa ou grosseira na provisao
ambiental. Essas falhas podem ser descritas em termos de falta
de confiabilidade, destruicado da confianca, aceitacdo da
imprevisibilidade e por um padrao definitivo ou repetido de
ruptura da continuidade dalinha de vida de cada crianca.

Em geral, aqueles que cuidam de criancas sao descobertos por
uma selecao cuidadosa, que nao € ensinada em sala de aula.

De qualquer forma, os bebés sdo muito bons em selecionar a
propria mae no que dlZ respeito a esta questao de preocupacao
materna primaria. Para além disso, duvido que eu Ihes desse uma
pontuacao tao alta. Mas eles precisam aproveitar o que
encontram nos proprios pais.
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2023.

2 William Wordsworth, “Ode: Intimations of Immortality” [Ode: prenuncios da
imortalidade], 1807. No original: “Heaven lies about us in our infancy!/ Shades of the
prison-house begin to close/ Upon the growing Boy [...]”. [N. E.]

3 O ano letivo na Europa comeca no segundo semestre. [N. E.]

A CONSTRUCAO DA CONFIANCA [1969]
1 Escrito em dezembro de 1969.
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