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As minbas duas melhores amigas do mundo,
que por acaso também sdo minhas irmdas,
Lin e Murphy



capitulo um

TATE

— Alguém esfaqueou seu pescogo, mocinha.

Meus olhos se arregalam, e me viro lentamente
para o senhor idoso parado ao meu lado. Ele aperta o
botdo do elevador e se volta para mim, entdo sorri e
aponta para meu pescoco.

— Sua marca de nascenga — explica.

Instintivamente, ergo a mio e toco a marca do
tamanho de uma moeda que fica abaixo da minha
orelha.

— Meu avd dizia que o local da marca de
nascenca de uma pessoa revelava a histéria de como
ela perdeu a batalha na vida passada. Pelo jeito, vocé



levou uma facada no pescogo. Mas aposto que foi
uma morte rapida.

Sorrio, mas nio sei se devo achar graca ou ficar
com medo. Apesar de ter puxado papo de uma
maneira um tanto moérbida, nio vejo como esse
senhor pode ser muito perigoso. Sua postura curvada
e trémula indica que nio tem menos de 80 anos. Ele
da alguns passos lentos na direcio de uma das duas
cadeiras de veludo encostadas na parede ao lado do
elevador, entdo solta um grunhido ao se acomodar, e
olha para mim mais uma vez.

— Vai para o décimo oitavo andar?

Meus olhos estreitam-se enquanto assimilo a
pergunta. Por alguma razdo, ele sabe para que andar
estou indo, apesar de ser a primeira vez que piso nesse
prédio e de, definitivamente, ser a primeira vez que
vejo esse homem.

— Sim — digo, cautelosamente. — O senhor
trabalha aqui?

— Na verdade, trabalho.

Ele indica o elevador com a cabeca, e meu olhar
segue os numeros iluminados. Onze andares para



chegar. Espero que seja rapido.

— Eu aperto o botio do elevador — diz ele. —
Acho que meu trabalho ndo tem um nome oficial,
mas gosto de dizer que sou capitio de voo, pois faco
as pessoas subirem até vinte andares no ar.

Sorrio com as palavras dele, pois tanto meu irmio
quanto meu pai sdo pilotos.

— H4 quanto tempo é capitio de voo aqui? —
pergunto, enquanto espero.

Juro que esse maldito elevador é o mais lento que
ja vi.

— Desde que fiquei velho demais para cuidar da
manuten¢do do prédio. Trabalhei aqui por 32 anos
antes de me tornar capitdo. Faco as pessoas voarem ha
mais de quinze se nio me engano. O dono me deu
esse trabalho por pena, para me manter ocupado até
eu morrer. — Ele sorri para si mesmo. — O que nfo
percebeu foi que Deus me deu muitas missdes
importantes para cumprir na vida, e, nesse momento,
estou tdo atrasado com elas que nunca vou morrer.

Percebo que estou rindo quando a porta do
elevador finalmente se abre. Estendo o brago, seguro



a alca da minha mala e me viro para ele mais uma vez
antes de entrar.

— Qual o seu nome?

— Samuel, mas pode me chamar de Cap. Todos
me chamam assim.

— Tem alguma marca de nascenca, Cap?

Ele sorri.

— Na verdade, tenho. Parece que, na minha vida
passada, levei um tiro bem na bunda. Devo ter
sangrado até a morte.

Sorrio e levo a mdo a testa, cumprimentando o
capitio com a devida continéncia. Entro no elevador
e me viro para as portas abertas, admirando o luxo da
portaria. Parece mais um hotel histérico do que um
prédio residencial, com colunas grossas e chio de
madrmore.

Quando Corbin me deixou ficar em sua casa até
que eu encontrasse um emprego, eu nio fazia ideia de
que ele vivia como um adulto de verdade. Achei que
seria como da tltima vez em que o visitei, logo depois
de me formar no colégio. Na época, ele tinha
comegado a estudar para tirar a licenga de piloto. Isso



foi ha quatro anos, e era um prédio meio esquisito de
dois andares. Mais ou menos o que eu estava
esperando hoje.

Nio imaginava de maneira alguma um enorme
arranha-céu bem no centro de Sdo Francisco.

Encontro o painel e aperto o botdo do 18° andar,
depois olho para a parede espelhada do elevador.
Passei o dia anterior e boa parte daquela manha
guardando tudo que havia no meu apartamento em
San Diego. Felizmente, nio tenho muitas coisas. Mas
depois de dirigir sozinha 800 quilémetros, a exaustio
estd bem nitida no meu reflexo. O cabelo estd preso
com um lapis num coque frouxo no topo da cabega,
pois nio consegui encontrar um eldstico enquanto
dirigia. Normalmente, meus olhos sio tio castanhos
quanto meu cabelo cor de aveld, mas agora estdo uns
dez tons mais escuros, gragas as olheiras que os
acompanham.

Coloco a mio na bolsa e pego um protetor labial
na esperanca de salvar meus ldbios antes que acabem
ficando com uma aparéncia tdo desgastada quanto o
resto de mim. Assim que as portas do elevador



comecam a se fechar, elas se abrem novamente. Um
rapaz caminha apressado na direcio dos elevadores,
preparando-se para seguir em frente enquanto
cumprimenta o senhor.

— Valeu, Cap.

Nio consigo ver Cap de dentro do elevador, mas
ouco-o responder com um grunhido. Nio parece
nem um pouco a fim de puxar papo como fez
comigo. Esse cara aparenta ter uns 30 anos, no
maximo. Sorri para mim, e sel exatamente o que estd
pensando, pois acabou de colocar a mao esquerda no
bolso.

A mio com a alianga.

— Décimo andar — fala, sem tirar os olhos de
mim. Seu olhar desce até o pequeno decote da minha
camisa e depois passa para a mala ao meu lado.
Aperto o botio do décimo andar. Devia ter vindo de
suéter. — Estd se mudando pra ci? — pergunta,
encarando descaradamente minha camisa mais uma
vez.

Faco que sim, mas duvido que ele tenha
percebido, pois seu olhar empacou bem longe do



meu rosto.

— Que andar?

Ab, nio, nem vem. Estendo o braco e cubro todos
os botdes do painel com as mios para esconder o
botio do 18° aceso, entdo pressiono todos os botdes
entre o dez e o dezoito.

Ele olha para o painel, confuso.

— Nio ¢ da sua conta.

Ele ri.

Acha que estou brincando.

O homem ergue a sobrancelha escura e grossa. £
uma bela sobrancelha. E estd num belo rosto, que
estd numa bela cabega, que estd num belo corpo.

Num corpo csado.

Babaca.

Sorri sedutoramente ap6s perceber que dei uma
conferida nele; s6 que nio foi pelo motivo que ele
esti pensando. FEu estava me perguntando
metalmente quantas vezes esse COrpo pressionou
alguma moga que nio era a sua esposa.

Sinto pena dela.



Ele estd olhando para o meu decote mais uma vez
quando chegamos ao décimo andar.

— Posso ajudé-la com isso — oferece, inclinando
a cabeca na direcio da minha mala.

A voz dele é gostosa. Pergunto-me quantas
garotas ja se entregaram a essa voz casada. Ele se
aproxima de mim e estende o braco na direcio do
painel, apertando corajosamente o botdo que fecha as
portas.

Encaro-o e aperto o botdo para abri-las.

— Eu me viro.

Ele assente como se entendesse, mas ainda ha um
brilho malicioso em seus olhos, que me confirma que
ndo fui com a cara dele. O homem sai do elevador e
se vira para mim antes de se afastar.

— Até mais, Tate — diz, enquanto as portas se
fecham.

Franzo a testa, constrangida porque as duas
pessoas com quem interagi desde que entrei nesse
prédio ja sabem quem sou.

Continuo sozinha no elevador, parando em todos
os andares até chegar ao meu. Saio, tiro o telefone do



bolso e abro as mensagens de Corbin. Nio lembro
qual era o nimero do apartamento. Ou € 1816 ou
1814.

Talvez 1826?

Paro na frente do 1814, pois tem um homem
apagado no chio do corredor, recostado a porta do
1816.

Por favor, ndo seja o 1816.

Encontro a mensagem no telefone e tenho um
calafrio. E o 1816.

Claro que ¢é.

Aproximo-me da porta lentamente, torcendo para
ndo acordar o cara. Suas pernas estdo esparramadas
para a frente, e ele estd encostado na porta de Corbin,
com o queixo no peito, roncando.

— Com licenga — digo, bem baixinho.

Ele nio se move.

Ergo a perna e cutuco seu ombro com o pé.

— Preciso entrar nesse apartamento.

Ele se mexe e abre lentamente os olhos,
encarando minhas pernas a frente.



Seus olhos encontram meus joelhos, e ele franze
as sobrancelhas enquanto se inclina vagarosamente
para a frente, enrugando bastante a testa. Ergue a mio
e cutuca meu joelho com o dedo, quase como se
nunca tivesse visto um joelho antes. Entdo afasta a
mio, fecha os olhos e cai de novo contra a porta,
voltando a dormir.

Maravilha.

Corbin s6 volta amanha, entdo disco o ntiimero
dele para saber se devo me preocupar com esse cara ou
ndo.

— Tate? — atende, sem nem sequer dizer al6.

— E. Cheguei bem, mas nio consigo entrar
porque tem um bébado apagado aqui na sua porta.
Alguma sugestio?

— 18167 Tem certeza de que estd no apartamento
certo?

— Sim.

— Tem certeza de que ele estd bébado?

— Sim.

— Que estranho. O que estd vestindo?

— Por que quer saber isso?



— Se estiver de uniforme de piloto,
provavelmente mora no prédio. A nossa companhia
aérea tem um contrato com o prédio.

O cara nio estd com nenhum uniforme, mas é
inevitavel perceber que a calca jeans e a camisa preta
ficaram muito bem nele.

— Sem uniforme — confirmo.

— Consegue passar por ele sem acorda-lo?

— Precisaria arrastd-lo. Ele vai cair para dentro do
apartamento se eu abrir a porta.

Corbin fica em siléncio por alguns segundos
enquanto pensa.

— V4 14 embaixo e chame o Cap — sugere. —
Avisei que vocé chegaria hoje a noite. Ele pode ficar
do seu lado até vocé conseguir entrar.

Suspiro, porque passei seis horas dirigindo e nio
estou nada a fim de voltar 14 para baixo agora. E
também porque Cap provavelmente € a tltima pessoa
capaz de me ajudar nessa situacio.

— Fique ao telefone comigo até eu entrar.

Gosto bem mais do meu plano. Seguro o
telefone contra o ouvido com o ombro e procuro na



bolsa a chave que Corbin me mandou. Coloco-a na
fechadura e comego a abrir a porta, mas o bébado
comega a cair para tras a cada centimetro que a porta
abre. Ele solta um grunhido, mas ndo abre os olhos.

— Uma pena estar bébado — digo para Corbin.
— Ele nio ¢ feio.

— Tate, entra logo e tranca a porta, porque eu
quero desligar.

Reviro os olhos. Ele continua sendo o mesmo
manddo de sempre. Sabia que morar com meu irméo
nio seria bom para o nosso relacionamento; quando
éramos mais novos, ele agia como se fosse meu pai.
Mas nio tive tempo de encontrar emprego, achar
apartamento e me acomodar antes de minhas novas
aulas comegarem, entdo nio tive muita escolha.

Mas espero que agora as coisas sejam diferentes
entre nds. Corbin estd com 25 anos, e eu, com 23. Se
nossa relacdio ndo melhorar nem um pouco, significa
que ainda temos muito o que amadurecer.

Acho que vai depender mais de Corbin se mudou
desde a ultima vez que moramos juntos. Ele criava
problema com todo mundo com quem eu safa, todos



os meus amigos e com todas as minhas escolhas — até
com a universidade em que eu queria estudar. Nio
que eu ligasse para a opinido dele. A distincia e o
tempo que passamos separados parecem ter feito com
que meu irmio me deixasse em paz nos ultimos anos,
mas voltarmos a morar juntos serd a prova final para a
nossa paciéncia.

Penduro a bolsa no ombro, mas ela fica presa na
alga da mala, entdo a deixo cair no chio. Continuo
segurando firme a macaneta com a mio esquerda e
fecho a porta, para que o rapaz nio caia por inteiro
dentro do apartamento. Pressiono o pé no ombro
dele, afastando-o do centro da porta.

O cara nio se mexe.

— Corbin, ele é pesado demais. Preciso desligar
para usar as duas maos.

— Nio, nido desligue. Coloque o telefone no
bolso, mas nio desligue.

Olho para o blusio e a legging que estou
vestindo.

— Nio tenho bolso. Vocé vai para o sutia.



Corbin finge que vai vomitar enquanto afasto o
telefone do ouvido e o enfio dentro do sutid. Tiro a
chave da fechadura e a solto na direcio da bolsa, mas
erro o alvo, e ela cai no chio. Estendo o braco para
baixo, na tentativa de segurar o bébado e afasti-lo do
meu caminho.

— Vamos 14, cara — digo, fazendo forca para
afastd-lo do centro da porta. — Foi mal interromper
seu cochilo, mas preciso entrar nesse apartamento.

De alguma maneira, consigo ergué-lo e encosti-lo
no batente da porta para impedir que ele caia dentro
do apartamento. Em seguida, abro-a um pouco mais
e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente segura meu tornozelo.

Fico paralisada.

Olho para baixo.

— Me solte! — grito, chutando a mio que estd
agarrando o meu tornozelo com tanta forca que
tenho certeza que vai deixar um hematoma.

Agora o bébado estd olhando para mim, e sua
forca me faz cair dentro do apartamento enquanto
tento me afastar dele.



— Preciso entrar ai — murmura ele, enquanto
minha bunda bate no chio. Ele tenta abrir a porta
com a outra mio, me deixando em pénico
imediatamente. Puxo minhas pernas para dentro do
apartamento e a mio dele vem comigo. Uso a perna
livre para fechar a porta com um chute, batendo-a
bem no pulso dele.

— Merda! — grita.

Ele esti tentando puxar a mio de volta para o
corredor, mas meu pé continua pressionando a porta.
Diminuo a for¢a o suficiente para que ele se solte, e
na mesma hora chuto a porta para fechd-la de vez.
Entio me levanto, tranco a porta, fecho o trinco e
passo o ferrolho o mais ripido possivel.

Assim que desacelera um pouco, meu coragio
comega a gritar comigo.

Meu coragio estd mesmo gritando comigo.

Com uma voz grave e masculina.

Parece gritar:

— Tate! Tate!

Corbin.



Olho imediatamente para o peito e tiro o telefone
do sutii, levando-o ao ouvido.

— Tate! Me responda!

Contor¢co-me e afasto o telefone virios
centimetros do ouvido.

— Estou bem — respondo, ofegante. — Estou
aqui dentro. Tranquei a porta.

— Cacete! — exclama, aliviado. — Quase me
matou de susto. O que diabos aconteceu?

— Ele estava tentando entrar. Mas tranquei a
porta.

Acendo a luz da sala de estar e dou trés passos
antes de parar bruscamente.

Que beleza, Tate.

Viro-me lentamente para a porta apds perceber o
que fiz.

— Hum. Corbin? — chamo, e faco uma pausa.
— Deixei 14 fora algumas coisas de que vou precisar.
Até poderia pegi-las, mas por algum motivo, o
bébado estd achando que precisa entrar aqui, entio
ndo vou abrir a porta de novo nem a pau. Alguma
sugestio?



Meu irmio fica em siléncio por alguns segundos.

— O que deixou no corredor?

Nio quero, mas respondo:

— Minha mala.

— Meu Deus, Tate — murmura ele.

— E... minha bolsa.

— Por que diabos sua bolsa estd 14 fora?

— E pode ser que também tenha deixado a chave
do apartamento no chio do corredor.

Ele nem responde a ultima frase. S6 solta um
gemido.

— Vou ligar para Miles e ver se ele ja chegou. Me
dé dois minutos.

— Espera. Quem é Miles?

— Ele mora no apartamento da frente. Acontega
0 que acontecer, s6 abra a porta quando eu ligar de
novo.

Corbin desliga, e eu me recosto na porta.

Moro em Sio Francisco hd apenas trinta minutos
e ja estou enchendo o saco dele. Era de se esperar.
Vou ter sorte se puder ficar aqui até encontrar um
emprego. Espero que nfo demore, pois me candidatei



a trés vagas de enfermeira no hospital mais préximo.
Talvez isso signifique trabalhar a noite, nos fins de
semana ou nos dois, mas aceito qualquer coisa para
ndo precisar usar a minha poupanga enquanto volto a
estudar.

O telefone toca. Deslizo o dedo pela tela e
atendo.

— Oi.

— Tate?

— Sim — respondo, me perguntando por que ele
sempre confere se sou eu mesma.

Ele ligou para mim, entdo quem mais atenderia
com a voz idéntica a minha?

— Falei com Miles.

— Otimo. Ele vai me ajudar a pegar minhas
coisas?

— Naiao exatamente. Eu meio que preciso que
vocé me fagca um grande favor.

Minha cabega encosta na porta novamente.
Tenho a impressio de que os préoximos meses serio
cheios de favores inconvenientes, pois ele sabe que me
dar abrigo aqui é uma ajuda e tanto. Lavar louca?



Confere. Lavar as roupas de Corbin? Confere. Ir
mercado para Corbin? Confere.

— O que é?

— Miles estd meio que precisando da sua ajuda.

— O vizinho? — Paro de falar assim que a ficha
cai e fecho os olhos. — Corbin, nio me diga que o
cara que vocé chamou para me proteger do bébado ¢
o préprio bébado.

Corbin suspira.

— Preciso que destranque a porta e o deixe
entrar. Deixe que durma no sofi. Chego bem cedo
amanhi. Quando ficar s6brio, ele vai perceber onde
estd e vai direto para casa.

Balanco a cabeca.

— Que prédio ¢ esse em que vocé estd morando?
Preciso me preparar para ser apalpada por bébados
toda vez que chegar em casa?

Uma longa pausa.

— Ele apalpou vocé?

— “Apalpar” talvez seja exagero. Mas ele agarrou
meu tornozelo.

Corbin solta outro suspiro.



— S6 faca isso por mim, Tate. Me ligue de novo
quando tiver colocado Miles e as suas coisas para
dentro de casa.

— Estd bem — respondo com um grunhido,
percebendo a preocupagio em sua voz.

Desligo o telefone e abro a porta. O bébado cai
em cima do préprio ombro, e o celular desliza da
mio e cai no chio ao lado de sua cabeca. Deito-o de
costas e olho para ele, que abre os olhos e tenta olhar
para mim, mas suas palpebras se fecham novamente.

— Vocé nio é Corbin — murmura ele.

— Ni3o. Nio sou. Mas sou sua nova vizinha, e
pelo jeito vocé ja estdi me devendo no minimo
cinquenta xicaras de agicar.

Ergo-o pelos ombros e tento fazer com que ele se
sente, mas nio da certo. Na verdade, acho que ele
nem consegue sentar. Como uma pessoa fica assim
tio bébada?

Agarro suas mios e o puxo para dentro do
apartamento, centimetro por centimetro, parando
apenas quando ele entra o suficiente para que eu
consiga fechar a porta. Pego minhas coisas no



corredor, fecho e tranco a porta. Tiro uma almofada
do sofd, ergo a cabeca dele e o viro de lado, para o
caso de ele vomitar durante o sono.

E ¢ apenas isso que vou fazer por ele.

Depois que ele estd confortavelmente adormecido
no meio da sala de estar, deixo-o sozinho e vou dar
uma olhada no apartamento.

S6 nessa sala caberiam trés salas do antigo
apartamento de Corbin. A de jantar € aberta para a de
estar, mas a cozinha é separada por uma bancada. H4
varios quadros modernos espalhados pelo comodo, e
os sofis grossos e felpudos cor de canela contrastam
com os quadros vibrantes. Da ultima vez que morei
com meu irmdo, havia um sofi-cama, um pufe e
posteres de modelos nas paredes.

Acho que ele finalmente estd amadurecendo.

— Muito impressionante, Corbin — elogio em
voz alta, enquanto vou de um cémodo para outro e
acendo todas as luzes, inspecionando o que acabou de
se tornar meu lar temporirio.

Eu meio que odeio o fato de o apartamento ser
tdo legal. Assim fica mais dificil querer encontrar meu



proprio lugar depois que juntar dinheiro suficiente.

Entro na cozinha e abro a geladeira. Hi uma
fileira de condimentos na porta, uma caixa de pizza na
prateleira do meio e wuma garrafa de leite
completamente vazia na prateleira superior.

Claro que ele nio tem comida. Nio dava para
esperar que a mudanca tivesse sido comzpleta.

Pego uma garrafa d’dgua e saio da cozinha para
procurar o quarto em que vou Mmorar nos proximos
meses. H4 dois deles, entdo entro no que nio é o de
Corbin e coloco minha mala na cama. Tenho mais
trés malas e pelo menos mais seis caixas no carro, sem
falar em todas as roupas nos cabides, mas nio vou
cuidar disso hoje a noite. Corbin disse que estaria de
volta pela manh3, entdo vou deixar que ele resolva
isso.

Coloco uma cal¢ga de moletom e uma regata,
escovo os dentes e me preparo para dormir.
Normalmente, ficaria nervosa por ter um
desconhecido no mesmo apartamento que eu, mas
sinto que ndo preciso me preocupar. Corbin nunca
pediria para que eu ajudasse alguém se achasse que



isso representaria algum risco para mim. O que me
deixa confusa, porque, se Miles costuma se comportar
assim, fico surpresa por Corbin ter pedido para que o
trouxesse para dentro de casa.

Meu irmio nunca confiou em rapazes interessados
em mim, e, na minha opinifo, isso é culpa de Blake,
meu primeiro namorado sério e o melhor amigo de
Corbin. Blake tinha 17 anos, e eu, 15, e passei meses
muito a fim dele. Claro que minhas amigas e eu
éramos muito a fim da maioria dos amigos de
Corbin, s6 porque eram mais velhos do que nos.

Blake ia 14 para casa na maioria dos fins de semana
para passar a noite com Corbin, e nés sempre
arranjdvamos uma maneira de ficar juntos quando
meu irmio ndo estava prestando atenc¢io. Uma coisa
foi levando a outra, e, depois de virios fins de semana
as escondidas, Blake me disse que queria oficializar o
namoro. O problema foi que ele nio previu a reacio
de Corbin quando seu melhor amigo partisse meu
coracao.

E, caramba, ele partiu mesmo. Tanto quanto era
possivel para uma garota de 15 anos em um namoro



secreto de duas semanas. O caso era que Blake estava
namorando oficialmente virias garotas durante essas
duas semanas. Quando meu irmio descobriu, a
amizade dos dois acabou e Corbin avisou a todos os
seus amigos quem nem chegassem perto de mim. Foi
quase impossivel ter um namorado no colégio antes
do meu irmio finalmente se mudar. E, mesmo
depois, os garotos tinham ouvido as histérias de
terror e achavam melhor ficar bem longe da irmi
cacula de Corbin.

Por mais que eu odiasse aquilo na época, agora
seria maravilhoso. Jd cansei de namoros que deram
errado depois do colégio. Morei com meu ultimo
namorado por mais de um ano antes de percebermos
que queriamos coisas diferentes para o futuro: ele
queria que eu ficasse em casa; eu queria uma carreira.

Entio agora estou aqui. Focando no mestrado
em enfermagem e fazendo o possivel para evitar
namoros. Talvez morar com Corbin nio seja tio
ruim no fim das contas.

Volto a sala para apagar as luzes, mas paro
imediatamente.



Miles ndo apenas se levantou, como estd na
cozinha, com a cabeca apoiada nos bracos dobrados
na bancada. Estd sentado na beira de um dos bancos
do balcdo, parecendo que vai cair a qualquer segundo.
Nio sei se estd dormindo de novo ou se estd apenas
tentando se recuperar.

— Miles?

Ele nio se mexe depois que o chamo, entio me
aproximo, toco delicadamente seu ombro e o balango
para acordi-lo. No segundo em que meus dedos
apertam o ombro, ele arqueja e se empertiga, como se
eu tivesse acabado de acordi-lo de um sonho.

Ou pesadelo.

Imediatamente, desce do banco com as pernas
bastante instdveis e comeca a balancar, entio jogo o
braco dele por cima do ombro e tento levi-lo para
fora da cozinha.

— Vamos para o sofd, cara.

Ele encosta a testa na lateral da minha cabeca e
cambaleia junto comigo, o que dificulta bastante
NOSSO percurso.



— Meu nome nio é Cara — protesta,
arrastadamente. — E Miles.

Conseguimos chegar a frente do sofd, e comeco a
afasta-lo de mim.

— Esta certo, Miles. Quem quer que vocg seja, va
dormir.

Ele cai no sofd, mas nio solta meus ombros. Caio
com ele e tento me soltar imediatamente.

— Rachel, ndo — implora, agarrando-me pelo
braco, tentando me puxar.

— Meu nome nio € Rachel — corrijo, soltando-
me de sua pegada forte. — E Tate.

Nio sei por que esclareco aquilo, pois duvido que
ele se lembre dessa conversa no outro dia. Vou até
onde estd a almofada e a pego no chio.

Paro antes de devolvé-la a ele, pois agora Miles
esti de lado, pressionando o rosto na almofada.
Segura o sofi com tanta forca que os nés de seus
dedos estio brancos. A principio acho que estd prestes
a vomitar, mas depois percebo que estou
incrivelmente errada.

Ele ndo estd passando mal.



Esta chorando.

Muito.

Com tanta intensidade que ndo estd fazendo
nenhum som.

Nem conheco esse cara, mas € dificil testemunhar
seu sofrimento, tio evidente. Olho para o corredor e
depois para ele, perguntando-me se nio seria melhor
dar a ele certa privacidade. A dltima coisa que quero é
me envolver nos problemas dos outros. Consegui
evitar boa parte dos dramas do meu grupo de amigos
até agora, e quero que continue assim. O instinto
pede que eu me afaste, mas por alguma razio, me
compadeco estranhamente dele. Sua aflicdio parece
realmente genuina, nio é apenas o resultado do
consumo exagerado de lcool.

Ajoelho-me a sua frente e toco seu ombro.

— Miles?

Ele inspira profundamente, levantando o rosto
aos poucos para me olhar. Seus olhos sio meras
frestas vermelhas. Nio sei se é por causa do choro ou

da bebida.



— Me desculpe mesmo, Rachel — diz ele,
erguendo a mio na minha dire¢do. Ele coloca-a na
minha nuca e me puxa para perto, enterrando o rosto
no espago entre meu pescogo e ombro. — Me
desculpe mesmo.

Nio faco ideia de quem seja Rachel ou do que ele
fez com ela, mas, se o cara estd sofrendo tanto assim,
tenho um calafrio s6 de pensar no que el estd
sentindo. Fico tentada a encontrar o telefone dele,
procurar o nome dela e pedir que venha dar um jeito
nessa situacio. Em  vez disso, empurro-o
delicadamente de volta para o sofi. Arrumo a
almofada e o incentivo a se recostar nela.

— Vi dormir, Miles — sugiro, baixinho.

Com os olhos repletos de mdgoa, ele se deita na
almofada.

— Vocé me odeia tanto — choraminga,
agarrando minha mo.

Seus olhos se fecham mais uma vez, e ele suspira
com forca.

Encaro-o silenciosamente, deixando-o segurar
minha mio até que fique em siléncio, parado, sem



mais nenhuma ldgrima. Afasto a mao, mas fico do seu
lado por mais alguns minutos.

Apesar de estar dormindo, ele ainda parece sofrer
imensamente. Estd franzindo as sobrancelhas, e sua
respiracdo esporadica ndo quer se acalmar.

Pela primeira vez, percebo uma discreta cicatriz de
uns 10 centimetros de comprimento que percorre
uniformemente toda a lateral direita do seu maxilar,
terminando a 5 centimetros dos ldbios. Sinto uma
vontade estranha de toci-la e passar o dedo por toda a
sua extensdo, mas em vez disso minha mio vai até seu
cabelo. E curto nas laterais ¢ um pouco mais longo
em cima, a mistura perfeita de castanho e loiro.
Acaricio sua cabeca, consolando-o, embora talvez ele
ndo merega o gesto.

Talvez esse cara mereca todo o remorso que estd
sentindo pelo que quer que tenha feito com Rachel,
mas pelo menos estd sentindo algum remorso. Isso eu
preciso reconhecer.

Seja 1d o que tenha feito com Rachel, pelo menos
ele a ama o suficiente para se arrepender.



capitulo dois

MILES

Seis anos antes

Abro a porta da sala da administragio e levo a lista de
presenca para a mesa da secretdria. Antes de me virar
para voltar a aula, ela me interrompe com uma
pergunta.

— Vocé estd na turma de inglés do ultimo ano do
Sr. Clayton, nio €, Miles?

— Sim — respondo para a Sra. Borden. — Quer
que eu leve alguma coisa para ele?

O telefone na mesa dela toca, e ela assente,
pegando o aparelho e cobrindo-o com a mio.



— Espere mais um minutinho — pede,
indicando com a cabecga a sala do diretor. — Estamos
com uma aluna nova que acabou de se matricular, e
ela também estd na aula do Sr. Clayton nesse horario.
Preciso que a acompanhe até a sala.

Concordo e me jogo numa das cadeiras proximas
a porta. Dou uma olhada na sala da administra¢io e
percebo que é a primeira vez que me sento aqui nos
meus quatro anos de colégio. O que significa que
consegui passar esse tempo todo sem me mandarem
para a sala do diretor.

Minha mie teria ficado orgulhosa em saber disso,
mas eu fico um pouco desapontado. A detencio é
algo que todo garoto deve enfrentar pelo menos uma
vez durante o colégio. Tenho o resto do meu tltimo
ano para atingir esse objetivo.

Tiro o celular do bolso, torcendo secretamente
para que a Sra. Borden me veja com ele e decida me
mandar para a detenc¢do. Ao olhar para cima, percebo
que ela ainda estd ao telefone, mas faz contato visual
comigo; simplesmente sorri e continua seus afazeres.



Balanco a cabega, desapontado, e abro uma
mensagem para lan. Qualquer besteira anima o
pessoal por aqui. Nunca acontece nenhuma novidade.

Eu: Uma novata se matriculou hoje. Ultimo ano.

lan: Gostosa?

Eu: Nao vi ainda. Vou levar ela até a sala de
aula.

lan: Tira foto se ela for gostosa.

Me: Tiro. Alids, quantas vezes ficou de
detencao esse ano?

lan: Duas. Por qué? O que vocé fez?

Duas? Pois €, preciso me rebelar um pouco mais
antes da formatura. Com certeza, é melhor que eu
atrase algum dever de casa esse ano.

Sou ridiculo.

A porta da sala do diretor se abre, entio fecho o
telefone. Guardo-o no bolso e olho para cima.

Nunca mais quero olhar para baixo.

— Miles vai acompanhi-la até a sala do Sr.
Clayton, Rachel. — A Sra. Borden aponta na minha
direcdo, e Rachel comeca a se aproximar.



Imediatamente fico consciente das minhas pernas
e da sua incapacidade de se firmarem no chio.

Minha boca esquece como se fala.

Meus bracos esquecem como se cumprimenta
alguém para apresentar a pessoa a quem eles
pertencem.

Meu coragio se esquece de esperar conhecer uma
garota antes de comecar a rasgar meu peito para
chegar até ela.

Rachel.

Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Ela é como poesia.
Como prosa e cartas de amor e letras de musicas,
cascateando
pagina
abaixo
bem
no
meio
do
papel.



Rachel, Rachel, Rachel.

Repito o nome dela sem parar na minha cabeca, pois
tenho certeza de que é o nome da préxima garota pela
qual vou me apaixonar.

De repente, estou em pé. Caminhando na diregio
dela. Talvez esteja sorrindo, fingindo ndo estar
abalado pelos olhos verdes que espero que um dia
sorriam apenas para mim. Ou pelo cabelo ruivo-da-
cor-do-meu-coragio que parece estar intacto desde
que Deus o criou especificamente para ela.
Estou falando com ela.

Digo a ela que me chamo Miles.

Peco que me acompanhe, e digo que vou levi-la até a
sala do Sr. Clayton.

Estou encarando-a porque ela nio disse nada ainda,
mas seu menear de cabeca € a melhor coisa que uma
garota ja disse para mim.

Pergunto-lhe de onde ¢, e ela diz que é do Arizona.
— Phoenix — especifica.

Nio pergunto o que a fez vir para a Califérnia, mas
conto que meu pai faz muitos negécios em Phoenix
por ser dono de alguns prédios por l4.



Ela sorri.
Digo que nunca fui a Phoenix, mas que no futuro
gostaria de ir.
Ela sorri novamente.

Acho que diz que € uma cidade legal, mas ¢ dificil
entender suas palavras quando tudo que escuto na
minha cabeca é seu nome.

Rachel.

Vou me apaixonar por vocé, Rachel.

O sorriso dela me d4 vontade de continuar falando,
entdo faco mais uma pergunta enquanto passamos
pela sala do Sr. Clayton.
Continuamos andando.

Ela continua falando, porque continuo fazendo
perguntas.

Ela assente.

Responde algumas.

Responde outras cantando.

Ou € o que parece.

Chegamos ao fim do corredor bem na hora em que
ela diz que espera gostar do colégio, pois nio estava a
fim de se mudar de Phoenix.



Ela ndo parece estar muito contente com a mudanca.
Ela nio sabe o quanto estou contente com a
mudanca.

— Onde ¢ a sala do Sr. Clayton?

Fico encarando a boca que acabou de fazer aquela
pergunta. Seus ldbios ndo sdo simétricos. Seu libio
superior ¢ um pouquinho mais fino do que o
inferior, mas s6 se percebe isso quando ela fala.
Quando ela fala, pergunto-me porque as palavras sio
tdo melhores quando vém de sua boca do que de
todas as outras bocas.

E os olbos. E impossivel que seus olhos nio vejam um
mundo mais bonito e pacifico do que todos os
outros olhos.

Fico encarando-a por mais alguns segundos; depois
aponto para tras de mim e digo que ja passamos da
sala do Sr. Clayton.

Suas bochechas ficam mais rosadas, como se minha
confissdo a tivesse afetado da mesma forma como ela
estd me afetando.

Sorrio novamente.

Meneio a cabeca na direcio da sala do Sr. Clayton.



Caminhamos na direcio dela.
Rachel.
Vocé vai se apaixonar por mim, Rachel.

Abro a porta para ela e aviso ao Sr. Clayton que
Rachel € nova no colégio. Também quero acrescentar
a todos os outros garotos na sala que Rachel ndo é
deles.

Ela é minba.

Mas nio digo nada.

Nio preciso, pois a inica pessoa que precisa saber que
desejo Rachel é Rachel.

Ela olha para mim e sorri novamente, sentando-se no
unico lugar vazio, do outro lado da sala.

Seus olhos me dizem que ela ja sabe que € minha.
E apenas uma questo de tempo.

Quero mandar uma mensagem para lan dizendo que
ela ndo € gostosa. Quero dizer que ela é uma explosio
de sabor, mas ele riria disso.

Entio, tiro uma foto dela discretamente do meu
lugar.

Envio a foto na mensagem para Ian, dizendo: “Ela vai
ser a mie de todos os meus filhos.”



O Sr. Clayton comeca a aula.
Miles Archer fica obcecado.

Conheci Rachel na segunda.
Hoje é sexta.

Nio disse nada para ela desde o dia em que nos
conhecemos. Nio sei por qué. Temos trés aulas em
comum. Toda vez que a vejo, ela sorri para mim
como se quisesse que eu puxasse assunto. Toda vez
que crio coragem, convenco-me do contrério.

Eu costumava ser uma pessoa segura.

Até Rachel acontecer.

Estipulei um prazo. Se até hoje eu ndo criar coragem,
estarei abrindo mao da minha tnica chance. Garotas
como Rachel nio ficam disponiveis por muito tempo.
Se é que ela estd disponivel.

Nio sei qual a sua hist6ria ou se estd envolvida com
algum cara 14 de Phoenix, mas s6 existe uma maneira
de descobrir.



Estou parado ao lado do armirio dela, aguardando-a.
Ela sai da sala e sorri para mim. Dou um oi quando
se aproxima do seu armério. Percebo a mesma
mudanca sutil na cor de sua pele. Gostei disso.
Pergunto como foi a primeira semana. Ela me diz que
foi boa. Pergunto se fez amizades, ao que ela
responde, dando de ombros:

— Algumas.

Sinto seu cheiro sutilmente.

Ela percebe mesmo assim.

Digo que esta cheirosa.

Diz:

— Obrigada.

Ignoro o barulho do meu coragio disparando nos
ouvidos. Desconsidero a camada de umidade que estd
surgindo nas palmas das mios. Abafo o som do nome
dela, que tenho vontade de repetir bem alto, sem
parar. Passo por cima de tudo e encaro-a enquanto
pergunto se ela ndo gostaria de fazer alguma coisa
mais tarde.

Mantenho tudo a distincia e abro espaco para a
resposta, pois € a inica coisa que quero.



Na verdade, quero aquele menear de cabega. O que
dispensa palavras. Que s6 pede um sorriso.
Nao o consigo.

Ela tem planos para hoje.

Tudo volta com uma for¢a dez vezes maior, como
uma enchente que transborda, da qual sou a
barragem. O coragio disparado, as mios suadas, o
nome dela, uma inseguranca inédita, que jamais
imaginei que existia, enterrando-se no meu peito.
Tudo isso toma conta de mim, parecendo construir
um muro ao redor dela.

— Mas nio tenho planos para amanhi —
complementa, destruindo o muro com suas palavras.
Abro espaco para essas palavras. Muito espago. Deixo-
as me invadirem. Absorvo-as como uma esponja.
Colho-as no ar e as engulo.

— Amanhi eu posso — confirmo. Tiro o celular do
bolso, sem nem me dar ao trabalho de disfarcar o
sorriso. — Qual o seu numero? Eu ligo para vocé.
Ela me diz o namero.

Ela estd empolgada.

Ela esta empolgada.



Salvo o contato dela no meu celular, sabendo que vai
ficar 14 por muito, muito tempo.
E vou usi-lo.
Bastante.



capitulo trés

TATE

Normalmente, se acordasse, abrisse os olhos e visse
um homem zangado me encarando da porta do
quarto, eu gritaria. Tacaria coisas. Correria até o
banheiro e me trancaria 14 dentro.

Mas nio fiz nada disso.

Encaro-o de volta, pois ndo entendo como esse é
0 mesmo cara que estava desmaiado de tio bébado no
corredor. Como € possivel ser o mesmo que chorou
até pegar no sono na noite anterior?

Esse cara € intimidante. Esse cara estd com raiva.
Esse cara estd me olhando como se eu devesse pedir
desculpas ou me explicar.



Mas é sim o mesmo cara da véspera, pois estd com
a mesma calca jeans e camisa preta com que dormiu.
A tnica diferenca na sua aparéncia entre a noite e
aquela manha é que agora ele consegue ficar em pé
sem ajuda.

— O que aconteceu com minha mio, Tate?

Ele sabe meu nome. Seri que sabe porque
Corbin contou que eu me mudaria para ci ou por
realmente lembrar o que falei na noite anterior?
Espero que Corbin tenha dito, pois ndo quero que
ele se lembre da véspera. De repente me sinto
envergonhada, pois pode se lembrar de quando o
consolei enquanto ele chorava antes de dormir.

Mas, aparentemente, ele nio faz ideia do que
aconteceu com a mio, entdo espero que isso também
signifique que nio se lembra de nada depois daquilo.

Estd encostado na porta do meu quarto com os
bracos cruzados na frente do peito. Parece na
defensiva, como se eu fosse a responsivel por sua
péssima noite. Rolo para o lado, querendo dormir
mais, apesar de ele achar que estou lhe devendo



alguma espécie de explicagdo. Puxo as cobertas para
cima da cabeca.

— Tranque a porta ao sair — respondo,
esperando que ele perceba a indireta de que estd mais
do que na hora de voltar para a casa dele.

— Cadé meu celular?

Aperto os olhos e tento ignorar o som suave de
sua voz deslizando pelos meus ouvidos, atravessando
todos os nervos do meu corpo e me aquecendo em
locais que esse cobertor fajuto nio esquentou durante
a noite.

Lembro que o dono da voz sensual estd parado a
porta, fazendo perguntas de um jeito grosseiro sem
nem reconhecer o fato de que o ajudei na véspera.
Queria saber onde estd o meu obrigado. Ou o meu o7,
sou Miles, prazer.

Nio consigo nada disso desse cara. Ele estd
preocupado demais com a mio. E com o celular,
aparentemente. Preocupado demais consigo mesmo
para pensar em quantas pessoas foram importunadas
pelo seu descuido da noite anterior. Se ele e esse



comportamento serio meus vizinhos nos préximos
meses, ¢ melhor ser logo bem clara.

Tiro as cobertas, levanto, vou até a porta e olho
em seus olhos.

— Faga-me o favor de dar um passo para tris.

Surpreendentemente, ele obedece. Continuo
encarando-o até a porta do quarto bater na cara dele.
Sorrio e volto para a cama. Deito-me e puxo as
cobertas por cima da cabeca.

Ganbei.

Ja falei que ndo sou muito de acordar cedo?

A porta abre-se novamente.

Escancara-se.

— Qual o seu problema, cacete? — grita ele.

Solto um gemido, sento na cama e o encaro. Ele
estd parado na porta mais uma vez, ainda me olhando
como se eu lhe devesse alguma coisa.

— Vocé! — respondo, aos berros.

Ele parece genuinamente chocado com minha
resposta rude, o que me deixa meio mal. Mas é ele
quem estd sendo um babaca!

Eu acho.



Foi ele quem comegou.

Eu acho.

Ele me encara firmemente por alguns segundos,
inclina a cabeca um pouco para a frente e ergue a
sobrancelha.

— Nos... — Ele move o dedo para a frente e para
trés entre n6s dois. — N6s ficamos ontem? E por isso
que estd zangada?

Dou uma risada depois de perceber que tinha
razao.

E ele quem estd sendo o babaca.

E isso é uma maravilha. Sou vizinha de um rapaz
que enche a cara durante a semana e que obviamente
leva tantas garotas para casa que nem consegue
lembrar com quem fica ou ndo.

Abro a boca para responder, mas sou
interrompida pelo barulho da porta do apartamento
fechando e pela voz de Corbin gritando:

— Tate?

Salto da cama imediatamente e vou correndo até
a porta, mas Miles ainda estd bloqueando o caminho,
fulminando-me com o olhar, esperando alguma



resposta para sua pergunta. Encaro-o bem nos olhos
para responder, mas eles me surpreendem por um
breve instante.

Sao os olhos azuis mais claros que ja wvi.
Completamente diferente dos olhos pesados e
vermelhos de ontem a noite. O azul € tdo claro que os
olhos quase nio tém cor. Continuo encarando-os,
meio que esperando conseguir ver ondas se prestar
bastante ateng¢do. Diria que sdo tdo cristalinos quanto
as dguas do Caribe, mas na verdade nunca fui ao
Caribe, entdo nio tenho como saber.

Ele pisca, o que imediatamente me faz parar de
pensar no Caribe e voltar a S3o Francisco. A esse
quarto. A tdltima pergunta que ele fez antes que
Corbin chegasse em casa.

— Naio sei se da para dizer que o que fizemos foi
ficar — sussurro.

Encaro-o, esperando que saia da minha frente.

Ele se empertiga, vestindo uma armadura invisivel
com sua postura e linguagem corporal rigida.

Pelo jeito, com base no seu olhar inflexivel sobre
mim, ele ndo gosta da ideia de nés dois juntos. Quase



parece estar me olhando com nojo, o que me faz
achi-lo ainda mais desagradavel.

FEu nio recuo, e nenhum de nés desvia o olhar
quando ele sai da frente e me deixa passar. Corbin
aparece no corredor quando saio do quarto. Ele fica
olhando para nés dois, entio rapidamente
correspondo seu olhar indicando que isso que ele estd
pensando ndo é nem uma remota possibilidade.

— Oi, mana — diz ele, puxando-me para um
abraco.

Nio o vejo hd quase seis meses. As vezes é facil
esquecer o quanto vocé sente saudade de alguém até
ver essa pessoa novamente. Nido é o caso de Corbin.
Sinto saudade dele o tempo todo. Por mais que as
vezes o excesso de protecio encha o saco, isso também
prova o quanto somos proximos.

Corbin afasta-se e puxa uma mecha do meu
cabelo.

— Estd mais comprido — constata. — Gostei.

Acho que nunca passamos tanto tempo sem nos
ver. Estendo o braco e dou um peteleco no cabelo
que cai em sua testa.



— O seu também. E eu ndo gostei.

Sorrio para mostrar que estou brincando. Na
verdade, gostei desse visual mais desgrenhado. As
pessoas sempre dizem que somos muito parecidos,
mas ndo acho. Sua pele é bem mais escura do que a
minha, o que sempre invejei. Nossos cabelos tém o
mesmo tom forte de castanho, mas nossas fei¢oes sio
totalmente diferentes, especialmente os olhos. Mamie
dizia que se juntdssemos nossos olhos, eles pareceriam
uma 4rvore. Os dele sdo verdes como as folhas, e os
meus, castanhos como o tronco.

Sempre tive inveja de ele ser as folhas, porque
verde era a minha cor preferida quando crianca.

Corbin assente, cuamprimentando Miles.

— E ai, cara. Noite dificil>? — pergunta ele,
rindo, como se soubesse exatamente o tipo de noite
que Miles teve.

Miles passa por nés dois.

— Nio sei. Ndo me lembro.

Ele entra na cozinha e abre o armdrio, tirando um
copo de 14 como se sentisse a vontade.

Nio gosto disso.



Nio gosto de Miles a vontade.

Miles-a-vontade abre outro armdrio, tira um
frasco de aspirina, enche o copo de dgua e poe duas
aspirinas na boca.

— Subiu todas as suas coisas? — pergunta
Corbin para mim.

— Nio — confesso, olhando para Miles ao
responder. — Passei boa parte da noite me

preocupando com seu vizinho.

Miles limpa a garganta, nervoso, enquanto lava o
copo e o guarda de volta no armirio. Seu
constrangimento devido a falta de meméria me faz rir.
Gosto que ele esteja perdido quanto ao que
aconteceu ontem a noite. Até meio que gosto de ver
que a ideia de ficar comigo o incomoda. Talvez eu
continue mantendo o suspense por um tempo s para
satisfazer meu prazer doentio.

Corbin lan¢a um olhar em minha dire¢io como
se soubesse 0 que estou querendo fazer. Miles sai da
cozinha e olha para mim, depois para Corbin.

— Até ja teria voltado para casa, mas nio estou
encontrando minhas chaves. Vocé estd com aquela



copiar

Corbin faz que sim e vai até uma gaveta na
cozinha. Ele abre-a, pega a chave e a joga para Miles,
que a agarra no ar.

— Pode voltar daqui a uma hora e me ajudar a
descarregar o carro de Tate? Quero tomar banho
primeiro.

Miles faz que sim, mas seus olhos desviam-se
brevemente para os meus enquanto Corbin vai para o
quarto.

— Podemos colocar o papo em dia quando nio
for tdo cedo — diz Corbin.

Ja faz sete anos desde a ultima vez em que
moramos juntos, mas pelo jeito ele lembra que nio
sou muito de falar durante a manha. Pena que Miles
nio sabe disso.

Depois que Corbin desaparece dentro do quarto,
eu me viro para Miles outra uma vez. Ele ji estd me
olhando como se esperasse alguma coisa, como as
respostas as perguntas que me fez mais cedo. Tudo o
que quero € que ele vi embora, entdo respondo todas
de uma vez s6.



— Vocé estava apagado no corredor ontem a
noite quando cheguei. Eu nio sabia quem vocé era,
entio, quando tentou entrar aqui, talvez eu tenha
batido a porta na sua mao. Nao estd quebrada. Dei
uma olhada, estd no miximo contundida. E s6
colocar gelo e deixd-la enfaixada por algumas horas.
E, ndo, nio ficamos. Ajudei vocé a entrar e depois fui
dormir. O seu celular estd no chio, perto da porta,
onde o derrubou ontem porque estava alcoolizado
demais para andar.

Viro-me na dire¢io do corredor, querendo apenas
fugir da intensidade nos olhos dele.

Viro de volta quando chego a porta do quarto.

— Quando vocé voltar daqui a uma hora e eu
tiver tido tempo para acordar, podemos tentar isso de
novo.

Ele estd com a mandibula trincada.

— Tentar o qué?

— Comecar com o pé direito.

Fecho a porta do quarto, erguendo uma barreira
entre mim e aquela voz.

E aquele olhar.



— Quantas caixas sio? — pergunta Corbin.

Ele esta perto da porta, colocando os sapatos.
Pego minhas chaves no balcio.

— Seis, mais trés malas e todas as minhas roupas
penduradas.

Corbin atravessa o corredor, bate na porta
exatamente na frente da sua, vira-se e segue em direcio
aos elevadores, entdo aperta o botdo para descer.

— Avisou a mamie que chegou?

— Sim, mandei uma mensagem ontem 2 noite.

Escuto a porta do apartamento dele se abrir no
instante em que o elevador chega, mas nio me viro
para vé-lo saindo de casa. Entro no elevador, e
Corbin segura a porta para Miles.

Assim que ele aparece, perco a guerra. A guerra
que eu nem sabia que estava lutando. Nio acontece
sempre, mas, quando realmente acho um cara
atraente, prefiro que seja alguém com quem quero me
envolver.



Miles nio € essa pessoa. Nio quero me interessar
por um cara que bebe até cair, chora por outras
garotas e nem lembra se comeu vocé na noite
anterior. Mas ¢ dificil ndo perceber a presenca dele
quando esta se torna tudo.

— Acho que conseguimos em duas viagens —
afirma Corbin para Miles, enquanto aperta o boto
do térreo.

Miles estdi me encarando, e nio consigo
interpretar seu comportamento, pois ele ainda parece
furioso. Encaro-o também, afinal, nio importa o
quanto ele fica lindo carrancudo: ainda estou
esperando o obrigado que nio escutei.

— Oi — diz Miles, finalmente. D4 um passo para
a frente, chega perto demais de mim e estende a mao,
ignorando totalmente a etiqueta de elevador. — Miles
Archer. Moro no apartamento da frente.

E estou confusa.

— Acho que isso ji ficou claro — retruco,
olhando para sua mio estendida.

— Estou comecando de novo — explica,
erguendo a sobrancelha. — Com o pé direito, ndo?



Ah. Sim. De fato, falei isso para ele.

Seguro a mio dele e a aperto.

— Tate Collins. Sou a irmi de Corbin.

A maneira como ele di um passo para tris e
continua me encarando me deixa um pouco
constrangida, pois Corbin estd a 30 centimetros de
distdncia. No entanto, ndo parece se importar. Ele
nos ignora, prestando aten¢io no celular.

Miles finalmente desvia o olhar e tira o celular do
bolso. Enquanto ele nio estd prestando aten¢io em
mim, aproveito a oportunidade para observi-lo.

Chego a conclusio de que a aparéncia dele ¢é
completamente contraditéria. E como se dois
criadores diferentes estivessem em guerra quando a
imagem dele foi concebida. A forca da sua estrutura
Ossea contrasta com o encanto macio e convidativo
dos ldbios. Eles parecem inofensivos e acolhedores em
comparagio as feigdes grosseiras e a cicatriz no lado
direito do maxilar.

O cabelo € incapaz de decidir entre castanho e
loiro, e entre ondulado ou liso. Sua personalidade
alterna  entre  convidativa e  insensivelmente



indiferente, deixando confusa a minha capacidade de
distinguir quente e frio. O jeito casual luta contra a
intensidade que vi em seus olhos. A compostura
daquela manha contradiz o estado embriagado da
noite anterior. Seus olhos nio conseguem decidir se
querem olhar para o celular ou para mim, pois vio e
voltam virias vezes até a porta do elevador se abrir.

Paro de encari-lo e saio do elevador primeiro.
Cap estd sentado em sua cadeira, vigilante como
sempre. Olha para nés trés saindo do elevador e se
ergue, apoiando nos bragos da cadeira e levantando-se
lenta e  tremulamente.  Corbin e  Miles
cumprimentam-no e continuam andando.

— Como foi sua primeira noite, Tate? —
pergunta com um sorriso, parando-me no meio do
caminho.

Nio me surpreende que ele ja saiba o meu nome,
pois sabia o andar para o qual eu ia ontem 2 noite.

Olho para a parte de tris da cabeca de Miles
enquanto eles seguem em frente sem mim.

— Movimentada, na verdade. Acho que meu
irmo escolheu mal suas companhias.



Olho para Cap, que agora também estd
encarando Miles. Seus libios enrugados pressionam-se
formando uma linha fina, e ele balanga levemente a
cabecga.

— Ah, acho que aquele garoto ndo faz de
propésito — diz ele, rejeitando meu comentirio.

Nio sei se “aquele garoto” se refere a Corbin ou
Miles, mas nio questiono.

Cap vira-se e comega a se arrastar na direcio dos
banheiros da portaria.

— Acho que mijei nas calcas — murmura.

Observo-o desaparecer pela porta do banheiro,
perguntando-me em que momento da vida a pessoa
se torna velha o suficiente para ter permissio para falar
o que quiser. Apesar de Cap parecer o tipo de homem
que sempre falou o que quisesse. Meio que gosto disso
nele.

— Tate, vamos! — grita Corbin do outro lado da
portaria.

Alcango-os para mostrar onde estd meu carro.

Precisamos de trés viagens, e ndo duas, para subir
todas as coisas.



Trés viagens inteiras em que Miles nio diz uma
unica palavra para mim.



capitulo quatro

MILES

Seis anos antes

Pai: Onde vocé esta?

Eu: Na casa de lan.

Pai: Precisamos conversar.

Eu: Nao pode ser amanha? Vou chegar tarde.

Pai: Nao. Preciso que venha para casa agora.
Estou esperando vocé desde que as aulas
terminaram.

Eu: Ta bom. Estou indo.

Essa foi a conversa que levou ao presente
momento. Eu sentado no sofd na frente do meu pai.



Ele me contando algo que nio estou a fim de ouvir.

— Queria ter contado antes, Miles. E que...

— Ficou se sentindo culpado? — interrompo. —
Como se estivesse fazendo algo de errado?

Seus olhos encontram os meus, e comego a me
sentir mal por ter falado aquilo, mas afasto o
sentimento e prossigo:

— Ela morreu hia menos de um ano.

Assim que as palavras saem da minha boca, fico
com vontade de vomitar.

Ele nio gosta de ser julgado, especialmente por
mim. Estd acostumado a me ver apoiando suas
decisdes. Caramba, ez estou acostumado a apoiar as
decisdes dele. Até entdo, sempre achei que fossem
boas.

— Olhe, sei que ¢é dificil para vocé aceitar, mas
preciso do seu apoio. Nio faz ideia de o quanto foi
dificil seguir em frente depois que ela morreu.

— Dificil?

Estou me levantando. Erguendo a voz. Estou
agindo como se me importasse por algum motivo, o
que nio é verdade. Ndo dou a minima para o fato de



ele ja estar saindo com outras mulheres. Pode sair
com quem quiser. Pode transar com quem quiser.

Acho que s6 estou reagindo assim porque € algo
que ela nio pode fazer. E dificil defender o préprio
casamento quando se estd morta. E por essa razio que
estou fazendo isso por ela.

— Estd na cara que nio esta achando nada dificil,
pai.

Vou até o outro lado da sala.

Volto.

Essa porcaria de casa é pequena demais para toda
a minha frustracio e decepcio.

Encaro-o novamente, percebendo que a questio
nio € ele estar saindo com outra pessoa. O que odeio
¢ a expressido que surge em seus olhos quando ele fala
nela. Nunca o vi falar da minha mie desse jeito,
entdo, quem quer que a mulher seja, sei que nio €
apenas casual. Ela estd prestes a se infiltrar nas nossas
vidas, permeando os arredores do meu
relacionamento com meu pai como uma erva
daninha. Nio seremos mais apenas meu pai e eu.
Seremos eu, meu pai e Liss. Nio parece correto,



considerando que ainda di para sentir a presenca da
minha mie na casa inteira.

Ele estd sentado com as mios unidas na frente do
corpo. Olhando para o chio.

— Nio sei se vai se tornar algo sério, mas quero
tentar. Lisa me faz feliz. As vezes seguir em frente é...
a Unica maneira de seguir em frente.

Abro a boca para responder, mas minhas palavras
sio interrompidas pela campainha. Ele olha para
mim, levantando-se hesitantemente. Parece menor.
Menos herbico.

— Nio estou pedindo para vocé gostar. Nem
para se aproximar. S6 quero que seja legal com ela.

Os olhos dele estio implorando, fazendo com
que eu me sinta culpado por estar resistindo tanto.

Assinto.

— Vou ser legal, pai. Sabe que vou.

Ele me abraga, o que é uma sensagio boa e ruim.
Nio parece que acabei de abracar o homem que
idolatrei por 17 anos. Parece que acabei de abragar
um semelhante meu.



Ele pede que eu abra a porta enquanto volta para
a cozinha para terminar o jantar, entio obedeco.
Fecho os olhos e aviso a minha mée que serei legal
com Lisa, mas que, para mim, ela sempre vai ser Lisa,
independentemente do que acontecer entre eles. Abro
a porta.

— Miles?

Observo o rosto dela, que é completamente
diferente do rosto da minha mie. O que acho bom.
Ela é bem mais baixa. Também nio € tdo bonita.
Nio tem nada que possa se comparar a minha mae,
entdo nem tento fazer isso. Aceito-a pelo que ela é
nossa convidada para o jantar.

Faco que sim com a cabega e abro mais a porta
para que ela entre.

— Vocé deve ser Lisa. Prazer em conhecé-la. —
Aponto para tris de mim. — Meu pai estd na cozinha.

Lisa inclina-se para a frente e me abraca — algo
que consigo tornar constrangedor, pois demoro
varios segundos para abrac¢d-la também.

Meus olhos encontram os da garota parada atris
dela.



Os olhos da garota parada atris dela encontram
0s meus.

Vocé
vai
se
apaixonar
por
mim,
Rachel.
— Miles? — sussurra ela, baixinho.
Rachel falou de um jeito parecido com a mie, s6 que
mais triste.
Lisa olha para n6s dois.
— Vocé se conhecem?
Rachel ndo assente.
Nem eu.
Nossa decepgio derrete no chio, formando uma poca
de ldgrimas prematuras aos nossos pés.
— Ele, hum... ele...
Rachel estd gaguejando, entdo ajudo-a a terminar a
frase:



— Estudo no mesmo colégio que Rachel.

Me arrependo do que disse, pois o que realmente
queria dizer era: Rachel ¢ a prixima garota pela qual vou
me apaixonar.

Mas nio posso, porque é 6bvio o que estd prestes a
acontecer. Rachel nio ¢ a préxima garota pela qual
vou me apaixonar porque Rachel é a garota que
muito provavelmente vai se tornar a minha nova
meia-irma.

Pela segunda vez na noite, sinto vontade de vomitar.
Lisa sorri e junta as mios.

— Isso é 6timo. Que alivio.

Meu pai aparece. Abraca Lisa. Cumprimenta Rachel e
diz que é bom vé-la novamente.

Meu pai ja conhece Rachel.

Rachel ji conhece meu pai.

Meu pai é o novo namorado de Lisa.

Meu pai vai muito a Phoenix.

Meu pai ja ia muito a Phoenix mesmo antes de minha
made morrer.

Meu pai ¢ um canalba.



— Rachel e Miles ji se conhecem — diz Lisa para o
meu pai.
Ele sorri, € o alivio toma conta do seu rosto.

— Que bom, que bom — assente, repetindo duas
vezes como se isso fosse melhorar as coisas.
Nio.

Que ruim. Que ruim.

— Isso vai tornar a noite de hoje bem menos
constrangedora — constata, rindo.

Olho de novo para Rachel.

Rachel olha para mim.

Nio posso me apaixonar por vocé, Rachel.

Os olhos dela estdo tristes.

Meus pensamentos estdo mais tristes ainda.

E vocé ndo pode se apaixonar por mim.

Ela entra lentamente, evitando o meu olhar enquanto
observa os proprios pés a cada passo. Sdo os passos
mais tristes que jd vi uma pessoa dar.

Fecho a porta.

E a porta mais triste que ja fechei na vida.



capitulo cinco

TATE

— Vai estar de folga no dia de A¢io de Gragas? —
pergunta minha mie.

Ponho o celular no outro ouvido e tiro a chave
do apartamento da bolsa.

— Sim, mas nio no Natal. Por enquanto, s6
estou trabalhando nos fins de semana.

— Otimo. Diga a Corbin que ainda ndo estamos
mortos, caso ele queria nos telefonar algum dia.

— Pode deixar — respondo, rindo. — Amo vocé.

Desligo e guardo o telefone no bolso do jaleco. E
um emprego de meio periodo, mas jd é um comeco.
Aquela foi a minha tdltima noite de treinamento antes



de comecar os turnos de fim de semana amanhi a
noite.

Por enquanto, estou gostando do emprego e
fiquei realmente chocada por consegui-lo na primeira
entrevista que fiz. Além de tudo, se encaixa bem com
os horirios do mestrado. Vou para a faculdade de
segunda a sexta, cumprindo a carga de aulas ou de
clinica, e nos fins de semana pego o segundo turno
no hospital. Até agora, a transicio foi bem tranquila.

Também gostei de Sio Francisco. Sei que se
passaram apenas duas semanas, mas consigo me
imaginar ficando aqui depois que me formar no ano
que vem, em vez de voltar para San Diego.

Até mesmo a relagio com Corbin vai bem,
embora ele passe mais tempo fora do que em casa,
entdo tenho certeza de que € s6 por causa disso.

Sorrio, finalmente sentindo que encontrei meu
lugar, e abro a porta do apartamento. O sorriso
esvaece assim que me deparo com os olhos de trés
rapazes — reconheco apenas dois deles. Miles estd em
pé na cozinha, e o babaca casado do elevador estd
sentado no sofd.



Por que diabos Miles esta aqui?

Por que todos eles estio aqui?

Fulmino Miles com o olhar enquanto tiro os
sapatos e solto a bolsa no balcio. Corbin s6 volta em
dois dias, e eu estava louca para ter uma noite calma e
silenciosa para estudar um pouco.

— Hoje é quinta — diz Miles ao me ver franzindo
a testa, como se o dia da semana fosse alguma espécie
de explicacio.

Ele estdi me observando da cozinha, e percebeu
que nio estou contente.

— E mesmo — respondo. — E amanhi é sexta.
— Entdo, viro-me para os outros dois rapazes
sentados no sofd de Corbin. — Por que estio todos
aqui no meu apartamento?

O rapaz magro e loiro levanta-se imediatamente e
se aproxima de mim, entio estende a mio.

— Tate? Meu nome ¢ Ian. Cresci com Miles. Sou
amigo do seu irmdo. — Ele aponta para o cara do
elevador, que ainda estd sentado no sofd. — Esse aqui
¢ o Dillon.



Dillon assente, cumprimentando-me, sem se dar
ao trabalho de dizer nada. E nem precisa. O sorriso
convencido ja é o suficiente para que eu entenda o
que ele estd pensando nesse momento.

Miles volta para a sala e aponta para a televisio.

— E meio que nosso programa das quintas se
estamos em casa. K noite de jogo.

Nio me importo se é uma programa deles. Tenho
dever de casa.

— Corbin nem estd aqui hoje. Nio podem fazer
isso na casa de um de vocés? Preciso estudar.

Miles entrega uma cerveja a Dillon e depois olha
de volta para mim.

— Nio tenho TV a cabo.

Claro que nio.

— E a esposa de Dillon nfo nos deixa usar o
apartamento.

Claro que nio deixa.

Reviro os olhos e vou até meu quarto, batendo a
porta sem querer.

Tiro o uniforme e coloco uma calga jeans. Pego a
camisa com que dormi na véspera, e, assim que a



passo pela cabeca, alguém bate a porta. Escancaro-a
com o mesmo jeito dramdtico de quando a bati.

Ele é tao alto.

Nio tinha percebido isso, mas agora que estd
parado na minha porta — preenchendo-a —, ele
parece bem alto. Se me abragasse nesse momento,
meu ouvido ficaria pressionado contra seu coragio. E
sua bochecha ficaria confortavelmente apoiada no
topo da minha cabeca.

Se me beijasse, eu teria que inclinar o rosto para
cima para alcangar o dele, mas seria bom, pois ele
provavelmente envolveria minha lombar com os
bragos e me puxaria para perto, para que nossas bocas
se encaixassem como pecas de um quebra-cabega. No
entanto, elas nio se encaixariam muito bem, pois
estdo longe de ser do mesmo quebra-cabega.

Tem alguma coisa estranha acontecendo no meu
peito. Alguma espécie de palpitagio... Odeio isso, pois
sei 0o que significa. Que meu corpo estd realmente
comegando a gostar de Miles.

S6 espero que meu cérebro nunca faga o mesmo.



— Se quiser siléncio, pode ir para o meu
apartamento.

Contraio-me ao perceber que a oferta me causa
um frio na barriga. Nio deveria ficar entusiasmada
com a possibilidade de entrar na casa dele, mas estou.

— Vamos ficar aqui provavelmente mais umas
duas horas — acrescenta ele.

Hi certa culpa em sua voz. E bem provavel que s6
dé para encontri-la com um grupo de resgate, mas
estd enterrada em algum lugar, bem debaixo de toda
aquela sensualidade.

Expiro de maneira ripida e resignada. Estou
sendo uma chata. Esse apartamento nem é meu. E
um programa que eles sempre fazem. Quem sou eu
para achar que posso simplesmente me intrometer e
acabar com tudo?

— Estou cansada, s6 isso. Estd tudo bem.
Desculpe se fui mal educada com seus amigos.

— Amigo. Dillon ndo ¢ meu amigo.

Nio pergunto o que ele quer dizer com isso. Ele
olha para a sala e depois para mim. Encosta-se na
porta, indicando que nfo a conversa nio chegou ao



fim. Ele lanca um olhar na direcio do jaleco
esparramado no colchio.

— Arranjou um emprego?

— Sim — digo, perguntando-me por que ele
resolveu puxar papo de repente. — De enfermeira
num pronto-socorro.

FEle franze a testa, e nio sei se é de duvida ou
fascinio.

— Vocé ainda nfo estd na faculdade? Como pode
ja trabalhar como enfermeira?

— Estou fazendo mestrado em enfermagem para
trabalhar com anestesiologia. Ji sou formada em
enfermagem.

A expressio dele continua inflexivel, entio
esclareco:

— Vou poder dar anestesia.

Miles fica me encarando por alguns segundos
antes de se empertigar e se afastar da porta.

— Que bom.

Mas nio sorri.

Por que ele nunca sorri?



Ele volta para a sala. Eu saio do quarto e o
observo. Miles senta-se no sofi e foca toda sua
atencdo na 'T'V.

Dillon é quem estd 7ze dando toda sua atencio,
mas desvio o olhar e vou até a cozinha para comer
algo. Nio tem muita coisa, pois nio cozinhei a
semana inteira, entdo pego na geladeira o que preciso
para fazer um sanduiche. Quando me viro, Dillon
ainda estd me encarando. Mas agora a 30 centimetros
de distincia, e nio de 14, do outro lado da sala.

Ele sorri, d4 um passo para a frente e estende o
brago para a geladeira, ficando a centimetros do meu
rosto.

— Entéo vocé é a irmiazinha de Corbin?

Acho que concordo com Miles. Também nio gosto muito
de Dillon.

Estes olhos sio bem diferentes dos olhos de
Miles. Quando ele olha para mim, seus olhos
escondem tudo. Os de Dillon nio escondem nada, e
agora estd 6bvio que estdo tirando minha roupa.

— Sou — digo, curta e grossa enquanto passo
por ele.



Vou até o armdrio e abro-o, procurando o pio.
Apés encontrar, coloco-o no balcio e comeco a fazer
meu sanduiche. Pego algumas fatias a mais para fazer
um sanduiche para Cap. Meio que passei a gostar dele
nesse tempinho desde que cheguei aqui. Descobri
que, as vezes, ele trabalha até 14 horas por dia, s6
porque mora aqui no prédio sozinho e nio tem mais
o que fazer. Parece gostar da minha companbhia e,
especialmente, de presentes em forma de comida,
entdo, até que eu faca mais amizades por aqui, acho
que vou passar meu tempo livre com um octogenario.

Dillon encosta-se no balcio casualmente.

— Vocé é enfermeira ou algo do tipo?

Ele abre a cerveja e leva-a até a boca, mas para
antes de dar um gole. Quer que eu responda
primeiro.

— Sou — digo, secamente.

Ele abre um sorriso e toma um gole da cerveja.
Continuo fazendo meus sanduiches, tentando
intencionalmente parecer fechada, mas Dillon nio
capta a mensagem. S6 continua me encarando até os
sanduiches ficarem prontos.



Nio vou me oferecer para fazer uma porcaria de
sanduiche para ele, se for isso o que estd esperando.

— Sou piloto. — Ele nio fala isso de forma
presuncosa, mas quando ninguém pergunta o que a
pessoa faz da vida e ela solta assim, do nada, no meio
da conversa, naturalmente passa a impressio de ser
presuncosa. — Trabalho na mesma companhia aérea
que Corbin.

Continua me encarando, esperando que eu fique
impressionada por ele ser piloto. O que nio percebe é
que todos os homens da minha vida sdo pilotos. Meu
avd era piloto. Meu pai era piloto, até se aposentar
alguns meses atras. Meu irmio ¢é piloto.

— Dillon, se estd tentando me impressionar, estd
indo pelo caminho errado. Prefiro caras um pouco
mais modestos e muito menos casados.

Lan¢o um olhar para a alianca em sua mio
esquerda.

— O jogo acabou de comecar — avisa Miles,
entrando na cozinha.

Suas palavras podem ser inofensivas, mas os olhos
estio nitidamente dizendo a Dillon que é hora de



voltar para a sala.

Dillon suspira como se Miles tivesse acabado com
sua diversio.

— E bom vé-la novamente, Tate — diz ele,
agindo como se a conversa fosse chegar ao fim de
todo jeito, independentemente da decisio de Miles.
— Vocé deveria ficar na sala com a gente. — Os olhos
dele examinam Miles, apesar de estar falando comigo.
— Aparentemente o jogo acabou de comegar.

Dillon endireita a postura e esbarra com o ombro
em Miles enquanto volta para a sala.

Miles ignora a demonstragio de irritacio de
Dillon e pde a mio no bolso de tris, sacando uma
chave, e a entrega para mim.

— Vi estudar na minha casa.

Nio € um pedido.

E uma ordem.

— Nio me incomodo de estudar aqui. — Ponho
a chave no balcio e tampo a maionese, recusando-me
a ser expulsa do meu préprio apartamento por trés
rapazes. Cubro os dois sanduiches com papel toalha.
— ATV nem esta tdo alta.



Ele dd um passo para a frente até ficar préximo o
suficiente para sussurrar. Tenho certeza de que estou
deixando marcas de dedo no pio, pois todas as partes
do meu corpo, até os dedos dos pés, acabam de se
enrijecer.

— Eu que me incomodo de vocé estudar aqui.
Pelo menos, enquanto todo mundo nio for embora.
Va. Leve seus sanduiches.

Olho para os sanduiches. Nio sei por que fiquei
com a impressio de que ele acabou de insulti-los.

— Nio sio os dois para mim — retruco, na
defensiva. — Vou dar um para Cap.

Olho para ele, que mais uma vez estd me
encarando daquela maneira impossivel de interpretar.
Com olhos como esses, isso deveria ser ilegal. Ergo as
sobrancelhas esperando alguma reacio, pois estd me
deixando bastante constrangida. Nio sou uma
exposicio, mas pelo modo como ele me olha, sinto
como se fosse.

— Fez um sanduiche para Cap?

Faco que sim.



— Ele gosta de comida — comento, dando de
ombros.

Miles fica analisando a exposi¢io por mais um
tempo antes de se aproximar novamente, entio pega a
chave no balcio atrdis de mim e a desliza para o
interior do bolso da frente da minha calga.

Nem sei se os dedos dele encostaram no meu
jeans, mas inspiro fortemente e olho para o bolso
enquanto suas mios se afastam, porque, nossz senbora,
ndo estava esperando por isso.

Fico paralisada enquanto ele volta casualmente
para a sala, indiferente. Parece que meu bolso esta
pegando fogo.

Convengo meus pés a se moverem, precisando de
um tempo para assimilar tudo isso. Depois de
entregar o sanduiche de Cap, obedeco a Miles e vou
para o apartamento dele. Vou porque eu quero, nio
por ele mandou e nem porque realmente tenho muito
dever de casa. Vou porque a ideia de ficar sozinha no
apartamento dele ¢ algo que acho sadicamente
excitante. Sinto como se tivesse acabado de ganhar
livre acesso a todos os seus segredos.



Devia ter percebido que seu apartamento nio daria
nenhuma pista a respeito de quem ele é. Nem seus
olhos fazem isso.

Tudo bem, aqui realmente estd bem mais
silencioso do que no meu apartamento, e sim, ja
passei duas horas inteiras fazendo o dever de casa, mas
s6 porque aqui nio tem nenhuma distracio.

Nenhuma mesmo.

Nenhum quadro nas paredes brancas e sem vida.
Nenhuma decora¢io. Absolutamente nada de cor.
Nem a mesa de carvalho que separa a cozinha da sala
tem qualquer ornamento. E bem diferente do lar
onde cresci, onde a mesa da cozinha era o foco da casa
inteira, com direito a trilho de mesa, um candelabro
sofisticado e jogo de pratos combinando com a
estacio.

Miles ndo tem sequer uma tigela de frutas.

A dnica coisa impressionante a respeito do
apartamento € a estante de livros na sala de estar. Tem
dezenas de titulos, e nio consigo imaginar nada nessas



paredes vazias que pudesse achar mais excitante do
que aquilo. Vou até ela inspecionar a colegio,
esperando descobrir mais sobre ele com base em suas
escolhas literdrias.

Tudo o que encontro sio fileiras e fileiras de
livros sobre aerondutica.

Apés uma inspecdo geral no apartamento, fico
desapontada ao perceber que tudo que posso concluir
¢ que ele provavelmente é um workaholic sem
nenhuma aptiddo para decoracio.

Desisto da sala e vou até a cozinha. Abro a
geladeira, mas nio encontro quase nada. Apenas
algumas caixas de comida de delivery. Temperos.
Suco de laranja. Parece a geladeira de Corbin: vazia e
triste, tipica de um solteiro.

Abro o armirio, pego um copo e coloco um
pouco de suco para mim. Bebo e depois lavo o copo.
Tem mais louga empilhada no lado esquerdo da pia,
entdo comeco a lava-la. Falta personalidade até nos
pratos e copos, que sdo lisos e brancos e tristes.

Sinto uma vontade repentina de pegar o cartio de
crédito e ir até uma loja comprar cortinas, um novo



jogo de pratos mais alegre, alguns quadros e talvez até
uma ou duas plantas. Esse lugar estd precisando de
um pouco de vida.

Fico me perguntando a respeito de seu passado.
Acho que ele ndo tem namorada. Até agora, ndo o vi
com ninguém, e o apartamento sem nenhum toque
feminino indica que devo ter razio. Duvido que uma
garota conseguiria entrar neste apartamento sem dar
pelo menos um toque na decoragio antes de ir
embora, entdo presumo que nenhuma garota chegue
a entrar aqui.

O que faz com que me pergunte a respeito de
Corbin também. Apesar de todos esses anos
crescendo juntos, ele nunca foi aberto em relagio a
seus namoros, mas tenho certeza de que é porque
nunca namorou. Toda vez que me apresentou a
alguma garota, ndo durou mais de uma semana. Nio
sei se € porque ele ndo gosta de ficar com a mesma
pessoa ou se é um sinal de que € dificil demais
conviver com meu irmio. Com base na quantidade de
ligagGes aleatdrias que ele recebe de mulheres, tenho
certeza de que € a primeira op¢io.



Considerando a abundéincia de mulheres com
quem passa s6 uma noite e a falta de um namoro de
verdade, fico confusa por ele ter sido tdo protetor a
meu respeito durante minha adolescéncia. Vai ver se
conhecia muito bem e ndo queria que eu namorasse
alguém parecido com ele.

Pergunto-me se Miles também ¢ como Corbin.

— Estd lavando minha louca?

A voz dele me surpreende completamente e levo
um susto. Viro-me, avisto Miles e quase derrubo o
copo que estou segurando. Ele escorrega, mas, de
alguma maneira, consigo agarri-lo de novo. Respiro
para me acalmar, e o coloco delicadamente na pia.

— Terminei o dever — explico, engolindo o né
que acabou de surgir na garganta. Olho para a louca
que agora estd no secador. — Estava suja.

Ele sorri.

Eu acho.

Assim que seus libios comegam a se encurvar para
cima, eles voltam a formar uma linha reta. Alarme

falso.



— Eles ja foram — avisa Miles, indicando que
devo dar o fora do seu apartamento.

Ele percebe o suco de laranja no balcdo, entio
pega-o e guarda na geladeira.

— Desculpe — murmuro. — Estava com sede.

Ele vira-se para mim e encosta o ombro na
geladeira, cruzando os bracos.

— Nio ligo de vocé tomar meu suco, Tate.

Ah, nossa.

Que frase estranhamente sexy. Assim como sua
aparéncia ao dizé-la.

E, mesmo assim, nada de sorriso. Meu Deus, esse
homem. Serd que nio percebe que expressdes faciais
sdo feitas para acompanhar a fala?

Nio quero que perceba meu desapontamento,
entio me viro para a pia. Uso o jato d’dgua para
escoar o resto da espuma até o ralo. E bastante
reconfortante, considerando o clima estranho na
cozinha.

— H4 quanto tempo mora aqui? — pergunto,
tentando amenizar o siléncio  constrangedor,
enquanto me viro novamente em sua direcio.



— Quatro anos.

Nio sei por qué, mas dou uma risada. Ele ergue a
sobrancelha, confuso, sem entender por que sua
resposta me fez rir.

— E que seu apartamento... — Olho para a sala e
depois para ele. — E meio sem graca. Achei que,
talvez, vocé tivesse acabado de se mudar e, por isso,
nio tivesse arrumado tempo de decori-lo.

Nio tive a inten¢io de insultd-lo, no entanto foi
exatamente o que pareceu. Estou apenas tentando
puxar papo, mas pelo jeito s6 consegui deixar o clima
ainda mais constrangedor.

Seus olhos percorrem o apartamento lentamente,
enquanto ele reflete sobre o comentdrio. Eu queria
retirar o que disse, mas nem tento. Provavelmente s6
pioraria a situacio.

— FEu trabalho muito. Nunca recebo visitas,
entdo nio me preocupei com isso.

Quero perguntar por que nunca vem ninguém
aqui, mas sinto que certas perguntas parecem invadir
um territério proibido para ele.

— Por falar em visitas, qual € a do Dillon?



Miles da de ombros, encostando-se
completamente na geladeira.

— Dillon é um babaca que nfo tem o minimo
respeito pela esposa — diz ele, de maneira
inexpressiva, entdo vira-se completamente e sai da
cozinha, indo para o quarto. Empurra a porta,
deixando-a aberta apenas o suficiente para que eu
consiga escutd-lo. — Achei melhor alertd-la antes que
vocé caisse no papinho dele.

— Nio caio no papinho de ninguém.
Especialmente no de gente como Dillon.

— Otimo.

Otimo? Ha! Miles ndo quer que eu goste de
Dillon. Adorei isso.

— Corbin nio gostaria de que vocé se envolvesse
com ele. Corbin odeia Dillon.

Ah. Nio quer que eu goste de Dillon por causa
de Corbin. Por que isso me deixou decepcionada?

Ele sai do quarto e ndo estd mais de calga jeans e
camiseta. Estd vestindo um conjunto familiar de cal¢a
social e camisa branca bem passada, desabotoada e
aberta.



Esta colocando o uniforme de piloto.

— Vocé ¢é piloto? — pergunto, um tanto
perplexa.

Minha voz di a impressio de que estou
estranhamente impressionada.

Miles assente e entra na drea de servico adjacente a
cozinha.

— E por isso que conheco Corbin. Estudamos
juntos na escola de aviagio. — Ele volta para a
cozinha com um cesto de roupas e o coloca no
balcio. — Ele € gente boa.

A camisa dele ndo estd abotoada.

Estou encarando o abdémen dele.

Pare de encarar o abdomen dele.

Meu Deus do céu, ele tem o V. Aquelas lindas
reentrincias que os homens tém ao longo dos
musculos abdominais exteriores, que desaparecem
para dentro da calca como se apontassem para um
alvo secreto.

Meu Deus, Tate, vocé estd encarando a porva da virilha

dele!



Agora ele estd abotoando a camisa, entdo, de
alguma maneira, me armo de uma for¢a sobre-
humana e obrigo meus olhos a voltarem para seu
rosto.

Pensamentos. Eu devia ter pensamentos, mas nio
consigo encontri-los. Talvez seja porque acabei de
descobrir que ele é piloto.

Mas por que isso me impressionaria?

O fato de Dillon ser piloto ndo me impressiona.
Mas nio descobri que ele é piloto enquanto ele
cuidava das roupas e exibia o abdémen. Um rapaz
dobrando roupas enquanto exibe o abdémen e ¢
piloto € algo realmente impressionante.

Agora Miles estd completamente vestido, calgando
os sapatos. Eu o encaro como se estivesse num teatro
e ele fosse a atracdo principal.

— Isso é seguro? — pergunto, conseguindo de
alguma maneira encontrar um pensamento coerente.
— Vocé estava bebendo com o pessoal e agora vai
pilotar uma aeronave comercial?

Miles fecha o ziper da jaqueta e pega uma mala ji
pronta no chio.



— Hoje fiquei s6 na dgua — diz, logo antes de
sair da cozinha. — Nio sou muito de beber. E,
definitivamente, nunca bebo em noites de trabalho.

Solto uma gargalhada e o acompanho na direcio
da sala de estar. Vou até a mesa para pegar minhas
coisas.

— Acho que estd se esquecendo de como nos
conhecemos — brinco. — No dia da minha
mudanca? No dia de tem-alguém-apagado-de-tio-
bébado-no-corredor-?

Ele abre a porta da frente para que eu saia.

— Nio faco ideia do que estd falando, Tate. Nos
conhecemos no elevador. Lembra?

Nio sei se ele estd brincando, pois nio estd
sorrindo e ndo hd brilho algum em seus olhos.

Saimos, e ele fecha a porta. Devolvo a chave do
apartamento, e ele o tranca. Vou até minha porta e a
abro.

— Tate?

Quase finjo nio escutd-lo, s6 para que ele precise
dizer meu nome mais uma vez. Em vez disso, viro-



me, fingindo ser completamente indiferente a esse
homem.

— Aquela noite em que me encontrou no
corredor... foi uma exce¢io. Uma excecio muito rara.

Ha algo nio dito em seus olhos, e talvez até em
sua voz.

Ele estd parado na frente de sua porta, pronto
para ir para o elevador. Fica aguardando para ver se
tenho algo a dizer. Eu devia dizer tchau. Talvez,
desejar um bom voo. Mas tem gente que acha que
isso dd azar. Eu devia apenas dar boa-noite.

— A excecio foi por causa do que aconteceu com
Rachel?

Sim. Eu realmente preferi dizer isso.

POR QUE acabei de dizer isso?

Sua postura muda. A expressio fica paralisada,
como se minhas palavras o tivessem abalado feito um
raio. E mais do que provivel que esteja confuso por
eu ter dito isso, pois estd na cara que nio se lembra de
nada daquela noite.

Rdpido, Tate. Conserte isso.



— Vocé achou que eu era alguém chamada
Rachel — explico, rapidamente, numa tentativa de
fazer o constrangimento sumir. — Achei que tinha
acontecido algo entre vocés dois, e que foi por isso
que... vocé sabe.

Miles inspira profundamente, mas tenta disfargar.
Atingi um ponto fraco.

Pelo jeito, Rachel nio é um assunto a se discutir.

— Boa noite, Tate — diz ele, virando-se.

Nio sei o que acabou de acontecer. Serd que o
deixei envergonhado? Irritado? Triste?

Seja 14 o que foi que fiz, odeio isso... esse
constrangimento que agora ocupa O €spago entre a
minha porta e o elevador que ele estd esperando.

Entro em casa e fecho a porta, mas o
constrangimento estd por toda parte. Nao ficou 14 no
corredor.



capitulo seis

MILES

Seis anos antes

Jantamos, mas € constrangedor.

Lisa e meu pai tentam nos incluir na conversa, mas
nem eu nem ela estamos a fim de falar. Ficamos
encarando os pratos. Empurramos a comida com os
garfos.

Nio queremos comer.

Meu pai pergunta a Lisa se ela quer ir sentar nos
fundos da casa.

Lisa responde sim.

Lisa pede para Rachel me ajudar a tirar a mesa.



Rachel diz sim.
Levamos os pratos até a cozinha.
Ficamos em siléncio.

Rachel encosta-se no balcio enquanto encho a lava-
lougas. Ela me observa fazer o maximo para ignoré-la.
Nio percebe que ela estd por todo canto. Estd em
tudo. Todas as minimas coisas acabaram de se tornar
Rachel.

E estdo me consumindo.

Meus pensamentos nio sio mais pensamentos.
Meus pensamentos sao Rachel.

Niio posso me apaixonar por vocé, Rachel.

Olho para a pia. Quero olhar para Rachel.
Inspiro o ar. Quero inspirar Rachel.

Fecho os olhos. Sd vejo Rachel.

Lavo as mios. Quero tocar emn Rachel.

Seco as mios na toalha antes de me virar para ela.
Suas mios estdo segurando o balcio atris do seu
corpo. As minhas estdo cruzadas.

— Eles sdo os piores pais do mundo — sussurra.
A voz dela falha.

O meu coracio falha.



— Abomindveis — concordo.
Ela ri.
Eu ndo devia me apaixonar pela sua risada, Rachel.
Ela suspira. Também me apaixono por isso.
— Hai quanto tempo eles estio juntos? — pergunto.
Ela vai ser honesta.
D4 de ombros.

— Ha cerca de um ano. Era namoro a distincia até
nos mudarmos para cd, para ficar mais perto dele.
Sinto o cora¢io da minha mie se partindo.
Nb6s dois o odiamos.

— Um ano? Tem certeza?

Ela assente.

Nio sabe sobre a minha mie. D4 para perceber.
— Rachel?

Digo o nome dela em voz alta, algo que quero fazer
desde o segundo em que a conheci.

Ela continua olhando diretamente para mim. Engole
em seco, depois exala superficialmente.

— Sim?

Aproximo-me dela.



Seu corpo reage. Ela endireita um pouco a postura,
mas nio muito. Sua respiragio fica mais ofegante, mas
nio muito. Suas bochechas coram, mas nio muito.
Tudo é na medida certa.

Minha mio se encaixa na sua cintura. Meus olhos
investigam os seus.

Eles nio dizem nio, entdo continuo.
Quando meus libios tocam os seus, é tanta coisa. £
bom e ruim, e certo e errado e vinganga.

Ela inspira, deixando-me um pouco sem ar. Exalo
bem perto , dando-a mais do meu ar. Nossas linguas
se encostam, e nossa culpa se entrelaca, e meus dedos
deslizam pelo cabelo que Deus fez especialmente para
ela.

Meu novo sabor preferido é Rachel.

Minha nova coisa preferida é Rachel.

Quero Rachel de aniversirio. Quero Rachel de Natal.
Quero Rachel de presente de formatura.
Rachel, Rachel, Rachel.

Vou me apaixonar por vocé mesmo assim, Rachel.

A porta dos fundos se abre.

Solto Rachel.



Ela me solta, mas apenas fisicamente. Ainda a sinto de
todas as outras maneiras.
Desvio o olhar, mas tudo ainda é Rachel.
Lisa entra na cozinha. Ela parece feliz.

Tem o direito de ser feliz. Nio foi ela quem morreu.
Lisa diz a Rachel que é hora de elas irem.
Despeco-me das duas, mas minhas palavras sio apenas
para Rachel.

Ela sabe disso.

Termino de lavar a louca.

Digo a meu pai que Lisa ¢é legal.

Ainda ndo digo a ele que o odeio. Talvez jamais faca
isso. Nio sei que bem faria contar a ele que ndo o
enxergo mais da mesma maneira.

Agora ele é apenas... normal. Humano.

Talvez isso seja um rito de passagem antes de o
menino se tornar um homem: perceber que seu pai
ndo entende mais da vida do que vocé.

Vou para o meu quarto. Pego o celular e mando uma
mensagem para Rachel.

Eu: O que faremos em relacao a amanha?



Rachel: Mentimos para eles?
Eu: Pode me encontrar as sete?
Rachel: Sim.

Eu: Rachel?

Rachel: Sim?

Eu: Boa noite.

Rachel: Boa noite, Miles.

Desligo o telefone, pois quero que essa seja a ultima
mensagem de hoje. Fecho os olhos.
Estou me apaixonando, Rachel.



capitulo sete

TATE

Ja faz duas semanas que nio vejo Miles, mas apenas
dois segundos em que ndo penso nele. Parece
trabalhar tanto quanto Corbin, e, por mais que seja
legal ficar com o apartamento s6 para mim de vez em
quando, também € legal quando Corbin ndo estd
trabalhando e eu tenho com quem conversar. Até
diria que ¢ legal quando Corbin e Miles estio anzbos
de folga, mas isso nio aconteceu ainda desde que me
mudei para ci.

Até agora.

— O pai dele estd trabalhando, e ele estd de folga
até segunda — diz Corbin. Sé agora descobri que
convidou Miles para passar o dia de Ac¢io de Gragas



com a nossa familia. Estd batendo a porta do
apartamento de Miles. — Ele nio tem opcio.

Tenho certeza de que assinto ap4s ouvir essas
palavras, mas me viro e vou direto para o elevador.
Estou com medo de que minha empolgagio por
saber que Miles vai nos acompanhar fique nitida
demais quando ele abrir a porta.

Estou no elevador, encostada na parede de tris,
quando os dois entram. Miles me avista e balanca a
cabeca, mas é tudo que ganho. Da dltima vez que
falei com ele, deixei tudo  extremamente
constrangedor entre nds, entdo agora nio digo nada.
Também tento nio encari-lo, mas é muito dificil
focar em outra coisa. Ele estd vestido de forma casual:
boné, calca jeans e uma camiseta do 49ers. Acho que é
por isso que estd sendo dificil desviar o olhar, pois
sempre me senti mais atraida por rapazes quando nio
estdo se esforcando muito em parecer atraentes.

Minha vista sobe de suas roupas e encontra seu
olhar concentrado. Nio sei se devo sorrir de vergonha
ou virar o rosto, entdo decido simplesmente imitar o



que ele fizer e fico esperando que desvie o olhar
primeiro.

Ele nio o faz. Continua me encarando em
siléncio durante todo o trajeto do elevador, e eu,
teimosamente, faco o mesmo. Quando finalmente
chegamos ao térreo, fico aliviada ao vé-lo sair
primeiro, pois preciso a soltar a respiracio bem
perceptivelmente, afinal passei os tultimos sessenta
segundos prendendo-a.

— Aonde os trés vio? — pergunta Cap, quando
saimos do elevador.

— Para nossa casa, em San Diego — conta
Corbin. — Tem algum plano para o dia de A¢ido de
Gragas?

— E um dia bem movimentado para voos —
comenta Cap. — Acho que vou ficar aqui,
trabalhando. — Ele pisca para mim, e retribuo o
gesto antes que ele foque a atencio em Miles. — E
vocé, garoto? Também vai para casa?

Miles fica olhando Cap silenciosamente, do
mesmo jeito que fez comigo ha pouco. Fico bastante
decepcionada, pois, no elevador, tive a minima



esperanca de que Miles estivesse me encarando
daquele jeito por sentir a mesma atragdio que sinto
por ele quanto estamos juntos. Mas, agora, vendo seu
duelo visual com Cap, tenho quase certeza de que, no
caso dele, ficar encarando alguém ndo significa sentir
atragdo. Pelo jeito, Miles olha assim para todo mundo.
Cinco segundos bem silenciosos e constrangedores se
passam sem que nenhum dos dois diga nada. Talvez
Miles nio goste de ser chamado de “garoto”.

— Feliz dia de A¢do de Gracas, Cap — diz Miles,
por fim, sem nem ao menos se dar ao trabalho de
responder a pergunta de Cap.

Ele se vira e comeca a andar pela portaria com
Corbin.

Olho para Cap e dou de ombros.

— Me deseje sorte — pego-lhe, baixinho. —
Parece que o Sr. Archer estd tendo mais um dia ruim.

Cap sorri.

— Que nada — retruca, dando um passo para tris
em diregio a sua cadeira. — Algumas pessoas nio
gostam de perguntas, s isso.



Cap senta-se na cadeira e faz uma continéncia de
despedida, e eu respondo com outra antes de sair.

Nio sei se Cap justifica o comportamento rude
de Miles porque gosta dele, ou se simplesmente
inventa desculpas para todo mundo.

— Posso ir dirigindo se quiser — oferece Miles a
Corbin quando chegamos ao carro. — Sei que vocé
ainda nio dormiu. Dirige na volta amanha.

Corbin concorda, e Miles abre a porta do
motorista. Entro no banco de tris e tento decidir
onde me sentar. Nio sei se devo ficar atris de Miles,
no meio ou atrds de Corbin. Vou senti-lo onde quer
que me sente. Ele estd em todo lugar.

Todas as coisas sio Miles.

E assim quando alguém se sente atraido por um
pessoa. Ela nio estd em lugar algum e, de repente,
estd por todo canto, quer vocé queira ou nio.

Fico me perguntando se ele me enxerga em algum
lugar, mas o pensamento nio dura muito. Sei quando
um rapaz se sente atraido por mim, e Miles com
certeza ndo se encaixa nessa categoria. E é por isso que
preciso descobrir como acabar com o que quer que



seja isso que sinto quando estou perto dele. A dltima
coisa que quero agora ¢ uma paixonite boba por um
rapaz quando mal tenho tempo para o trabalho e os
estudos.

Tiro um livro da bolsa e comeco a ler. Miles liga
o ridio, enquanto Corbin reclina o banco e poe os
pés no painel.

— S6 me acorde quando chegarmos — diz ele,
puxando o boné para cima dos olhos.

Olho para Miles, que estd ajustando o retrovisor.
Ele vira e olha para trds para sair da vaga, e seus olhos
encontram os meus por um breve instante.

— Estd confortivel? — pergunta, e se vira antes
que eu possa responder, engatando a marcha.

Ele olha para mim pelo retrovisor.

— Estou — respondo, fazendo questio de colar
um sorriso no fim da palavra.

Nio quero que ache que estou chateada por ele
ter vindo, mas é dificil ndo parecer tio fechada perto
dele quando ¢é exatamente o que estou tentando
aparentar.

Ele olha para a frente e eu volto para o meu livro.



Trinta minutos se passam, e o movimento do
carro junto a minha tentativa de ler me deu dor de
cabega. Ponho o livro a0 meu lado e me acomodo no
banco de tris, encostando a cabeca e colocando os pés
no console entre Miles e Corbin. Ele olha para mim
pelo retrovisor, e seus olhos parecem mios
percorrendo cada centimetro do meu corpo. Fica me
encarando por nio mais do que dois segundos, entio
volta a olhar para a estrada.

Odeio isso.

Nio faco ideia do que ele estd pensando. Ele
nunca sorri. Nio flerta. Parece que seu rosto estd
sempre debaixo de uma armadura, separando suas
expressoes do resto do mundo.

Sempre tive um fraco por rapazes mais quietos.
Em parte, porque a maioria dos caras fala demais, e é
doloroso ter que aturar todo e qualquer pensamento
que passa pela cabega deles. Miles, no entanto, me faz
desejar que ele fosse o oposto de quieto. Quero saber
todos os pensamentos que se passam pela sua cabega.
Especialmente o que estd nela agora, escondido por
tras de sua expressio estoica e determinada.



Ainda estou encarando-o pelo retrovisor,
tentando compreendé-lo, quando ele olha para mim
mais uma vez. Baixo o olhar em dire¢io ao celular,
um pouco envergonhada por ele ter me flagrado. Mas
o espelho é como um im3, e claro que meu olhar se
lanca de volta para ele.

No segundo em que olho para o espelho
novamente, ele faz o mesmo.

Olho para baixo.

Merda.

Esta vai ser a viagem de carro mais longa da
minha vida.

Aguento trés minutos e olho novamente.

Merda. Ele também.

Sorrio, gostando desse jogo que estamos fazendo,
seja 14 qual for ele.

Ele sorri também.

Ele.

Sorri.

Também.

Miles olha de volta para a estrada, mas seu sorriso
fica ali por virios segundos. Sei disso pois nio



consigo parar de encari-lo. Quero tirar uma foto
antes que ele desapareca de novo, mas seria estranho.

Ele abaixa o braco para apoii-lo no console, mas
meus pés estdo no caminho. Ergo-me sobre as mios.

— Desculpe — digo, enquanto comego a puxd-
los para tris.

Os dedos dele envolvem o meu pé descalco,
pausando meu movimento.

— Pode deixar.

A maio dele ainda estd ao redor do meu pé. Estou
encarando-a.

Nossa senhora, o deddo dele acabou de se mexer.
Se mexeu de propdsito, acariciando o lado do meu pé.
Minhas coxas apertam-se uma contra a outra, € a
respiragio para nos pulmaes, e as pernas contraem-se,
pois juro que a mio dele acabou de acariciar meu pé
antes que ele a tirasse dali.

Preciso mastigar o interior da bochecha para nio
SOrTir.

Acho que vocé estd atraido por mim, Miles.



Assim que chegamos, meu pai pede para Corbin e
Miles pendurarem as luzes de Natal. Levo nossas
coisas para dentro de casa e deixo Corbin e Miles
ficarem com o meu quarto, pois é o unico com duas
camas. Fico com o quarto antigo de Corbin e vou
para a cozinha ajudar minha mie a terminar de
preparar o jantar.

O dia de A¢io de Gragas na nossa casa sempre foi
para poucas pessoas. Meus pais nio gostavam de
escolher entre as duas familias, e meu pai quase nunca
estava em casa, pois a época mais movimentada do
ano para um piloto sdo as festas de fim de ano. Minha
mie decidiu que o dia de A¢do de Gragas seria apenas
para a familia mais préxima, entio todo ano somos
apenas eu, Corbin, minha mie e meu pai — quando
ele esti em casa. No ano passado fomos apenas
mamie e eu, ja que tanto papai quanto Corbin
estavam trabalhando.

Nesse ano somos todos nds.

E Miles.

E estranho ele estar aqui assim. Mamae pareceu
feliz ao conhecé-lo, entio acho que nio se importou



tanto. Meu pai adora todo mundo, e estd mais do
que feliz por ter alguém para ajudar a pendurar as
luzes de Natal, entdo acho que a presenca de outra
pessoa ndo o incomodou nem um pouco.

Minha mae passa a panela de ovos cozidos para
mim. Comego a quebri-los para preparar os ovos
temperados, e ela se inclina por cima da bancada da
cozinha e apoia 0 queixo nas maos.

— Aquele Miles é um gatinho — comenta,
erguendo a sobrancelha.

Vou explicar uma coisa a respeito da minha mae.
Ela € uma 6tima mie. Uma mie realmente excelente.
Mas nunca me senti a vontade para conversar com ela
sobre garotos. Comegou quando eu tinha 12 anos e
menstruei pela primeira vez. Ela ficou tio animada
que ligou para trés amigas para contar antes mesmo
de me explicar o que diabos estava acontecendo
comigo. Aprendi bem cedo que segredos deixam de
ser segredos ao chegarem nos ouvidos dela.

— Ele nio é feio — digo, mentindo
completamente.



Estou mentindo totalmente, pois ele é um gato.
Seu cabelo castanho-dourado, junto aos olhos azuis
hipnotizantes, os ombros largos, a barba por fazer no
maxilar definido depois que passa uns dois dias de
folga, o cheiro fantasticamente delicioso que sempre
tem, como se tivesse acabado de sair do banho e ainda
nem tivesse se secado com a toalha...

Meu Deus.

Quem diabos sou eu nesse momento?

— Ele tem namorada?

Dou de ombros.

— Nio o conheco bem, mide. — Levo a panela
até a pia e deixo a dgua escorrer pelos ovos para
afrouxar as cascas. — O que papai estd achando da
aposentadoria? — pergunto, tentando mudar de
assunto.

Minha mie sorri. E um sorriso perspicaz, e eu o
odeio imensamente.

Acho que nunca preciso contar nada para ela, pois
¢ minha mie. Ela ji sabe.

Fico corada, me viro e termino de quebrar os
malditos ovos.



capitulo oito

MILES

Seis anos antes

— Vou a casa do Ian hoje a noite.

Meu pai ndo se importa. Vai sair com Lisa. Estd
pensando na Lisa.
O tudo dele € Lisa.

O tudo dele era Carol. As vezes, era Carol e Miles.
Agora, o tudo dele é Lisa.
Tudo bem, porque o meu erz ele e Carol.
Nio mais.
Mando uma mensagem para ver se ela pode me
encontrar em algum lugar. Ela diz que Lisa acabou de



vir para minha casa. Diz que posso passar na dela e
busci-la.
Quando chegar 14, nio sei se devo sair do carro. Nao
sei se ela quer que eu faca isso.
Eu saio.

Vou até a porta dela e bato. Nio sei o que dizer
quando ela abri-la. Parte de mim quer pedir desculpas
e dizer que ndo devia té-la beijado.

Parte de mim quer perguntar milhdes de coisas até
que eu descubra tudo sobre ela.

A maior parte de mim quer beiji-la de novo,
especialmente agora que a porta se abriu e ela estd
parada a minha frente.

— Quer entrar um pouco? Ela s6 vai voltar daqui a
algumas horas, no minimo.

Faco que sim com a cabeca. Pergunto-me se ela ama
quando eu balanco com a cabega o tanto quanto eu
amo quando faz isso.

Ela fecha a porta atrds de mim, e eu olho ao redor. O
apartamento delas é pequeno. Nunca morei num
lugar tdo pequeno. Acho que gostei. Quanto menor a
casa, mais a familia é obrigada a se amar. As pessoas



nio tém espago extra para ndo fazer isso. Fico com
vontade de morar com meu pai num lugar menor.
Um lugar onde f6ssemos obrigados a interagir. Um
lugar onde precisdssemos parar de fingir que minha
mae nio deixou espaco demais na nossa casa depois
que morreu.
Rachel vai até a cozinha. Pergunta se quero tomar
alguma coisa.

Vou atris dela e pergunto o que ela tem. Ela me diz
que tem praticamente tudo menos leite, chd,
refrigerante, café, suco e bebidas alcodlicas.

— Espero que goste de dgua — brinca.

Ela ri da prépria piada. Rio com ela.

— Agua estd 6timo. Era a minha primeira escolha
mesmo.

Ela pega um copo d’dgua para cada um. Nos
encostamos nos balcées, um na frente do outro.
Ficamos nos encarando.

Eu nio devia té-la beijado ontem.

— Eu nio devia ter beijado vocé ontem, Rachel.
— Eu nio devia ter deixado vocé me beijar — rebate
ela.



Ficamos nos encarando mais um pouco. Fico me
perguntando se ela me deixaria beiji-la outra vez. Fico
me perguntando se eu devia ir embora.

— Vai ser facil parar com isso — digo.

Estou mentindo.

— Nio, nio vai — discorda.

Ela estd dizendo a verdade.

— Acha que eles vio se casar?

Ela assente. Por algum motivo, dessa vez ndo amei
tanto o gesto. Ndo amo a pergunta que o antecedeu.
— Miles?

Ela olha para os préprios pés. Disse meu nome como
se fosse uma arma e ela estivesse dando um tiro de
alerta e eu devesse correr.

Saio em disparada.

— O que foi?

— No6s alugamos o apartamento s6 por um més.
Escutei minha mie conversando com ele ao telefone
ontem.

Ela olha de novo para mim.

— Vamos nos mudar para a casa de vocés daqui a
duas semanas.



Tropeco no obstdculo.
Ela vai se mudar para minha casa.
Ela vai morar comigo.
A mie dela vai preencher todos os espacos vazios da
minha mie.
Fecho os olhos. Ainda vejo Rachel.
Abro os olhos. Encaro Rachel.

Eu me viro e seguro no balcio. Deixo minha cabeca
cair entre os ombros. Nio sei o que fazer. Ndo quero
gostar dela.

Nio quero me apaixonar por vocé, Rachel.

Nio sou idiota. Sei como a luxdria funciona.

A luxdria quer o que a luxiria nio pode ter.

A luxiria quer que eu fique com Rachel.

O bom senso quer que Rachel vd embora.

Fico do lado do bom senso e me viro para Rachel
novamente.

— Isso ndo vai dar em nada. Isso entre nés. Nio vai
terminar bem.

— Eu sei — sussurra ela.

— Como fazemos isso parar?



Ela olha para mim, esperando que eu responda a
minha prépria pergunta.
Naio consigo.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.

UM SILENCIO ALTO, ENSURDECEDOR.
Quero cobrir meus ouvidos com as mios.
Quero cobrir meu coragio com uma armadura.
Eu nem a conbeco, Rachel.

— E melhor eu ir — digo.

Ela responde tudo bem.

— Nio consigo — sussurro.

Ela responde tudo bem.

Ficamos nos encarando.

Talvez se encard-la por tempo o suficiente, eu me
canse de encari-la.

Quero sentir o gosto dela novamente.
Talvez se sentir o gosto dela o suficiente, eu me canse
de sentir o gosto dela.

Nio espera que eu chegue até 1. Ela me encontra no
meio do caminho. Seguro seu rosto, e ela segura



meus bracos; nossa culpa colide quando nossas bocas
colidem. Mentimos para nés mesmos sobre a verdade.
Dizemos a n6s mesmos que vamos conseguir
superar... quando na verdade ndo vamos de jeito
nenhum.

Minha pele fica mais gostosa com o toque dela. Meu
cabelo fica mais gostoso com as mios dela no meio.
Minha boca fica mais gostosa com a lingua dela
dentro.

Queria que pudéssemos respirar assim.

Viver assim.

A vida seria mais gostosa com ela assim.

Agora ela estd encostada na geladeira. Minhas mios
estdo ao lado da sua cabeca. Afasto-me e olho para
ela.

— Quero fazer um milhio de perguntas — digo a ela.
Ela sorri.

— Entdo acho melhor vocé comegar.

— Onde vocé vai fazer universidade?

— Michigan. E vocé?

— Vou ficar aqui para obter meu bacharelado, e
depois eu e meu melhor amigo, Ian, vamos para a



escola de aviacio. Quero ser piloto. O que vocé quer
ser?
— Feliz — afirma, sorrindo.
E a resposta perfeita.
— Quando € seu aniversirio? — pergunto.
— 3 de janeiro. Vou fazer 18 anos. E o seu?
— Amanha. Vou fazer 18 anos.

Ela nio acredita que meu aniversario é amanha.
Mostro a minha identidade. Ela me deseja feliz
aniversario adiantado. Me beija novamente.

— O que vai acontecer se eles se casarem? —
pergunto.

— Nunca vio aceitar que fiquemos juntos, mesmo se
ndo se casarem.

Ela tem razio. Seria dificil explicar para os amigos
deles. Dificil explicar para o resto da familia.

— Entéo por que continuar se sabemos que nio vai
terminar bem? — pergunto.

— Porque nio sabemos como parar.

Ela tem razdo.

— Vocé vai para Michigan daqui a sete meses, € eu
vou ficar aqui em S3o Francisco. Talvez essa seja a



nossa resposta.
Ela assente.
— Sete meses?

Faco que sim com a cabeca. Encosto nos seus ldbios
com o dedo, porque seus libios sio daqueles que
precisam ser apreciados mesmo quando nio estdo

sendo beijados.
— Faremos isso por sete meses. Nao contaremos para
ninguém. E depois...
Paro de falar porque ndo sei como dizer a palavra
paramos.
— Depois paramos — sussurra ela.
— Depois paramos — concordo.
Ela assente, e consigo até mesmo ouvir nossa
contagem regressiva comegar.
Beijo-a, e € mais gostoso ainda agora que temos um
plano.
— Vamos conseguir, Rachel.
Ela sorri, concordando.
— Vamos conseguir, Miles.
Aprecio sua boca como ela merece ser apreciada.
Vou amd-la por sete meses, Rachel.



capitulo nove

TATE

— Enfermeira! — grita Corbin.

Ele entra na cozinha, e Miles vem logo atris.
Corbin dd um passo para o lado e aponta para Miles.
A mio dele estd coberta de sangue. Pingando. Miles
olha para mim como se eu devesse saber o que fazer.
Aqui ndo é um pronto-socorro. E a cozinha da minha
mae.

— Uma ajudinha? — pede Miles, segurando o
pulso com forga.

Seu sangue estd escorrendo pelo chio inteiro.

— Mae! — grito. — Onde esta o kit de primeiros
SOCOITOS?

Abro os armdrios tentando encontri-lo.



— No banheiro do térreo! Debaixo da pia!

Aponto para o banheiro, e Miles me acompanha.
Abro o armdrio e tiro o kit. Fechando a tampa do
vaso sanitdrio, indico que Miles se sente e, depois, eu
mesma me sento na beirada da banheira, puxando, em
seguida, sua mio.

— O que vocé fez?

Comegco a limpar e analisar o corte. E fundo,
bem no centro da palma.

— Agarrei a escada. Ela estava caindo.

Balanco a cabeca.

— Devia ter deixado cair.

— Nao. Corbin estava nela.

Olho para ele, que estd me observando com
aqueles olhos azuis contrastantes e intensos. Volto o
olhar para sua mio.

— Vai precisar levar ponto.

— Tem certeza?

— Tenho. Posso levi-lo ao pronto-socorro.

— Nao pode dar os pontos aqui?

Balango a cabega.



— Naio tenho instrumentos para isso. Preciso de
material de sutura. Foi bem profundo.

Ele usa a outra mio para remexer no kit de
primeiros socorros. Tira um carretel e o entrega para
mim.

— Faca o melhor que puder.

— Naio ¢ o mesmo que costurar um maldito
botio, Miles.

— Nio vou passar o dia inteiro numa sala de
emergéncia por causa de um corte. Faca o que puder
e estd 6timo. Vou ficar bem.

Também ndo quero que ele passe o dia numa sala
de emergéncia. Dessa forma, ele ndo estaria aqui.

— Se sua mio infeccionar e vocé morrer, eu nego
meu envolvimento nisso tudo.

— Se minha mio infeccionar e eu morrer, vou
estar morto demais para culpa-la.

— Bem lembrado.

Limpo a ferida mais uma vez e coloco os
instrumentos que vou usar no balcio. Nio estou
conseguindo um 4ngulo bom da maneira como
estamos posicionados, entdo me levanto e apoio a



perna na beirada da banheira. Ponho a mao dele na
minha perna.

Ponbo a mdo dele na minba perna.

Ai, merda.

Naio vai dar certo com o brago dele por cima da
minha perna assim. Se quero méos calmas e firmes,
preciso mudar de posicio.

— Nao vai dar certo assim — digo, virando-me
para ele.

Seguro sua mio, coloco-a no balcio e paro bem
na frente dele. Do outro jeito era melhor, mas nio
vou conseguir fazer isso com ele tocando na minha
perna.

— Vai doer.

Ele ri como se soubesse o que é dor e isso ndo
chegasse nem perto.

Perfuro sua pele com a agulha, e ele nem se mexe.

Nio faz nenhum barulho.

Ele me observa trabalhar silenciosamente. De vez
em quando, desvia o olhar da minha mio e fica
prestando atencdo no meu rosto. Nio dizemos nada,
como sempre.



Tento ignori-lo. Tento me concentrar na mao
dele e na ferida, e em como ela precisa
desesperadamente ser fechada, mas nossos rostos estio
proximos demais, e consigo sentir sua respiracio na
minha bochecha toda vez que ele expira. E ele comega
a expirar muito.

— Vai ficar uma cicatriz — sussurro, baixinho.

Para onde serd que foi o resto da minha voz?

Empurro a agulha na pele pela quarta vez. Sei que
estd doendo, mas ele nio demonstra nada. Toda vez
que ela o perfura, tenho que me segurar para nio fazer
uma careta por ele.

Fu deveria estar concentrada no corte, mas tudo
que consigo sentir sio nossos joelhos se tocando. A
outra mio dele estd no topo do seu joelho. A ponta
de um dos seus dedos toca o meu.

Nio fago ideia de como pode estar acontecendo
tanta coisa a0 mesmo tempo, mas s consigo pensar
na ponta desse dedo. Parece que tem um ferro quente
encostando na minha cal¢a. Aqui estd ele, com um
talho sério, com sangue encharcando a toalha sob sua
mao, com a agulha perfurando a pele, e s6 o que



consigo pensar € naquele minimo contato entre o
meu joelho e o dedo dele.

Fico imaginando como seria sentir aquele toque
se ndo houvesse uma camada de tecido entre nés.

Nossos olhares encontram-se por dois segundos,
entdo desvio o foco rapidamente para sua mio. Agora
ele ndo estd olhando nem um pouco para ela. Fica me
encarando, e faco o melhor que posso para ignorar a
maneira como ele estd respirando. Nio sei se a
respiracdo dele acelerou por causa do quanto estamos
préximos ou porque ele estd sentindo dor.

Duas pontas dos seus dedos estio tocando meu
joelho.

Treés.

Inspiro novamente e tento me concentrar em
terminar os pontos.

Niio dd.

E proposital. Esse toque ndo ¢ acidental. Ele estd
me tocando porque quer. Os dedos dio a volta no
meu joelho, e a mdo desliza até a parte de tris da
minha perna. Ele encosta a testa no meu ombro



enquanto solta um suspiro, entdo aperta minha perna
com a mio.

Nem sei como ainda estou em pé.

— Tate.

Ele sussura meu nome com sofrimento, entio
paro e espero ele me dizer que estd doendo. Espero
ele pedir para eu esperar por um instante. E por isso
que estd me tocando, nio é Porque o estou
machucando?

Ele nio diz mais nada, entio termino o ultimo
ponto e dou um né no fio.

— Terminei — digo, colocando os instrumentos
no balcdo.

Ele ndo me solta, entdo nio me afasto dele.

Sua mio comeca a deslizar lentamente para cima
na minha perna, subindo até a parte de trds da coxa,
cercando meu quadril e indo até a cintura.

Respire, Tate.

Seus dedos agarram minha cintura, e ele me puxa
para perto, ainda com a cabeca pressionada contra o
meu corpo. Minhas mios encontram seus ombros,
pois preciso me segurar em algo para manter o



equilibrio. De alguma maneira, todos os meus
musculos se esqueceram de como funcionam.

Ainda estou em pé, e ele ainda estd sentado, mas
agora que me puxou para perto, estou entre suas
pernas. Lentamente, ele comeca a levantar o rosto do
meu ombro, e sinto necessidade de fechar os olhos,
pois ele estdi me deixando tio nervosa que ndo
consigo olha-lo.

Sinto-o inclinar o rosto para me olhar, mas meus
olhos ainda estdo fechados. Fecho-os com um pouco
mais de for¢a. Nio sei por qué. Nio sei de nada nesse
momento. S6 sei de Miles.

E, neste momento, acho que Miles quer me
beijar.

E, neste momento, tenho certeza absoluta de que
quero beijar Miles.

Lentamente, sua mao sobe pelas minhas costas
até tocar minha nuca. Sinto como se tivesse deixado
marcas em todos os locais em que encostou. Os
dedos estdo na base do meu pescogo, e sua boca estd a
poucos centimetros do meu maxilar. Estd tio perto



que ndo consigo distinguir se sdo seus libios ou sua
respiragio que farfalha sobre minha pele.

Parece que estou prestes a morrer e que nio tem
porcaria nenhuma nesse kit de primeiros socorros
capaz de me salvar.

Ele segura meu pescoco com mais forga... e me
mata.

Ou me beija. Ndo sei qual dos dois, pois tenho
certeza de que a sensacdo seria a mesma. Sentir os
libios dele nos meus é sentir tudo. E viver e morrer e
renascer, tudo a0 mesmo tempo.

Caramba. Ele estd me beijando.

A lingua dele ji estd dentro da minha boca,
acariciando delicadamente a minha, e nem me lembro
de como isso aconteceu. Mas por mim tudo bem. Por
mim tudo bem.

Ele comeca a se levantar, mas a boca continua na
minha. Afasta-me alguns metros até a parede atrs de
mim substituir a mio que tocava a parte de tris da
minha cabega. Agora, ele toca minha cintura.

Meu Deus, como a boca dele ¢ possessiva.



Seus dedos estio espalhados mais uma vez,
enterrando-se no meu quadril.

Nossa senhora, ele acabou de gemer.

A mio dele se afasta da minha cintura e desce
deslizando até a perna.

Pode me matar agora. Apenas me mate.

Ele ergue minha perna e envolve seu corpo com
ela, e em seguida se pressiona contra mim tdo
lindamente que eu solto um gemido dentro da sua
boca. O beijo para abruptamente.

Por que estd se afastando? Nio pare, Miles.

Ele solta minha perna, e a palma da sua mio
atinge a parede atrds da minha cabeca, como se
precisasse se apoiar para continuar em pé.

N, nio, ndio. Continue. Coloque a boca de volta na
minba.

Tento olhar nos olhos dele mais uma vez, mas
estdo fechados.

Estio se arrependendo disso.

Nio os abra, Miles. Nio quero ver vocé se arrependendo
disso.



Ele pressiona a testa na parede ao lado da minha
cabeca, ainda se apoiando em mim enquanto ficamos
parados ali, tentando fazer o ar voltar aos pulmdoes.
Depois de respirar fundo varias vezes, ele se afasta da
parede e vai até o balcio. Felizmente, nio vi seus
olhos e, agora que estd de costas para mim, nio
consigo ver o arrependimento neles. Ele pega a
tesoura do kit e corta o rolo de gaze.

Estou grudada na parede. Acho que vou ficar aqui
para sempre.

Virei papel de parede. Pronto. E tudo o que sou.

— Eu nido deveria ter feito isso.

Sua voz estd firme. Dura. Como metal. Como
uma espada.

— Eu nio me incomodei — respondo.

Minha voz nio estd firme. Parece liquida.
Evapora.

Ele enfaixa a mio ferida e vira-se para mim.

Seus olhos estio com a mesma firmeza de sua voz.
Também estio duros como metal. Como espadas,
cortando as cordas que seguravam a pequena



esperanca oscilante que sentia por ele e por mim e por
aquele beijo.

— Nio me deixe fazer isso de novo.

Quero que faca isso de novo mais do que quero o
jantar de Acdo de Gragas, mas nio digo isso. Nio
consigo falar, pois o arrependimento dele estd preso
na minha garganta.

Ele abre a porta do banheiro e vai embora.

Ainda estou grudada na parede.

0.

Que.

Diabos.

Foi.

Isso?

* % %

Nio estou mais grudada na parede do banheiro.
Agora estou grudada na minha cadeira, sentada
convenientemente ao lado de Miles na mesa de jantar.
Miles, com quem nio falo desde que se referiu a si
mesmo ou a nds ou ao beijo como “isso”.



Nio me deixe fazer “isso” de novo.

Eu nio seria capaz de impedi-lo nem se quisesse.
Quero tanto “isso” que nem quero comer, e ele
provavelmente nio sabe o quanto amo o jantar de
Acio de Gragas. O que significa que quero muito
“isso”, e “isso” ndo é o prato de comida a minha
frente. “Isso” é Miles. N6s dois. Eu beijando Miles.
Miles me beijando.

De repente, sinto muita sede. Pego o copo e
bebo metade da dgua em trés goles enormes.

— Vocé tem namorada, Miles? — pergunta
minha mie.

Isso, mde. Continue fazendo essas perguntas, ji que eu
ndo tenho coragem de fazé-las.

Miles limpa a garganta.

— Nio, senhora.

Corbin ri, baixinho, o que faz uma nuvem de
desapontamento subir do meu peito. Pelo jeito,
Miles tem a mesma opinidio que Corbin sobre
namoros, e Corbin acha engracado minha mie
presumir que Miles seja capaz de se comprometer
com alguém.



Subitamente, passo a achar o beijo de mais cedo
bem menos marcante.

— Bem, entdo vocé é um partido e tanto. Piloto
de companbhia aérea, solteiro, bonito, educado...

Miles ndo responde. D4 um sorriso sincero e
coloca um pouco de batata na boca. Nio quer falar
sobre si mesmo.

Que pena.

— Miles nio namora hi um bom tempo, mie —
explica Corbin, confirmando minha suspeita. — Mas
isso ndo quer dizer que esteja solteiro.

Minha mie inclina a cabega, confusa. Eu também.
Miles também.

— Como assim? — indaga. No entanto, seus
olhos arregalam-se imediatamente. — Ah! Desculpe.
E nisso que di ser tio enxerida.

Ela diz a dltima parte da frase como se tivesse
acabado de perceber algo que eu ainda nio percebi.

Agora, estdi pedindo desculpas a Miles,
envergonhada.

Continuo confusa.

— Perdi alguma coisa? — pergunta meu pai.



Minha mie aponta o garfo para Miles.

— Ele € gay, querido.

— E claro que ndo — diz meu pai, com firmeza,
rindo da hipétese dela.

Estou balancando a cabega. Nio balance a cabega,
Tate.

— Miles nio é gay — contesto, em tom de defesa,
olhando para minha mie.

Agora, Corbin parece confuso. Olha para Miles.
Tem uma colherada de batatas parada na frente de
Miles, que estd de sobrancelha erguida. Ele encara
Corbin.

— Ah, merda — diz Corbin. — Eu nio sabia que
era segredo. Cara, foi mal mesmo.

Miles abaixa a colher de puré até o prato, ainda
observando Corbin com uma expressio de
perplexidade.

— Eu nido sou gay.

Corbin assente, entdo ergue as palmas das mios e
articula um “desculpa” com os ldbios, como se nio
quisesse revelar um segredo tdo importante.



Miles balanga a cabecga.

— Corbin. Eu nio sou gay. Nunca fui e tenho
certeza de que nunca vou ser. Que histdria é essa, cara?

Corbin e Miles estio se encarando, e todos os
outros prestam aten¢io em Miles.

— Ma-mas... — gagueja Corbin. — Vocé disse...
uma vez vocé me disse...

Miles solta a colher e cobre a boca com a maio,
abafando o som alto de sua gargalhada.

Meu Deus, Miles. Rindo.

Ria, ria, ria. Por favor, ache isso a coisa mais engragada
do mundo, pois a sua risada ¢ tio melhor do que o jantar de
Acgio de Gragas.

— O que falei para vocé achar que sou gay?

Corbin recosta-se na cadeira.

— Nio lembro exatamente. Vocé disse que nio
ficava com nenhuma garota hid mais de trés anos.
Achei que aquela era sua maneira de me dizer que era
gay.

Agora todos estdo rindo. Inclusive eu.

— Isso foi hd mais de trés anos! Vocé passou esse
tempo inteiro achando que eu era gay?



Corbin ainda estd confuso.

— Mas...

Lagrimas. Miles estd chorando de tanto rir.

E lindo.

Sinto-me mal por Corbin. Ele estd meio
envergonhado. Mas gosto de ver Miles achando
engracado. E como se isso ndo o envergonhasse.

— Trés anos? — repete meu pai, ainda pensando
a mesma coisa que eu.

— Isso foi h4 trés anos — diz Corbin, finalmente
rindo com Miles. — Agora provavelmente ja sio seis.

A mesa fica em siléncio. Iso sim deixa Miles
envergonhado.

Continuo pensando no beijo do banheiro, mais
cedo, e em como tenho certeza de que nio faz seis
anos que ele nido fica com uma garota. Um cara com
uma boca tdo possessiva quanto a dele sabe usi-la, e
tenho certeza de que a usa bastante.

Nio quero pensar nisso.

Nio quero minha familia pensando nisso.

— Vocé estd sangrando de novo — digo, olhando
para a gaze encharcada que ainda estd enrolada em sua



mao. Viro-me para minha mie. — Vocé tem curativo
liquido?

— Nio. Acho aquilo assustador.

Olho para Miles.

— Depois que comermos, dou uma olhada nisso.

Miles assente, mas ndo olha para mim. Minha
mae me pergunta sobre o trabalho, e Miles deixa de
ser o centro das atencdes. Deve estar bastante aliviado
com 1isso.

Desligo a luz e vou para a cama, sem saber interpretar
aquele dia. Nio nos falamos de novo depois do
jantar, apesar de eu ter passado uns dez minutos
trocando o curativo da sua ferida na sala de estar.

Nio dissemos nada durante todo o processo.
Nossas pernas ndo se tocaram. O dedo dele nio tocou
meu joelho. Sequer olhou para mim. Ficou somente
prestando atengdio na mdo o tempo inteiro,
concentrado, como se ela fosse cair do braco se
desviasse o olhar.



Nio sei o que pensar sobre Miles, nem sobre o
beijo. Estd na cara que se sente atraido por mim, ou
nio teria me beijado. Infelizmente, isso ja é o
suficiente. Ndo me importa se ele gostz de mim. Sé
quero que se sinta atraido por mim, pois o gostar
pode vir depois.

Fecho os olhos e tento adormecer pela quinta
vez, mas ndo adianta. Viro para o lado e fico de frente
para a porta bem no instante em que a sombra dos
pés de alguém se aproxima. Observo a porta,
esperando que se abra, mas as sombras desaparecem, e
os passos seguem pelo corredor. Tenho quase certeza
de que era Miles, mas s6 porque € a tinica pessoa em
que estou pensando no momento. Controlo minha
respiragio por alguns instantes para me acalmar o
suficiente e decidir se quero ou ndo ir atrds. Estou
apenas na terceira expiracdo quando salto da cama.

Me pergunto se ndo deveria escovar os dentes
novamente, mas s6 se passaram vinte minutos desde a
ultima vez que fiz isso.

Confiro o cabelo no espelho, abro a porta do
quarto e caminho o mais silenciosamente possivel até



a cozinha.

Quando dou a volta no corredor, eu o vejo.
Todo ele. Estd encostado no balcio, de frente para
mim, quase como se estivesse me esperando.

Nossa, odeio isso.

Finjo que foi mera coincidéncia estarmos aqui na
mesma hora, apesar de ser meia-noite.

— Nio estd conseguindo dormir? — pergunto.

Passo por ele para ir até a geladeira e pego o suco
de laranja, entio sirvo um copo para mim e me
encosto no balcio na frente dele, que estd me
observando, mas nio respondeu a minha pergunta.

— E sonambulo?

Ele sorri, com seus olhos me absorvendo dos pés
a cabega como se fossem uma esponja.

— Gosta mesmo de suco de laranja — comenta,
achando graca.

Olho para o copo e depois para ele, e dou de
ombros. Ele di um passo na minha dire¢io e
gesticula na direcdo do copo. Entrego-o para ele, que
o leva até os ldbios, dd um gole lento e o devolve.



Todos os movimentos sio concluidos sem que ele
perca o contato visual comigo nem por um segundo.

Bem, agora eu realmente amo suco de laranja.

— Também gosto — diz, embora eu sequer
tenha respondido.

Ponho o copo ao meu lado, seguro a beirada do
balcio e me ergo para sentar na superficie. Finjo que
Miles nio estd invadindo o meu ser inteiro, mas ainda
estd por todo canto. Ocupando a cozinha.

A casa inteira.

Estd siléncio demais. Decido tomar a iniciativa.

— Faz mesmo seis anos que ndo namora?

Ele assente sem hesitar, e fico chocada e
extremamente contente com a resposta. INdo sei por
que gostei. Acho que é bem melhor do que o que
imaginava sobre a vida dele.

— Nossa. Mas vocé pelo menos... — Nio sei
como terminar a frase.

— Transei?

Que bom que a unica luz acesa agora fica acima
do fogio, pois estou completamente corada.



— Nem todo mundo quer as mesmas coisas da
vida — diz ele.

Sua voz é suave, como um edredom. Quero rolar
nele e me cobrir com essa voz.

— Todo mundo quer amor. Ou, pelo menos,
sexo. Faz parte da natureza humana.

Nio acredito que estamos tendo essa conversa.

Ele cruza os bracos. Seus pés se cruzam na altura
dos tornozelos. Percebi que essa é a forma dele de
vestir sua armadura particular. Estd erguendo o
escudo invisivel mais uma vez, protegendo-se para nio
se abrir demais.

— A maioria das pessoas ndo consegue separar um
do outro — explica —, entdo acho mais ficil abrir
mio dos dois.

Ele esti me observando, sondando minha reacio
aquelas palavras. Faco o possivel para nio demonstrar
reacdo alguma.

— Entdo, qual dos dois vocé nido quer, Miles? —
Minha voz estd vergonhosamente fraca. — Amor ou
sexo?



Seus olhos continuam os mesmos, mas a boca
muda. Os libios curvam-se num sorriso bastante
sutil.

— Acho que vocé ji sabe a resposta, Tate.

Uan.

Expiro controladamente, sem me importar se ele
vai perceber o quanto essas palavras me afetaram. A
maneira como diz meu nome me deixa tdo agitada
quanto o beijo. Cruzo as pernas na altura dos
joelhos, esperando que ele ndo perceba que essa € a
minha versio de uma armadura particular.

Seus olhos descem até minhas pernas, e eu o vejo
inspirar suavemente.

Seis anos. Inacreditdvel.

Também olho para minhas pernas. Quero fazer
outra pergunta, mas nio vou conseguir olhar para ele
a0 perguntar.

— Ha4 quanto tempo nfo beija uma garota?

— Oito horas — responde, sem hesitar. Ergo os
olhos até os seus, e ele sorri, pois sabe o que estou
perguntando. — A mesma coisa — confessa,
baixinho. — Seis anos.



Nio sei o que acontece comigo, mas alguma coisa
muda. Alguma coisa derrete. Alguma coisa dura ou
fria ou coberta pela minha préopria armadura
particular estd se liquefazendo agora que percebi o
que o beijo realmente significou. Sinto como se nio
passasse de um liquido, e liquidos ndo sabem ficar de
pé ou ir embora, entdo ndo me mexo.

— Estd brincando? — pergunto, incrédula.

Acho que agora € ele quem estd corando.

Estou tio confusa. Nio entendo como achei que
ele era tdo diferente, ou como o que estd dizendo
sequer era possivel. Ele é bonito. Tem um 6timo
emprego. E com certeza beija bem, entio por que
ndo tem feito isso?

— Qual ¢é a sua, entdo? — pergunto. — Tem
alguma DST?

E meu lado enfermeira. Nio tenho filtro quando
se trata de saude.

Ele ri.

— Nadinha.

Mas nio se explica.



— Se faz seis anos que nio beija uma garota, por
que me beijou? Parecia que nem sequer gostava de
mim. Vocé é bem dificil de interpretar.

Ele nio me pergunta por que eu estava achando
que ele ndo gostava de mim.

Se acho tio 6bvio que fica diferente quando estd
comigo, tem que ser algo intencional da parte dele.

— Nio é que nio goste de vocé, Tate. — Ele
suspira forte e passa a mio no cabelo, agarrando a
nuca. — E que nio quero gostar de vocé. Ndo quero
gostar de ninguém. Nao quero namorar ninguém. Nio
quero amar ninguém. Eu s6...

Ele cruza os bragos de novo e olha para o chio.

— Vocé s6 o qué? — pergunto, incentivando-o a
terminar a frase.

O olhar ergue-se até o meu mais uma vez, e
preciso de todas as minhas forgas para ficar sentada no
balcio com ele me olhando dessa maneira: como se
eu fosse o jantar de Acio de Gragas.

— Sinto-me atraido por vocé, Tate — prossegue,
com a voz baixa. — Quero vocé, mas quero vocé sem
todo aquele resto.



Meus pensamentos se esvaem.

Cérebro = liquido.

Coragdo = manteiga.

Contudo, ainda consigo suspirar, entio € o que
faco.

Espero até conseguir pensar novamente. Entio,
penso 7uito.

Acabou de admitir que quer transar comigo, s6
ndo quer que isso se transforme em nada mais sério.
Nio sei por que estou me sentindo lisonjeada.
Deveria querer dar um murro nele, mas o fato de ter
escolhido me beijar depois de passar seis anos inteiros
sem beijar ninguém faz com que eu me sinta como se
tivesse acabado de ganhar um Pulitzer.

Estamos nos encarando de novo, e ele parece um
pouco nervoso. Tenho certeza de que estd se
perguntando se me deixou zangada. Nao quero que
pense isso pois, sinceramente, quero gritar “ganhei!”
mais alto possivel.

Nio faco ideia do que dizer. Desde que nos
conhecemos, tivemos conversas bem estranhas e



constrangedoras, mas essa com certeza bateu o
recorde.

— Nossas conversas sio tdo estranhas — digo.

Ele ri, aliviado.

— Sim.

A palavra simz € tio mais bonita saindo da boca
dele, enfeitada com essa voz. Provavelmente, consegue
tornar qualquer palavra bonita. Tento pensar numa
palavra que odeio. Meio que odeio a palavra boi. E
uma palavra feia. T30 pequena e rispida. Serd que a
voz dele é capaz de me fazer amar essa palavra?

— Diga a palavra boi.

Ele ergue a sobrancelha, como se estivesse
duvidando do que escutou. Ele me acha estranha.

Niio estou nem ai.

— Apenas diga — insisto.

— Boi — diz ele, hesitando um pouco.

Sortio. Amo a palavra boi. E minba nova palavra
preferida.

— Vocé é tiao estranha — comenta, curioso.

Descruzo as pernas. Ele percebe.



— Entio, Miles, vamos ver se entendi. Vocé nio
transa com ninguém hi seis anos. Nio namora
ninguém hd seis anos. Nio beija ninguém hi oito
horas. Esta na cara que nio gosta de namorar. Nem de
amar. Mas vocé é um cara. E caras tém necessidades.

Estid me observando, ainda curioso.

— Continue — pede, com aquele sorriso
involuntariamente sexy.

— Nio quer sentir atragdio por mim, mas sente.
Quer transar comigo, mas nio quer me namorar.
Também ndo quer me amar. E também nio quer que
el ame voce.

Ele continua curioso. Continua sorrindo.

— Nao percebi que estava sendo tdo 6bvio.

Vocé nio ¢ nada obvio, Miles. Confie em mim.

— Se vamos fazer isso, precisa ser com calma —
provoco. — Nio quero pressioni-lo a fazer algo que
nio estd pronto para fazer. Vocé é praticamente
virgem.

Seu sorriso desaparece, e ele di trés passos
propositalmente lentos na minha direcio. Paro de
sorrir, pois ele é realmente intimidante. Ao chegar



perto de mim, pGe as maos nas laterais do meu corpo
e se aproxima do meu pescogo.

— J4 se passaram seis anos, Tate. Confie em
mim... estou pronto.

Todas essas palavras também viraram minhas
novas palavras preferidas. Confie e em e mim e estou e
pronto.

Preferidas. Todas elas.

Ele recua, e sem duvida percebeu que nio estou
respirando no momento. Volta para onde estava
antes, no lugar a minha frente. Balanca a cabeca como
se ndo acreditasse no que acabou de acontecer.

— Nio acredito que acabei de pedir para transar
com vocé. Que tipo de cara faz isso?

Engulo a seco.

— Praticamente todos.

Ele ri, mas percebo que esta se sentindo culpado.
Talvez esteja com medo de que eu nio dé conta disso
tudo. Talvez tenha razdo, mas ndo vou dizer isso para
ele. Se achar que ndo consigo, ele vai retirar tudo que
estd dizendo. Se retirar tudo que estd dizendo, nio



vou sentir outro beijo como o que ele me deu mais
cedo.

Eu concordaria com qualquer coisa para ser
beijada por ele de novo. Especialmente se também for
sentir mzais do que somente o beijo dele.

S6 de pensar nisso, minha garganta seca. Pego o
copo e dou mais um lento gole no suco enquanto
reflito silenciosamente sobre o assunto.

Ele s6 quer sexo comigo.

Sinto falta de sexo. J4 faz um tempo.

Nio tenho a menor divida de que me sinto
atraida por ele, e nio consigo pensar em nenhuma
outra pessoa na vida com quem preferiria fazer sexo
casual do que meu vizinho piloto de aviio que dobra
a propria roupa lavada.

Ponho o copo de suco no balcio e me inclino
um pouco para a frente, apoiada nas maos.

— Olha, Miles. Vocé é solteiro. Eu sou solteira.
Vocé trabalha demais, e eu estou focando na minha
carreira de uma maneira ndo muito sauddvel. Mesmo
se quiséssemos algo sério, nunca daria certo. Nossas
vidas ndo combinam com namoro. E também nio



somos amigos de verdade, entdo nio precisamos nos
preocupar em arruinar a amizade. Quer transar
comigo? Eu deixo mesmo. E muito.

Ele estd observando minha boca como se todas
aquelas palavras tivessem acabado de se tornar suas
novas palavras preferidas.

— Muito?

Faco que sim.

— Sim. Muito.

Ele me olha nos olhos com uma expressio
desafiadora.

— OK — diz ele, quase como se fosse um
desafio.

— OK.

Ainda estamos a virios metros de distincia.
Acabei de dizer para o cara que transaria com ele sem
esperar nada além disso, e ele ainda esta ali, e eu bem
aqui do outro lado, e estd ficando bastante claro que
ele é mesmo diferente do que imaginei. Estd mais
nervoso do que eu. Mas acho que a origem de seu
nervosismo ¢ diferente da minha. Estd nervoso



porque nio quer que isso se transforme em nada
sério.

Eu estou nervosa porque nio tenho certeza se vai
ser possivel ser sd sexo com ele. Com base na minha
atracio, tenho a forte sensagio de que o sexo vai ser o
menor dos problemas. Mas aqui estou eu, sentada,
fingindo que nio tem problema ser s sexo. Se
comegar assim, talvez termine virando algo mais sério.

— Bem, nido podemos transar agora — avisa.

Droga.

— Por que ndo?

— A dunica camisinha que tenho na carteira ja
deve ter se desintegrado.

Dou uma risada. Adoro seu  humor
autodepreciativo.

— Mas quero beiji-la de novo — afirma, com um
SOITISO esperancoso.

Estou realmente surpresa por ele ndo estar me
beijando.

— Claro.

Lentamente, ele volta para onde estou sentada,
até que meus joelhos estejam nas laterais de sua



cintura. Fico observando seus olhos, porque estd me
olhando como se estivesse esperando que eu mudasse
de ideia. Nio vou mudar de ideia. Provavelmente
quero que isso aconteca mais do que ele.

Ele sobe as mios e as desliza pelo meu cabelo,
acariciando as bochechas com os polegares. Sua
respiracdo estd ofegante enquanto encara minha boca.

— Vocé me deixa sem ar.

Ele pontua a frase com um beijo, levando os
libios para cima dos meus. Todas as partes do meu
corpo que ainda n3o tinham derretido na presenca
dele se liquefizeram, assim como o resto de mim.
Tento me lembrar de alguma vez em que achei tio
gostoso sentir uma boca na minha. Sua lingua desliza
por cima dos meus ldbios, depois entra, sentindo meu
gosto, preenchendo-me, tomando-me.

Meu... Deus.



Inclino a cabega para sentir mais o gosto dela, e
ele inclina a dele para sentir mais o gosto da minha.
Sua lingua tem uma memoria excelente, pois sabe
fazer isso muito bem. Ele abaixa a mao machucada e a
apoia na minha coxa enquanto agarra a parte de tris
da minha cabega com a outra, fazendo nossos libios
se esmagarem. Minhas maos nio estdo mais segurando
sua camisa. Elas exploram seus bracos, pescoco,
costas, cabelo.

Solto um gemido baixinho, e o barulho faz com
que ele pressione o corpo contra o meu, puxando-me
varios centimetros na direcio da beirada do balcio.

— Bem, vocé definitivamente nio é gay — diz
alguém atrds de nés.

Ai, meu Deus.

Meu pai.

Pa!

Merda.

Miles. Afastando-se.

Eu. Descendo do balcio.

Meu pai. Passando entre nés dois.



Ele abre a geladeira e pega uma garrafa d’agua,
como se encontrasse a filha sendo apalpada pelo seu
héspede todas as noites. Vira-se para nés e dd um
longo gole. Ap6s terminar, coloca a tampa de volta na
garrafa e guarda-a na geladeira, entdo vem na nossa
direcio, passando entre nds, criando ainda mais
espaco ali.

— Volte para a cama, Tate — diz ele, enquanto
sai da cozinha.

Cubro a boca com a mio. Miles cobre o rosto
com a dele. Estamos completamente horrorizados.
Ele ainda mais do que eu, tenho certeza.

— E melhor irmos dormir — sugere.

Concordo.

Saimos da cozinha sem nos tocar. Chegamos no
meu quarto primeiro, entdo paro e me viro para ele,
que também para.

Ele olha para a esquerda e depois rapidamente
para a direita, a fim de garantir que estamos a s6s no
corredor, entdo dd um passo para a frente e rouba
outro beijo. Minhas costas encontram a porta do



quarto, mas ele consegue, de alguma maneira, afastar
a boca.

— Tem certeza de que nio tem problemar —
pergunta, procurando alguma davida nos meus olhos.

Nio sei se ndo tem problema. E gostoso, é bom
sentir o gosto dele, e ndo consigo pensar em nada que
queira mais do que ficar com ele. No entanto, o que
me preocupa sio as razdes por trds dos seus seis anos
de abstinéncia.

— Vocé se preocupa demais — afirmo, com um
sorriso forcado. — Serd que ajudaria se tivéssemos
regras?

Ele me observa silenciosamente antes de dar um
passo para tras.

— Talvez — diz ele. — Nesse momento s6
consigo pensar em duas.

— Quais?

Seus olhos fixam-se nos meus por virios
segundos.

— Nio me pergunte sobre o meu passado — fala,
com firmeza. — E nunca espere de mim um futuro.



Nio gosto nem um pouco delas. As duas me dao
vontade de mudar de ideia sobre nosso acordo, virar e
sair correndo, mas, em vez disso, concordo.
Concordo porque aceito o que quer que me for
oferecido. Nio sou Tate quando estou perto de
Miles. Sou um liquido, e liquidos nio sabem ser
firmes e se defender. Liquidos fluem. E tudo o que
quero fazer com Miles.

Fluir.

— Bem, eu s6 tenho uma regra — sussurro.

Ele espera pela minha regra. Nio consigo pensar
em nenhuma. Nio tenho nenhuma regra. Por que
ndo tenho regras? Ele ainda estd esperando.

— Ainda nfo sei qual é. Mas, quando decidir,
vocé vai ter que obedecé-la.

Miles ri. Ele inclina-se para a frente, beija minha
testa e val para seu quarto. Abre a porta, mas olha
para trds e me encara por um breve segundo antes de
desaparecer dentro do quarto.

Nio sei ao certo, mas tenho certeza de que a
expressdo que acabei de ver no rosto dele foi medo.



S6 queria saber do que é que ele tem medo, porque
eu sei muito bem do que € que eu tenho medo.
Tenho medo de como isso vai terminar.



capitulo dez

MILES

Seis anos antes

Ian sabe.
Tive que contar para ele. Depois da primeira semana
de aulas, ele soube que tudo tinha se tornado Rachel.
Rachel sabe que Ian sabe. Rachel sabe que ele nio vai
contar nada a ninguém.

Dou meu quarto a Rachel quando ela se muda, e fico
com o quarto extra. O meu € o tinico que tem
banheiro. Quero que Rachel fique com o melhor
quarto.



— Quer que eu deixe essa caixa aqui? — pergunta lan
para Rachel, que pergunta o que &, e ele diz que sdo
seus sutids e calcinhas. — Achei que devia colocar
logo no quarto de Miles.

Rachel revira os olhos para Ian.

— Shh.

Ele ri.

Ele gosta de estar por dentro de algo tdo pessoal. E
por isso que nunca contaria para ninguém. Ele sabe o
poder dos segredos.

Ian vai embora ap6s descarregarmos todas as caixas.
Meu pai passa por mim no corredor e hesita. O que
significa que também devo hesitar.

— Obrigado, Miles.

Ele acha que estou aceitando bem a situagio.
Aceitando bem que outra mulher expulse as ultimas
lembrancas da minha m3e.

Nio estou aceitando bem.

Estou apenas fingindo aceitar bem, porque nada disso
importa. Rachel importa.

Ele, nio.

— Tudo bem.



Ele comega a se afastar e para novamente. Agradece
por eu estar sendo legal com Rachel. Diz que queria
que ele e minha mie pudessem ter me dado um irmio
ou irma quando eu era mais novo.

Diz que sou um bom irmio.

As palavras sio terriveis.

Volto para o quarto de Rachel. Fecho a porta.
Somente nés dois.

Sorrimos.

Vou até ela e a abraco, em seguida beijo seu pescoco.
Ja se passaram trés semanas desde a primeira noite em
que a beijei. D4 para contar as vezes em que a beijei
desde entdo. Ndo podemos interagir assim no
colégio. Nao podemos interagir assim em piblico.
Nio podemos interagir assim na frente dos nossos
pais. S6 posso toci-la quando estamos a sés, e ndo
tivemos muitas oportunidades de ficar a s6s nas
ultimas trés semanas.

Agora?

Agora, beijo-a.

— Precisamos de algumas regras para ndo nos
metermos em encrenca — sugere.



Ela separa-se de mim, entdo senta-se a minha
escrivaninha, e eu sento na minha cama.
Bem... ela se senta 3 escrivaninha dela, e eu me sento
na cama dela.

— Primeiro — diz ela —, nada de pegacio quando
eles estiverem em casa. E arriscado demais.
Nio quero concordar com essa regra, mas estou
assentindo.

— Segundo, nada de sexo.

Nio estou mais assentindo.

— Nunca?

Ela estd assentindo. Ah, co0 eu odeio esse gesto.
— Por qué?

Ela suspira com forga.

— O sexo vai dificultar muito a situacio quando
nosso tempo acabar. Vocé sabe disso.

Ela tem razio. Também estd completamente errada,
mas tenho a impressdo de que vai perceber isso
depois.

— Posso perguntar qual € a terceira regra antes de
aceitar a segunda?

Ela sorri.



— Nio existe uma terceira regra.
Eu sorrio.

— Entdo sexo é a tnica coisa proibida? E estamos
falando de penetragio, nio é? Nio de oral?
Ela cobre o rosto com as maos.

— Meu Deus, precisa ser tio especifico?

Fica uma gracinha quando esta envergonhada.

— S6 queria deixar claro. Tem uma vida inteira de
coisas que quero fazer com vocé, e tenho apenas seis
meses para fazer todas elas.

— Vamos deixar os detalhes para cada situagio —
sugere.

— E justo — concordo, admirando suas bochechas
coradas. — Rachel? Vocé é virgem?

Suas bochechas ficam ainda mais coradas. Ela balanca
a cabeca e nega. Pergunta se me incomodo com isso.
— De jeito nenhum — respondo, sendo sincero.
Ela pergunta se sou virgem, mas com a voz timida ao
perguntar.

— Nio. Mas agora que a conheci, meio que queria
ser.

Ela gostou do que acabei de dizer.



Levanto e me preparo para ir 20 meu novo quarto e
comegar a reorganizacio. Antes de sair, tranco a porta
do quarto dela por dentro, me viro e abro um sorriso.

Vou lentamente até ela.
Seguro suas mios e a levanto. Ponho o brago ao
redor de sua lombar e a puxo para perto.
Beijo-a.



capitulo onze

TATE

— Preciso fazer xixi.

Corbin geme.

— De novo?

— Nio fago hd duas horas — digo, na defensiva.

Na verdade, ndo preciso ir ao banheiro, mas
preciso sair desse carro. Depois da conversa que tive
com Miles na noite anterior, o carro ficou diferente
com ele ali dentro. Parece que tem mais dele, e a cada
minuto que se passa sem que diga nada, pergunto-me
o que estd pensando. Se estd arrependido da nossa
conversa. Se vai fingir que nunca aconteceu.

Queria que meu pai tivesse fingido que nada
aconteceu. Antes de irmos embora essa manhi, estava



sentada @ mesa da cozinha com ele quando Miles
apareceu.

— Dormiu bem, Miles? — perguntou ele,
enquanto Miles sentava-se a mesa.

Achei que Miles fosse corar de vergonha, mas s6
olhou para o meu pai e balancou a cabeca.

— Nio muito. Seu filho fala dormindo.

Meu pai pegou o copo e o ergueu na diregio de
Miles.

— Bom saber que estava no quarto de Corbin
ontem 2 noite.

Por sorte, Corbin ainda nio havia se sentado e
nio escutou o comentdrio do meu pai. Miles passou
o resto do café da manhi em siléncio, e a tnica vez
em que o vi falando depois disso foi quando Corbin e
eu estivamos no carro. Miles aproximou-se do meu
pai e apertou sua mao, dizendo alguma coisa que s6
meu pal conseguia escutar. Tenteli Interpretar a
expressio no rosto dele, mas ele se manteve neutro.
Meu pai é quase tio bom em esconder os
pensamentos quanto Miles.



Quero muito saber o que Miles disse para o meu
pai antes de partirmos.

Também quero saber as respostas de mais uma
dizia de perguntas que tenho a respeito de Miles.

Quando éramos mais novos, Corbin e eu sempre
concordamos que, se pudéssemos ter qualquer
superpoder, escolheriamos a habilidade de voar.
Agora que conheci Miles, mudei de ideia. Se pudesse
ter um superpoder, seria a habilidade de me infiltrar.
Eu me infiltraria na mente dele para enxergar cada
pensamento.

Eu me infiltraria no seu coragio e me
esparramaria por ele como um virus.

Seria a Infiltradora.

Isso. E um nome legal.

— VA fazer xixi — ordena Corbin agitadamente,
enquanto para o carro.

Queria voltar ao colégio s6 para chamé-lo de
bundio. Contudo, adultos nio chamam os irmios de
bundao.

Saio do carro e sinto que estd mais facil respirar
novamente, até que Miles abre a porta e sai do carro



para o mundo. Agora, Miles parece ainda maior, e
meus pulmdes, menores. Entramos juntos no posto
de gasolina, mas nio dizemos nada.

E engracado como as coisas sdo. As vezes, nio
dizer nada fala mais do que todas as palavras do
mundo. As vezes, meu siléncio estd dizendo: nio sei
falar com vocé. Nio sei o que estd pensando. Comverse
comigo. Me diga tudo que jd disse na vida. Todas as
palavras. Desde a primeira.

Pergunto-me o que o siléncio dele estd dizendo.

Apés entrarmos, ele avista a placa dos banheiros
primeiro, aponta a cabeca e vai para a minha frente.
Ele me guia. Eu deixo. Porque ele é sélido, e eu,
liquido, e agora sou apenas o rastro dele.

Ao chegarmos aos banheiros, ele entra no
masculino sem hesitar. Nio se vira nem olha para
mim. Nio espera que eu entre no feminino primeiro.
Empurro a porta, mas nio preciso ir ao banheiro. S6
queria respirar, e ele nio estd deixando. Estd
invadindo. Nio acho que seja sua intencio. Estd
apenas invadindo meus pensamentos e minha barriga
e meus pulmoes e meu mundo.



E o superpoder dele. Invaso.

O Invasor e a Infiltradora. Os dois tém
praticamente o mesmo significado, entdo acho que
formamos uma dupla um tanto problematica.

Lavo as mios e fico enrolando para parecer que
realmente precisava que Corbin parasse aqui. Abro a
porta do banheiro, e ele estd invadindo novamente.
Estd no meu caminho, parado na frente da porta por
onde estou tentando sair.

Nio se move, apesar de estar invadindo. Na
verdade, porém, nio quero que se mova, entio o
deixo ficar.

— Quer alguma coisa para beber?

Balanco a cabeca.

— Tenho dgua no carro.

— Esta com fome?

Digo que nido. Ele parece um pouco desapontado
com isso. Talvez nio queira voltar para o carro ainda.

— Talvez eu queira algum doce — digo.

Um dos seus raros e apreciados sorrisos aparece
lentamente.

— Vou comprar algum doce para vocé entio.



Ele se vira e vai até o corredor dos doces. Paro ao
seu lado e vejo minhas opcoes. Ficamos encarando os
doces por tempo demais. Sequer quero um, mas nés
os encaramos mesmo assim, e fingimos que os
queremos.

— Isso € estranho — sussurro.

— O que ¢€ estranho? Escolher um doce ou ter
que fingir que nés dois ndo queremos ir juntos para o
banco de tras do carro nesse momento?

Uau. Parece que realmente consegui me infiltrar
nos pensamentos dele de alguma maneira. Mas nio
foram pensamentos, foram palavras que falou
voluntariamente. Palavras que fizeram com que eu me
sentisse muito bem.

— Os dois — respondo, calmamente, entdo me
viro para ele. — Vocé fuma?

Ele me lanca aquele olhar novamente. O que me
diz que sou estranha.

Nio me importo.

— Nio — fala, casualmente.

— Lembra aqueles cigarros de chocolate que
eram vendidos quando éramos criancas?



— Lembro. E meio mérbido se vocé parar para
pensar.

Faco que sim.

— Corbin e eu comprivamos o tempo inteiro.
Jamais deixaria meus filhos comprarem aquilo.

— Duvido que ainda sejam fabricados —
argumenta Miles.

Viramo-nos para os doces mais uma vez.

— E vocé?

— Eu o qué?

— Fuma?

Balango a cabega.

— Nio.

— Otimo — elogia. Ficamos encarando os doces
por mais um tempo, entdo ele vira-se para mim, e
olho para ele. — Quer mesmo algum doce, Tate?

— Nao.

Ele ri.

— Entio acho que é melhor voltarmos para o
carro.

Concordo, mas nenhum de nés se move.



Ele estende o braco e toca tio delicadamente na
minha mao que é como se soubesse que é feito de
lava, e eu ndo. Segura dois dos meus dedos, sem nem
chegar perto de segurar minha mio inteira, e os puxa
com delicadeza.

— Espere — digo para ele, puxando de volta sua
mao. Ele olha para mim por cima do ombro e depois
se vira completamente na minha direcio. — O que
disse para o meu pai hoje de manha? Antes de irmos
embora?

Seus dedos seguram os meus com mais forga, sem
que ele tire do rosto o olhar intenso que sabe dar
perfeitamente.

— Pedi desculpas.

Ele se vira para a porta mais uma vez, e, dessa vez,
eu o sigo. SO solta minha mio quando estamos perto
da saida. Quando finalmente a deixa se afastar,
evaporo de novo.

Sigo-o até o carro e torco para que eu nio
acredite que sou realmente capaz de me infiltrar
dentro dele. Lembro-me de que ele é feito de
armadura. Ele é impenetrivel.



Nio sei se consigo fazer isso, Miles. Nio sei se consigo
seguir a regra nimero dois, porque de repente quero mais
entrar mo seu futuro do que no banco de trds do carro com
voce.

— Fila longa — explica Miles depois que
eNtramos no carro.

Corbin sai com o carro e muda a estacio de
radio. Nio se importa com o tamanho da fila. Nio
suspeitou de nada, senio teria dito alguma coisa.
Além disso, ainda nio tem nada do que suspeitar.

Passam-se quinze minutos inteiros antes que eu
perceba que nio estou mais pensando em Miles.
Durante esse tempo, estive imersa em lembrancas.

— Lembra quando éramos criancas e queriamos
que nosso superpoder fosse voar?

— Sim, lembro — diz Corbin.

— Agora vocé tem esse superpoder. Sabe voar.

Corbin sorri para mim pelo retrovisor.

— E. Acho que sou um super-herdi, entio.

Recosto-me ao banco e fico olhando pela janela,
sentindo inveja dos dois. Inveja das coisas que ja
viram. Dos lugares para os quais viajaram.



— Como ¢é ver o sol nascer 14 de cima?

Corbin d4 de ombros.

— Na verdade, nio fico olhando — admite. —
Estou sempre ocupado demais trabalhando quando
estou 14 em cima.

Fico triste. Aprecie seu trabalho, Corbin.

— Eu olho — diz Miles. Estd olhando pela
janela, e sua voz estd tdo baixa que quase ndo a escuto.
— Toda vez que estou 14 em cima, fico olhando.

Mas nio descreve nada. Sua voz estd distante,
como se quisesse guardar a sensagdo para si. Permito
que ele faga isso.

— Vocés estio desobedecendo as leis da natureza
a0 voarem. E impressionante. Desafiar a gravidade?
Ver o nascer e o por do sol de onde a Mie Natureza
ndo planejou que os vissem? Vocés sio mesmo super-
her6is se pararem para pensar.

Corbin olha para mim pelo retrovisor e ri. Aprecie
seu trabalbho, Corbin. Mas Miles nio estd rindo. Ainda
estd olhando pela janela.

— Vocé salva vidas — diz Miles para mim. — E
muito mais impressionante.



Meu coracio absorve as palavras no momento de
impacto.
Aqui atrds, a regra niimero dois nio vai nada bem.



capitulo doze

MILES

Seis anos antes

A regra nimero um, de ndo dar uns amassos quando
nossos pais estivessem em casa, foi alterada.
Agora, significa que podemos quando estivermos
protegidos por uma porta trancada.

A regra nimero dois continua firme, infelizmente.
Nada de sexo ainda.

E a regra numero trés foi criada recentemente: nada
de sair escondido do quarto 2 noite. As vezes, Lisa
ainda confere se Rachel estd no quarto no meio da



noite, s6 porque ¢ mie de uma adolescente e é o que
deve ser feito.
Mas odeio isso.

Sobrevivemos a um més inteiro na mesma casa. Nio
mencionamos o fato de que falta apenas pouco mais
de cinco meses. Nio falamos sobre o que vai
acontecer quando meu pai se casar com a mie dela.
Nio falamos sobre o fato de que, quando isso
acontecer, teremos um vinculo que durard muito mais
do que cinco meses.

Feriados.

Visitas nos fins de semana.

Reunides de familia.

Ela e eu precisaremos ir a tudo, mas como familia.
Nio falamos sobre esses assuntos porque assim
ficamos sentindo que o que estamos fazendo ¢ errado.
Também nio falamos sobre eles porque € dificil.
Quando penso que ela vai para Michigan e eu vou
ficar em Sao Francisco, ndo consigo ver nada depois
disso. Nio consigo ver nada em que ela nio seja o
meu tudo.



— Voltamos no domingo — diz ele. — A casa vai
ficar toda para vocé. Rachel vai ficar na casa de uma
amiga. Chame Ian para vir para ci.

— J4 chamei — minto.

Rachel mentiu também. Ela vai passar o fim de
semana inteiro aqui. Ndo queremos levantar nenhuma
suspeita. J4 ¢ dificil tentar ignori-la na frente deles. E
dificil fingir que nio tenho nada em comum com ela,
quando quero rir de tudo o que diz. Quero dar um
high-five por tudo que ela faz. Quero me gabar para o
meu pai sobre a inteligéncia dela, suas boas notas,
bondade e mente afiada. Quero contar para ele que
tenho uma namorada realmente incrivel, e que quero
que a conheca pois sei que vai adora-la.

E ele a adora. Mas ndo da maneira como eu queria
que ele a adorasse.

Quero que ele a adore por mim.

Nos despedimos dos nossos pais. Lisa diz para Rachel
se comportar, mas nio estd preocupada de verdade.
Em sua experiéncia, Rachel é uma boa garota. Rachel
se comporta. Rachel nio desobedece.



Exceto a regra numero trés. Rachel com certeza vai
desobedecer a regra nimero trés nesse fim de semana.
Brincamos de casinha.

Fingimos que a casa é nossa. Fingimos que ¢ a nossa
cozinha, e ela cozinha para mim. Finjo que ela é
minha, e a sigo pelos cantos enquanto ela cozinha,
abracando-a. Tocando-a. Beijando seu pescoco.
Puxando-a para perto quando estd tentando terminar
de fazer alguma coisa, s6 para sentir seu corpo contra
o meu. Ela gosta, mas finge ndo gostar. Apés
terminarmos de comer, ela se senta comigo no sofa.
Colocamos um filme, mas nio vemos nada. Nio
conseguimos parar de nos beijar. Nos beijamos tanto
que nossos labios doem. Nossas maos doem. Nossas
barrigas doem de tanto que nossos corpos querem
quebrar a regra nimero dois.

O fim de semana vai ser longo.

Decido tomar um banho, ou vou implorar para que a
regra nimero dois seja alterada.

Tomo uma ducha no banheiro dela. Gosto desse
chuveiro. Gosto mais do que gostava quando era
apenas o meu chuveiro. Gosto de ver as coisas dela



aqui. Gosto de ver sua gilete e imaginar Rachel
usando-a. Gosto de olhar para seus shampoos e
imagind-la com a cabeca inclinada para tras debaixo
d’agua enquanto enxagua o cabelo.
Amo o fato de o meu chuveiro também ser o chuveiro
dela.
— Miles?

Esta batendo a porta, mas ji entrou no banheiro. A
dgua na minha pele estd quente, mas a voz dela me fez
sentir mais calor ainda. Abro a cortina do boxe.
Talvez tenha aberto demais porque quero que ela
queira quebrar a regra nimero dois. Ela inspira com
calma, mas os olhos param onde quero que parem.
— Rachel — digo, sorrindo ao ver o sorriso
envergonhado no seu rosto.

Ela me olha nos olhos.

Quer entrar no chuveiro comigo. S6 € timida demais
para pedir.

— Entre.

Minha voz esta rouca, como se tivesse gritado.
Minha voz estava bem cinco segundos atris.



Fecho a cortina do chuveiro para esconder o efeito
que estd tendo em mim, mas também para que tenha
privacidade enquanto ela tira a roupa. Nunca a vi sem

roupa. Jd senti o que tem por baixo da roupa.
De repente, fico nervoso.
Ela desliga a luz.
— Pode ser? — pergunta, timida.
Digo sim, mas queria que ela fosse mais confiante.
Preciso deixi-la mais confiante.

Rachel abre a cortina, e vejo uma de suas pernas
entrar primeiro. Engulo em seco quando o resto do
corpo entra também. Felizmente, a luz da noite 14
fora a ilumina o bastante, lan¢a um brilho fraco sobre
ela.

Consigo enxergd-la o bastante.

Consigo enxergi-la perfeitamente.

Seus olhos encontram os meus outra vez. Ela se
aproxima de mim. Fico me perguntando se ji tomou
banho alguma vez com outra pessoa, mas ndo digo
nada. Dessa vez, sou eu quem dd um passo em sua
direc¢do, pois ela parece assustada. Ndo quero que
fique assustada.



Eu estou assustado.

Toco seus ombros e a levo para debaixo d’dgua. Nio
pressiono meu corpo contra o dela, embora sinta
necessidade de fazer isso. Mantenho um espaco entre
n6s dois.

Preciso manter.

A tnica coisa que nos une sio nossas bocas. Beijo-a
delicadamente, mal tocando os 1dbios, mas déi tanto.
Do6i mais do que qualquer outro beijo que ja demos.
Beijos em que nossas bocas colidiram uma contra a
outra. Nossos dentes colidiram. Beijos agitados e tdo
apressados que acabaram ficando desleixados. Beijos
que acabaram comigo mordendo seu libio, ou ela
mordendo o meu.

Nenhum daqueles beijos doeu tanto quanto esse, e
ndo sei por que esse estd doendo tanto.
Preciso me afastar. Peco que me dé um instante, ao
que ela assente e encosta a bochecha no meu peito.
Recosto-me na parede e a puxo para mim enquanto
mantenho os olhos bem fechados. Mais uma vez, as
palavras tentam romper a barreira que ergui. Toda vez
que estou com ela, essas palavras querem sair, mas me



esforco imensamente para cimentar a parede que as
cerca. Ela ndo precisa escuti-las.
Eu nio preciso dizé-las.

Mas estio martelando as paredes. Elas sempre
martelam bem forte, até que todos os nossos beijos
terminem assim — eu pedindo um instante, e ela
deixando. Agora, estio querendo sair mais do que
nunca. Precisam de ar. Estio pedindo para serem
escutadas. Chega uma hora em que o martelar € tio
forte que as paredes desmoronam.

Meus lébios vao atingir o limite, ndo aguentario mais
tocar os ldbios dela sem que essas palavras
transbordem por cima dos muros, atravessem as
frestas e subam pelo meu peito até que eu segure seu
rosto, olhando-a nos olhos, e deixe que destruam
todas as barreiras que nos separam de um sofrimento
inevitavel.

As palavras surgem mesmo assim.

— Nio consigo ver nada — digo a ela.

Sei que ela ndo sabe do que estou falando. Nao quero
entrar em detalhes, mas as palavras surgem mesmo assim.
Elas assumiram o comando.



— Depois que vocé se mudar para Michigan e eu ficar
em Sdo Francisco... ndo consigo ver nada depois
disso. Antes, conseguia imaginar qualquer futuro que
eu quisesse para mim, mas agora nio vejo nada.
Beijo a lagrima que escorre pela bochecha dela.

— Nio consigo fazer isso — confesso. — A tnica
coisa que quero ver é vocé, e, se isso ndo vai ser
possivel... nem vale a pena fazer mais nada. Vocé
melhora as coisas, Rachel. Vocé melhora tudo. —
Beijo sua boca intensamente, e aquilo ndo déi mais,
agora que as palavras estdo livres. — Eu te amo —
digo, libertando-me completamente.

Beijo-a novamente, sem sequer dar a ela a
oportunidade de responder. S6 preciso ouvi-la dizer
essas palavras quando estiver pronta, e ndo quero que
diga que o que estou sentindo € errado.

As mios estio nas minhas costas, puxando-me,
trazendo-me para perto. Suas pernas envolvem as
minhas como se ela estivesse tentando se fixar dentro
de mim.

Ela ja fez isso.



Fica tudo agitado novamente. Dentes batendo, libios
se mordendo, tudo corrido, apressado, ofegante,
cheio de maos.

Ela estd gemendo, e sinto-a tentando se separar da
minha boca, mas seguro-a pelo cabelo e cubro sua
boca desesperadamente, esperando que nunca queira
se afastar para respirar.

Ela me obriga a solti-la.

Encosto a testa na dela, tentando recobrar o félego
para que meus sentimentos nao transbordem.

— Miles — diz ela, ofegante. — Miles, eu amo vocé.
Estou com tanto medo. Nio quero que isso tudo
acabe.

Vocé me ama, Rachel.

Afasto-me e a olho nos olhos.

Ela estd chorando.

Nio quero que fique com medo. Digo que vai ficar
tudo bem. Digo que vamos esperar até a formatura, e
entdo contaremos para eles. Digo que vio ter que
aceitar. Depois que nos mudarmos daqui, tudo vai ser
diferente. Tudo vai ser bom. Eles vio ter que
entender.



Digo a ela que vamos conseguir cuidar disso.
Ela assente, empolgada.
— Vamos conseguir — responde, concordando
comigo.
Pressiono a testa na sua.

— Vamos conseguir, Rachel — repito. — Nio
consigo desistir de vocé agora. De jeito nenhum.
Ela segura meu rosto entre as mios e me beija.
Vocé se apaixonou por mim, Rachel.

Seu beijo tira um peso tdo grande do meu peito que
sinto como se estivesse flutuando. Sinto como se ela
estivesse flutuando comigo.

Viro-a até que encoste na parede.

Levanto seus bracos e entrelaco meus dedos nos dela,
pressionando suas mios na parede de azulejos atris.
Olhamos nos olhos um do outro... e estilhagamos
completamente a regra nimero dois.



capitulo treze

TATE
— Valeu por me obrigar a ir — diz Miles para
Corbin. — Exceto por arranjar uma ferida a mais na

mio e descobrir que vocé achava que eu fosse gay, foi
divertido.

Corbin ri e se vira para destrancar a porta.

— Ter presumido que vocé era gay ndo foi
exatamente culpa minha. Vocé nunca fala sobre
garotas e aparentemente passou seis anos inteiros sem
incluir sexo na sua pauta.

Corbin abre a porta e entra, indo em diregio a
seu quarto. Fico parada a porta, virada para Miles.

Ele estd olhando diretamente para mim. Me
invadindo.



— Agora estd na pauta — brinca, sorrindo.

Agora eu sou uma pauts. Nio quero ser uma
pauta. Quero ser um plano. Um mapa. Quero estar
no mapa do futuro dele.

Mas isso seria quebrar a regra nimero dois.

Miles entra de costas no apartamento apds abrir a
porta e aponta a cabeca na direcio do seu quarto.

— Depois que ele for dormir? — sussurra.

Ti bom, Miles. Pode parar de implorar. Serei sua
pauta.

Faco que sim antes de fechar a porta.

Tomo banho e me depilo e escovo os dentes e
canto e coloco apenas o suficiente de maquiagem para
parecer que nio coloquei nada. E ajeito o cabelo para
que pareca que nio o arrumei nem um pouco. E visto
a mesma roupa que estava usando antes para nio
parecer que troquei de roupa. Mas troquei o sutid e a
calcinha, porque antes nio estavam combinando, e
agora estdo. E, entdo, surto loucamente porque Miles
vai me ver de sutid e calcinha hoje.

E possivelmente vai tocar neles.



Se estiver em sua pauta, talvez até seja ele quem va
tird-los.

Recebo uma mensagem no celular, e o barulho
me assusta, pois receber uma mensagem as 23h nfo
estd na minha pauta. A mensagem ¢ de um ndmero
desconhecido. Tudo o que diz é:

Ele ja foi para o quarto?

Eu: Como vocé tem meu niumero?

Miles: Roubei do telefone de Corbin no meio da
viagem.

Tem wuma voz estranha na minha cabega
cantando: /4 ld ld ld 14, ele roubou meu nitmero.
Sou muito infantil.

Eu: Nao, esta vendo TV.

Miles: Otimo. Preciso resolver uma coisa. Volto
em vinte minutos. Vou deixar o
apartamento destrancado, caso ele va
dormir antes disso.

Quem tem coisas para resolver as 23h?



Eu: Até ja.

Fico encarando minha tltima mensagem e faco
uma careta. Parece casual demais. Estou dando a
impressio de que fago isso o tempo inteiro. Ele deve
achar que todos os meus dias sio mais ou menos
assim:

Cara qualquer: Tate, esta a fim de transar?

Eu: Claro. Deixa s6 eu terminar aqui com esses
dois caras que vou até ai. Alias, nao tenho
regra nenhuma, topo tudo.

Cara qualquer: Maravilha.

Quinze minutos se passam, e a televisio
finalmente é desligada. Assim que a porta do quarto
de Corbin se fecha, a minha se abre. Passo pela sala,
saio escondida pela porta e esbarro em Miles, que estd
no corredor.

— Bem na hora — brinca.

Estd segurando uma sacola e passa-a para a outra
mao para que eu ndo a veja.



— Vocé primeiro, Tate — diz ele, empurrando a
porta.

Nio, Miles. Eu sigo. E assim que funciona entre nos.
Voce ¢ solido, eu sou liquido. Vocé separa as dguas, eu sou seu
rastro.

— Estd com sede?

Ele vai para a cozinha, mas nio sei se consigo
segui-lo dessa vez. Nio sei fazer isso e estou com
medo de que perceba que nunca tive uma regra
nimero um ou dois antes. Se o passado e o futuro
sdo proibidos, nos resta apenas o presente, e nio faco
ideia do que fazer no presente.

Vou para a cozinha no presente.

— O que tem para beber? — pergunto.

Agora a sacola estd no balcio, e ele vé que estou
de olho nela, entio a empurra para o lado, tirando-a
de meu campo de visdo.

— Me diga o que quer, e eu vejo se tenho —
sugere.

— Suco de laranja.

Ele sorri e estende o braco para a sacola, entdo
tira de 14 uma garrafa de suco de laranja, e o mero fato



de ter pensado nisso prova sua generosidade.
Também prova que nio preciso de muito para
derreter. Deveria dizer a ele que minha tnica regra
acabou de virar Pare de fazer coisas que me dio vontade de
quebrar suas regras.

Pego o suco de sua mio com um sorriso.

— O que mais tem na sacola?

Ele di de ombros.

— Coisas.

Ele me observa abrir o suco. Observa-me dar um
gole. Observa-me tampar o suco. Ele me observa
colocar o suco no balcio da cozinha, mas nio com
atencdo suficiente para perceber que consigo me
lancar na direcio da sacola com bastante rapidez.

Agarro-a antes que seus bracos envolvam minha
cintura.

Ele estd rindo.

— Deixa isso ai, Tate.

Abro-a e olho o que tem dentro.

Camisinhas.

Dou uma risada e jogo a sacola de volta no
balcio. Quando me viro, seus bracos nio me soltam.



— Queria muito dizer alguma coisa inadequada
ou vergonhosa, mas nio consigo pensar em nada.
Finja que foi o que fiz e ria mesmo assim.

Ele nio ri, mas seus bracos ainda estio ao meu
redor.

— Vocé € tio estranha.

— Nio me importo.

Ele sorri.

— Essa histéria toda € estranha.

Estda me dizendo o quanto isso ¢ estranho, mas
estou achando bem gostoso. Nio sei se considera
estranho algo bom ou ruim.

— Estranho ¢ bom ou ruim?

— Os dois. Nenhum dos dois.

— Vocé € estranho — digo.

Ele sorri.

— Naio me importo.

Sobe as mios pelas minhas costas e ombros, e
depois desce lentamente pelos bragos até suas mios
encostarem nas minhas.

O que me lembra de uma coisa.

Ponho sua mio entre noés.



— Como estd o machucado?

— Bem.

— E melhor eu dar uma olhada amanha.

— Nio vou estar aqui. Vou embora daqui a
algumas horas.

Dois pensamentos passam pela minha cabeca.
Um: estou muito desapontada por ele ir embora esta noite.
Dois: por que estou aqui se ele vai embora ainda hoje?

— Nio deveria estar dormindo?

Ele balanca a cabeca.

— Nio vou conseguir dormir agora.

— Vocé nem tentou. Nio dd para pilotar um
avido sem dormir, Miles.

— O primeiro voo € curto. Além disso, serei o
copiloto. Durmo no avido.

Dormir nfo estd em sua pauta. Tate esta.

Tate é mais importante do que dormir, em sua
pauta.

Que outras coisas s3o menos importantes do que
Tate?

— Entdo — sussurro, enquanto solto sua mio.



Paro, pois ndo tenho nada a dizer depois do entio.
Nada. Nem um e 4.

Siléncio.

Esta ficando constrangedor.

— Entio — diz ele.

Seus dedos movem-se entre os meus e os abrem.
Meus dedos gostam dos dedos dele.

— Quer saber hd quanto tempo nio fago isso, ja
que sei um detalhe tio intimo sobre vocé?

E mais do que justo, jd que minba familia inteira sabe
hd quanto tempo ele ndo faz isso.

— Nio — diz ele simplesmente. — Mas quero
beija-la.

Hmm. Nio sei como interpretar isso, mas nio
vou analisar seu ndo se ele foi seguido por uma frase
dessas.

— Entdo me beije.

Seus dedos soltam os meus e se movem até as
laterais da minha cabeca, e ele me segura.

— Espero que esteja com gosto de suco de laranja
de novo.



Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez,
onze.

Conto as palavras dessa ultima frase e procuro
algum lugar na minha cabeca para armazenar essas
onze palavras para sempre. Quero escondé-las numa
gaveta da minha mente e chama-la de Coisas para tirar
e ler quando a ridicula regra niimero dois se tornar um
presente triste e solitdrio.

Miles estd na minha boca. Estd me invadindo de
novo. Fecho a gaveta da mente e saio da minha
cabeca; volto para ele.

Me invada, me invada, me invada.

Devo estar com gosto de suco de laranja, pois ele
estd agindo como se estivesse adorando meu gosto.
Também devo estar adorando o gosto dele, pois
estou puxando-o para perto, beijando-o, fazendo o
meu melhor para me infiltrar nele.

Ele se afasta para respirar e falar.

— Tinha me esquecido do quanto isso é bom.

Estd me comparando. Nio gosto do fato de estar
me comparando com quem quer que o tenha feito
achar isso bom.



— Quer saber de uma coisa? — pergunta.

Quero. Quero saber tudo, mas por alguma razdo,
escolno esse momento para me vingar daquela
palavrinha que ele disse para mim.

— Nao.

Puxo-o de volta para minha boca. Ele nio
retribui o beijo imediatamente, pois estd sem saber o
que pensar a respeito do que acabou de acontecer.
Mas a boca dele reage bem depressa. Acho que odiou
minha resposta sucinta tanto quanto odiei a dele, e
agora estd usando as mdos para ter sua propria
vinganca. Ndo sei onde estd me tocando, porque
assim que me toca num lugar, suas mios vdo para
outro. Estd me tocando em todos os lugares, em
nenhum lugar, sem me tocar, me tocando inteira.

O que mais gosto quando beijo Miles é o som. O
som dos ldbios dele se fechando por cima dos meus.
O som das nossas respiragdes sendo engolidas uma
pela outra. Amo a maneira como ele geme quando
nossos corpos se unem. Normalmente, os rapazes
retém mais os sons que fazem do que as garotas.



Miles, ndo. Miles me quer e quer que eu saiba, e
eu adoro isso.

— Tate — murmura contra minha boca. —
Vamos para o quarto.

Faco que sim, entdo ele se afasta da minha boca e
estende o brago por cima do balcdo para pegar a caixa
de camisinhas. Comeca a andar comigo até o quarto,
mas logo volta para a cozinha e pega o suco de
laranja. Ao passar por mim a caminho do quarto, da
uma piscada.

Essa mera piscada mexe tanto comigo que fico
morrendo de medo do que vou sentir quando estiver
dentro de mim. Nio sei se vou conseguir sobreviver.

Quando chegamos ao quarto dele, comego a ficar
apreensiva. Em boa parte, porque estamos na casa
dele, e toda essa situacio estd sendo controlada quase
totalmente por ele, e sinto que estou um pouco em
desvantagem.

— O que foi? — pergunta.

Estd tirando os sapatos. Vai até o banheiro,
desliga a luz e fecha a porta.

— E que fiquei um pouco nervosa — confesso.



Estou parada no meio do quarto dele, sabendo
exatamente O que estd prestes a acontecer.
Normalmente, esse tipo de coisa nio ¢ discutido nem
planejado assim. E algo espontineo, no calor do
momento, e os dois lados s6 sabem o que vai
acontecer quando jd estd acontecendo.

Mas tanto Miles quanto eu sabemos o que estd
prestes a acontecer.

Ele vai até a cama e senta na beirada.

— Vem cd — chama.

Sorrio e ando alguns metros até onde esti. Ele
poe as mios na parte de trds das minhas coxas e
pressiona os ldbios na camisa que cobre minha
barriga. Minhas maos descem até seus ombros, e olho
para ele. Estd me encarando, e a calma em seus olhos
€ contagiante.

— Podemos ir com calma — sugere. — Naio
precisa ser hoje. Ndo era uma das nossas regras.

Dou risada, mas também balanco a cabeca.

— Nio, estd tudo bem. Vocé vai embora daqui a
algumas horas e s6 volta daqui a quanto tempo, uns
cinco dias?



— Dessa vez sio nove.

Odeio esse niimero.

— Nio quero fazer vocé esperar nove dias depois
de deixi-lo todo esperancoso.

As mios dele sobem pelas minhas coxas e vém
para a frente da minha cal¢a. Ele abre o botio sem
nenhuma dificuldade.

— Me imaginar fazendo isso com vocé nio é
nenhuma tortura — fala, enquanto seus dedos tocam
no meu ziper.

Ele comeca a abri-lo, e meu coracio estd
martelando tanto meu peito que parece que esta
construindo alguma coisa. Talvez esteja construindo
uma escada para subir até o céu, pois sabe que vai
explodir e morrer no instante em que minha calga for
tirada.

— Tenho certeza que vai ser torturante para mim
— sussurro.

Meu ziper estd aberto, e as mios dele deslizam
para dentro da minha cal¢a. Ele leva a mao até meu
quadril e comeca a puxd-la para baixo.



Fecho os olhos e tento ndo balancar, mas sua
outra mio ergueu minha camisa o suficiente para que
seus libios pressionem minha barriga. E demais para
mim.

Agora, as duas mios estio dentro da minha calga,
indo para tris. Ele a empurra para baixo lentamente
até que fique na altura do joelho. Sua lingua toca
minha barriga, e minhas maos se perdem em seu
cabelo.

Quando o jeans finalmente chega aos meus
tornozelos, tiro-o junto com os sapatos. As mios dele
sobem pelas minhas coxas de novo, indo até a cintura.
Ele me puxa para que eu sente no colo dele, ajusta
minhas pernas ao lado do corpo, apalpa meu
bumbum e me puxa direto. Solto um arquejo.

Nio sei por que estd parecendo que eu sou a
inexperiente aqui. Ndo esperava mesmo que ele fosse
assumir tanto o comando, mas nio estou reclamando.

Nem um pouco.

Ergo os bragos para ele, que tenta tirar minha
camisa. Joga-a no chio atris de mim, e seus ldbios



reconectam-se a0s meus enquanto suas mios cuidam
do fecho do meu sutii.

Nio € justo. Estou prestes a ficar com apenas
uma peca de roupa, e ele ainda ndo tirou nada.

— Vocé ¢é tio linda — sussurra ele, puxando o
sutid para tir-lo.

Os dedos vdo para debaixo das algas, e ele comeca
a desliza-lo pelos meus bracos. Estou prendendo a
respiracdo, esperando que o tire. Quero tanto que sua
boca venha para mim que nio consigo pensar direito.
Depois que o sutid é abaixado, deixando tudo de
mim & mostra, ele expira.

— Uau! — exclama, ofegante.

Joga o sutid no chio e olha para mim. Sorri e
pressiona brevemente os libios nos meus, beijando-os
delicadamente. Ao se afastar, ergue as mios até
minhas bochechas e me olha nos olhos.

— Esti se divertindo?

Mordo o ldbio inferior para nio sorrir tanto
quanto quero nesse momento. Ele inclina-se para a
frente e prende meu ldbio com a boca, puxando-o



para longe dos meus dentes, o beija por alguns
segundos e depois o solta.

— Nio morda o libio de novo. Gosto de vé-la
sorrir.

E claro que sorrio novamente.

Minhas mios estio nos seus ombros, entio desco-
as pelas costas e comeco a puxar sua camisa. Ele solta
meu rosto e ergue os bragos para me ajudar. Inclino-
me para tris e fico observando-o, assim como ele esta
me observando nesse momento. Passo as mdos no seu
peito, tracando o contorno de todos os musculos.

— Vocé também ¢ lindo.

Ele pressiona as palmas nas minhas costas,
incentivando-me a ficar sentada. Assim que o fago, ele
abaixa a boca até meu peito e desliza delicadamente a
lingua pelo mamilo. Solto um gemido, e ele o cobre
completamente com a boca.

Uma de suas mios vai até meu quadril e desliza
para debaixo da costura da calcinha.

— Quero vocé deitada — sussurra ele.

Ele deixa a mio nas minhas costas enquanto
muda nossas posi¢des sem dificuldade, puxando-me



do seu colo para a cama. Agora, estd encurvado por
cima de mim, puxando a calcinha para baixo
enquanto a lingua mergulha na minha boca. Minhas
maos lancam-se imediatamente para o botdo de seu
jeans, e o desabotoo, mas ele se afasta rapidamente. —
Eu nio faria isso ainda — alerta. — Sendo tudo vai
acabar antes mesmo de comegar.

Nio me importo com a duragdo. S6 quero tirar
logo a roupa dele.

Ele comeca a tirar minha calcinha. Dobra minha
perna e a tira pelo meu pé, e depois faz 0 mesmo com
o outro. Definitivamente, nio estd mais me olhando
nos olhos.

Ele deixa minhas pernas cairem de volta na cama
enquanto se levanta e se afasta meio metro de mim.

— Uau — sussurra, me encarando.

Estd parado, ainda no conforto de sua calca,
encarando-me deitada ali, nua.

— Isso ndo me parece muito justo — protesto.

Ele balanca a cabeca e empurra o punho contra a
boca, mordendo os nés dos dedos. Fica de costas e
respira fundo com calma. Em seguida, se vira de



novo, subindo o olhar pelo meu corpo até encontrar
meus olhos.

— E demais para mim, Tate.

Sinto o desapontamento se infiltrar por suas
palavras. Ele ainda estd balancando a cabega, mas vai
até o criado-mudo, pega a caixa de camisinhas e a
abre, depois tira uma e a coloca entre os dentes,
rasgando a embalagem.

— Desculpe — diz ele, tirando alvorocadamente a
calca. — Queria que fosse gostoso para vocé. Queria
que fosse memoravel, no minimo. — Agora, ji estd
sem calga. Olha-me nos olhos, mas estou achando
dificil manter o contato visual, porque agora sua
cueca também ja era. — Mas, se ndo estiver dentro de
vocé em dois segundos, isso vai terminar sendo
extremamente vergonhoso para mim.

Ele vem rapidamente para perto de mim e
consegue, de alguma maneira, colocar a camisinha
enquanto separa meus joelhos com a outra méo.

— Farei isso valer a pena para vocé daqui a alguns
minutos. Prometo — afirma, parando no meio das
minhas pernas, esperando autorizacio.



— Miles, ndo me importo com nada disso. Tudo
que quero € vocé dentro de mim.

— Gragas a Deus.

Ele suspira. Segura minha perna por tris do
joelho com a mio direita, e seus libios encontram os
meus. Entdo penetra em mim com forga e rapidez tio
inesperadas que praticamente grito dentro de sua
boca. Ele nio faz uma pausa para me perguntar se esta
doendo. Nem desacelera. Entra mais fundo, com
mais forca, até nio existir nenhuma maneira de
ficarmos mais perto um do outro.

Estd doendo, sim, mas da melhor forma possivel.

Estou gemendo dentro de sua boca, e ele estd
gemendo contra o meu pescogo, e seus libios estdo
por todos os cantos, assim como as mdos. E
selvagem. E lascivo e pesado e quente, e nem um
pouco silencioso. E répido, e, pelo jeito como suas
costas estdo se contraindo sob minhas mios, ele tinha
razdo. Nio vai demorar muito.

— Tate — sussurra. — Meu Deus, Tate.

Os musculos de sua perna contraem-se, e ele
comega a tremer.



— Porra — geme.

Seus libios pressionam-se nos meus com forga, e
ele se mantém parado, apesar dos tremores que
percorrem suas pernas e costas. Afasta os ldbios dos
meus e exala fortemente, descendo a testa para o lado
da minha cabeca.

— Meu Deus, aralbo — exclama, ainda tenso.
Ainda tremendo. Ainda bem dentro de mim.

No segundo em que sai de dentro de mim, seus
ldbios estdo no meu pescoco, movendo-se para baixo
até encontrarem meus seios. Ele os beija por um
instante e volta para a minha boca.

— Quero sentir seu gosto. Posso?

Faco que sim.

Faco que sim enfaticamente.

Ele afasta-se da cama, joga a camisinha fora e
volta para seu lugar perto de mim. Fico observando-o
o tempo inteiro pois, por mais que ele tenha dito que
nio queria saber hi quanto tempo nio fico com
ninguém, ji faz quase um ano. Nio ¢ nada em
comparagio a seis anos, mas € o suficiente para que eu
queira ficar de olhos abertos e curtir o momento.



Especialmente agora que posso encarar abertamente o
J sem ter que ficar com vergonha por ndo conseguir
desviar o olhar.

Agora esti olhando para meu corpo com o
mesmo fascinio, enquanto sua mio desliza pela minha
barriga e desce até chegar nas coxas. Ele afasta minhas
pernas enquanto observa o que estd fazendo comigo
com tanto encantamento que preciso ficar de olhos
abertos para observi-lo me observando. Ver o efeito
que tenho nele ja me excita muito, mesmo sem que
ele me toque.

Dois de seus dedos deslizam para dentro de mim,
e, de repente, fica bem mais dificil continuar olhando
para ele. Seu polegar continua do lado de fora,
provocando todos os locais em que consegue
encostar. Solto um gemido e deixo as mios cairem na
cama, acima da minha cabeca, enquanto fecho os
olhos.

Rezo para que ele nio pare. Nao quero que pare.

Sua boca encontra a minha, e ele me beija
delicadamente, com seus lidbios contrastando bastante
com a pressio da sua mio. A boca comega lentamente



a descer, explorando o meu queixo até chegar ao
pescogo e a reentrincia da minha garganta, seguindo
pelo seio, cobrindo o mamilo, descendo pela barriga,
descendo, descendo, puta merda, descendo.

Ele se acomoda entre minhas pernas, deixando os
dedos dentro de mim enquanto sua lingua toca
minha pele, me separando, fazendo minhas costas se
arquearem e minha mente se entregar.

Simplesmente me entrego.

Nio me importo se estou gemendo tio alto que
provavelmente acabei de acordar o andar inteiro.

Nio me importo se estou enterrando os
calcanhares no colchio, tentando me afastar dele
porque nio estou aguentando.

Nio me importo se os dedos saem de dentro de
mim para agarrar meus quadris e me segurar contra a
boca, impedindo que meu corpo suba e se afaste dele,
gragas a Deus.

Nio me importo se é bem provivel que eu o
esteja machucando, puxando seu cabelo, puxando-o
para dentro de mim, fazendo tudo o que posso para



chegar a um lugar tdo intenso ao qual tenho quase
certeza de que nunca cheguei.

Minhas pernas comecam a tremer, e seus dedos
voltam para dentro de mim, e tenho certeza de que
estou tentando me sufocar com o travesseiro, pois
ndo quero que ele seja expulso do prédio por eu gritar
tanto quanto preciso agora.

De repente, sinto como se estivesse no ar,
voando. Sinto como se pudesse olhar para baixo e ver
o sol nascendo sob mim. Sinto como se estivesse
pairando.

Estou...

Ab, meu Deus.

Estou...

Minha nossa.

Estou... isso... ele.

Estou caindo.

Estou flutuando.

Uau.

Uau, uau, uau.

Nunca mais quero voltar para o chio.



Depois de me derreter completamente na cama,
ele sobe avidamente a boca pelo meu corpo, tira o
travesseiro do meu rosto e o joga para o lado, e
depois me beija rapidamente.

— Mais uma vez — diz ele.

Sai da cama, volta numa questio de segundos e
me penetra novamente, mas desta vez nem tento abrir
os olhos. Meus bragos esparramam-se acima da
cabega, e seus dedos se entrelacam nos meus, e ele estd
empurrando, entrando, vivendo dentro de mim.
Nossas bochechas se pressionam, e sua testa estd no
travesseiro, e ndo sobrou nenhuma energia para
conseguirmos fazer algum barulho.

Ele inclina a cabeca, seus libios encontram o meu
ouvido, e ele desacelera até entrar num ritmo suave,
empurrando-se para dentro de mim e depois saindo
completamente. Fica parado, depois empurra-se para
dentro de mim de novo, e depois sai completamente.
Repete isso virias vezes, e tudo que posso fazer ¢ ficar
deitada e senti-lo.

— Tate — sussurra, com os ldbios préximos do
meu ouvido. Sai de mim e fica parado mais uma vez.



— Ja tenho 100% de certeza de uma coisa.

Ele me penetra de novo.

— Essa é.

Sai e repete o movimento de novo.

— A melhor.

De novo.

— Sensacio.

De novo.

—Da

De novo.

— Minha.

De novo.

— Vida.

Ele fica parado, ofegando no meu ouvido,
agarrando minhas mios com tanta forca que d6i, mas
ndo faz nenhum barulho ao gozar pela segunda vez.

Nio nos mexemos.

Nio nos mexemos por um bom tempo.

Nio consigo tirar esse sorriso exausto do rosto.
Tenho certeza de que vai ficar ali para sempre.

Miles afasta-se e olha para mim. Sorri ao ver o
meu rosto, e olhar para ele me faz perceber que em



nenhum momento ele fez contato visual comigo
enquanto estava dentro de mim. Fico me
perguntando se foi intencional ou mera coincidéncia.

— Comentarios? — brinca. — Sugestoes?

Dou risada.

— Desculpe. E que... ndo consigo... palavras...

Balanco a cabeca, indicando que ainda preciso de
um tempinho antes de conseguir falar.

— Sem palavras. Melhor ainda.

Beija minha bochecha, levanta-se e vai até o
banheiro. Fecho os olhos e me pergunto como é que
essa coisa entre nos pode terminar bem.

Nio pode.

Ja tenho certeza, porque nunca mais quero fazer
isso com outra pessoa.

S6 com Miles.

Ele volta para o quarto e abaixa-se para pegar a
cueca samba-canc¢do. Também pega minha calcinha e
meu jeans, e os coloca ao meu lado na cama.

Acho que estd insinuando que € para eu me vestir,
nio?



Sento-me e fico olhando enquanto ele pega meu
sutid e minha camisa e os entrega para mim. Toda vez
que seus olhos encontram os meus, ele sorri, mas esta
sendo dificil retribuir o sorriso.

Depois que me visto, ele me puxa para perto, me
beija e me abraca.

— Mudei de ideia. Depois disso, tenho certeza de
que os proximos nove dias serio pura tortura.

Mordo o libio, mas ele nio percebe, pois ainda
estou cercada pelos seus bracos.

— Pois é.

Ele me beija na testa.

— Pode trancar a porta ao sair?

Engulo minha decep¢io e consigo, de alguma
maneira, encontrar forcas para sorrir quando me solta.

— Claro.

Ando na dire¢io da porta do quarto, e o escuto
cair na cama.

Vou embora sem saber o que sentir. Ele nio me
prometeu nada além do que o que acabou de
acontecer entre nds. Fiz o que topei voluntariamente:
transar.



S6 nio estava esperando essa sensacdo avassaladora
de vergonha. Nio por causa da forma como ele me
dispensou imediatamente apds transarmos, mas pela
maneira como me senti depois que me dispensou.
Achei que queria tanto quanto ele que fosse s6 sexo,
mas, com base na surra que meu coragio levou nos
ultimos dois minutos, acho que nio consigo manter
algo tdo simples assim com ele.

Tem uma voz no fundo da minha cabegca me
dizendo baixinho que pule fora dessa situagio antes
que as coisas fiquem complicadas demais.
Infelizmente, tem uma voz dizendo bem mais alto
que devo simplesmente me deixar levar; que mereco
um pouco de diversio porque trabalho demais.

S6 de pensar no quanto gostei da noite, jd aceito
e até apoio o jeito casual de Miles depois daquilo
tudo. Talvez, com um pouco de pritica, eu até
consiga desenvolvé-lo em mim.

Vou até a porta do meu apartamento, mas paro
ao escutar a voz de alguém. Pressiono o ouvido na
madeira e fico escutando. Ouco apenas o lado de
Corbin da conversa, entio deve estar ao celular.



Nio posso entrar agora. Ele acha que estou
dormindo.

Olho de novo para a porta do apartamento de
Miles, mas nio pretendo bater nela. Nio s6 seria
constrangedor, mas também significaria que ele
dormiria menos ainda do que ji vai dormir.

Vou até o elevador e decido passar meia hora na
portaria, na esperan¢a de que Corbin volte logo para
o quarto.

Até o fato de achar que preciso esconder isso de
Corbin é ridiculo, mas a dltima coisa que quero é que
fique chateado com Miles. E ¢ exatamente o que
aconteceria.

Desco para a portaria e saio do elevador, sem
saber exatamente o que estou fazendo. Acho que
posso ficar esperando no carro.

— Estd perdida?

Olho para Cap, que estd sentado no lugar de
sempre, apesar de ser quase meia-noite. Ele d4 um
tapinha na cadeira vazia ao seu lado.

— Sente-se.

Passo por ele e vou para a cadeira vazia.



— Nio trouxe comida dessa vez. Desculpe.

Ele balanca a cabega em negativa.

— Nio ¢ por causa da comida que gosto de vocé,
Tate. Vocé ndo cozinha muito bem.

Rio, e é bom rir. Tudo tem sido tdo intenso nos
ultimos dois dias.

— Como foi o dia de A¢do de Gragas? O garoto
se divertiu?

Olho para ele e inclino a cabega, confusa.

— O garoto?

Ele assente.

— O Sr. Archer. Ele ndo passou o feriado com
vocé e seu irmio?

Faco que sim com a cabeca, finalmente
entendendo a pergunta.

— Sim. — Queria acrescentar que tenho certeza
de que o Sr. Archer acabou de ter o melhor dia de
Acio de Gracas dos tltimos seis anos, mas nio o fago.
— Acho que o Sr. Archer gostou muito.

— E que sorriso € esse?

Faco desaparecer imediatamente o sorriso que
surgiu no meu rosto sem que eu percebesse, entio



enrugo o nariz.

— Que sorriso?

Cap 1.

— A, diabos! — exclama. — Vocé e o garoto?
Esta se apaixonando, Tate?

Balango a cabega.

— Nio — respondo, imediatamente. — Nio é
nada do tipo.

— Entdo como é?

Desvio o olhar assim que sinto a vergonha
subindo sorrateiramente pelo pescogo. Cap ri ao ver
minhas bochechas ficarem tio vermelhas quanto as
cadeiras em que estamos sentados.

— Talvez eu seja velho, mas isso nio significa que
ndo saiba mais ler a linguagem corporal das pessoas.
Isso significa que vocé e o garoto estdo... qual o
termo que é usado hoje em dia? Ficando? Se
pegando?

Inclino-me para a frente e enterro o rosto nas
mios. Nido acredito que estou tendo essa conversa
com um homem de 80 anos.

Balanco a cabeca rapidamente.



— Nao vou responder isso.

— Entendo — diz Cap, assentindo, e entdo
ficamos em siléncio por um instante, enquanto
digerimos o que mais ou menos acabei de contar para
ele. — Bem, isso € 6timo. Talvez agora aquele garoto
sorria de vez em quando.

Faco que sim, concordando completamente.
Com certeza, gostaria de vé-lo sorrindo mais.

— Podemos mudar de assunto agora?

Cap vira a cabeca lentamente para mim e ergue a
sobrancelha peluda e grisalha.

— J4 contei da vez em que achei um cadiver no
terceiro andar?

Balanco a cabega, aliviada por ter mudado de
assunto, mas também um pouco confusa por perceber
que falar de um cadaver me trouxe alivio.

Sou tdo mérbida quanto Cap.



capitulo catorze

MILES

Seis anos antes

— Acha que gostamos tanto disso porque € algo que
ndo deviamos estar fazendo? — pergunta Rachel.
Esta se referindo a me beijar.

Fazemos muito isso.

Toda vez que surge a oportunidade, e até mesmo
quando ndo surge.

— Quando diz ndo deviamos, € por que nossos pais
estdo juntos?

Ela responde sim. Sua voz estd ofegante, porque nesse
momento estou subindo pelo seu pesco¢o com



beijos.
Gosto de deixi-la sem ar.
— Lembra a primeira vez em que a vi, Rachel?
Ela solta um gemido que significa sim.
— E lembra de quando a acompanhei até a aula do
Sr. Clayton?
Ela me d4 mais um sim sem dizer nada.

— Eu queria beiji-la naquele dia. — Subo de volta
para a boca e a olho nos olhos. — Vocé queria me
beijar?

Ela assente, e vejo pelos seus olhos que estd pensando
naquele dia.

No dia em que se
Tornou
O
Meu
Tudo.

— Nagquele dia, nio sabiamos dos nossos pais —
explico. — Mas querfamos fazer isso mesmo assim.
Entdo nio, acho que nio é por causa disso que
gostamos tanto.

Ela sorri.



— Estd vendo? — sussurro, rocando os ldbios
delicadamente nos seus para mostrar a ela o quanto a
sensacdo € gostosa.

Ela se levanta do travesseiro e se apoia no cotovelo.
— E se simplesmente gostarmos de beijar em geral? E
se ndo tiver nada a ver comigo ou com vocé
especificamente?

Ela sempre faz isso. Digo que devia ser advogada,
porque adora fazer o papel de advogada do diabo.
Mas amo quando faz isso, entdo sempre entro no
jogo.

— E verdade — concordo. — Gosto de beijar. Nio
conhego ninguém que ndo goste. Mas tem uma
diferenca entre #sso e simplesmente gostar de beijar.
Ela olha para mim curiosamente.

— E qual € a diferenca?

Levo a boca até a sua mais uma vez.

— Vocé — sussurro. — Gosto de beijar vocé.

Isso responde a sua pergunta, pois ela se cala e leva a
boca de volta para a minha.

Gosto do fato de Rachel questionar tudo.
Assim, enxergo as coisas de um jeito diferente.



Sempre gostei de beijar as garotas que beijei no
passado, mas s6 porque sentia atra¢io. Nio tinha
nada a ver com elas em particular.

Quando beijei todas as outras garotas, senti prazer. E
por isso que as pessoas gostam de beijar, porque é
gOStoso.

Mas, quando vocé beija alguém por causa de quem a
pessoa €, a diferenca ndo se encontra no prazer.

A diferenca se encontra na dor que vocé sente quando
ndo estd beijando aquela pessoa.

Nio dé6i quando ndo estou beijando nenhuma das
outras garotas que ji beijei.

S6 déi quando nio estou beijando Rachel.
Talvez isso explique por que se apaixonar d6i pra
caramba.

Gosto de beiji-la, Rachel.



capitulo quinze

TATE

Miles: Esta ocupada?

Eu: Sempre ocupada. E ai?

Miles: Preciso da sua ajuda. Nao vai demorar.
Eu: Chego em cinco minutos.

Eu deveria ter dito dez minutos em vez de cinco,
porque nio tomei banho hoje. Depois de um turno
de dez horas na noite anterior, tenho certeza de que
estou precisando de um. Se soubesse que estava em
casa, o banho teria sido minha prioridade nimero
um, mas achava que ele s6 iria voltar amanha.

Prendo o cabelo num coque frouxo e troco a
parte de baixo do pijama por uma cal¢a jeans. Ainda



nio é meio-dia, mas tenho vergonha de admitir que
ainda estava na cama.

Bato a porta, e ele pede, com um grito, para que
eu entre, entdo a empurro. Ele estd em pé numa
cadeira ao lado de uma das janelas da sala. Olha para
mim e aponta a cabega para a outra.

— Pegue aquela cadeira e a empurre até aqui —
pediu ele, apontando para um local a alguns metros
dele. — Estou tentando medir isso aqui, mas nunca
comprei cortinas antes. Ndo sei se é para medir a
moldura de fora ou a prépria janela.

Quem diria. Ele vai comprar wma cortina.

Empurro a cadeira para o outro lado da janela e
subo nela. Ele me entrega uma extremidade da fita
métrica e comeca a puxar.

— Depende do tipo de cortina que vocé quer,
entdo € melhor medir as duas coisas — sugiro.

Veste roupas casuais mais uma vez, com uma calga
jeans e uma camiseta azul-escura. Por alguma razio, o
tom escuro da camisa deixa seus olhos menos azuis.
Eles ficam parecendo limpidos. Quase transparentes,



mas sei que € impossivel. Nio sio nada transparentes,
considerando a muralha por tris deles.

Miles anota a medida no celular, e depois fazemos
uma segunda medicdo. Apds registrar as duas,
descemos e recolocamos as cadeiras no lugar.

— E um tapete? — pergunta, encarando o chio
debaixo da mesa. — Acha que deveria comprar um
tapete?

Dou de ombros.

— Depende do que vocé gosta.

Ele faz que sim lentamente com a cabeca, ainda
encarando o chdo nu.

— Nio sei mais do que gosto — confessa,
baixinho, entdo joga a fita métrica no sofi e olha para
mim. — Quer vir comigo?

Contenho-me para nio concordar
imediatamente.

— Para onde?

Ele afasta o cabelo da testa e pega o casaco jogado
no encosto do sofa.
— Onde quer que as pessoas comprem cortinas.



Eu deveria dizer ndo. Escolher cortina ¢ algo que
casais fazem. Escolher cortina é algo que amigos
fazem. Escolher cortina ndo ¢é algo que Miles e Tate
deveriam fazer se querem seguir as regras, mas tenho
certeza total e absoluta de que nio quero fazer
nenhuma outra coisa.

Dou de ombros para que minha resposta pareca
mais casual do que é.

— Pode ser. Vou s6 trancar minha porta.

— Qual sua cor preferida? — pergunto, enquanto
estamos no elevador.

Estou tentando focar na missdo atual, mas nio da
para negar o desejo que sinto de que estenda a mio e
me toque. Um beijo, um abraco... qualquer coisa.
No entanto, estamos parados em lados opostos do
elevador. Nio nos tocamos desde a noite em que
transamos pela primeira vez. Também nio nos
falamos desde entao.



— Preto? — diz ele, duvidando da prépria
resposta. — Gosto de preto.

Balango a cabega.

— Naio pode colocar uma cortina preta. Precisa
de cor. Talvez algo parecido com preto, mas nio
preto.

— Azul-marinho?

Percebo que seus olhos nio estdo mais focados
nos meus. Eles descem lentamente do meu pescoco
até os pés. Em todo lugar que se fixam, posso senti-
los.

— Azul-marinho talvez dé certo — digo,
baixinho.

Tenho certeza de que essa conversa sé estd
acontecendo para que alguma conversa aconteca. D4
para ver pela maneira como ele estdi me olhando que
nesse momento nenhum de nés estd pensando em
cores, cortinas ou tapetes.

— Vocé trabalha hoje a noite, Tate?

Assinto. Gosto do fato de estar pensando em hoje
a2 noite, e adoro como termina a maioria das
perguntas com meu nome. Adoro como diz meu



nome. Eu deveria obrigi-lo a dizé-lo toda vez que fala
comigo.

— S6 preciso chegar 14 as dez.

Chegamos ao térreo, e vamos até a porta ao
mesmo tempo. Sua mio encosta na minha lombar, e
a corrente que percorre o meu corpo ¢ inegivel. Ja
fiquei a fim de outros rapazes antes, e, nossa, ja até
me apaixonei por outros rapazes, mas nenhum deles
conseguia me afetar desse jeito, s6 com o toque.

Assim que saio do elevador, a mio se afasta das
minhas costas. Percebo mais a auséncia do seu toque
agora do que antes de ele tocar em mim. A cada
pouco que recebo, fico desejando muito mais.

Cap nio estd em seu lugar de sempre, mas aquilo
ndo € nenhuma surpresa, pois ainda é meio-dia. Ele
ndo é de acordar cedo. Talvez seja por isso que nos
damos tio bem.

— Estd a fim de andar? — pergunta Miles.

Digo que sim, apesar de estar frio 14 fora. Prefiro
andar, e estamos perto de vdrias lojas apropriadas para
o que ele quer. Sugiro uma pela qual passei algumas



semanas atrds, que fica a apenas dois quarteirdes
daqui.

— Vocé primeiro — diz ele, segurando a porta
para mim.

Saio do prédio e aproximo o casaco do corpo.
Duvido mesmo que Miles seja o tipo de cara que
segura a mio de alguém em publico, entdo nem me
preocupo em deixi-las disponiveis para ele. Abraco
meu proprio corpo para me aquecer, € COMecamos a
andar um ao lado do outro.

Ficamos em siléncio por boa parte do caminho,
mas nio vejo nenhum problema nisso. Nio sou o
tipo de pessoa que sente necessidade de conversar o
tempo inteiro, e estou aprendendo que ele talvez
também seja assim.

— Fica bem aqui — aviso, apontando para a
direita ao chegarmos numa faixa de pedestres.

Olho para um idoso sentado na calcada, todo
empacotado com um casaco fino e esfarrapado. Seus
olhos estdo fechados, e as luvas nas suas mios
trémulas estdo cheias de buracos.



Sempre me compadeci de pessoas que ndo tém
nada, nem lugar para onde ir. Corbin odeia o fato de
que nunca consigo passar por mendigos sem dar
comida ou dinheiro. Ele diz que a maioria deles mora
na rua por ser viciada e que, quando dou dinheiro, s6
estou estimulando o vicio.

Sinceramente, ndo estou nem ai se isso € verdade.
Se alguém mora na rua por necessitar mais de certa
coisa do que de uma casa, isso ndo me desestimula
nem um pouco. Talvez seja por ser enfermeira, mas
nio acredito que o vicio seja uma escolha. Vicio é
doenca, e sofro ao ver pessoas que sio obrigadas a
viver assim por nio conseguirem se ajudar.

Daria dinheiro a ele se tivesse trazido minha
bolsa.

Percebo que nio estou mais andando quando
sinto Miles langar um ripido olhar na minha direcio.
Estd olhando para mim enquanto observo o idoso,
entdo acelero o passo e o alcango. Nio digo nada para
defender a expressio preocupada no meu rosto. Nio
adianta. Ja passei por isso o suficiente com Corbin



para saber que nio tenho vontade de tentar mudar a
opiniio de todos que discordam de mim.

— E aqui — digo, parando na frente da loja.

Miles para de andar e observa a vitrine da loja.

— Gosta daquilo? — pergunta ele, apontando 14
para dentro.

Chego mais perto e olho também. E um quarto,
mas tem caracteristicas que ele estd procurando. O
tapete no chdo € cinza, com vérias formas geométricas
em diversos tons de azul e preto. Parece mesmo algo
do qual ele gostaria.

As cortinas, no entanto, nio sio azul-marinho.
Sdo de um tom de cinza-ardésia, com uma tnica
linha branca vertical do lado esquerdo.

— Gosto.

Ele se move para a minha frente e abre a porta
para que eu entre primeiro. Uma vendedora
aproxima-se antes mesmo que a porta se feche, e
pergunta se pode ajudar em alguma coisa. Miles
aponta para a vitrine.

— Quero aquela cortina. Quatro delas. E o
tapete.



A vendedora sorri e gesticula para que a
acompanhemos.

— Qual a altura e a largura de que precisa?

Miles pega o celular e 1é as medidas para ela, que
o ajuda a escolher suportes para as cortinas e depois
diz que volta num instante. Ela vai para os fundos da
loja e nos deixa a s6s perto do caixa. Olho ao redor,
sentindo uma vontade repentina de escolher coisas
para decorar o meu préprio apartamento. Planejo
ficar com Corbin por mais uns dois meses, mas nio
faria mal ter uma ideia do que vou querer para a
minha casa quando finalmente sair de 14. Espero que
ache tio ficil decidir o que comprar quanto Miles
achou hoje.

— Nunca vi ninguém fazer compras tdo ripido —
comento.

— Ficou decepcionada?

Balango a cabega rapidamente. Se tem uma coisa
de menina que nio sei fazer bem é compras. Estou até
aliviada por ele s6 ter demorado um minuto.

— Acha que devia ter procurado mais?



Agora ele estd encostado no balcio, observando-
me. Gosto da maneira como olha para mim, como se
eu fosse a coisa mais interessante da loja.

— Se gosta do que escolheu, por que continuar
procurando? Quando a pessoa sabe, ela sabe.

Olho nos seus olhos, e, no instante em que faco
isso, minha boca fica seca. Ele estd focado em mim, e
o olhar sério no seu rosto faz com que eu me sinta
constrangida e nervosa e interessante, tudo ao mesmo
tempo. Ele se afasta do balcio e dd um passo para
perto de mim.

— Vem aqui.

Seus dedos vdo para baixo e cercam os meus, e ele
comegca a me puxar atris dele.

Minha pulsacio est ridicula. E até triste.

Sao apenas dedos, Tate. Ndo deixe isso mexer tanto
assimm. com Voce.

Ele continua andando até chegar a um biombo
de madeira, decorado com algo escrito em alguma
lingua asidtica. E o tipo de biombo que as pessoas
colocam nos cantos dos quartos. Nunca entendi a



fun¢io deles. Minha mée tem um, e duvido que ja
tenha trocado de roupa atris dele alguma vez.

— O que estd fazendo?

Ele vira-se para mim, ainda segurando minha
mao. Sorri e vai para trds do biombo, puxando-me
junto, a fim de que fiquemos isolados do resto da
loja. Nao consigo deixar de rir, porque parece que
estamos no colégio, nos escondendo do professor.

Seus dedos encostam nos meus labios.

— Shh — sussurra, sorrindo para mim enquanto
encara minha boca.

Paro de rir imediatamente, mas nio por nio estar
mais achando graca. Paro de rir porque assim que o
dedo dele pressiona meus ldbios, esqueco-me de
como ¢ que se 1.

Esqueco-me de tudo.

A tnica coisa em que consigo pensar nesse
momento ¢ no dedo que desliza lentamente pela
minha boca e meu queixo. Seus olhos acompanham a
ponta do dedo que continua se movendo, descendo
delicadamente pela garganta até chegar ao meu peito,
descendo, descendo e descendo até minha barriga.



Parece que esse inico dedo estd me tocando com
a sensagio de mil maos. Meus pulmoes e a
incapacidade deles de manter o ritmo sdo sinais disso.

Os olhos estdo fixados no dedo que para em cima
do botio da minha cal¢a jeans. Ele nem estd tocando
minha pele, mas ndo daria para perceber isso com
base na rapida reacio dos meus batimentos. Agora, a
mio inteira entra em agdo, percorrendo suavemente
minha barriga, por cima da camisa, até encontrar a
cintura. Suas duas mios agarram meus quadris e me
puxam para a frente, prendendo-me contra ele.

Seus olhos fecham-se por um instante, e, ao abri-
los novamente, ele nio estd mais olhando para baixo.
Estd olhando diretamente para mim.

— Quero beija-la desde que entrou no meu
apartamento mais cedo — diz ele.

A confissdo me faz sorrir.

— Vocé tem uma paciéncia incrivel.

A mio direita dele deixa meu quadril e sobe para
a lateral da minha cabeca, tocando o meu cabelo com
o miaximo de delicadeza possivel. Ele comeca a
balancar a cabeca, discordando lentamente.



— Se eu tivesse uma paciéncia incrivel, vocé ndo
estaria comigo agora.

Agarro-me a essa frase e tento imediatamente
descobrir seu significado, mas no segundo em que
seus libios encostam nos meus, perco o interesse pelas
palavras que safram da sua boca. S6 estou interessada
nela e no que sinto quando ela invade a minha.

O beijo é lento e calmo; o oposto da minha
pulsacio. Sua mio direita vai até a parte de tris da
minha cabeca, e a esquerda desliza até minha lombar.
Ele explora minha boca pacientemente, como se
planejasse me manter atrds dessa diviséria pelo resto
do dia.

Estou reunindo toda a forca de vontade que me
restou para me conter e ndo lancar pernas e bragos ao
redor dele. Estou tentando encontrar a paciéncia que
ele demonstra, mas é dificil quando seus dedos e
mios e ldbios conseguem arrancar essas reagdes fisicas
de mim.

A porta do cdmodo dos fundos se abre, e
escutamos o barulho do salto da mulher no chio.



Miles para de me beijar, e meu coracio grita. Por
sorte, ndo d4 para escutar esse grito, apenas senti-lo.

Em vez de me puxar na dire¢do do balcio, ele leva
as maos para 0 meu rosto e me segura enquanto fica
me olhando em siléncio por virios segundos. Seus
dedos acariciam o meu maxilar com leveza, e ele exala
suavemente. Franze as sobrancelhas e fecha os olhos.
Pressiona a testa na minha, ainda segurando meu
rosto, e eu consigo sentir seu conflito interno.

— Tate.

Ele diz meu nome tdo baixinho que sinto seu
arrependimento nas palavras que ainda nio disse.

— Eu gosto... — Ele abre os olhos e me encara.
— Gosto de beijar vocé, Tate.

Nio sei por que achou tdo dificil dizer essa frase,
mas sua voz diminuiu de volume perto do fim, como
se estivesse tentando se impedir de completi-la.

Assim que a frase deixa sua boca, ele me solta e sai
rapidamente de tris da diviséria, como se estivesse
tentando escapar da prépria confissdo.

Gosto de beijar voce, Tate.



Apesar do arrependimento que sente por ter dito
essas palavras, tenho certeza de que vou passar o resto
do dia repetindo-as silenciosamente.

Fico uns dez minutos inteiros olhando a loja
distraidamente, pensando sem parar naquele elogio
enquanto espero ele terminar a compra. Quando
chego ao balcio, Miles estd dando seu cartio de
crédito para a vendedora.

— A entrega serd feita em no mdximo uma hora
— afirma ela.

Ela devolve o cartio e comega a tirar as sacolas do
balcio e coloci-las atrds de si. Miles pega uma delas
no momento em que a mulher a levanta.

— Vou levar essa daqui — diz ele.

Ele vira-se para mim.

— Esta pronta?

Saimos da loja, e, por alguma razio, parece que a
temperatura caiu uns dez graus desde que estivemos
aqui fora. Pode ser somente porque ele fez as coisas
parecerem bem mais quentes /4 dentro.

Chegamos na esquina, e comego a caminhar na
direcio do prédio, mas percebo que ele parou de



andar. Eu me viro, e ele estd tirando alguma coisa da
sacola em suas mdos. Arranca a etiqueta, e um
cobertor se desdobra.

Nao acredito.

Ele estende o cobertor para o idoso que ainda
estd ali na calgada, encolhido. O homem olha para ele
e pega o cobertor. Nenhum dos dois diz uma palavra.

Miles vai até uma lixeira préxima e joga a sacola
vazia nela, e em seguida volta na minha direcio
enquanto encara o chido. Ele nio faz contato visual
comigo quando comegamos a andar na direcio do
prédio.

Quero agradecer, mas nio o fago. Se fizer, vai
parecer que estou presumindo que ele fez aquilo por
mim.

Sei que nio fez por mim.

Fez pelo homem que estava com frio.

Miles pediu para que eu fosse para casa assim que
chegamos. Disse que s6 queria que eu visse o



apartamento quando toda a decoracio estivesse
pronta, o que foi bom, pois tinha muito dever de casa
para fazer de todo jeito. Nio tinha separado um
tempo na minha agenda para pendurar cortinas, entio
achei bom que nio tivesse contado com minha ajuda.

Ele parecia um pouco empolgado com essa coisa
de pendurar as cortinas. Empolgado para o padrio
Miles, pelo menos.

Agora, ja se passaram vdrias horas. Preciso chegar
ao trabalho em menos de trés horas e, assim que
comeco a me perguntar se ele sequer vai me convidar
para voltar para 14, recebo uma mensagem.

Miles: Ja comeu?
Eu: Sim.

De repente, fico chateada por ja ter jantado. Mas
cansei de esperar por ele, que nio tinha dito nada a
respeito de jantarmos juntos.

Eu: Corbin fez bolo de carne ontem a noite
antes de viajar. Quer que eu leve um prato



pra vocé?
Miles: Adoraria. Estou faminto. Pode vir ver
agora.

Preparo um prato e o cubro com papel-aluminio
antes de atravessar o corredor. Ele abre a porta antes
mesmo que eu possa bater, e pega o prato nas minhas
maos.

— Espere aqui — diz ele, entdo entra no
apartamento e volta segundos depois sem a comida.
— Pronta?

Nio fago ideia de como sei que estd empolgado,
pois nio estd sorrindo. Mas di para perceber pela voz.
Tem uma leve mudanca nela, e saber que algo tio
simples como pendurar cortinas o deixa feliz me faz
sorrir. Nio sei a razdo para isso, mas parece que nio
tem muita coisa na vida dele que o deixa feliz, entdo
gostei de ver que isso o deixou assim.

Ele abre completamente a porta, e dou alguns
passos para dentro do apartamento. As cortinas estio
penduradas, e, apesar de ser uma pequena mudanca,
parece gigantesca. Saber que morou aqui por quatro



anos e s6 agora colocou cortinas dd ao apartamento
inteiro um clima diferente.

— Vocé escolheu bem — digo a ele, admirando o
quanto as cortinas combinam com o pouco que sei
de sua personalidade.

Olho para o tapete, e ele vé€ a confusio surgir no
meu rosto.

— Sei que era para ficar debaixo da mesa —
afirma, olhando para o tapete. — E vai ficar. Depois.

Estd posicionado num local estranho. Nao estd
no centro da sala, nem na frente do sofi. Fico sem
saber por que o colocou ali, se sabia onde ficaria
melhor.

— Deixei ele ali porque queria batizi-lo primeiro.

Olho para ele, e vejo no seu rosto uma deliciosa
expressio cheia de esperanca que me faz sorrir.

— Gostei da ideia — concordo, olhando de volta
para o tapete.

Surge um longo siléncio entre nés. Nio sei se
quer batizar o tapete agora ou se quer comer
primeiro. Para mim tanto faz. Contanto que o plano
dele se encaixe nas trés horas que tenho.



Ainda estamos encarando o tapete quando ele fala
novamente.

— Posso comer depois — conclui, respondendo a
pergunta que passava silenciosamente pela minha
cabeca.

Ele tira a camisa, eu tiro os sapatos, e o resto de
nossas roupas acaba se amontoando ao lado do
tapete.



capitulo dezesseis

MILES

Seis anos antes

Tudo é melhor agora que tenho Rachel.
Adormecer é melhor agora que sei que Rachel estd
adormecendo do outro lado do corredor.
Acordar de manhi é muito melhor agora que sei que
Rachel estd acordando do outro lado do corredor.
Ir para o colégio é melhor agora que vamos juntos.
— Vamos matar aula hoje — sugiro a Rachel, quando
chegamos ao estacionamento do colégio.

Tenho certeza de que matar aula fica ainda melhor com

Rachel.



— E se formos pegos?
Ela nio parece estar realmente preocupada com essa
possibilidade.

— Eu espero que nos peguem — confesso. — Assim
ficarfamos de castigo. Juntos. Na mesma casa.
Minhas palavras fazem Rachel sorrir. Ela inclina-se
por cima do banco e desliza a mao ao redor do meu
pescoco. Adoro quando faz isso.

— Ficar de castigo com vocé parece bem divertido.
Vamos, entio.

Ela se inclina para a frente e me d4 um selinho.
Os beijos simples ficam melhores quando sio de
Rachel.

— Vocé faz tudo ficar melhor — digo a ela. — Minha
vida. Ela fica melhor com vocé.

Aquelas palavras fazem Rachel sorrir mais uma vez.
Ela nio sabe disso, mas todas as palavras sio ditas s6
por essa razio. Para fazé-la sorrir.

Saio do estacionamento e digo a Rachel que vamos
para a praia. Ela diz que quer seu biquini, entio
passamos em casa primeiro e pegamos nossas roupas



de banho. Também levamos algo para almocar e um
cobertor.
Nos vamos para a praia.
Rachel quer se bronzear enquanto lé.

Quero ficar vendo Rachel se bronzear enquanto Ié.
Esta deitada de brucos, apoiando-se nos cotovelos.
Encosto a cabega nos bragos e fico olhando para ela.
Meus olhos acompanham as curvas delicadas dos seus
ombros... 0 arco das costas... a maneira como 0s
joelhos estdo dobrados e as pernas estdo no ar, com
os pés cruzados na altura dos tornozelos.
Rachel esti feliz.

Eu faco Rachel feliz.

Faco a vida de Rachel ficar melhor.

A vida dela fica melbor comigo.

— Rachel — sussurro.

Ela pde o marcador dentro do livro e o fecha, mas
ndo olha para mim.

— Quero que saiba de uma coisa.

Ela assente, mas fecha os olhos como se quisesse se
concentrar na minha voz, e somente nela.



— Quando minha mie morreu, parei de acreditar em
Deus.
Ela encosta a cabega nos bragos e mantém os olhos
fechados.

— Achava que Deus nio faria uma pessoa sentir tanta
dor fisica. Achava que Deus nio faria alguém sofrer
como ela sofreu. Que nio seria capaz de fazer alguém
passar por algo tio feio.

Uma ldgrima cai dos olhos fechados de Rachel.
— Mas entdo conheci vocé, e todos os dias depois
disso, me perguntei como uma pessoa tao bonita
poderia existir se nio houvesse um Deus. Eu me
perguntei como uma pessoa poderia me deixar tio
teliz se Deus nio existisse. E percebi... bem agora...
que Deus nos di a parte feia para que possamos dar
valor a parte bonita da vida.

Minhas palavras ndo fazem Rachel sorrir.
Minhas palavras fazem Rachel franzir a testa.
Minhas palavras fazem Rachel chorar.

— Miles — sussurra ela.

Ela diz meu nome tio baixinho que é como se nio

quisesse que eu o escutasse.



Olha para mim, e percebo que esse nio é um dos
momentos bonitos para ela. Nio como é para mim.
— Miles... minha menstruagio estd atrasada.



capitulo dezessete

TATE

Corbin: Quer jantar? Que horas vai sair do
trabalho?

Eu: Em dez minutos. Onde?

Corbin: N6s estamos aqui perto. Encontramos
vocé la na frente.

Ns?

Nio di para ignorar o entusiasmo que a
mensagem me trouxe. Certamente, Corbin se referia a
ele e Miles. Ndo consigo pensar em nenhuma outra
pessoa que estaria com ele, e sei que Miles voltou
ontem a noite.



Termino o resto da papelada e paro no banheiro
para conferir o cabelo (odeio me importar com isso)
antes de sair para encontri-los.

Os trés estdo parados perto da entrada quando
saio do hospital. Ian e Miles estio com Corbin. E Tan
sorri a0 me ver, pois é o Unico virado para mim.
Corbin vira-se depois que chego até eles.

— Estd pronta? Vamos ao Jack’s.

Formam um trio e tanto. Todos bonitos de suas
proprias maneiras, mas ainda mais quando estio de
uniforme de piloto e andando em grupo assim. Nao
da para negar que me sinto um tanto desarrumada ao
andar ao lado deles em meu jaleco médico.

— Vamos. Estou faminta.

Olho para Miles, que faz que sim com a cabeca
sutilmente, mas nio sorri. As mios estio firmemente
guardadas nos bolsos da jaqueta, e ele desvia o olhar
quando todos comecamos a andar. Fica a minha
frente o tempo inteiro, entdo caminho ao lado de
Corbin.

— Qual o motivo do jantar? — pergunto,
enquanto vamos para o restaurante. — Estamos



comemorando o fato de vocés trés estarem de folga na
mesma noite?

Uma conversa silenciosa surge ao meu redor. Ian
olha para Miles. Corbin olha para Ian. Miles nio olha
para ninguém, fica apenas olhando para a frente,
focado na cal¢ada a nossa frente.

— Lembra quando éramos criangas e nossos pais
nos levaram ao La Caprese? — instiga Corbin.

Lembro-me daquela noite. Nunca vi meus pais
tdo felizes. Eu devia ter 5 ou 6 anos, mas é uma das
poucas memorias que tenho da infincia. Foi o dia em
que meu pai virou capitio na companhia aérea.

Paro de andar e olho imediatamente para Corbin.

— Vocé virou capitio? Nio pode virar capitio. E
jovem demais.

Sei o quanto é dificil virar capitdo e quantas horas
um piloto precisa voar para ser considerado para a
promogio. A maioria dos pilotos na casa dos vinte
sdo copilotos.

Corbin balanc¢a a cabeca.

— Nio wvirei capitio. Mudei muito de
companhias aéreas. — Ele langca um olhar para Miles.



— Mas o Sr. Pode-Me-Dar-Mais-Horas-de-Voo aqui
ganhou uma bela promogio hoje. Quebrou o recorde
da companbhia.

Olho para Miles, que estd balancando a cabeca
para Corbin. Sei que estd envergonhado por Corbin
ter falado disso, porém sua modéstia é apenas mais
uma das coisas que acho atraente nele. Tenho a
impressio de que, se Dillon fosse promovido a
capitio, subiria no balcio de um bar qualquer e
anunciaria o fato para o mundo inteiro com um
megafone.

— Nio ¢ nada de mais — diz Miles. — E uma
companhia aérea regional. Nio tem tanta gente para
ser promovida.

Ian balanga a cabega.

— Eu nio fui promovido. Corbin nio foi
promovido. Dillon nio foi promovido. Vocé € piloto
hd um ano a menos do que todos nés, sem falar que
s6 tem 24 anos. — Ele vira-se e caminha para trés,
ficando de frente para nés trés. — Deixe a modéstia
de lado dessa vez, cara. Esfregue isso na nossa cara um
pouco. E o que farfamos no seu lugar.



Nio sei hda quanto tempo Miles e ele sio amigos,
mas gosto de Ian. D4 para perceber que os dois sio
préoximos, pois Ian estd genuinamente orgulhoso de
Miles e nem um pouco com inveja. Gosto de ver que
esses s3o os amigos de Corbin. Fico feliz por ter esse
apoio. Sempre o imaginei morando aqui, trabalhando
demais e passando todo o tempo sozinho e longe de
casa. Mas nio sei por qué. Nosso pai era piloto e
passava muito tempo em casa, entdo eu nio devia ter
imaginado essas coisas erradas sobre a vida de Corbin
como piloto.

Acho que Corbin nio € o unico que se preocupa
desnecessariamente nessa nossa relacio.

Chegamos ao restaurante, e Corbin segura a porta
para nés. lan entra primeiro, e Miles dd um passo
atrds, deixando que eu passe na frente dele.

— Vou ao banheiro — diz Ian. — Encontro
vocés depois.

Corbin vai falar com a hostess, e Miles e eu o
seguimos. Lan¢o um olhar na direcio de Miles.

— Parabéns, capitio.



Digo, baixinho, mas ndo sei por qué. Nio ¢é
como se Corbin fosse suspeitar de algo se me
escutasse parabenizando Miles. Vai ver acho que,
dizendo numa altura que s6 Miles escute, a palavra
adquira um significado a mais.

Miles desvia o olhar para mim, sorri e olha para
Corbin. Ao ver que meu irmfo ainda estd de costas
para nos, ele inclina-se e d4 um rdpido beijo na lateral
da minha cabeca.

Eu deveria ter vergonha da minha fraqueza. Um
homem nio deveria ser capaz de fazer com que eu
sinta o que esse beijo roubado me fez sentir. E como
se, de repente, eu estivesse flutuando ou afundando
ou voando. Qualquer coisa que nio requeira apoio
das pernas, pois elas acabaram de se tornar indteis
para mim.

— Obrigado — sussurra, ainda com aquele
sorriso maravilhoso e modesto ao mesmo tempo.
Empurra meu ombro com o seu e olha para os pés.
— Vocé esti bonita, Tate.

Quero colar essas quatro palavras num outdoor e
me obrigar a passar por ele todos os dias no caminho



para o trabalho. Nunca passaria outro dia sem
trabalhar.

Por mais que eu queria acreditar na sinceridade
daquele elogio, olho para o uniforme que estou
usando hd mais de 12 horas e franzo a testa.

— Estou de jaleco da Minnie Mouse.

Ele se inclina para perto de mim mais uma vez,
até que nossos ombros se encostem.

— Sempre tive um fraco pela Minnie — afirma,
baixinho.

Corbin vira-se, entdo faco o sorriso desaparecer
do rosto imediatamente.

— Cabine ou mesa?

Miles e eu damos de ombros.

— Tanto faz — responde para Corbin.

Ian volta do banheiro no instante em que a
hostess comeca a nos levar para nossos lugares.
Corbin e ele vio na frente, e Miles estd logo atrds de
mim. Bem perto de mim. As mios seguram minha
cintura enquanto ele se inclina na direcio do meu
ouvido.



— Meio que tenho um fraco por enfermeiras
também — provoca.

Ergo o ombro para massagear o ouvido em que
ele acabou de sussurrar a confissdo, pois agora meu
pescoco inteiro estd arrepiado. Ele solta minha
cintura e se distancia de mim ao chegarmos a cabine.
Corbin e Ian entram, cada um de um lado. Miles
senta-se ao lado de Ian, entdo eu me sento ao lado de
Corbin, bem na frente de Miles.

Ele e eu pedimos refrigerantes, enquanto lan e
Corbin pedem cervejas. Sua escolha de bebida é
apenas mais um assunto sobre o qual vou refletir.
Virias semanas atrds, Miles admitiu que nio costuma
beber, mas, considerando que estava mais do que
embriagado na noite em que o conheci, imaginei que
fosse tomar pelo menos alguma coisinha naquele dia.
Ele definitivamente tem o que comemorar. Quando
as bebidas chegam a mesa, Ian ergue o copo.

— Por nos humilhar — diz ele.

— De novo.

— Por trabalhar o dobro de horas de vocés — diz
Miles, na defensiva, em tom de brincadeira.



— Corbin e eu temos vidas sexuais que interferem
em nossas horas extras — responde Ian.

Corbin balanga a cabeca.

— Naio vou discutir minha vida sexual na frente
da minha irma.

— Por que nio? — contesto. — Até parece que
ndo percebo as virias noites aleat6rias que vocé dorme
fora quando estd de folga.

Meu irmio solta um grunhido.

— E sério. Vamos mudar de assunto.

Atendo ao pedido dele com alegria.

— H4 quanto tempo vocés trés se conhecem? —
pergunto para ninguém em particular, embora s6 me
importe com as respostas que envolvem Miles.

— Miles e eu conhecemos seu irmio na escola de
aviacdo alguns anos atris. Conheco Miles desde que
tinha uns 9 ou 10 anos — explica Ian.

— Onze — corrige Miles. — Nos conhecemos no
quinto ano.

Nem sei se essa conversa estd quebrando a regra
nimero um, de nio perguntar sobre o passado, mas
Miles nio parece constrangido com o assunto.



A garconete nos traz um cesto de pies de cortesia,
mas ninguém sequer abriu o carddpio ainda, entdo ela
diz que volta depois para anotar nossos pedidos.

— Ainda nio consigo acreditar que vocé nio é
gay — comenta Corbin para Miles, mudando
completamente de assunto mais uma vez enquanto
abre o menu.

Miles langa a ele um olhar por cima do cardépio.

— Achei que ndo fossemos discutir vida sexual.

— Nio — retruca Corbin. — Falei que nfo
irfamos discutir a minba vida sexual. Além disso, vocé
nem mesmo tem o que discutir. — Corbin pde o
carddpio na mesa e aborda Miles diretamente: — Mas
sério mesmo. Por que vocé nunca namora ninguém?

Miles d4 de ombros, mais interessado na bebida
nas mios do que em ficar encarando meu irmio.

— Na minha opinido, os relacionamentos nio
valem o resultado final.

Alguma coisa no meu coragio se parte, € comego
a me preocupar, achando que um dos rapazes pode
até escutd-lo se fragmentando por cima do siléncio.
Corbin recosta-se.



— Caramba. Ela deve ter sido uma escrota
mesmo.

Meus olhos de repente grudam-se em Miles,
esperando sua reacdo a uma possivel revelagio sobre o
seu passado. Ele balanca de leve a cabeca, negando
silenciosamente a suposi¢cio de Corbin. Ian limpa a
garganta, baixinho, e sua expressio muda, o sorriso
que normalmente estd no seu rosto desaparece. Pela
reagio, é 6bvio que sabe quais sio os problemas do
passado de Miles.

Ian endireita a postura e ergue o copo, colocando
um sorriso forcado nos ldbios.

— Miles nio tem tempo para garotas. Estd
ocupado demais quebrando os recordes da
companhia e se tornando o capitio mais jovem do
quadro de funciondrios.

Aceitamos a interrupcio de Ian e erguemos nossos
copos, entdo brindamos e damos um gole.

O olhar de agradecimento que Miles lanca na
dire¢io de Ian ndo me passa despercebido, mas
Corbin parece nio notar nada. Agora, estou ainda
mais curiosa sobre Miles. E igualmente preocupada



por achar que estou numa situacio complicada, pois
quanto mais tempo passo com ele, mais quero saber
tudo o que for possivel sobre seu passado.

— A gente devia comemorar — sugere Corbin.

Miles abaixa o cardédpio.

— Achei que fosse isso que estavamos fazendo.

— Quis dizer depois daqui. Vamos sair hoje.
Precisamos encontrar uma garota para acabar com
essa sua seca — diz Corbin.

Quase cuspo minha bebida, mas ainda bem que
consigo segurar a risada. Miles percebe minha reacio e
bate no meu tornozelo com o pé por debaixo da
mesa, deixando o pé bem ao lado do meu.

— Estou bem assim. Além disso, o capitio
precisa descansar.

Todas as letras do carddpio comecam a se
embacar enquanto minha mente as substitui por
palavras como acabar e seca e descansar.

Ian olha para Corbin e assente.

— Eu topo. Vamos deixar o capitio voltar para
casa para curar a bebedeira de refrigerante.



Miles me prende com o olhar e ajusta a posicio
para que nossos joelhos encostem, entio pde o pé na
parte de trds do meu tornozelo.

— Quero mesmo dormir.

Ele troca o meu olhar pelo carddpio a sua frente.

— Vamos pedir logo para que eu possa voltar
para casa e dormir. Parece que ndo durmo até tarde
hd nove dias, e ndo consigo pensar em mais nada além
disso.

Minhas bochechas estio pegando fogo, assim
como muitas outras partes do corpo.

— Na verdade, meio que estou com vontade de

pegar no sono bem agora — continua Miles,
desviando o olhar para encontrar o meu. — Bem aqui
na mesa.

Agora, a temperatura no resto do meu corpo se
igualou ao calor das bochechas.

— Nossa, como vocé é trouxa — brinca Corbin.
— Deverfamos ter trazido Dillon no seu lugar.

— Nio mesmo — retruca lan, imediatamente,
revirando os olhos de um jeito exagerado.



— Qual ¢ a do Dillon? — pergunto. — Por que
vocés todos o odeiam tanto?

Corbin di de ombros.

— Nio € que a gente o odeie, € que a gente nio o
suporta, e s6 percebemos isso depois que ja tinhamos
o convidado para nossas noites de jogo. Ele é um
canalha. — Corbin me fulmina com o olhar de um
jeito bem familiar., — E nio quero nunca vocé
sozinha com ele. Ser casado ndo o impede de ser
babaca.

Af estd ele: o amor fraterno possessivo de que
senti falta durante todos esses anos.

— Ele é perigoso?

— Nio — diz Corbin. — Mas sei como trata o
proprio casamento, e nio quero que vocé se envolva
com isso. Ja deixei claro pra ele que é proibido
encostar em voce.

Dou risada do absurdo.

— Eu tenho 23 anos, Corbin. Jd pode parar de se
comportar como papai.

Seu rosto se contrai, e, por um instante, ele até
fica parecido com nosso pai.



— Nem morto — protesta Corbin, grunhindo.
— Vocé é minha irmi cagula. Seus namorados tém
que atender a certos requisitos, e Dillon nio atende a
nenhum deles.

Nio mudou nem um pouco. Por mais que isso
tenha sido irritante durante o colégio, e ainda seja um
pouco, eu amo o fato de ele desejar o melhor para
mim. S6 temo que sua percep¢io do que é melhor
para mim talvez nio exista.

— Corbin, ninguém nunca vai chegar perto de
atender a esses requisitos que vocé tem.

Ele assente, sentindo-se o dono da razdo.

— Nio mesmo.

Se ele avisou a Dillon para ficar longe de mim,
serd que ndo fez o mesmo com Miles e Ian? Pensando
bem, Corbin achava que Miles fosse gay, entio
provavelmente ndo via nenhuma possibilidade de algo
acontecer entre nos.

Seri que Miles atenderia aos requisitos de
Corbin?

Meus olhos estio mais do que loucos para olhar
para Miles, mas tenho medo de ser 6bvia demais. Em



vez disso, forco um sorriso e balango a cabecga.
— Por que nfo nasci primeiro?
— Nio ia fazer nenhuma diferenca — responde

Corbin.

Ian sorri para a garconete e faz o sinal da conta.

— Deixem comigo.

Ele poe dinheiro suficiente na mesa para a conta e
a gorjeta, e todos nds nos levantamos e nos
espreguicamos.

— Entdo, quem vai pra onde? — pergunta Miles.

— Bar — responde Corbin, imediatamente,
como se nio quisesse perder a vez.

— Acabei de completar um turno de 12 horas —
digo. — Estou acabada.

— Posso pegar carona com vocé? — pede Miles,
enquanto todos nos ecaminhamos para a saida. —
Nio estou a fim de sair hoje. Tudo que quero é
dormir.



Gosto do fato de ele ndo disfarcar a énfase na
palavra dormir na frente de Corbin. E como se
quisesse garantir que eu perceba que ele ndo tem a
minima intenc¢io de dormir de verdade.

— Pode, meu carro estd no hospital — afirmo,
apontando mais ou menos na diregio do trabalho.

— Estd bem — diz Corbin, unindo as mios. —
Vocés, trouxas, podem ir dormir. lan e eu vamos sair.
— Corbin di meia-volta, e eles partem na outra
diregio, sem perder tempo. Entido Corbin vira-se para
nés outra vez, andando de costas no mesmo ritmo de
Tan. — Vamos virar uma dose em sua homenagem, El
Capitan!

Miles e eu continuamos parados, cercados por um
circulo de luz que provém de um poste enquanto
observamos eles se afastarem. Olho para o chio da
calcada e levo um dos meus sapatos até a borda do
circulo de luz, vendo-o desaparecer na escuridio.
Ergo o olhar para o poste, perguntando-me por que
estd nos iluminando com a intensidade de um
holofote.



— Parece que estamos num palco — digo, ainda
olhando para a luz estranha.

Ele inclina a cabeca para tris e junta-se a mim na
minha inspecio da luz estranha.

— O Paciente Ingles — diz ele, ao que respondo
com um olhar interrogativo. Ele aponta para o poste.
— Se estivéssemos num palco, provavelmente seria
numa produgio de O Paciente Inglés. — Entio, aponta
para nds dois. — Jd estamos com as roupas dos
personagens. Uma enfermeira e um piloto.

Fico pensando no que ele disse, talvez um pouco
demais. Sei que disse que é o piloto, mas, se
realmente estivéssemos no palco encenando O Paciente
Inglés, acho que ele estaria mais para o soldado. O
soldado é o personagem que se envolve sexualmente
com a enfermeira. Nio o piloto.

Mas quem tem o passado de segredos € o piloto...

— Foi por causa desse filme que virei enfermeira
— conto, com O Tosto sério.

Ele poe as mios de volta no bolso, desviando o
olhar do poste para mim.

— Sério?



Deixo escapar uma risada.

— Nao.

Miles sorri.

Nb6s dois nos viramos ao mesmo tempo para
voltarmos ao  hospital. Percebo que estou
aproveitando o instante de calma na nossa conversa
para construir um poema terrivel na minha cabega.

Miles ndo sorri

Para ti

Miles 5o sorri

Para mim

— Por que o sorriso? — pergunta.

Porque estou recitando versos vergonhosos sobre voce,
tipicos de uma menina do terceiro ano.

Fecho a boca, obrigando o sorriso a desaparecer.
Ap6s ter certeza de que realmente sumiu, respondo.

— S6 estava pensando no meu cansaco. Estou
louca por uma boa noite de... — lan¢o-lhe um olhar
— sono.

Agora ¢é ele quem estd sorrindo.

— Entendo. Acho que nunca me senti tdo
cansado. Poderia até dormir assim que entrissemos



no carro.

Seria otimo.

Sorrio, mas me retiro da conversa regada a
metdforas. O dia foi longo e estou realmente cansada.
Andamos em siléncio, mas nio consigo deixar de
perceber que suas mios estio enfiadas nos bolsos da
jaqueta com bastante firmeza, como se estivesse me
protegendo delas. Ou talvez esteja as protegendo de
mim.

Estamos a apenas um  quarteirio do
estacionamento quando seus passos desaceleram e,
depois, param de vez. Naturalmente, paro de andar e
me viro para ver o que chamou sua atencio. Ele estd
olhando para o céu, e meus olhos focam-se na cicatriz
que percorre seu maxilar. Quero perguntar a ele sobre
aquela cicatriz. Quero perguntar sobre tudo. Quero
perguntar um milhio de coisas, comecando com
quando € seu aniversirio e como foi seu primeiro
beijo. Depois, quero perguntar sobre seus pais e toda
a infincia, e seu primeiro amor.

Quero perguntar sobre Rachel. Quero saber o
que aconteceu entre eles dois e por que o que quer



que tenha acontecido fez com que ele quisesse evitar
qualquer forma de intimidade por mais de seis anos.

Mais do que tudo, quero saber o que ele viu em
mim para finalmente ter vontade de acabar com essa
fase.

— Miles — digo, com as perguntas querendo
saltar da ponta da minha lingua.

— Senti uma gota de chuva.

Antes que ele complete a frase, também sinto uma
gota. Agora, ambos estamos olhando para o céu, e
engulo todas as perguntas com o né na garganta. As
gotas comegam a cair com mais rapidez, mas
continuamos parados com os rostos virados para o
céu. Os pingos esporidicos transformam-se em
chuvisco, e depois em chuva pesada, mas nenhum de
ndés se mexeu. Nenhum de nés saiu correndo na
dire¢do do carro. A chuva estd escorrendo pela minha
pele, meu pescoco, entrando no meu cabelo e
encharcando minha camisa. Meu rosto ainda se
inclina na dire¢do do céu, mas agora os olhos estdo

fechados.



Nio existe nada no mundo comparivel a sensagio
e ao cheiro de uma chuva recém-caida.

Assim que esse pensamento me passa pela cabeca,
maos quentes encontram minhas bochechas e
deslizam até a base do meu pescoco, roubando a forga
dos meus joelhos e o ar dos pulmdes. Agora, a altura
dele estd me protegendo de boa parte da chuva, mas
fico de olhos fechados e rosto virado para o céu. Seus
labios descem delicadamente até cobrirem os meus, e
percebo que estou comparando a sensacio e o cheiro
de chuva nova com o beijo dele.

O beijo dele é muito, muito melhor.

Seus ldbios estio molhados de chuva e um pouco
frios, algo que compensa com o carinho quente de
sua lingua contra a minha. A chuva caindo, a
escuridio nos cercando e ser beijada assim me faz
sentir como se realmente estivéssemos num palco e
nossa histéria tivesse acabado de chegar ao climax.
Parece que meu coragio e minha barriga e minha
alma estdo todos tentando sair de mim e entrar nele.
Se todos os meus 23 anos formassem um gréfico, esse
momento estaria no topo da curva.



Eu provavelmente deveria ficar um pouco triste e
desapontada com isso. Ja tive alguns namoros sérios
no passado, mas nio me lembro de nenhum beijo
que tenha me feito sentir tanta coisa. O fato de nem
estar namorando Miles e, mesmo assim, ele mexer
tanto comigo devia significar alguma coisa, mas estou
focada demais na sua boca para analisar esse
pensamento.

A chuva ficou torrencial, mas, pelo jeito, ndo nos
incomodamos com isso. Suas mios descem até minha
lombar, e cerro o punho ao redor de sua camisa,
puxando-o para perto. A boca se encaixa na minha
como duas pecas do mesmo quebra-cabeca.

A dnica coisa capaz de me separar dele nesse
momento seria um raio.

Ou o fato de que estd chovendo tanto que nio
consigo respirar. Minhas roupas estio grudadas em
partes do corpo onde eu nem sabia que era possivel
grudar tecido. Meu cabelo ji saturou e nio consegue
absorver nem mais uma gota d’dgua.

Empurro-o até ele soltar a boca da minha, e em
seguida enterro a cabeca debaixo do seu queixo e olho



para baixo para poder respirar sem me afogar. Ele poe
o braco ao redor dos meus ombros e me acompanha
até o estacionamento, erguendo a jaqueta por cima da
minha cabeca, entdo acelera o ritmo, e acompanho
seus passos até estarmos ambos correndo.

Finalmente chegamos ao carro, e ele se aproxima
da porta do motorista comigo, ainda me protegendo
da chuva. Apés eu entrar, ele corre para o lado do
passageiro. Entdo nés dois fechamos as portas e o
siléncio dentro do carro amplia a intensidade da nossa
respiracdo ofegante. Ponho as maos atris da cabeca,
junto o cabelo e o torco para tirar o excesso de dgua,
que escorre pelo meu pescogo, minhas costas e meu
banco. E a primeira vez que me sinto aliviada por ter
bancos de couro na Califérnia.

Abaixo a cabeca e suspiro fortemente, em seguida
lan¢o um olhar em sua direcio.

— Acho que nunca fiquei tdo molhada na vida.

Vejo um sorriso surgir lentamente no rosto dele.
Fica 6bvio que seus pensamentos sordidos falaram
mais alto diante dessa frase.

— Tarado — sussurro, em tom de brincadeira.



Ele ergue a sobrancelha e abre um sorriso
malicioso.

— Culpa sua.

Miles estende o braco por cima do banco e cerca
meu punho com os dedos, me puxando na sua
diregio.

— Vem aqui.

Faco um ripido inventirio dos nossos arredores,
mas a chuva estd caindo com tanta for¢a que nem
consigo enxergar o que tem ld fora. O que significa
que ninguém consegue enxergar o que tem aqui dentro.

Posiciono-me em cima dele e fico sentada no seu
colo enquanto ele reclina o banco o méaximo possivel.
No entanto, ele nio me beija. Suas maos descem
pelos meus bragos e param nos quadris.

— Nunca transei dentro de um carro — diz ele,
com um pouco de esperanc¢a na confissio.

— Nunca transei com um cpitdo antes —
respondo.

Ele passa as mios por debaixo da camisa do meu
uniforme, subindo-as pela barriga até encontrar meu
sutid. Segura meus seios, inclina-se para a frente e me



beija, mas ndo dura muito, pois ele se separa para falar
novamente.

— Nunca transei sendo capitio.

Sorrio.

— Eu nunca transei de jaleco.

As mios deslizam até minhas costas, e ele as
mergulha dentro do eldstico da cintura e puxa meus
quadris para perto no mesmo instante em que se
ergue s6 um pouquinho, imediatamente fazendo com
que eu segure seus ombros com mais forca e ofegue
pelos libios. Sua boca move-se até meu ouvido
enquanto as mios recriam o ritmo sensual entre nés
ao puxar meus quadris para a frente mais uma vez.

— Por mais que fique sexy com esse uniforme,
vou achar bem melhor transar com vocé pelada.

Fico envergonhada ao ver com que facilidade suas
palavras me fazem gemer. Também fico envergonhada
ao ver com que rapidez sua voz acaba comigo, a
ponto de provavelmente querer que minhas roupas
desaparecam mais do que ele.

— Por favor, me diga que veio preparado —
suplico, com a voz ji tomada pelo desejo.



Ele balanca a cabeca.

— S6 porque sabia que ia vé-la hoje, ndo significa
que vim com expectativas.

Fico desapontada imediatamente. Ele ergue-se do
assento e desliza a mio para dentro do bolso de tris.

— Mas vim com esperanga pra caramba.

Ele tira a camisinha da carteira sorrindo, e nds
dois entramos em acio imediatamente. Minhas mios
prendem-se ao botio da sua cal¢a com mais rapidez
do que nossas bocas se encontram. Ele sobe as mios
por debaixo da minha camisa e comeca a abrir meu
sutii, mas eu balanco a cabeca.

— Pode deixar assim — digo, ofegante.

Quanto menos roupas tirarmos, mais rapido nos
vestiremos caso alguém nos pegue no flagra.

Ele continua abrindo-o, apesar do meu aviso.

— S6 quero ficar dentro de vocé se puder sentir
seu corpo contra o meu.

Uau. 'T'd bom entio.

Depois de abri-lo, ele tira minha camisa pela
cabega, e os dedos deslizam por debaixo das algas do
sutid. Ele puxa-as pelos meus bragos até tird-lo, entdo



joga-o no banco de tris e depois tira a prépria camisa.
Uma vez que esta se junta ao meu sutida no banco de
tras, ele pde os bracos ao meu redor e me puxa contra
0 corpo até nossos peitos encostarem.

Imediatamente, inspiramos com rapidez. O calor
do corpo dele cria uma sensagio da qual nio quero
me afastar. Ele comeca a descer pelo meu pescoco
com beijos, sua respiragio fazendo ondas selvagens
contra minha pele.

— Vocé nio faz ideia do efeito que tem em mim
— sussurra contra minha garganta.

Sorrio, pois acabei de pensar a mesma coisa.

— Ah, acho que faco sim — respondo.

Sua mio esquerda apalpa um dos meus seios, e
ele geme enquanto a mfo direita entra na minha
calca.

— Tire — ordena, simplesmente, puxando o
eldstico.

Nio precisa pedir duas vezes. Sento de volta no
meu banco vazio e comego a tirar o resto da roupa
enquanto o vejo abrir o ziper da calca jeans.



Seus olhos estdo por todo o meu corpo enquanto
ele rasga a embalagem da camisinha com os dentes.
Quando a tnica peca de roupa entre nds € a sua calca
desabotoada, aproximo-me dele.

Sinto-me ridiculamente constrangida por estar
pelada dentro do meu carro, no estacionamento do
meu trabalho. Nunca fiz nada parecido com isso
antes. Nunca quis fazer nada parecido com isso antes.
Adoro o desespero que sentimos um pelo outro nesse
momento, mas também sei que nunca tive esse tipo
de quimica com ninguém antes.

Ponho as mios em seus ombros e comego a
sentar nele enquanto ele coloca a camisinha.

— Nio faga barulho — brinca. — Seria péssimo
se vocé fosse demitida por minha causa.

Olho para a janela, ainda sem conseguir enxergar
o exterior.

— Estd chovendo forte demais para que alguém
nos escute. Além disso, foi vocé quem fez mais
barulho da dltima vez.

Ele nega com uma risada ripida e comeca a me
beijar novamente. Suas mios agarram meus quadris e



me puxam para perto, posicionando-se contra mim.
Normalmente essa posi¢io me faria gemer, mas estou
me sentindo teimosa em relagio aos meus barulhos
agora que ele tocou no assunto.

— Nio fiz mais barulho que vocé de jeito
nenhum — diz ele, com os libios ainda tocando os
meus. — No miximo, empatamos.

Balanco a cabeca.

— Nio acredito em terminar as coisas com
empate. E apenas uma fuga para as pessoas que tém
medo demais de perder.

Suas mios encontram meus quadris, e ele estd
posicionado contra mim de tal maneira que tudo que
basta para que ele penetre em mim é que eu permita.
No entanto, estou me recusando a aproximar meu
corpo do dele simplesmente por gostar de
competi¢cdes, pois sinto que tem uma prestes a
comegar.

Ele ergue os quadris, obviamente pronto para
comegar. Minhas pernas contraem-se, e eu me afasto
apenas o suficiente.

Miles ri da minha resisténcia.



— O que foi, Tate? Ficou com medo agora? De
que vejamos quem €é o barulhento depois que eu
meter em vocé?

Héd um brilho desafiador nos seus olhos. Nio
aceito verbalmente o desafio. Em vez disso, mantenho
o olhar fixo no seu enquanto des¢o lentamente sobre
seu corpo. Arquejamos ao mesmo tempo, mas € o
unico som que hd entre nds.

Assim que ele estd totalmente dentro de mim,
suas maos vio para minhas costas, e ele me puxa.
Nossos tnicos barulhos sio fortes suspiros e ofegadas
ainda mais intensas. A chuva que golpeia as janelas e o
teto amplia o siléncio dentro do carro.

A forca que precisamos para nos conter esta ligada
a necessidade de nos agarrar com mais desespero. Seus
bragos estdo ao redor da minha cintura, segurando-
me com tanta for¢a que € dificil me mexer. Meus
bragos cercam seu pescogo, e os olhos estio fechados.
Nesse momento, mal estamos nos movendo, devido
a0 tanto que estamos nos agarrando um contra o
outro, mas gosto disso. Gosto do nosso ritmo lento e



constante  enquanto  focamos em  continuar
reprimindo os gemidos presos na garganta.

Continuamos do mesmo jeito por varios
minutos, movendo nossos corpos apenas o suficiente,
mas, 20 mesmo tempo, parece completamente longe de
ser o bastante. Acho que estamos ambos com medo
de realizar algum movimento repentino e intenso que
faca algum de nés perder.

Uma de suas mios desliza até minha lombar, e a
outra vai para a parte de trds da minha cabega. Ele
segura um tanto do meu cabelo e d4 uma leve puxada,
até minha garganta ficar exposta a sua boca. Contraio-
me no instante em que seus ldbios tocam meu
pescoco, pois ficar quieta estdi sendo bem mais
desafiador do que eu imaginava. Especialmente
considerando que ele esti em vantagem devido a
nossa posi¢ao. Suas mios estdo livres para perambular
por onde quiserem, e ¢é exatamente o que estio
fazendo.

Perambulando, acariciando, descendo pela minha
barriga até conseguir tocar no tnico local capaz de me
tazer conceder a ele a vitéria.



Fico com a sensacio de que esta trapaceando.

Assim que os dedos encontram o local exato que
normalmente me faria gritar seu nome, seguro seus
ombros com mais forca e reposiciono os joelhos para
ter mais controle sobre meus movimentos. Quero que
ele seja tdo torturado nas minhas mios quanto estou
sendo nas dele.

Assim que me reposiciono e consigo descer mais
ainda o corpo sobre o dele, o ritmo lento e constante
desaparece. Sua boca encontra a minha num beijo
descontrolado... com mais desejo e forca do que
qualquer beijo de antes. E como se estivéssemos
fazendo aquilo para nos livrar do desejo natural de
verbalizar o quanto estd sendo gostoso.

De repente, sou atingida por uma sensa¢io que se
espalha por todo o meu corpo, e preciso sair de cima
dele e ficar parada para ndo perder o controle. Apesar
da minha necessidade de desacelerar as coisas, ele faz o
oposto e me pressiona mais com a mio. Enterro o
rosto contra seu pescoco e mordo seu ombro
delicadamente para no gemer o nome dele.



No instante em que meus dentes encostam na sua
pele, escuto a respiracio parar, e sinto suas pernas
enrijecerem.

Ele quase perde.

Quase.

Se ele penetrar um tnico centimetro mais fundo
enquanto me toca dessa forma, vai ganhar. Nao quero
que ele ganhe.

Ao mesmo tempo, meio que guero que ele ganhe,
e estou achando que ele guer ganhar pela maneira
como esti respirando contra O meu PesCOCO,
abaixando-me delicadamente sobre seu corpo mais
uma vez.

Miles, Miles, Miles.

Estou sentindo que isso nio vai terminar em
empate, entdo ele me pressiona mais com os dedos ao
mesmo tempo em que sua lingua encosta na minha
orelha.

Ab, uau.

Estou prestes a perder.

A qualquer segundo.

Ai, meu Deus.



Ele ergue os quadris enquanto me puxa contra si,
obrigando um Miles! involuntirio a sair da minha
boca, junto a um arquejo e um gemido. Saio de cima
dele, mas, assim que percebo que ele acabou de
vencer, ele exala fortemente e me puxa de novo contra
seu corpo, com ainda mais forca.

— Finalmente — exclama, ofegante, no meu
pescoco. — Acho que nio aguentaria nem mais um
segundo.

Agora que a competi¢io acabou, ambos nos
entregamos completamente, até fazermos tanto
barulho que precisamos nos beijar de novo, s6 para
abafar os sons. Os corpos movimentam-se em
sintonia, acelerando, esmagando-se um contra o
outro. Continuamos no nosso ritmo frenético por
mais alguns minutos, aumentando a intensidade até
que eu tenha certeza de que nio aguento nem mais
um segundo dele.

— Tate — diz ele contra a minha boca,
desacelerando meus quadris com as maos. — Quero
gozar com voce.

Ab, puta merda.



Se quer que eu demore mais, nio pode dizer
coisas desse tipo. Faco que sim, incapaz de responder
de maneira coerente.

— Vocé esta quase 14? — pergunta ele.

Faco que sim com a cabeca e me esforco ao
miximo para conseguir falar desta vez, mas a unica
coisa que sai € outro gemido.

— Isso é um sim?

Seus ldbios pararam de beijar os meus, e ele agora
estd focado na minha resposta. Levo minhas maos até
a parte de tris de suas costas e pressiono minha
bochecha na sua.

— Sim — murmuro, de alguma maneira. — Sim,
Miles. Sim.

Sinto-me contrair o corpo na mesma hora em
que ele inspira fortemente.

Achei que estivamos nos segurando muito antes,
mas aquilo nem se compara ao nosso estado agora.
Parece que todos os nossos sentidos se fundiram
como maigica, e estamos tendo exatamente as mesmas
sensacoes, fazendo exatamente os mesmos barulhos,



sentindo exatamente a mesma intensidade e
compartilhando exatamente a mesma reagio.

O ritmo comega a diminuir aos poucos, junto ao
tremor dos nosso corpos. Deixamos de nos segurar
com tanta forca. Ele enterra o rosto no meu cabelo e
expira intensamente.

— Perdedora — murmura.

Dou risada e me mexo para morder seu pescoco
de brincadeira.

— Vocé trapaceou — digo. — Colocou um
reforco ilegal no jogo quando comegou a usar as
maos.

Ele ri, balancando a cabeca.

— Usar a mio € justo. Mas, se acha que trapaceei,
talvez devéssemos ter uma revanche.

Ergo a sobrancelha.

— Melhor de trés?

Ele me ergue pela cintura e comeca a me
empurrar contra a porta do passageiro enquanto tenta
ir para trds do volante. Devolve minhas roupas, veste a
camisa e abotoa a calca jeans. Depois que se ajeita, eu
me ajusto no banco do passageiro e termino de me



vestir enquanto ele liga o carro, engata a marcha a ré e
comega a sair da vaga.
— Aperte o cinto — diz ele, com uma piscadela.

Mal conseguimos sair do elevador, e foi pior ainda
para chegar na cama dele. Quase me comeu no
proprio corredor. O mais triste € que eu ndo teria me
incomodado.

Ele ganhou de novo. Estou comegando a
perceber que competir para ver quem faz menos
barulho nio é uma boa ideia quando o meu
oponente € a pessoa mais naturalmente quieta que ja
conheci.

No round trés, pego ele. Mas agora ndo, porque é
bem provivel que Corbin chegue em casa em breve.

Miles estd me encarando, deitado de barriga para
baixo, com as mios dobradas no travesseiro e a cabeca
apoiada nos bragos. Estou me vestindo, pois quero
chegar em casa antes de Corbin para nio ter que
mentir sobre onde estava.



Miles me segue com os olhos pelo quarto
enquanto me visto.

— Acho que seu sutid ainda estd no corredor —
avisa ele, rindo. — E melhor ir 14 pegar antes que
Corbin o encontre.

Enrugo o nariz s6 de pensar nisso.

— Boa ideia.

Ajoelho-me na cama e o beijo na bochecha, mas
ele pde o braco ao redor da minha cintura e me puxa
enquanto deita de costas. Ele me d4 um beijo ainda
melhor do que o que eu estava dando nele.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim, mas de uma maneira forcada.
Fica nervoso com as minhas perguntas.

— Por que nunca faz contato visual quando
estamos transando?

Aquilo o pega de surpresa. Ele me olha por varios
instantes de siléncio, até que me afasto e sento ao
lado dele na cama, esperando a resposta.

Ele se senta e se encosta na cabeceira, olhando
para as proprias maos.



— As pessoas ficam vulneraveis durante o sexo —
afirma, dando de ombros. — E ficil achar que
sentimentos e emogdes sdo algo que ndo sdo,
especialmente quando envolve contato visual. — Ele
ergue os olhos até os meus. — Isso incomoda vocé?

Estou balancando a cabega, dizendo que nio, mas
meu coracio estd gritando: simz!

— Acho que vou me acostumar. S estava
curiosa.

Adoro ficar com ele, mas, a cada nova mentira
que sai dos meus libios, me odeio mais.

Ele sorri e me puxa para sua boca mais uma vez,
beijando-me com jeito de despedida.

— Boa noite, Tate.

Afasto-me e saio do quarto, sentindo seus olhos
em mim o tempo inteiro. E engracado como se
recusa a fazer contato visual durante o sexo, mas nio
consegue tirar os olhos de mim no resto do tempo.

Nio estou a fim de voltar ao apartamento ainda,
entdo, depois de pegar meu sutii, vou ao elevador e
desco até a portaria para ver se Cap ainda estd por 4.



Mal deu para acenar para ele mais cedo, com Miles me
empurrando para o elevador e me atacando.

Obviamente, Cap ainda estd enraizado na cadeira,
apesar de passar das dez.

— Vocé nio dorme nunca? — pergunto,
enquanto vou até a cadeira ao seu lado.

— As pessoas sio mais interessantes a noite.
Gosto de dormir até tarde. Evito todos aqueles tolos
que saem apressados de manha.

Suspiro bem mais alto do que queria ao encostar
a cabeca na cadeira. Cap percebe e olha para mim.

— Ah, nio. Problemas com o garoto? Vocés dois
pareciam estar se dando muito bem algumas horas
atrds. Acho que até vi um sorriso se insinuando no
rosto dele quando chegaram.

— Estd tudo bem. — Paro por alguns segundos,
organizando os pensamentos. — Ji se apaixonou
alguma vez, Cap?

Um sorriso espalha-se lentamente pelo seu rosto.

— Ah, sim — diz ele. — O nome dela era
Wanda.

— Por quanto tempo ficaram casados?



Ele olha para mim e ergue a sobrancelha.

— Nunca me casei. Mas acho que o casamento de
Wanda durou uns quarenta anos antes que ela
falecesse.

Inclino a cabega, tentando entender o que estd
dizendo.

— Vocé precisa me contar mais do que isso.

Ele endireita a postura na cadeira, com o sorriso
ainda no rosto.

— Ela morava num dos prédios onde eu cuidava
da manutengido. Era casada com um filho da mie que
s6 passava duas semanas por més em casa. Eu me
apaixonei por ela quando tinha uns 30 anos. Ela
estava com uns 25. As pessoas simplesmente nio se
divorciavam naquela época. Especialmente mulheres
como ela, que vinham de uma familia como a dela.
Entdo passei os vinte e cinco anos seguintes amando-a
o méximo possivel durante duas semanas de cada més.

Fico encarando-o, sem saber como responder.
Nio ¢ a histéria de amor tipica que as pessoas
costumam contar. Nem sei se isso pode ser considerado
uma histéria de amor.



— Sei o que estd pensando. Parece deprimente.
Parece mais uma tragédia.

Fago que sim, confirmando sua suposicdo.

— O amor nem sempre é bonito, Tate. As vezes
vocé passa o tempo inteiro desejando que um dia ele
mude. Que melhore. E ai, antes que perceba, vocé ja
voltou para a estaca zero e perdeu o seu coragio em
algum lugar no meio do caminho.

Paro de olhar para ele e viro para a frente. Nio
quero que veja minha testa franzindo e nio consigo
parar de fazer isso.

Serd que é isso que estou fazendo? Esperando que
as coisas com Miles fiquem diferentes? Melhores?
Fico pensando nas palavras dele por tempo demais.
Por tanto tempo que até escuto um ronco. Lanco um
olhar na direcio de Cap, que estd com o queixo
encostado no peito. Sua boca estd escancarada, e ele
apagou.



capitulo dezoito

MILES

Seis anos antes

Massageio suas costas para tranquilizd-la.
— Mais dois minutos — digo.
Ela faz que sim, mas fica com o rosto pressionado nas
palmas das méos. Nio quer olhar.

Nio digo a ela que, na verdade, nio precisamos dos
dois minutos. Nio digo que o resultado ji apareceu,
bem nitido.

Nio digo a Rachel ainda que ela estd gravida, pois ela
ainda tem dois minutos de esperanca.



Continuo massageando suas costas. Quando o timer
apita, ela ndo se mexe. Nio se vira para ver o
resultado. Abaixo a cabeca até o lado da sua, deixando
a boca perto do seu ouvido.

— Sinto muito, Rachel — sussurro. — Sinto muito,
muito mesmo.

Ela cai aos prantos.

Meu coracio se despedaca ao ouvi-la.

E culpa minha. A culpa é toda minha.

A tinica coisa em que consigo pensar nesse momento
¢ em como corrigir a situacio.

Viro-me para ela e a abraco.

— Vou dizer a eles que vocé nio estd se sentindo bem
e que ndo pode ir ao colégio hoje. Quero que fique
aqui até eu voltar.

Ela nem assente. Continua chorando, entio pego-a
no colo e a carrego até a cama. Volto para o banheiro,
guardo o teste e o escondo debaixo da pia, 14 atrds.
Corro até meu quarto e troco de roupa.

Vou embora.

Passo boa parte do dia fora.

Corrigindo a situagio.



Quando finalmente paro o carro na frente de casa,
ainda falta quase uma hora para que meu pai e Lisa
retornem. Pego tudo no banco da frente e corro 14
para dentro para ver como ela estd. Esqueci o telefone
em casa quando sai apressado de manha, entdo nio
tive mesmo como falar com ela antes, e estaria
mentindo se dissesse que isso ndo me deixou arrasado.
Entro.
Vou até a porta dela.
Tento abrir, mas estd trancada.
Bato.
— Rachel?

Escuto algum movimento. Alguma coisa esbarra na
porta, e pulo para tris. Quando percebo o que
aconteceu, dou outro passo para a frente e bato a
porta com forca.

— Rachel! — grito, frenético. — Abra a porta!
Escuto-a chorando.

— Vi embora!

Dou dois passos para tris, me jogo para a frente e
bato o ombro na porta com o maximo de forga. Ela
se escancara, e eu corro para dentro do quarto. Rachel



estd em posi¢do fetal contra a cabeceira da cama,
chorando nas préprias mios. Vou até ela.
Ela me afasta.
Volto para perto dela.

Ela me d4 um tapa e sai da cama. Levanta-se,
empurrando-me para trds, pressionando as palmas da
méio no meu peito.

— Odeio vocé! — grita, em meio as lagrimas. Agarro
suas mios e tento acalmdi-la. Ela fica mais zangada
ainda. — Vi logo embora! — exclama. — Se nio quer
nada comigo, vd embora e pronto!

Fico chocado com as palavras dela.

— Rachel, pare — imploro. — Estou aqui. Nio vou
a lugar algum.

Agora, as lagrimas estdo mais intensas. Ela grita
comigo. Diz que eu a abandonei. Que a coloquei na
cama de manhi e fui embora porque nio sabia
enfrentar a situagio. Que estava decepcionado com
ela.

Ameo vocé, Rachel. Mais do que me amo.

— Amor, nio — digo a ela, puxando-a para perto. —
Nio abandonei vocé. Falei que ia voltar.



Odeio que ela nio tenha entendido por que sai.
Odeio o fato de nio ter explicado para ela.
Acompanho-a de volta até a cama e a encosto na
cabeceira.

— Rachel — digo, tocando sua bochecha manchada
de lagrimas —, nio estou decepcionado com vocé.
Nem um pouco. Estou decepcionado comigo
mesmo. E € por isso que quero fazer tudo que puder
para mudar essa situagio para vocé. Para nds. Foi o
que fiz hoje. Estava tentando achar uma maneira de
melhorar as coisas para nés.

Eu me levanto, pego as pastas e as espalho na cama.
Mostro tudo para ela. Mostro os panfletos sobre
alojamento familiar que peguei no campus. Mostro os
formularios que precisamos preencher para a creche
gratuita do campus. Mostro os panfletos de ajuda
financeira e aulas noturnas e as avaliacdes dos cursos
on-line e a lista de orientadores académicos e como
tudo se encaixa com os meus hordrios da escola de
aviacdo. Todas as possibilidades estdo na frente dela, e
quero que veja que, apesar de nio termos desejado



isso, apesar de ndo termos planejado isso... nés vamos
conseguir.
— Sei que vai ser bem mais dificil com um bebé,
Rachel. Sei disso. Mas nio ¢é impossivel.

Ela fica encarando tudo o que coloquei na sua frente.
Fico observando-a em siléncio até seus ombros
comegarem a tremer e ela cobrir a boca com a mio.
Seu olhar encontra o meu enquanto ligrimas gigantes
escorrem. Ela engatinha para a frente e joga os bracos
ao redor do meu pescoco.

Diz que me ama.

Vocé me ama tanto, Rachel.

Ela me beija sem parar.

— Vamos conseguir, Miles — sussurra no meu
ouvido.

Faco que sim e retribuo o abraco.

— Vamos conseguir, Rachel.



capitulo dezenove

TATE

E quinta-feira.

Noite de jogo.

Normalmente, o barulho do jogo deles me irrita.
Nesse instante, é musica para meus ouvidos, pois sei
que Miles deve estar na minha casa. Nio faco ideia do
que esperar dele, nem desse acordo que temos. Nio
troco mensagens ou falo com ele hi cinco dias, desde
que viajou.

Sei que nio deveria estar fazendo isso, pois tenho
pensado demais nele. Para algo que deveria ser casual,
0 que sinto ndo parece nada casual. Para mim, tem
sido extremamente envolvente. Até mesmo intenso.
Praticamente, tudo o que tenho feito é pensar nele



desde aquela noite na chuva, e é bem ridiculo
estender o brago para a macaneta do meu préprio
apartamento e ver que a porcaria da minha mio esta
tremendo s6 porque ele pode estar 14 dentro.

Abro a porta, e Corbin é o primeiro a olhar para
cima. Ele me cumprimenta com a cabeca, mas sequer
diz oi. Ian acena do sofa e depois olha de volta para a
TV.

Os olhos de Dillon percorrem meu corpo inteiro,
e faco o maximo para nio revirar 0s meus.

Miles nio faz nada, porque Miles nio estd aqui.

Meu corpo inteiro suspira, desapontado. Solto a
bolsa na cadeira vazia da sala e digo para mim mesma
que é bom que ele nio esteja aqui, pois, de qualquer
forma, tenho dever de casa demais para fazer.

— Tem pizza na geladeira — avisa Corbin.

— Legal.

Entro na cozinha e abro o armdrio para pegar um
prato. Escuto passos aproximando-se de mim, e meu
coragio acelera.

Sinto um toque na minha lombar, e
imediatamente sorrio e me viro para ver Miles.



Mas nio ¢ Miles. E Dillon.

— Oi, Tate — diz ele, estendendo o braco ao
meu redor na dire¢io do armdrio. A mio que tocou
minha lombar ainda esti no meu corpo, mas, agora
que me virei para ele, foi para a cintura. Ele mantém
o olhar fixo no meu enquanto abre o arméirio. — Sé
preciso de um copo para minha cerveja — diz,
justificando o fato de estar aqui. Me rocando. Com o
rosto a meros centimetros do meu.

Odeio o fato de ter me visto sorrindo quando me
virei. Acabo de passar a impressio errada.

— Bem, no meu bolso nio tem copo nenhum —
repreendo, tirando a mio dele de mim.

Desvio o olhar de Dillon no instante em que
Miles entra na cozinha. Seus olhos estio perfurando a
parte do meu corpo em que Dillon estava tocando.

Miles viu a mio de Dillon em mim.

Miles estd olhando para Dillon como se ele tivesse
acabado de cometer um assassinato.

— Desde quando vocé toma cerveja em copo? —
questiona Miles.



Dillon vira-se, olha para Miles e depois para mim,
dando um sorriso descarado e sedutor.

— Desde que Tate estava perto do armadrio.

Merda. Nio esta nem tentando disfarcar. Acha
que estou a fim dele.

Miles vai até a geladeira e a abre.

— E ai, Dillon? Como estd sua esposa?

Miles nio tira nada da geladeira. Estd parado,
encarando-a, com os dedos segurando o puxador.
Acho que nunca foi segurado com tanta forca.

Dillon ainda olha fixamente para mim.

— Estd no trabalho. Por pelo menos mais quatro
horas.

Miles bate a porta da geladeira e d4 dois passos
ripidos na direcio de Dillon, que se empertiga.
Imediatamente, eu me afasto alguns passos dele.

— Corbin disse especificamente que vocé nio
encostasse na irma dele. Respeita ele, porra!

A mandibula de Dillon contrai-se, e ele ndo se
afasta nem desvia o olhar. Na verdade, d4 um passo
para perto de Miles, sem deixar nenhum espaco entre
os dois.



— Estou achando que isso aqui nio é por causa
de Corbin — provoca Dillon, fervendo de raiva.

Meu coragio dispara. Estou me sentindo culpada
por ter passado a impressio errada para Dillon, e
ainda mais culpada por estarem discutindo sobre isso
agora. Mas, caramba, adoro ver que Miles o odeia
tanto. SO queria saber se é porque nio gosta de ver
Dillon dando em cima de alguém quando tem uma
esposa em casa ou se ndo gosta de ver Dillon dando
em cima de mim.

E agora Corbin estd na porta.

Merda.

— O que nio é por minha causa? — pergunta
Corbin, observando o impasse entre os dois.

Miles dd um passo para trds e se vira para ficar na
dire¢io de Dillon e Corbin a0 mesmo tempo. Seus
olhos continuam bem firmes nos de Dillon.

— Ele estd tentando comer sua irma.

Meu Deus, Miles. Fi ouviu falar em eufemismo?

Corbin sequer esbog¢a uma careta.

— V4 para casa atrds da sua esposa, Dillon —
manda, com firmeza.



Por mais vergonhoso que isso seja, nio faco nada
para defender Dillon, pois tenho a impressio de que
Miles e Corbin estavam procurando uma desculpa
para acabar a amizade com ele havia tempos. Além
disso, nunca defenderia um homem que nio respeita
o proprio casamento. Dillon fica encarando Corbin
por virios segundos particularmente longos e, em
seguida, se vira para mim, ficando de costas para Miles
e Corbin.

Esse garoto quer mesmo morrer.

— Moro no 1012 — sussurra, piscando para mim.
— Passe 14 quando quiser. Ela trabalha de segunda a
sexta durante a noite. — Vira-se e passa entre Corbin
e Miles. — Vocés dois podem ir se foder.

Corbin vira-se de punhos cerrados e comeca a
seguir Dillon, mas Miles agarra seu braco e o puxa de
volta para a cozinha. Ele solta o braco de Corbin
somente quando a porta do apartamento se fecha.

Corbin vira-se para mim, e parece tdo zangado
que fico surpresa por ndo ter fumaga saindo dos seus
ouvidos. O rosto estd vermelho, e ele estd estalando
os nds dos dedos. Havia me esquecido de quio



insanamente protetor ele é comigo. Parece que tenho
15 anos de novo, mas agora tenho dois irmios
superprotetores.

— Apague esse numero da mente, Tate — manda
Corbin.

Balanco a cabeca, um tanto decepcionada por ele
sequer achar que iria querer decorar o apartamento de
Dillon.

— Tenho critérios, Corbin.

Ele assente, mas ainda esti tentando se acalmar.
Inspira profundamente, estala o maxilar e volta para a
sala.

Miles estd encostado no balcdo, encarando os
proprios pés. Observo-o silenciosamente até que
finalmente ergue o olhar para mim. Ele dd uma
conferida na sala, afasta-se do balcio e se aproxima. A
cada passo dele, pressiono-me mais contra a bancada
atrds de mim, tentando me afastar da intensidade em
seus olhos, apesar de nio ter para onde ir.

Ele me alcanca.

Estd com um cheiro bom. Parece mag¢a. O fruto
proibido.



— Me peca para estudar 14 em casa — sussurra.

Fago que sim com a cabega, me perguntando por
que diabos ele pediria algo tio sem sentido depois de
tudo que acabou de acontecer. Mas obedeco mesmo
assim.

— Posso estudar na sua casa?

Miles abre um sorriso e encosta a testa na lateral
da minha cabeca para que seus libios cubram
diretamente o meu ouvido.

— Estava dizendo para vocé me pedir na frente
do seu irmdo — explica, rindo baixinho. — Assim,
tenho uma desculpa para levi-la até 4.

Ab, isso nio foi nada vergonhoso.

Agora ele sabe o quanto nio sou Tate quando
estou perto dele. Sou apenas liquido. Me adaptando.
Fazendo o que pede, fazendo o que manda, fazendo o
que quiser que eu faga.

— Ah! — exclamo, baixinho, enquanto vejo-o se
afastar de mim. — Isso faz bem mais sentido.

Ele ainda estd sorrindo, e eu ndo tinha percebido
o quanto senti falta de ver esse sorriso. Devia sorrir o
tempo inteiro. Para sempre. Para mim.



Ele sai da cozinha e volta para a sala, entio vou
para o quarto e tomo banho em tempo recorde.

Nio sabia que atuava tdo bem.

Mas ensaiei. Tive cinco minutos de ensaio. Fiquei
parada no quarto, tentando pensar na frase mais
casual possivel para entrar na sala e pedir a chave de
Miles. Decidi esperar  algum  momento
particularmente barulhento do jogo e sai furiosa em
direcdo a sala, gritando com todos eles.

— Ou colocam a maldita TV no mudo ou vio
ver O jogo em outro apartamento, pois estou
tentando estudar!

Miles olhou para mim e tentou esconder o
sorriso. Ian me encarou de um jeito suspeito, e
Corbin revirou os olhos.

— Vai vocé para outro apartamento — disse
Corbin. — Estamos vendo o jogo. — Ele olhou para
Miles. — Ela pode usar seu apartamento, né?

Miles levantou-se imediatamente e disse:



— Claro. Vou abrir a porta para ela.

Peguei minhas coisas, segui-o até o corredor, e,
agora, aqui estamos.

Miles abre a porta do apartamento para mim,
apesar de nio estar trancada. Corbin nio sabe disso,
porém. Ele entra, e eu o sigo. Fecha a porta, e nos
viramos um para o outro.

— Tenho mesmo dever de casa para fazer.

Nio sei 0 que estd esperando que acontega nesse
segundo, mas sinto que preciso demonstrar que ele
nio é minha prioridade s6 por ter aparecido depois
passar de alguns dias longe.

Apesar de, na verdade, ser sim.

— Tenho mesmo um jogo para ver — diz ele,
apontando para o meu apartamento por cima do
ombro, mas se aproximando de mim ao mesmo
tempo.

Ele tira os livros das minhas mios e os coloca na
mesa. Comega a voltar para perto de mim, e s6 para
quando seus ldbios tocam os meus e nio podemos
mais recuar um passo sequer, porque minhas costas
estdo encostadas na porta do apartamento.



Suas mios agarram minha cintura, e as minhas
agarram seus ombros. A lingua desliza entre meus
libios e entra na minha boca, e a aceito sem nenhum
problema. Ele geme e pressiona-se contra mim
enquanto minhas mios sobem por seu pescoco e por
seu cabelo. Ele afasta-se com a mesma rapidez e recua
varios metros.

Estd me olhando como se, de alguma maneira,
fosse culpa minha o fato de ter que ir embora. Passa
as palmas da mio no rosto, frustrado, e expira
profundamente.

— Vocé ndo conseguiu comer mais cedo — diz
ele. — Vou trazer um pouco de pizza pra voce.

Ele volta para perto de mim, e dou um passo para
o lado, sem responder. Entdo, Miles abre a porta e
desaparece.

Ele é tio estranho.

Vou até a mesa e comeco a organizar minhas
coisas para estudar. Estou puxando a cadeira para
sentar quando a porta do apartamento se escancara
novamente. Viro-me para olhar, e ele estd indo até a
cozinha com um prato nas maos. Pde a pizza no



micro-ondas, aperta alguns botes e o liga, depois
vem diretamente até mim. Esti com aquele jeito
intimidante que faz com que me afaste naturalmente,
mas a mesa estd logo atrds de mim, e ndo posso ir a
lugar algum.

Ele chega até mim e pressiona depressa os labios
nos meus.

— Preciso voltar pra li. Vocé estd bem?

Faco que sim.

— Precisa de alguma coisa?

Balanco a cabeca.

— Tem suco e dgua na geladeira.

— Obrigada.

Beija-me rapidamente mais uma vez antes de me
soltar e sair pela porta.

Deixo-me cair na cadeira.

Ele é tio gentil.

Eu poderia me acostumar com isso.

Ponho o caderno na minha frente e comeco a
estudar. Depois de meia hora, recebo uma mensagem

dele.



Miles: Como esta o dever de casa?

Estou lendo a mensagem no celular, sorrindo
como uma idiota. O cara passa nove dias sem me ver
ou falar comigo, e agora manda uma mensagem a 5
metros de distdncia.

Eu: Otimo. Como esta o jogo?

Miles: Intervalo. Estamos perdendo.

Eu: Que pena.

Miles: Vocé sabe que nao tenho TV a cabo.

Eu: ???

Miles: Mais cedo, quando gritou conosco.
Mandou que vissemos 0 jogo no meu
apartamento, mas sabe que nao tenho TV a
cabo. Acho que agora lan esta desconfiado.

Eu: Ah, nao. Nao pensei nisso.

Miles: Tranquilo. Ele s6 esta me olhando pra
mim de vez em quando, como se soubesse
que tem alguma coisa acontecendo.
Sinceramente, nao me importo que ele
saiba. Ele sabe todo o resto sobre mim.



Eu: Fico surpresa por ainda nao ter contado. Os
caras nao sempre saem contando por ai
com quem transaram?

Miles: Eu nao, Tate.

Eu: Acho que vocé é a excecdo. Agora me deixe
em paz, preciso estudar.

Miles: S6 volte depois que eu aparecer ai para
avisar que o jogo acabou.

Ponho o telefone na mesa, sem conseguir tirar o
sorriso do rosto.

Uma hora depois, a porta do apartamento dele se
abre. Olho para cima, e ele entra, fecha a porta e se
encosta casualmente nela.

— O jogo acabou.

Solto a caneta.

— Bem na hora. Acabei de terminar o dever.

Os olhos focam nos meus livros espalhados pela
mesa.



— Corbin provavelmente estd esperando que
volte.

Nio sei se essa € sua maneira de me dizer que
devo ir embora, ou se estd apenas puxando papo. De
qualquer maneira, levanto-me e comego a juntar os
livros, tentando ndo demonstrar que estou
desapontada.

Ele vem até mim e tira os livros das minhas mios,
entdo afasta-os, deslizando-os por uns 30 centimetros,
agarra minha cintura e me empurra para cima da
mesa.

— Isso ndo significa que quero que vid embora —
afirma, olhando-me fixamente nos olhos.

Desta vez, nio sorrio, pois ele acabou de me
deixar nervosa mais uma vez. Sempre que me olha
com tanta intensidade, fico nervosa.

Ele me desliza até a beirada da mesa e para no
meio das minhas pernas. Suas mios ainda estdo na
minha cintura, mas agora os libios estio no meu
maxilar.

— Eu estava pensando... — comenta, baixinho,
com a respira¢io acariciando meu pescogo, deixando-



me toda arrepiada — na noite de hoje e em como
vocé teve aula o dia inteiro. — Ele desliza as mios por
debaixo do meu corpo, erguendo-me da mesa. — E
em como trabalha o fim de semana inteiro, todos os
fins de semana.

Agora, minhas pernas estio ao redor do seu
corpo. Ele estd me carregando para o quarto.

Agora, estd me deitando na cama.

Agora, estd em cima de mim, afastando meu
cabelo com a mio e me encarando.

— E percebi que nunca tem um dia de folga. —
A boca estd no meu maxilar novamente, beijando-o
com delicadeza entre cada frase. — Vocé nio tira folga
desde o dia de A¢io de Gracgas, nio é?

Balancgo a cabega, sem entender por que ele estd
falando tanto, mas adorando aquilo tudo. Ele sobe a
mio por dentro da minha blusa, e a palma toca
minha barriga, subindo até encostar no meu seio.

— Vocé deve estar bem cansada, Tate.

Balanco a cabeca.

Na verdade, nio.
E mentira.



Estou exausta.

Os labios deixam meu pescoco, e ele me olha nos
olhos.

— Estd mentindo — diz, rocando o polegar por
cima do fino tecido do sutid que cobre meu mamilo.
— D4 para perceber que estd cansada. — Ele abaixa a
boca até pressioni-la contra a minha, tio suavemente
que mal a sinto. — S6 quero beiji-la por alguns
minutos, tudo bem? Depois vocé vai embora e
descansa. Nio quero que ache que estou esperando
algo s6 porque ambos estamos em casa.

Sua boca encosta na minha mais uma vez, porém
o que os ldbios fazem ndo se compara ao que suas
palavras fazem comigo. Nunca achei que consideragio
pudesse ser tdo excitante.

Mas, meu Deus. Que tesio.

Sua mio desliza por dentro do meu sutid, e sua
boca me invade. Toda vez que sua boca acaricia a
minha, fico com a cabega rodando. Serd que vou me
cansar disso em algum momento?

Sei que ele disse que queria apenas me beijar por
alguns minutos, mas sua definicio de bejo e minha



definicdo de beijo estdo escritas em duas linguas
diferentes. A boca dele estd por toda parte.

Assim como as maos.

Levanta minha camisa e puxa um lado do sutid
para baixo até que meu seio fique exposto. Ele me
provoca com a lingua, olhando para mim. A boca esta
quente, e a lingua, ainda mais, fazendo gemidos
escaparem baixinho da minha.

Ele passa a mdo na minha barriga e se afasta um
pouco do meu corpo, apoiando o préprio peso no
cotovelo. A mio percorre minha cal¢a até chegar ao
interior das minhas coxas. Ele ro¢a os dedos contra o
tecido entre minhas pernas, e deixo a cabeca cair para
tras e fecho os olhos.

Meu Deus, amo a versdo dele de beijo.

Miles comeca a esfregar a mio em mim,
pressionando firmemente contra a calga até que meu
corpo esteja implorando silenciosamente por ele. A
boca ndo estd mais no meu peito, mas no pescogo, e
ele estd beijando, mordiscando, chupando, tudo no
mesmo lugar, como se estivesse tentando deixar uma
marca em mim.



Estou tentando nio fazer barulho, mas ¢
impossivel, quando ele faz essa friccio incrivel entre
nés. Mas tudo bem, porque ele também ndo estd
quieto. Toda vez que solto um gemido, ele grunhe
ou suspira ou sussurra meu nome. E € por isso que
estou fazendo tanto barulho: porque amo os sons que
Miles faz.

Amo.

Sua mio move-se rapidamente até o botio da
minha calca, e ele o desabotoa, mas nio muda de
posi¢io nem se afasta do meu pescocgo. Ele abaixa o
ziper e desliza a mio por cima da minha calcinha,
entdo volta a fazer os mesmos movimentos, mas, dessa
vez, sio um milhdo de vezes mais intensos, e percebo
imediatamente que nio vai precisar fazé-los por muito
tempo.

Minhas costas arqueiam-se para cima, e preciso de
todas as minha forgas para ndo me afastar de sua mio.
E como se ele soubesse exatamente onde deve me
tocar para que produza algum efeito.

— Meu Deus, Tate. Vocé estd tio molhada. —
Dois de seus dedos puxam minha calcinha para o



lado. — Quero senti-la.

E éo fim.

Eu ja era.

Seus dedos deslizam para dentro de mim, mas o
polegar continua do lado de fora, arrancando
gemidos e alguns a7, meu Deus e alguns nio pare como
se eu fosse um disco arranhado. Ele me beija,
engolindo todos os meus sons enquanto meu corpo
comega a tremer debaixo de sua mio.

A sensacdio demora tanto e é tdo intensa que
tenho medo de solti-lo quando acabar. Nio quero
que ele pare de me tocar. Quero dormir assim.

Estou completamente estitica, mas nds dois
estamos tdo ofegantes que nio conseguimos nos
mexer. Sua boca ainda estd na minha, e nossos olhos
estio fechados, mas ele nio estd me beijando. Apoés
alguns instantes, finalmente tira a mio da minha
calga, sobe o ziper e a abotoa. Quando abro os olhos,
ele estd tirando os dedos da boca lentamente,
sorrindo.

Puta merda.



Ainda bem que eu ndo estava em pé agora, pois
ver isso teria me feito cair no chio.

— Nossa — suspiro, enquanto exalo. — Vocé é
muito bom nisso.

Ele sorri ainda mais.

— Ah, obrigado. — Entdo inclina-se para a frente
e beija minha testa. — Agora vi pra casa e durma um
pouco, garota.

Ele comega a se erguer da cama, e eu agarro seus
bragos e o puxo de volta.

— Espere. — Empurro-o para que se deite de
costas e subo nele. — Isso nio é muito justo com
vOCE.

— Nao estou contando pontos — diz ele,

fazendo com que eu me deite. — Corbin deve estar se
perguntando por que vocé ainda estd aqui.

Ele se levanta e agarra meus pulsos para que eu
me erga com ele, entdo me puxa e, a essa distincia,
posso perceber que ele ainda ndo esti nem um pouco
pronto para que eu vd embora.

— Se Corbin comentar alguma coisa, digo que s6
queria voltar quando terminasse o dever.



Miles balanga a cabecga.

— Vocé precisa voltar, Tate. Ele me agradeceu
por ter protegido vocé de Dillon mais cedo. Como
acha que vai ficar se descobrir que s6 fiz aquilo
porque estava sendo egoista e queria vocé s6 pra
mim?

Balanco a cabeca.

— Nio importa como ele vai ficar. Nio é da
conta dele.

Miles leva as mios até minhas bochechas.

— Eu me importo. Ele é meu amigo. Nao quero
que descubra o quanto sou hipdcrita.

Ele beija minha testa e me puxa para fora do
quarto antes que eu possa responder. Junta meus
livros e os entrega para mim quando chego na porta
do apartamento, mas, antes que eu saia, ele agarra
meu cotovelo e me para. Estd me encarando, mas
desta vez tem algo a mais em sua expressio.

Tem algo no seu olhar, e nio é desejo nem
caréncia nem decep¢io nem intimidacio. E algo nio
dito. Algo que quer me falar, e que tem medo demais
para fazé-lo.



Suas mios seguram minhas bochechas, e ele
pressiona a boca na minha com tanta forca que bato
na porta atrds de mim.

Ele me beija de maneira tdo possessiva e
desesperada que eu até ficaria triste se nio estivesse
gostando tanto daquilo. Inspira fundo e se afasta,
expirando com calma, encarando-me com firmeza nos
olhos. Solta a mao e dd um passo para tris, esperando
que eu va para o corredor antes de fechar a porta.

Nio faco ideia do que foi isso, mas preciso de
mais.

De alguma maneira, consigo fazer minhas pernas
se moverem e entro no apartamento de Corbin. Ele
nio esti na sala, entdo coloco os livros no balcio.

Escuto o chuveiro de Corbin.

Corbin estd tomando banho.

Imediatamente, saio do apartamento, atravesso o
corredor e bato a porta, que se escancara tio
rapidamente que parecia que ele ainda estava parado
no mesmo lugar. Ele olha para o meu apartamento
atras de mim.

— Corbin estd no banho.



Miles olha de volta para mim e, antes mesmo de
ter tempo de digerir aquelas palavras, me puxa para
dentro. Bate a porta e me empurra contra ela, e, mais
uma vez, sua boca estd por todo canto.

Nio perco tempo e desabotoo sua calca,
puxando-a para baixo. Suas mios assumem o controle
e baixam totalmente meu jeans, junto a calcinha.
Assim que tira meus pés da roupa, ele me leva para a
mesa da cozinha e me vira, posicionando-me de
brucos na mesa.

Ele poe a mio entre minhas pernas, afastando-as
mais enquanto se livra da calca. As duas maos movem-
se até minha cintura e a seguram firmemente. Ele
posiciona-se contra mim e, depois, me penetra com
cuidado.

— Ah, meu Deus — geme ele.

Pressiono as palmas na mesa. Nao tenho o que
segurar, e estou louca para me segurar em alguma
coisa.

Ele se inclina para a frente, pressionando o peito
contra minhas costas. Sua respiracio estd forte e
quente e colidindo na minha pele.



— Preciso pegar uma camisinha.

— Estd bem — exalo.

Mas ele ainda ndo se afastou, e naturalmente meu
corpo quer que ele entre por completo em mim.
Pressiono-me contra ele, empurrando-o mais para
dentro, fazendo com que enterre os dedos com tanta
for¢a nos meus quadris que faco uma careta.

— Nio, Tate.

A voz dele estd me alertando.

Ou me desafiando.

Faco de novo, e ele geme, saindo completamente
de mim com rapidez. Suas mios ainda estio
enterradas no meu quadril, e ele ainda estd
pressionando-se contra mim. S6 nio estd mais dentro
de mim.

— Estou tomando pilula — sussurro.

Ele nio se mexe.

Fecho os olhos, precisando que faga alguma coisa.
Qualquer coisa. Estou morrendo aqui.

— Tate — murmura.

Ele nio diz mais nada. Ficamos parados em
siléncio, com ele na mesma posi¢io, a postos e bem



perto de mim.

— Droga. — Ele solta minha cintura e encontra
minhas mios espalmadas na mesa. Desliza os dedos
entre os meus e os aperta, em seguida enterra o rosto
na parte de trds do meu pesco¢o. — Prepare-se.

Ele se lanca para dentro de mim tio
inesperadamente que eu grito. Uma de suas mios
solta a minha, e ele a leva até minha boca e a cobre.

— Shh.

Ele fica parado, me dando um instante para que
eu me ajuste a ele dentro de mim.

Sai com um gemido e penetra novamente,
fazendo-me gritar de novo. Dessa vez, sua mio abafa
meus barulhos.

Ele repete os movimentos.

Com mais fora.

Mais rdpido.

Grunhe a cada estocada, e faco barulhos que nem
sabia que era capaz de fazer. Nunca passei por nada
assim na vida.

Nio sabia que podia ser tio intenso. Tdo bruto.
Téo animalesco.



Abaixo o rosto e pressiono a bochecha na mesa.
Fecho os olhos com forga.
Deixo ele me foder.

Siléncio.

O siléncio € tanto que nio sei se é porque fizemos
barulho demais alguns segundos atris ou se € sé
porque ele precisa de um instante para se recuperar.

Miles ainda estd dentro de mim, mas ji terminou.
S6 nido esta se movendo. Uma das maos ainda cobre
minha boca, a outra ainda aperta meus dedos. Seu
rosto ainda estd enterrado no meu pescogo.

Mas ele estd tdo incrivelmente imével que tenho
medo de me mexer. Nio estou sentindo nem sua
respiragio.

A primeira coisa a se mover é a mio dele,
afastando-se da minha boca. Ele desentrelaca os dedos
dos meus e os endireita, separando-os dos meus
lentamente. Pressiona as palmas contra a mesa e ergue



o rosto do meu pescoco. Sai de mim sem fazer
nenhum barulho.

O siléncio continua tdo grande que ndo me mexo.

Escuto-o colocar a calga e fechar o ziper.

Escuto seus passos enquanto ele vai embora.

Ele estd indo embora.

A porta de seu quarto bate, e fagco uma careta.
Minha bochecha e minhas palmas e minha barriga
ainda estdio na mesa, mas agora minhas ligrimas
também estéo.

Estio caindo.

Caindo, caindo, caindo, e nio consigo conté-las.

Estou envergonhada. Constrangida. Realmente
nio sei o que diabos ele tem de errado, mas hd
orgulho demais e coragem de menos para ir até 14
descobrir.

Isso pareceu um fim. Nio sei se eu estava pronta
para que esse fosse o fim. Nio sei se eu estava pronta
para que houvesse um fim, e me odeio por ter deixado
meus sentimentos chegarem a esse ponto.

Também estou furiosa porque aqui estou eu, no
meio do apartamento dele, procurando minha calca,



tentando parar de chorar essas ligrimas ridiculas,
ainda sentindo o que sobrou dele escorrer pela minha
perna, e ndo sei por que diabos ele precisou arruinar
tudo.

Me arruinar.

Termino de me vestir e vou embora.



capitulo vinte

MILES

— Seu umbigo estd ficando para fora — digo. Passo
os dedos por sua barriga e a beijo. — Que bonitinho.
Pressiono a orelha na pele dela e fecho os olhos.
— Aposto que ele estd se sentindo sozinho ai dentro
— digo. — Estd se sentindo sozinho ai, camarada?
Rachel ri.

— Vocé s6 o chama de menino. E se for uma
meninar
Digo a Rachel que vou amar do mesmo jeito, menino
ou menina. 74 o amo.

Ou a amo.

Nossos pais estdo viajando. Estamos brincando de
casinha de novo, mas desta vez nio é s6 brincadeira.



meio que sério.

— E o que vai acontecer se ele realmente a pedir em
casamento desta vez? — pergunta ela.
Digo-lhe que nio se preocupe. Digo que nio vai
pedi-la em casamento. Ele falaria comigo antes de
fazer isso. Isso, a0 menos, sei a respeito dele.

— Precisamos contar pra eles — digo.

Ela faz que sim. Sabe que precisamos contar. Ja se
passaram trés meses. Vamos nos formar em dois. A
barriga estd comegando a aparecer.

O umbigo dela esti ficando para fora. E bonitinho.
— Deviamos contar amanhd — sugiro.

Ela concorda.

Afasto-me da barriga dela e deito-me ao seu lado,
puxando-a. Toco seu rosto.

— Amo vocé, Rachel.

Agora ela ndo estd mais com tanto medo. Diz que
também me ama.

— Vocé esti se saindo bem — digo. Ela nio sabe a
que estou me referindo, entdo sorrio e toco na sua
barriga. — Estd se saindo bem nisso de cuidar do



bebé. Tenho certeza de que vai ser o bebé mais bem
cuidado da histéria.
Ela ri da minha tolice.
Voce me ama tanto, Rachel.

Olho para ela — a garota a quem dei meu coragio —
e me pergunto como pude ter tanta sorte.
Pergunto-me por que ela me ama tanto quanto a
amo.

Pergunto-me o que meu pai vai dizer quando
descobrir sobre nés dois.

Pergunto-me se Lisa vai me odiar. Se vai querer levar
Rachel de volta para Phoenix.
Pergunto-me como posso convencé-los de que
conseguiremos dar conta disso.

— Qual vai ser o nome? — pergunto.

Ela fica animada quando pergunto isso. Gosta de
discutir nomes. Diz que, se for menina, quer dar o
nome de Claire. Em homenagem a avo.

Digo que queria conhecer sua av6. Quero conhecer a
mulher que serd homenageada com o nome da minha
filha. Ela me diz que sua avé teria me adorado. Digo
que adoro o nome Claire.



— E se for menino?

— Pode escolher o nome se for menino — diz ela.
Digo que isso é muita pressido. Digo que ele vai
precisar conviver com aquele nome pelo resto da vida.
Ela retruca:

— Entio é melhor escolher bem.

E melbor escolber bem.

— Um nome que tenha algum significado pra vocé —
acrescenta.

Um nome que tenha algum significado para mim.
Digo que ja sei o nome perfeito.

Ela quer saber qual é. Digo que ndo vou contar. Que
s6 conto quando acontecer.

S6 depois que ele nascer.

Ela me diz que sou louco. Que se recusa a dar a luz o
nosso bebé antes de saber seu nome.

Eu rio. Digo que ela nio tem escolha.

Ela diz que sou louco.

Vocé ama isso, Rachel.



capitulo vinte e um

TATE

Passei o fim de semana trabalhando, entdo nio vejo
nem falo com Miles desde quinta a noite. Fico
dizendo a mim mesma que é melhor assim, apesar de
realmente nio ser o que parece, pela maneira como
aquilo tem me corroido. E segunda-feira, e é o
primeiro de trés dias em que Corbin ndo vai estar em
casa, mas Miles sim. Sei que ele estd ciente de que
Corbin viajou, porém, considerando a maneira como
deixou a situagio na quinta-feira, duvido que se
importe muito. Eu meio que esperava que ele fosse
acabar me explicando se fiz algo de errado ou que
pelo menos me contasse por que ficou tio chateado,



mas a Ultima reagdo que obtive de Miles foi ele se
afastar de mim e bater a porta do quarto.

D3 para perceber por que ndo namora havia seis
anos. Estd na cara que nio faz ideia de como tratar
uma garota, o que me surpreende, pois tenho a
sensacio de que, na verdade, é um cara decente. No
entanto, suas acdes pos-sexo parecem contradizer seu
cariter. E como se pedacos de quem ele era
transbordassem por cima de quem estd tentando ser.

Se algum outro homem me tratasse daquela
maneira, eu acabaria tudo na hora. Nio aturo certas
coisas que ja vi muitas amigas aturarem. No entanto,
percebo que nio paro de criar desculpas para ele,
como se algo realmente fosse capaz de justificar o que
fez na semana passada.

Estou comecando a temer que, talvez, eu nio seja
tdo durona assim.

O medo confirma-se imediatamente quando meu
coracio para assim que saio do elevador. Tem um
bilhete colado na porta do meu apartamento, entio
corro até ele e o puxo. E apenas uma folha de papel
dobrada, sem nada escrito no exterior. Abro-a: Preciso



resolver uma coisa. Passo ai as 19h se quiser ir comigo. Leio
o bilhete virias vezes. Estd na cara que € dele, e estd na
cara que ¢é para mim, mas o bilhete é tio
incrivelmente casual que, por um segundo, comeco a
me perguntar se a quinta-feira aconteceu de verdade.

Mas ele esteve aqui. Sabe como a noite terminou
entre nds. Sabe que devo estar chateada ou zangada,
mas nada no bilhete indica isso.

Destranco a porta e entro antes que me irrite a
ponto de bater a porta dele e comecgar a berrar.

Solto minhas coisas apds entrar no apartamento e
leio o bilhete mais uma vez, examinando tudo, desde
a letra até a escolha de palavras. Amasso-o e o jogo na
diregio da cozinha, completamente furiosa.

Estou furiosa porque ja sei que vou com ele.

Nio sei como 7o ir.

Escuto uma leve batida a porta exatamente as 19h. A
pontualidade me irrita, sem nenhum motivo. Nio



tenho nada contra pontualidade. Tenho a sensagio de
que tudo que Miles fizer naquele dia vai me irritar.

Vou até a porta e a abro.

Ele estd parado no corredor, a virios metros de
distdncia. Deve até estar mais perto da sua porta do
que da minha. Encara os préprios pés quando abro a
porta, mas, apés um tempo, ergue o olhar e me
encara. Suas mios estio dentro dos bolsos da jaqueta
mais uma vez, e ele nio levanta completamente a
cabeca. E algo que interpreto como um sinal de
submissdo, apesar de muito provavelmente nao ser.

— Quer vir?

Sua voz me invade. Me enfraquece. Me liquefaz
mais uma vez. Faco que sim enquanto saio para o
corredor e fecho a porta atrds de mim. Tranco-a e me
viro para ele, que aponta a cabeca na diregio dos
elevadores, dizendo-me silenciosamente que vira atrds
de mim. Tento interpretar a expressio nos seus olhos
apesar de jd saber que nio adianta.

Vou até o elevador e aperto o botdo para descer.

Ele para ao meu lado, mas nenhum dos dois diz
nada. O elevador parece demorar anos para chegar até



n6s. Quando finalmente se abre, nés dois suspiramos
aliviados em siléncio, mas assim que entramos e as
portas se fecham, ficamos sem conseguir respirar mais
uma vez.

Consigo sentir que ele estd me olhando, mas nio
correspondo.

Nio consigo.

Estou me sentindo uma idiota. Quero chorar de
novo. Agora que estou com ele e que nio fago ideia
de para onde vamos, me sinto como uma tola por ter
permitido que me trouxesse até mesmo até aqui.

— Desculpe.

A voz dele € fraca, mas também
surpreendentemente sincera.

Nio olho para ele. Nem respondo.

Ele dé trés passos pelo elevador e estende o brago
ao meu lado, entdo aperta o botio de emergéncia. O
dedo demora no botio enquanto ele me observa, mas
continuo olhando para baixo. Meu rosto estd na
altura do seu peito, mas meu maxilar estd tenso, e nio
vou olhar para ele.

Nio vou.



— Tate, desculpe — repete.

Ainda n3o me toca, mas estd me invadindo
novamente. Estd tdo perto de mim que consigo sentir
sua respiracio e ele proprio e o quanto estd
arrependido, mas nem sei pelo que devo perdod-lo.
Miles nunca me prometeu nada além de sexo, e foi
exatamente o que me deu.

Sexo.

Nada menos e, com certeza, nada mais.

— Desculpe — diz, novamente. — Vocé nio
merecia aquilo.

Desta vez, toca no meu queixo, erguendo meu
olhar até o seu. Sentir seus dedos no meu rosto deixa
meu maxilar ainda mais tenso. Estou fazendo o
maximo para manter a armadura erguida, pois estd
sendo dificil conter as ldgrimas.

Vejo de novo a mesma coisa que vi nos seus olhos
quando me beijou na porta de casa na quinta a noite.
Algo nio dito que ele queria conseguir dizer, mas as
unicas palavras sdo suas desculpas.

Ele se contrai como se estivesse sentindo uma dor
realmente fisica, e pressiona a testa na minha.



— Me desculpe.

Miles pressiona as palmas da mio contra a parede
do elevador e se inclina para perto de mim até nossos
peitos se tocarem. Meus bracos estio ao lado do
corpo, e meus olhos se fecharam, e, por mais que
agora eu esteja com vontade de chorar, recuso-me a
fazé-lo na frente dele. Ainda ndo sei pelo que
exatamente ele estd se desculpando, mas ndo importa,
pois parece que estd se desculpando por fudo. Por
iniciar algo que sabiamos que nio terminaria bem.
Por nio ser capaz de falar sobre o passado. Por nio
ser capaz de falar sobre o futuro. Por me arruinar
quando entrou no quarto e bateu a porta.

Uma de suas mios envolve a lateral da minha
cabega, e ele me puxa. A outra desce até minhas
costas, e ele me aperta, pressionando sua bochecha
contra o topo da minha cabeca.

— Nio sei o que € isso, Tate — confessa. — Mas
juro que nio queria magod-la. S6 nio sei o que
diabos estou fazendo.

O arrependimento na sua voz é suficiente para
que meus bragos queiram abrac¢a-lo. Ergo-os e seguro



as mangas de sua camisa, entio pressiono o rosto em
seu peito. Ficamos virios minutos assim,
completamente perdidos. Completamente novos
nessa situacio.

Completamente confusos.

Apés um tempo, ele me solta e aperta o botdo do
térreo. Ainda nido disse nada, pois nem sei que
palavras usar nessa situacio. Quando a porta do
elevador se abre, ele segura minha mio e continua
assim até chegarmos no seu carro. Ele abre a porta
para mim, espera até eu entrar, fecha-a e vai para o
outro lado.

Nunca entrei no carro dele antes.

Fico surpresa ao ver o quanto é simples. Sei que
Corbin ganha bem e que normalmente gosta de
gastar em coisas boas.

Esse carro é discreto, assim como Miles.

Ele sai do estacionamento, e seguimos em
siléncio por virios quilometros. Fico cansada do
siléncio e cansada da curiosidade, entdo a primeira
coisa que digo desde que ele me arruinou é:

— Para onde estamos indo?



Parece que minha voz faz o constrangimento
desintegrar completamente, pois ele suspira como se
fosse um alivio escutd-la.

— Para o aeroporto — explica. — Mas ndo para
trabalhar. Vou até 1d as vezes para ver os avides
decolarem.

Ele poe a mio em cima do console e segura a
minha. E algo que me tranquiliza e me assusta a0
mesmo tempo. Suas mios estio quentes, 0 que me
faz querer que ele segure meu corpo inteiro com elas,
mas fico assustada ao perceber o quanto quero isso.

Ficamos em total siléncio até chegarmos ao
aeroporto. Ha placas de acesso restrito, mas ele passa
por elas como se soubesse exatamente para onde estd
indo.  Finalmente, paramos o carro num
estacionamento de frente para a pista.

Ha4 vérias aeronaves enfileiradas, esperando para
decolar. Ele aponta para a esquerda, e olho bem na
hora em que um dos avides comeca a acelerar. O carro
dele enche-se com o som dos motores quando a
aeronave passa por nés como um raio. Ficamos



assistindo a decolagem até que o trem de pouso
desaparecesse e o avido fosse engolido pela noite.

— Vocé vem sempre aqui? — pergunto,
enquanto continuo olhando pela minha janela.

Ele ri, entio, naturalmente, viro-me em sua
diregio.

— Pareceu uma cantada — brinca, sorrindo.

Seu sorriso me faz sorrir. Os olhos descem até
minha boca, e meu sorriso faz o seu desaparecer.

— Sim, venho — confessa, enquanto olha pela
janela mais uma vez para ver o préximo aviio se
preparar para a decolagem.

Nesse momento, percebo que as coisas nio sio
mais as mesmas entre nds. Aconteceu alguma
mudanca gigantesca, e ndo sei se é boa ou ruim. Ele
me trouxe até aqui porque quer conversar.

S6 nio sei sobre o qué.

— Miles — digo, querendo que ele olhe para
mim novamente.

Ele nio o faz.

— Nio ¢é divertido — sussurra. — Isso que
estamos fazendo.



Nio gostei dessa frase. Quero que a retire, porque
parece que estd me ferindo. Mas ele tem razio.

— Eu sei — admito.

— Se nfo pararmos agora, s6 vai piorar.

Nio concordo verbalmente com ele dessa vez. Sei
que tem razio, mas nio quero parar. Sinto um vazio
na barriga s6 de pensar em nio ficar com ele.

— O que eu fiz para deixd-lo tio chateado?

Ele volta seus olhos para os meus, e mal os
reconheco devido ao gelo que se acumulou por tris
deles.

— Aquilo foi tudo coisa minha, Tate — diz, com
firmeza. — Nio quero que pense nem por um
segundo que meus problemas sio por causa de algo
que fez ou nio fez.

Sinto um leve alivio com a resposta, mas ainda
nio fagco ideia do que aconteceu com ele. Ficamos
nos olhando, um esperando que o outro preencha o
siléncio.

Nio fago ideia das dificuldades do passado dele,
mas deve ter sido bem complicado se ainda ndo as
superou seis anos depois.



— Vocé age como se gostarmos um do outro
fosse ruim.

— Talvez seja.

Eu meio que quero que ele pare de falar, porque
tudo que diz s6 me causa mais sofrimento e me deixa
ainda mais confusa.

— Entdo me trouxe aqui para terminar tudo?

Ele suspira fortemente.

— Eu s6 queria que nos divertissemos, mas...
acho que talvez vocé esteja esperando algo diferente.
Nio quero magoi-la, e se continuarmos fazendo
isso... vou magoa-la.

Ele olha pela janela mais uma vez.

Quero bater em alguma coisa, mas, em vez disso,
passo duas mios frustradas no rosto e deixo o peso
cair com forga no banco. Nunca conheci alguém que
dissesse tdo pouco com as palavras. Ele
definitivamente € mestre na arte de ser evasivo.

— Vocé precisa me dizer mais do que isso, Miles.
Talvez uma explicagio simples. O que diabos
aconteceu com voce?



A mesma firmeza das suas maos no volante surge
no seu maxilar.

— Eu pedi duas coisas a vocé. Nio pergunte
sobre o meu passado e nunca espere um futuro
comigo. Estd fazendo as duas.

Faco que sim.

— Sim, Miles. Vocé tem razio. Estou. Porque
gosto de vocé, e sei que gosta de mim, e, quando
estamos juntos, € fantdstico, entio € isso o que as
pessoas normais fazem. Quando encontram alguém
com quem se dio bem, elas contam coisas uma para a
outra. Elas permitem que o outro se aproxime. Elas
querem ficar juntas. Elas nfo fodem alguém na mesa
da cozinha e depois vio embora, deixando a pessoa se
sentindo uma merda.

Nada.

Ele nio revela nada para mim.

Nem uma minima reagio.

Ele vira-se para a frente e liga o carro.

— Vocé tinha razio — comenta, enquanto pde o
carro na ré e prepara-se para sair do estacionamento.



— Ainda bem que nio éramos amigos. Isso teria sido
bem mais dificil.

Viro para o outro lado porque estou com
vergonha da raiva que essas palavras me fizeram sentir.
Vergonha por estar doendo tanto, mas tudo com
Miles do6i. Porque sei o quanto nossos momentos
bons sio bons, e sei que os momentos ruins
desapareceriam com facilidade se ele simplesmente
parasse de tentar lutar contra isso.

— Tate — diz ele, com remorso.

Quero arrancar a voz da garganta dele.

Sua mio encosta no meu ombro, e o carro nio
estd mais se movendo.

— Tate, ndo foi o que eu quis dizer.

Afasto a mio dele.

— Nio — digo. — Ou admite que quer algo
além de sexo comigo ou me leva para casa.

Ele fica em siléncio. Talvez esteja refletindo sobre
meu ultimato.

Admita, Miles. Admita. Por favor.

O carro comega a se mover novamente.



— O que esperava que fosse acontecer? — pergunta
Cap, entregando-me outro lenco.

Quando Miles e eu chegamos no prédio, nio
aguentei subir no elevador com ele, entdo sentei ao
lado de Cap e deixei que Miles subisse sozinho. Ao
contririo da aparéncia forte que tento demonstrar
para ele, perco completamente o controle enquanto
desembucho todos os detalhes para Cap, quer ele
queira escuti-los ou nio.

Limpo o nariz mais uma vez e solto o lenco,
juntando-o a pilha ao meu lado no chio.

— Eu estava me iludindo — admito. — Falei
para mim mesma que aceitaria se ele nunca quisesse
mais nada comigo. Acho que pensei que, se esperasse
as coisas acontecerem no seu tempo, ele terminaria
mudando de ideia.

Cap estende o brago para pegar uma lixeira do seu
lado e a coloca entre nés, para que eu tenha onde
jogar fora os lencos.



— Se aquele garoto nio consegue enxergar que
ficar com vocé seria uma coisa boa, entdo nio vale a
pena perder tempo com ele.

Faco que sim. Tenho coisas bem mais
importantes a fazer com meu tempo, mas, por alguma
razio, sinto que Miles enxerga simz que seria bom se
ficassemos juntos. Sinto que quer que isso dé certo,
mas tem algo maior do que ele ou do que eu ou do
que nds que o impede de tentar. Queria apenas saber
o que é.

— Ja lhe contei minha piada preferida? —
pergunta Cap.

Balanco a cabega e pego outro lenco na caixa nas
maios deles, aliviada com a mudanga de assunto.

— Toc, toc.

Nio esperava que a piada preferida dele fosse uma
piada “toc, toc”, mas entro na brincadeira.

— Quem é?

— A vaca que interrompe — continua.

— A vaca que...

— MUU! — grita ele, me interrompendo.

Fico encarando-o.



E depois dou risada.
Faz um tempio que nio rio tanto.



capitulo vinte e dois

MILES

Seis anos antes

Meu pai fala que precisa conversar conosco.

Ele pede que chame Rachel e encontre com ele e Lisa
na mesa de jantar. Digo que sim, e que também
precisamos conversar com eles.

A curiosidade surge em seus olhos, mas apenas por
um ripido segundo. Ele pensa em Lisa novamente e
deixa de ficar curioso.

O tudo dele € Lisa.

Vou até o quarto de Rachel e digo ao meun tudo que
eles querem falar conosco.



Todos nos sentamos a mesa de jantar.

Sei o que vai dizer. Vai contar que a pediu em
casamento. Ndo queria me importar com isso, mas
me importo. Me pergunto por que ele ndo me
contou primeiro. E algo que me deixa triste, mas s6
um pouco. Nada disso vai importar depois que
falarmos o que temos pra contar.

— Eu pedi Lisa em casamento — diz ele.

Lisa sorri para ele. Ele sorri para ela.

Rachel e eu nio sorrimos.

— Entio nos casamos — diz Lisa, mostrando o anel.
Entao.

Nos.

Casamos.

Rachel arqueja baixinho.

Eles jd estio casados.

Parecem felizes.

Estdo nos olhando, esperando alguma reacio.
Lisa estd preocupada. Nio gosta de ver Rachel tio
chateada.

— Querida, foi algo espontineo. Estdvamos em Las
Vegas. Nenhum de nés queria uma festa grande. Por



favor, nio fique com raiva.

Rachel cobre o rosto com as mios e comeca a chorar.
Abrago-a e quero consoli-la. Quero beija-la para
tranquilizd-la, mas meu pai e Lisa ndo
compreenderiam.

Preciso contar para eles.

Meu pai parece confuso por Rachel estar tio chateada.
— Achei que nio ligariam — diz ele. — Vocés dois
vdo para a faculdade daqui a alguns meses.

Ele acha que estamos com raiva deles.

— Pai? — comego, mantendo o braco ao redor de
Rachel. — Lisa?

Olho para os dois.

Arruino o dia deles.

Arruino.

— Rachel estd gravida.

Siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

SILENCIO ENSURDECEDOR.

Lisa estd chocada.



Meu pai esta consolando Lisa. Seu brago estd ao
redor dela, e ele estd massageando suas costas.
— Vocé nem tem namorado — exclama Lisa,

exaltada.
Rachel olha para mim.
Meu pai se levanta. Agora ele estd com raiva.

— Quem ¢é o responsavel? — grita. Olha para mim.
— Me conte quem €, Miles. Que tipo de rapaz
engravida uma garota e nio tem a coragem de estar ao
lado dela quando ela da a noticia para a prépria mae?
Que tipo de rapaz deixa o irmao da garota dar a
noticia?

— Nio sou irmdo dela — protesto.

Nio sou.

Ele ignora meu comentdrio. Agora, estd andando de
um lado para o outro na cozinha. Odeia a pessoa que
fez isso com Rachel.

— Pai .

Levanto-me.

Ele para de andar. Vira-se e olha para mim.

— Pai...



De repente, ndo me sinto mais tio confiante quanto
estava quando me sentei aqui.
Eu consigo.
— Pai, fui eu. Fui eu que a engravidei.

Ele estd achando dificil digerir minhas palavras.
Lisa estd olhando para Rachel e para mim. Ela
também nio consegue assimilar o que estou dizendo.
— Nao € possivel — exclama meu pai, tentando
afastar todos os pensamentos que dizem que ¢
possivel.

Espero a ficha cair.

Sua expressio muda de confusio para raiva. Olha para
mim como se eu nem fosse seu filho. Olha como se
eu fosse o rapaz que engravidou sua nova enteada.
Ele me odeia.

Ele me odeia.

Ele realmente me odeia.

— Saia dessa casa.

Olho para Rachel. Ela agarra minha mio e balanca a
cabeca, implorando silenciosamente para que eu nio
va.

— Saia — repete.



Ele me odeia.
Digo a Rachel que é melhor que eu va.
— E por pouco tempo.

Ela implora para que eu ndo vid. Meu pai dd a volta na
mesa e me empurra. Ele me empurra na diregio da
porta. Solto a mio de Rachel.

— Vou para a casa do Ian — digo para ela. — Amo
voce.

Estd na cara que essas palavras sio demais para o meu
pai, pois seu punho se lanca imediatamente para cima
de mim. Ele afasta a mio e quase parece tao chocado
quanto eu por ter acabado de me dar um soco.
Saio, e meu pai bate a porta.

Meu pai me odeia.

Vou até meu carro e abro a porta. Sento-me no
banco do motorista, mas ndo ligo o motor. Olho no
espelho. Meu libio estd sangrando.

Odeio meu pai.

Saio do carro e bato a porta. Volto para dentro de
casa. Meu pai vem correndo até a porta.
Estendo as palmas da mdo. Nao quero bater nele,
mas bateria. Se ele encostar de novo em mim, eu bato



nele.
Rachel ndo estd mais a mesa.
Rachel estd no quarto.

— Me desculpe — digo para os dois. — Nio
queriamos que acontecesse, mas aconteceu, € agora
precisamos lidar com isso.

Lisa estd chorando. Meu pai abraca-a. Olho para Lisa.
— Eu a amo — digo. — Estou apaixonado pela sua
filha. Vou cuidar dos dois.

Vamos conseguir.

Lisa nem consegue me olhar.

Os dois me odeiam.

— Comegou antes mesmo que eu conhecesse vocé,
Lisa. Conheci Rachel antes de saber que vocé e meu
pai estavam juntos, e tentamos parar.

Isso ¢ meio que uma mentira.

Meu pai dd um passo a frente.

— O tempo inteiro? Isso estava acontecendo o tempo
inteiro desde que ela se mudou pra ca?
Balanco a cabeca.

— Estd acontecendo desde antes de ela se mudar para

2

ca.



Agora, ele me odeia ainda mais. Quer me bater de
novo, mas Lisa estd o segurando. Fala para meu pai
que eles vio pensar em alguma coisa. Diz que
consegue “resolver” o assunto. Diz que tudo vai ficar
bem.

— E tarde demais para isso — conto para Lisa. — Ela
ja estd gravida ha tempo demais.

Nio espero meu pai me bater novamente. Me lanco
pelo corredor e vou até Rachel. Tranco a porta apés
entrar. Ela me encontra no meio do caminho, joga os
bracos ao redor do meu pescoco e chora na minha
camisa.

— Bem — digo. — A parte mais dificil ja passou.
Ela ri enquanto chora. Diz que a parte mais dificil
ainda nio passou. Diz que a parte mais dificil vai ser
fazer o bebé sair.

Eu rio.

Eu amo tanto voce, Rachel.

— Eu amo tanto vocé, Miles — sussurra.



capitulo vinte e trés

TATE

Sinto tanta falta de voce, Miles.

E por causa de pensamentos como esse que estou
afogando as migoas no chocolate. Faz trés semanas
que ele me trouxe para casa. Faz trés semanas que nio
o vejo. O Natal chegou e foi embora, mas mal
percebi, porque estava trabalhando. Duas quintas-
feiras de jogo em que Miles nio apareceu. O Ano-
Novo chegou e foi embora. Mais um semestre de
aulas comegou.

E Tate ainda sente falta de Miles.

Pego as gotas de chocolate e o leite achocolatado
e vou para a cozinha escondé-los da pessoa que estd
batendo a porta.



Ja sei que ndo é Miles, porque sio Chad e Tarryn.
Os unicos amigos que fiz aqui de tio ocupada que
estou, e sO si0 meus amigos porque estamos no
mesmo grupo de estudos.

E é por isso que estio batendo a minha porta
agora.

Abro-a, e Chad estd parado sem Tarryn.

— Onde estd Tarryn?

— Foi chamada para cobrir um plantdo. Nio vai
poder vir.

Abro mais a porta para que ele entre. Assim que
dd um passo para dentro, Miles abre a porta do
apartamento do outro lado do corredor. Ele congela
quando nossos olhares se encontram.

Prende-me ao seu olhar por virios segundos até
desviar os olhos por cima do meu ombro e parar em
Chad.

Olho para Chad, que olha para mim e ergue a
sobrancelha. Pelo jeito, percebeu que tem alguma
coisa acontecendo, entdo se retira respeitosamente
para o interior do apartamento.

— Vou para o seu quarto, Tate.



-

E muito gentil da parte de Chad... se oferecer
para me dar privacidade com o rapaz do apartamento
vizinho. No entanto, avisar que ia esperar no meu
quarto provavelmente nio foi o respeito que Miles
queria ver, porque agora ele estd entrando de volta em
sua casa.

Seus olhos vio até o chio antes de ele fechar a
porta.

A expressio que havia neles fez com que eu
sentisse pontadas de culpa na barriga. Preciso lembrar
a mim mesma de que foi ele quem escolheu isso. Nio
preciso sentir culpa de nada, mesmo que esteja
interpretando mal a situacdo que acabou de ver ao
abrir a porta de casa.

Fecho a porta e me junto a Chad no quarto. A
conversa silenciosa que tive comigo mesma para me
animar nio diminuiu em nada a culpa. Sento-me na
cama, e ele senta-se a mesa.

— Aquilo foi estranho — comenta, me olhando.
— Agora estou com medo de sair daqui.

Balango a cabega.



— Nido se preocupe com Miles. Ele tem
problemas, mas eles ndo sio mais meus.

Chad assente e nio pergunta mais nada. Abre o
guia de estudos e o pde no colo enquanto apoia os
pés na cama.

— Tarryn ja fez anotagdes para o capitulo dois,
entdo, se vocé fizer para o capitulo trés, posso fazer
para o quatro.

— Combinado.

Recosto-me ao travesseiro e passo a proxima hora
preparando as anotagdes do capitulo trés, mas nio
faco ideia de como consigo me concentrar, pois a
unica coisa em que consigo pensar é no olhar no
rosto de Miles logo antes de ele fechar a porta. Deu
para perceber que o magoei.

Acho que agora estamos quites.

Depois que Chad e eu trocamos nossas anotagdes e
respondemos as perguntas de estudo no final de cada
capitulo, fago copias na minha impressora. Percebo



que trés pessoas dividirem trés capitulos e
compartilharem suas respostas € trapacear, mas quem
diabos se importa? Nunca disse que era perfeita.

Apés terminarmos, acompanho Chad até 14 fora.
Da para perceber que esti um pouco nervoso depois
de ter visto o olhar de Miles mais cedo, entdo espero
até que entre no elevador antes de fechar a porta de
casa. A verdade é que eu também estava um pouco
nervosa por ele.

Vou até a cozinha e comego a preparar um prato
com a comida que sobrou. Nio faz sentido cozinhar,
pois Corbin s6 vai chegar tarde da noite. Antes de
terminar de colocar comida no meu prato, a porta da
frente se abre com alguém batendo.

Miles € a unica pessoa que abre a porta e bate ao
mesmo tempo.

Acalme-se.

Acalme-se, acalme-se, acalme-se.

Acalma ai, Tate!

— Quem era aquele? — pergunta Miles, atris de
mim.



Nem me dou o trabalho de virar. Continuo
preparando a comida como se o fato de ele estar aqui
ap6s semanas de siléncio nio estivesse fazendo uma
tempestade de emocgoes tomar conta de mim. Sendo
raiva a mais forte de todas.

— Ele é da minha turma. Estdvamos estudando.

Sinto a tensdo dele diminuir, e sequer estou
virada para ele.

— Durante trés horas?

Eu me viro para ele, mas os palavroes que quero
gritar ficam presos na garganta no instante em que o
vejo. Miles estd parado na porta da cozinha,
segurando o batedor acima da cabeca. D4 para
perceber que nio trabalha faz alguns dias, pois ha
uma fina camada de barba por fazer no maxilar. Estd
descalco, e a camisa subiu com os bragos, deixando a
mostra aquele V.

Primeiramente, fico encarando-o.

Depois é que grito com ele.

— Se eu quiser passar trés horas trepando com
um cara no meu quarto, bom para mim! Vocé nio
tem o minimo direito de opinar sobre o que acontece



na minha vida. Vocé é um canalha e tem sérios
problemas, e ndo quero mais fazer parte deles.

Estou mentindo. Quero muito fazer parte dos
problemas dele. Quero mergulhar nos seus problemas
e me tornar seus problemas, mas o certo é ser uma
garota independente e determinada, que nio cede s6
porque gosta de um cara.

Ele estreita os olhos, e sua respira¢io estd ripida e
intensa. Abaixa os bragos e vem rapidamente até mim,
agarrando meu rosto e me obrigando a olhar para ele.

Seus olhos estio agitados, e saber que ele estd
com medo de que eu tenha partido para outra é
gostoso demais. Ele espera virios segundos antes de
falar, deixando que o olhar percorra meu rosto. Os
dedos encostam levemente nas minhas magis do rosto
de um jeito protetor e bom, e odeio imensamente o
fato de querer senti-los por todo canto nesse
momento. Nio gosto da pessoa em que me
transformo quando estou com ele.

— Estd dormindo com ele? — pergunta, enfim
parando os olhos nos meus enquanto procuram a
verdade.



Nio € da sua conta mesmo, Miles.

— Nio — digo, por fim.

— Vocé o beijou?

Continua ndo sendo da sua conta, Miles.

— Nao.

Ele fecha os olhos e expira, aliviado. Abaixa as
maos até o balcdo, nas laterais do corpo, e encosta a
testa no meu ombro.

Nio me pergunta mais nada.

Esta sofrendo, mas ndo sei o que diabos fazer a
respeito disso. Ele é o tnico que pode mudar as
coisas entre nds e, pelo que sei, ainda nio estd
disposto a fazer isso.

— Tate — sussurra, agonizando. Seu rosto move-
se até meu pescoco, e uma das maos agarra minha
cintura. — Que droga, Tate. — A outra mio vai até a
parte de trds da minha cabega, e os libios apoiam-se
na pele do meu pescoco. — O que eu fago? — geme.
— Que merda devo fazer?

Fecho os olhos com forga, pois a confusio e a
aflicio na sua voz sdo insuportdveis. Balanco a cabeca.
Balango-a porque nio sei responder a uma pergunta



que sequer compreendo. Também balanco a cabeca
porque ndo sei afasti-lo fisicamente.

Seus ldbios encostam na drea bem abaixo da
minha orelha, e quero puxd-lo para perto e empurri-
lo para o mais longe possivel. A boca continua
movendo-se pela minha pele, e sinto meu pescoco se
inclinar para que ele encontre ainda mais de mim para
beijar. Os dedos emaranham-se no meu cabelo
enquanto ele agarra a parte de tris da minha cabeca
para me segurar contra a boca.

— Me obrigue a ir embora — implora, com o
calor da voz na minha garganta. — Vocé nio precisa
disso. — Ele sobe pelo meu pescoco com beijos,
parando para respirar apenas quando fala. — Eu
simplesmente nio sei como parar de querer vocé. Me
mande embora que eu vou.

Nio mando-o embora. Balango a cabeca.

— Nio consigo.

Viro o rosto em dire¢dio ao seu no instante em
que alcanga minha boca. Agarro sua camisa e o puxo
para mim, sabendo exatamente o que estou fazendo
comigo mesma. Sei que esta vez ndo vai terminar de



um jeito mais bonito do que as outras, mas continuo
querendo com a mesma intensidade. Sendo com mais.

Ele para e me olha seriamente nos olhos.

— Naio consigo dar a vocé mais do que isso —
alerta, baixinho. — Simplesmente nio consigo.

Odeio-o por dizer isso, mas também o respeito.

Reajo  puxando-o até nossos libios se
encontrarem. Abrimos a boca na mesma hora e nos
devoramos completamente. Estamos agitados, nos
puxando, gemendo, agarrando a pele um do outro.

Sexo, lembro a mim mesma. E apenas sexo. Nada
além disso. Ele ndo vai me entregar nenhuma outra
parte dele.

Posso repetir isso para mim o quanto quiser, mas,
a0 mesmo tempo, agarro, agarro e agarro tudo o que
for possivel. Decifrando todos os sons que ele faz,
todos os toques, tentando me convencer de que o
que ele estdi me dando é muito mais do que
provavelmente €.

Sou uma imbecil.

Pelo menos sei que sou uma imbecil.



Desabotoo sua calga, e ele abre meu sutij, e, antes
mesmo de chegarmos ao quarto, minha blusa ji foi
tirada. Nossas bocas nio se separam enquanto ele
fecha a porta e arranca meu sutid. Empurra-me para a
cama e tira minha calca, e depois fica em pé de novo
para tirar a sua.

E uma corrida.

Somos Miles e eu contra todo o resto.

Estamos correndo contra nossas consciéncias,
nossos orgulhos, nossos respeitos, contra a verdade.
Ele estd tentando entrar em mim antes que qualquer
uma dessas coisas nos alcance.

Assim que volta para a cama, ele vem para cima de
mim e mete em mim.

Vencemos.

Sua boca encontra a minha novamente, mas é
tudo o que ela faz. Ele ndo me beija. Nossos libios se
tocam, e nossas respiragdes colidem uma contra a
outra, e nossos olhos se encontram, mas nio hi
nenhum beijo.

O que nossas bocas estio fazendo é muito mais
do que isso. A cada estocada, seus libios deslizam por



cima dos meus, e os olhos ficam mais desejosos, mas
ele nio me beija nenhuma vez.

Um beijo é bem mais ficil do que o que estamos
fazendo. Quando beijamos, fechamos os olhos. Da
para esquecer os proprios pensamentos beijando. Dd
para esquecer a dor, a davida e a vergonha beijando.
Quando fechamos os olhos e beijamos, nos
protegemos da vulnerabilidade.

Nio estamos nos protegendo.

Estamos nos confrontando. E uma disputa. E
um duelo visual. £ um desafio, de mim para Miles e
de Miles para mim. Eu desafio vocé a tentar parar,
gritamos, silenciosamente.

Os olhos continuam focados nos meus o tempo
inteiro enquanto ele entra e sai. A cada investida,
escuto as palavras de apenas algumas semanas atris se
repetirem na minha cabeca.

E fiicil achar que sentimentos e emogies sio algo que nio
sdo, especialmente quando tem contato visual no meio.

Agora compreendo completamente. Compreendo
tdo bem que quase queria que fechasse os olhos,



porque é bem provivel que ele nio esteja sentindo o
que eles estio mostrando para mim nesse momento.

— E tdo gostoso sentir vocé — sussurra.

As palavras caem dentro da minha boca, forcando
gemidos a sairem como resposta. Ele abaixa a mio
direita entre nds, fazendo pressio em mim de maneira
que normalmente faria minha cabega cair para tris e
os olhos se fecharem.

Desta vez, ndo. Nio vou fugir deste confronto.
Especialmente quando ele estd olhando bem no
fundo dos olhos, desafiando suas préprias palavras.

Apesar de me recusar a ceder, deixo-o saber o
efeito que estd tendo em mim. E inevitavel, pois nio
tenho controle algum sobre minha voz neste
momento. Ela foi possuida por uma garota que acha
que quer exatamente isso dele.

— Nio pare — digo, com um gemido, ficando
mais possuida a medida que o tempo passa e ele
continua.

— Nao pretendo parar.

Ele faz mais pressio, tanto dentro quanto fora de
mim. Agarra minha perna por tris do joelho e a puxa



entre nés, encontrando um angulo levemente
diferente para me penetrar. Segura minha perna
firmemente contra o ombro e consegue entrar ainda
mais fundo.

— Miles. Ah, meu Deus.

Com um gemido, digo seu nome e o de Deus e
grito até para Jesus algumas vezes. Comeco a
estremecer debaixo dele, e ndo sei qual de nés cedeu
primeiro, mas agora estamos nos beijando. Estamos
nos beijando com tanta forca e intensidade quanto as
estocadas que ele d4 em mim.

Ele esta fazendo barulho. Estou fazendo mais ainda.

Estou tremendo. Ele estd tremendo mais ainda.

Ele estd ofegante. Estou inspirando o suficiente por nds
dois.

Ele investe uma tltima vez e pressiona seu peso
firmemente contra o meu corpo, me prendendo no
colchio.

— Tate — murmura meu nome contra minha
boca, enquanto o corpo se recupera dos tremores. —
Porra, Tate. — Ele sai lentamente de dentro de mim
e pressiona a bochecha contra meu peito. — Puta



merda! — exclama, baixinho. — E tio gostoso. Isso
aqui. Nos dois. Gostoso pra cacete.

— Eu sel.

Ele rola para ficar de lado e mantém o braco em
cima de mim. Ficamos deitados juntos, em siléncio.

Eu, sem querer admitir que acabei de deixar que
me usasse mais uma vez.

Ele, sem querer admitir que nio foi somente
sexo.

Ambos mentindo para nés mesmos.

— Onde esta Corbin? — pergunta.

— Vai chegar mais tarde.

Ele ergue a cabega e olha para mim, franzindo a
testa de preocupagio.

— E melhor eu ir. — Rola para fora da cama e
coloca a cal¢a de novo. — Passa 14 em casa mais tarde?

Faco que sim enquanto me levanto e visto minha
propria calga.

— Pegue minha camisa na cozinha — pego.

Coloco o sutii e prendo o fecho. Ele abre a porta
do meu quarto, mas nio sai. Fica parado na porta.
Esta olhando para alguém.



Merda.

Nio preciso vé-lo para saber que Corbin estd 14
fora. Corro imediatamente até a porta para impedir o
que quer que esteja prestes a acontecer. Apés abri-la
mais um pouco, vejo que estd na porta do seu quarto
do outro lado do corredor, fulminando Miles com o
olhar.

Tomo a iniciativa.

— Corbin, antes que diga qualquer coisa...

Ele ergue a mao para que eu cale a boca. Por um
instante, seus olhos descem até meu sutii, e ele faz
uma careta, como se estivesse esperando que o que
escutou nio tivesse mesmo acontecido. Ele desvia o
olhar, e eu me cubro imediatamente, envergonhada
por ele ter escutado tudo. Olha de novo para Miles, e
nos seus olhos hd uma mistura equilibrada de raiva e
decepgio.

— Ha quanto tempo?

— Nao responda isso, Miles — digo.

S6 quero que ele vi embora. Corbin nio tem o
direito de questioni-lo assim. E ridiculo.



— Um  tempinho — admite Miles,
envergonhado.

Corbin faz que sim lentamente com a cabega,
assimilando a resposta.

— Vocé a ama?

Miles e eu nos olhamos. Ele olha de volta para
Corbin, como se estivesse decidindo a quem quer
agradar com a resposta.

Tenho certeza de que vé-lo fazer que nio com a
cabeca nio agrada a nenhum de nés.

— Mas pelo menos pretende ami-la? —
questiona Corbin.

Continuo estudando Miles como se alguém
estivesse perguntando para ele qual o sentido da vida.
Acho que quero ouvir essa resposta mais do que
Corbin.

Miles expira e balanca a cabeca novamente.

— Nio — sussurra ele.

Na.

Sequer pretende me amar.

Eu ji sabia a resposta dele. Esperava por ela.
Ainda assim, fiquei magoada pra cacete. O fato de



Miles nem mesmo conseguir mentir para nio
desapontar Corbin prova que o que esta fazendo nio
¢ um jogo.

E o préprio Miles. Ele nio é capaz de amar. Nio
mais, pelo menos.

Corbin segura o batente da porta e pressiona a
testa contra o bracgo, inspirando lenta e calmamente.
Ele olha para Miles, e seus olhos parecem flechas
mirando num alvo. Em toda a minha vida, nunca vi
Corbin tdo furioso.

— Vocé acabou de comer a minha irma?

Estou esperando Miles cair para tris com o
impacto das palavras de Corbin, mas ele da um passo
em sua direcio.

— Corbin, ela é adulta.

Meu irmio dd um passo ripido na direcio de
Miles.

— Saia daqui.

Miles olha para mim com os olhos pesarosos e
cheios de arrependimento. Nio sei se é por minha
causa ou por Corbin, mas ele faz o que Corbin pede.

Vai embora.



Ainda estou na porta do quarto, olhando para
Corbin como se eu pudesse sair voando para o outro
lado do corredor e bater nele.

Ele langa um olhar penetrante, tio firme quanto
sua postura.

— Vocé nio tem uma irm3, Tate. Nem se atreva a
me dizer que nio tenho o direito de ficar puto.

Ele volta para o quarto e bate a porta.

Pisco rapidamente, contendo ldgrimas de raiva
por causa de Corbin, de médgoa por causa de Miles e
de vergonha por causa das escolhas egoistas que fiz
para mim mesma. Recuso-me a chorar na frente de
qualquer um deles.

Vou até a cozinha, pego minha camisa e a visto
enquanto vou até a porta e atravesso o corredor. Bato
a porta de Miles, e ele a abre imediatamente. Olha
para tris de mim como se esperasse ver Corbin parado
ali, e depois dd um passo para o lado, me deixando
entrar.

— Ele vai superar — digo, depois que Miles fecha
a porta.



— Eu sei — concorda, baixinho. — Mas nio vai
mais ser a mesma coisa.

Miles vai até a sala e senta-se no sofi, entio o
acompanho e me sento ao seu lado. Nio tenho
nenhum conselho para dar, pois ele tem razio. E
muito provavel que as coisas mudem entre os dois.
Sinto-me um lixo por ser a causa disso.

Miles suspira enquanto puxa minha mio para o
colo e entrelaca os dedos nos meus.

— Tate. Desculpe.

Olho para ele, e seus olhos sobem e encontram os
meus.

— Pelo qué?

Nio sei por que estou fingindo nio saber sobre o
que ele estd falando. Sei exatamente sobre o que esta
falando.

— Quando Corbin me perguntou se eu tinha a
inten¢io de amd-la — explica. — Me desculpe por
nio ter conseguido responder que sim. E que eu nio
queria mentir nem para vocé e nem para ele.

Balango a cabega.



— Vocé sempre foi honesto a respeito do que
queria de mim, Miles. Ndo posso ficar com raiva por
causa disso.

Ele inspira profundamente enquanto se levanta e
comeca a andar de um lado para o outro da sala.
Continuo no sofi e o observo organizar os
pensamentos. Miles acaba parando e juntando as
maios atrds da cabeca.

— Também nio tinha o direito de questiond-la
sobre aquele rapaz. Nio deixo que questione a mim
ou a minha vida, entio nio tenho o direito de fazer
i1Sso com VOCE.

Nao vou discutir com essa logica.

— S6 ndo sei lidar com essa nossa situacio. —
Ele aproxima-se de mim, e eu me levanto. Pde os
bragos ao redor dos meus ombros e me abraca. —
Nio sei qual a maneira ficil ou educada de dizer isso,
mas o que falei para Corbin € a verdade. Nunca mais
vou amar ninguém. Acho que nio vale a pena. Mas
nio estou sendo justo com vocé. Sei que a estou
confundindo, sei que a magoei e peco desculpas. E
que gosto de ficar com vocé, mas toda vez que



estamos juntos, fico com medo de que vocé esteja
achando que o que temos € mais do que realmente é.

Sei que devia reagir de alguma forma a tudo que
ele acabou de dizer, mas ainda estou digerindo suas
palavras. Todas aquelas confissdes deveriam servir de
sinal vermelho, ji que foram acompanhadas da dura
verdade de que ele ndo tem a inten¢io de me amar ou
de namorar comigo, mas o sinal vermelho nio
acende.

O que acende € o verde.

— Sou eu especificamente que nio quer amar ou
¢ o amor em geral que nio quer sentir?

Ele me afasta do seu peito para me olhar
enquanto responde:

— E o amor em geral que nio quero, Tate.
Nunca. E € vocé especificamente que apenas... desejo.

Eu me apaixono e desapaixono e reapaixono por
essa resposta.

Estou tdo ferrada. Era para tudo o que ele falou
me fazer sair em disparada, mas, em vez disso, fico
com vontade de jogar os bragos ao seu redor e
entregar tudo que estiver disposto a aceitar de mim.



Estou mentindo para ele, estou mentindo para mim
mesma e nio estou fazendo bem a nenhum de nés,
mas nio consigo controlar minhas palavras.

— Consigo lidar com isso se for algo simples.
Quando aprontou aquela merda algumas semanas
atras... de ir embora e bater a porta... aquilo ndo foi
nada simples, Miles. Sio coisas daquele tipo que
complicam a situacio.

Ele assente, refletindo sobre o que eu disse.

— Simples — repete, sentindo a palavra na boca.
— Se vocé topa o simples, eu topo o simples.

— Otimo — concordo. — E, quando ficar dificil
demais para algum de nés, terminamos de vez.

— Nio tenho medo que isso fique dificil demais
para mim. Estou preocupado que talvez fique dificil
demais para vocé.

Também estou preocupada comigo, Miles. Mas minha
vontade de ficar aqui e agora ¢ bem maior do que a
preocupagio com o efeito que isso terd em mim no final.

Ao pensar isso, percebo repentinamente qual ¢ a
minha tdnica regra. Desde o inicio, ele teve seus



limites, protegendo-se da vulnerabilidade a que me
sujeitel.

— Acho que finalmente criei minha regra —
conto-lhe, e ele olha para mim, erguendo a
sobrancelha e esperando. — Nio me dé falsas
esperancas sobre o futuro — digo. — Especialmente
se seu coracdo diz que nunca teremos um.

Sua postura se enrijece imediatamente.

— Eu fiz isso? — pergunta, genuinamente
preocupado. — Ja dei falsas esperancas pra vocé?

Sim. Uns trinta minutos atrds, quando me olhou nos
olhos durante todo o tempo em que estava dentro de mim.

— Niao — nego, rapidamente. — SO tome
cuidado para nio fazer nem dizer nada que me faga
achar outra coisa. Se nfo interpretarmos nada errado,
acho que vamos ficar bem.

Ele fica me encarando em siléncio por um tempo,
me analisando. Avaliando minhas palavras.

— Nio sei se ¢ muito madura para a sua idade ou
se estd se iludindo.

Dou de ombros, deixando minhas ilusées bem
guardadas dentro do peito.



— Tenho certeza de que é uma mistura nada
saudavel das duas coisas.

Ele pressiona os labios no lado da minha cabeca.

— E bem bizarro dizer isso em voz alta, mas
prometo que nunca vou lhe dar esperanca quanto a
nés, Tate.

Meu coragio se franze com essas palavras, mas o
rosto for¢a um sorriso.

— Otimo. Vocé tem sérios problemas, ¢ eles
meio que me assustam, entdo vou preferir me
apaixonar algum dia por um homem que seja
emocionalmente estavel.

Ele ri. Deve ser por saber que a probabilidade de
encontrar alguém capaz de aturar esse tipo de
relacionamento, se é que dd para chamar disso, é
extremamente baixa. No entanto, de algum modo, a
unica garota que toparia acabou de se mudar para o
apartamento vizinho. E ele até gosta dela.

Voce gosta de mim, Miles Archer.

* ok ok



— Corbin descobriu — digo, enquanto sento-me no
lugar de sempre ao lado de Cap.

— Xiii. O garoto ainda estd vivo?

Faco que sim.

— Por enquanto. Mas nio sei por quanto tempo.

A porta do prédio se abre, e vejo Dillon entrar.
Ele tira o chapéu e sacode a chuva do corpo enquanto
caminha na direcio do elevador.

— As vezes, eu queria que meus voos terminassem
em acidentes — confessa Cap, olhando para Dillon.

Pelo jeito, Cap também nio gosta dele. Estou
comecando a me sentir meio mal por Dillon.

Ele nos avista um pouco antes de chegar aos
elevadores. Cap estd se movendo na direcio do botéo
para subir, mas Dillon o alcanga antes dele.

— Consigo chamar meu préprio elevador,
velhote — dispara.

Lembro-me vagamente de pensar em Dillon uns
dez segundos atris e de me sentir mal por ele. Agora,
retiro o que pensei.

Dillon olha para mim e pisca.

— O que estd fazendo, Tate?



— Lavando elefantes — digo, séria.

Dillon olha para mim confuso, completamente
perdido com minha resposta sem sentido.

— Se ndo quer uma resposta sarcastica — diz Cap
—, nio faga uma pergunta estupida.

A porta do elevador se abre, e Dillon revira os
olhos para nés dois antes de entrar.

Cap langa um olhar para mim e sorri. Ele ergue a
palma da mio, e dou um high-five nele.



capitulo vinte e quatro

MILES

Seis anos antes

— Por que tudo amarelo?

Meu pai estd na porta do quarto de Rachel, olhando
para as poucas coisas que compramos desde que
descobrimos sobre a gravidez.

— Parece que o Garibaldo vomitou aqui.
Rachel ri. Estd parada na frente do espelho do
banheiro, dando os toques finais na maquiagem. Eu
estava deitado na cama, olhando para ela.

— Nio queremos saber se ¢ menino ou menina,
entdo compramos coisas de cores neutras.



Rachel responde a pergunta do meu pai como se fosse
uma no meio de muitas, mas ambos sabemos que é a
primeira. Ele ndo perguntou nada sobre a gravidez.
Nio faz nenhuma pergunta sobre nossos planos.
Costuma sair do ambiente se Rachel e eu estamos
presentes.

Lisa também nio estd agindo muito diferente disso.
Ela ainda nio superou o desapontamento nem a
tristeza, entdo nio forcamos. Por mim, tudo bem
esperar um pouco, entdo é o que Rachel e eu estamos
fazendo.

Neste momento, Rachel s6 pode conversar sobre o
bebé comigo, e eu com ela, e, apesar de parecer
pouco, é mais do que o suficiente para nés dois.
— Quanto tempo vai durar a cerimdnia? — pergunta
meu pai para mim.

— No miximo duas horas.

Ele diz que devemos ir.

Digo que assim que Rachel estiver pronta, nés vamos.
Rachel diz que estd pronta.

No6s vamos.



— Parabéns — digo para Rachel.
— Parabéns — repete para mim.

Ambos nos formamos trés horas atras. Agora, estamos
deitados na minha cama, pensando no nosso préximo
passo. Ou, pelo menos, ex estou fazendo isso.

— Vamos morar juntos — sugiro.

Ela ri.

— Nbés ja meio que moramos juntos, Miles.
Balanco a cabeca.

— Sabe o que quero dizer. Sei que ji temos planos
para depois que comecarmos a universidade em
agosto, mas acho que deveriamos fazer isso agora.
Ela se apoia no cotovelo e olha para mim,
provavelmente tentando ver pela minha expressio se
estou falando sério.

— Como? Para onde irfamos?

Estendo o brago para o criado-mudo e abro a gaveta
de cima. Tiro a carta e a entrego para ela.
Rachel comeca a ler em voz alta.

Caro Sr. Archer,



Ela olha para mim de olhos arregalados.
Parabéns pela sua matricula de verdo. Estamos
contentes em informar que seu pedido de
domicilio familiar foi processado e aprovado.
Rachel sorri.

Em anexo, ba um envelope ja carimbado e os
documentos finais que precisam ser enviados
antes da data indicada no carimbo postal.
Rachel olha para o envelope e analisa rapidamente os
documentos em anexo. Ela volta para a carta no topo
da pilha.

Aguardamos ansiosamente os formuldarios
preenchidos. Nossas informacoes para contato
estdo abaixo, caso tenha alguma pergunta.
Cordialmente,

Paige Donabue, Secretaria Académica
Rachel cobre o sorriso com a mio, joga a carta para o
lado, inclina-se para a frente e me abraga.

— Podemos nos mudar agora? — exclama.
Amo o entusiasmo tdo nitido na sua voz.

Digo que sim. Rachel estd aliviada. Sabe tanto quanto
eu que as proximas semanas seriam bastante



constrangedoras se ficissemos na mesma casa que
Nossos pais.
— Ja pediu para o seu pai?

Digo que ela se esqueceu de que agora somos adultos.
Nio precisamos mais pedir permissdo. S6 informar.
Rachel diz que quer informé-los agora.
Seguro a méo dela, vamos até a sala e informamos a
nossos pais que vamos nos mudar.

Funtos.



capitulo vinte e cinco

TATE

Ja se passaram algumas semanas desde que Corbin
descobriu. Nio aceitou a situa¢io e ainda nio falou
com Miles, mas estd comecando a se adaptar. Sabe
para onde vou nas noites em que saio sem dar
explicacio, voltando apenas algumas horas depois. Ele
ndo pergunta nada.

Quanto as coisas com Miles, sou eu que estou me
adaptando. Precisei me adaptar as regras dele, porque
Miles nio vai se adaptar de jeito nenhum se elas forem
desobedecidas. Aprendi a parar de tentar entendé-lo e
a parar de deixar as coisas entre nés ficarem tdo tensas.
Estamos fazendo exatamente o que topamos no
comego, que foi transar.



Transar muito.

Transar no chuveiro. No quarto. No chio. Na
mesa da cozinha.

Até agora, nunca dormi na casa dele, e ainda fico
magoada ao ver o quanto ele se fecha logo depois que
terminamos, mas ainda nio descobri uma maneira de
dizer ndo.

Sei que quero muito mais do que ele estd me
dando, e que ele quer muito menos do que quero dar
a ele, mas estamos simplesmente aceitando o que
temos agora. Tento nio pensar no que vai acontecer
no dia em que eu nio conseguir mais fazer isso.
Tento nio pensar em todas as coisas que estou
sacrificando por ainda estar envolvida com ele.

Tento nio pensar nem um pouco nisso tudo,
mas os pensamentos aparecem mesmo assim. Toda
noite, antes de dormir, penso nisso. Toda vez que
estou tomando banho, penso nisso. Quando estou na
aula, na sala, na cozinha, no trabalho... penso no que
vai acontecer quando algum de nés finalmente criar
juizo.



— Tate ¢ apelido para alguma coisa? — pergunta
Miles.

Estamos na casa dele. Miles acabou de voltar,
depois de quatro dias de trabalho, e, apesar de
supostamente nosso acordo ser de apenas transarmos,
ainda estamos completamente vestidos. Nio estamos
nos agarrando. Ele estd apenas deitado comigo,
fazendo perguntas pessoais sobre meu nome, algo que
amo bem mais do que todos os outros dias que
passamos juntos.

E a primeira vez que ele me faz uma pergunta
semipessoal. Odeio que isso tenha me deixado cheia
de sentimentos de esperanca, e tudo o que ele fez foi
me perguntar se Tate é um apelido.

— Tate é¢ meu nome do meio — explico. — Era
o sobrenome de solteira da minha avo.

— Qual seu primeiro nome?

— Elizabeth.

— Elizabeth Tate Collins — pronuncia,
deixando a voz fazer amor com meu nome. Nunca
soou tdo bonito quanto agora, saindo da sua boca. —



E quase o dobro de silabas do meu nome. Sdo muitas
silabas.

— Qual o seu nome do meio?

— Mikel. Mas a maioria das pessoas pronuncia
errado: “Michael.” E irritante.

— Miles Mikel Archer — digo. — Que nome
marcante.

Miles apoia-se no cotovelo e olha para mim com
uma expressdo pacifica. Ele pde meu cabelo atrds da
orelha enquanto os olhos percorrem meu rosto.

— Aconteceu alguma coisa interessante essa
semana enquanto eu estava no trabalho, Elizabeth
Tate Collins?

H4 um certo tom brincalhio na voz dele que
desconheco, mas é algo de que gosto. E algo de que
gosto muito.

— Na verdade, nio, Miles Mikel Archer —
brinco, sorrindo. — Fiz muitas horas extra.

— Ainda gosta do seu trabalho?

Os dedos estio tocando meu rosto, deslizando
pelos ldbios, descendo pelo pescogo.



— Gosto sim — respondo. — Vocé gosta de ser
capitio?

Apenas repito as perguntas que me faz. Imagino
que, assim, nio estou correndo nenhum risco, pois
sei que ele s6 vai responder o tipo de pergunta que
estd disposto a fazer.

Miles acompanha a mio com os olhos enquanto
solta o botdo mais alto da minha camisa.

— Amo meu trabalho, Tate. — Os dedos
ocupam-se do segundo botio da minha camisa. — S6
ndo gosto de passar tanto tempo fora, especialmente
quando sei que vocé estdi bem na frente do meu
apartamento. Assim me dd vontade de ficar em casa o
tempo inteiro.

Tento me conter, mas nio consigo. Suas palavras
me fazem arquejar, apesar de provavelmente ser o
suspiro mais baixo que ji passou pelos libios de
alguém.

Mas ele percebe.

Seus olhos encontram os meus rapidamente, e
vejo que ele estd querendo voltar atris. Ele quer
retirar o que acabou de dizer, porque havia esperanca



nessas palavras. Miles ndo diz coisas desse tipo. Sei
que esta prestes a pedir desculpas. Vai me lembrar de
que ele nio € capaz de me amar, de que nio era sua
inten¢do me dar falsas esperancas.

Niio retire o que disse, Miles. Por favor, deixe-me ficar
cone 1sso.

Nossos olhares permanecem presos um ao outro
por virios longos segundos. Continuo encarando-o,
esperando que volte atrds. Seus dedos ainda estio no
segundo botio da minha camisa, mas nio tentam
mais abri-lo.

Ele foca na minha boca, depois volta para os
olhos e retorna para a boca.

— Tate — sussurra.

Pronuncia meu nome tio baixinho que acho que
sua boca nem se mexe.

Nem sequer tenho tempo de responder. Sua mio
solta o botio da minha camisa e desliza pelo meu
cabelo no mesmo instante em que seus ldbios
encostam fortemente nos meus. Ele joga o corpo para
cima do meu, e seu beijo imediatamente se torna
intenso. Profundo. Dominador. O beijo estd cheio de



algo que nunca senti nele antes. Cheio de sentimento.
Cheio de esperanga.

Até esse momento, eu achava que um beijo nio
passava de um beijo. Nio fazia ideia de que beijos
podiam ter significados diferentes, nem de que
podiam ser tio completamente opostos um do outro.
Até agora, sempre senti paixdo e desejo e luxiria...
mas desta vez é diferente.

Esse beijo ¢ um Miles diferente, e meu coragio
sabe que se trata do verdadeiro Miles. O Miles que
costumava ser. O Miles sobre o qual nio posso
perguntar.

Ele sai de cima de mim ap6s terminar.

Fico encarando o teto.

Minha cabeca estd cheia de tantas perguntas. Meu
coragdo estd cheio de confusio. O que temos nunca
foi ficil. Esperava que ficar s6 no sexo fosse a coisa
mais simples do mundo, mas é algo que me faz
questionar todas as minhas a¢des e qualquer palavra



que sai da minha boca. Fico analisando cada olhar
que ele me lanca.

Nem sei o que devo fazer agora. Serd que fico
deitada aqui até que peca para que eu vi embora?
Nunca dormi na casa dele antes. Serd que devo rolar
para o lado e colocar os bragos ao redor dele,
esperando que me abrace até pegarmos no sono?
Tenho medo demais de ser rejeitada.

Sou uma idiota.

Sou uma garota muito, muito idiota.

Por que nio pode ser s6 sexo para mim também?
Por que ndo posso chegar aqui, dar a ele o que quer,
receber o que eu quero e ir embora?

Rolo para o lado e me sento lentamente. Estendo
o braco na dire¢io das minhas roupas, levanto e me
visto. Ele estd me observando. Em siléncio.

Evito olhar para ele até estar completamente
vestida e calcando os sapatos. Por mais que eu queira
voltar para a cama com ele, vou até a porta. Nio me
viro ao dizer:

— Até amanhi, Miles.



Vou até a porta. Ele nio diz nada. Nao me
retribui meu “até amanh3i”, nem me d4 tchau.

Espero que seu siléncio seja uma prova de que ele
nio gostou do que se sente quando o outro
simplesmente vira as costas e vai embora.

Abro a porta, atravesso o corredor e entro em
casa. Corbin estd sentado no sofi, vendo TV. Ele
olha para a porta ao me escutar, e langa um olhar
condescendente de desaprovagio para mim.

— Relaxa — digo, enquanto entro e tiro os
sapatos perto da porta. — Vai ter que superar isso
algum dia.

Vejo-o balancgar a cabeca, mas o ignoro e vou na
dire¢io do meu quarto.

— Ele estava transando com vocé pelas minhas
costas e mentindo para mim — resmunga Corbin. —
Naio vou superar isso.

Viro-me novamente para a sala e vejo que Corbin
estd olhando para mim.

— Vocé esperava que ele fosse mais aberto sobre
isso com vocé€? Meu Deus, Corbin. Vocé expulsou



Dillon daqui s6 porque o cara olhou para mim do
jeito errado.

Corbin levanta-se, agora com raiva.

— Exatamente! — grita. — Achei que Miles
estivesse protegendo vocé de Dillon, mas na verdade
estava apenas marcando territério! E um hipéerita de
merda, e vou ficar furioso com ele o tempo que
quiser, entdo vocé que supere isso!

Dou risada, pois Corbin nio tem o menor direito
de acusar ninguém.

— Estd achando graca de qué, Tate? — explode.

Volto para a sala e paro bem na frente dele.

— Miles sempre foi honesto comigo sobre o que
quer. Em momento algum veio com papinho furado
pra cima de mim. Sou a Unica garota com quem ele
ficou em seis anos, e vocé estd dizendo que ele é
hipécrita? — Nem tento mais me segurar para nio
levantar a voz. — E melhor dar uma olhada no
espelho, Corbin. Com quantas garotas ficou desde
que me mudei pra ci? Quantas delas nio tém irmios
que adorariam lhe dar uma surra se descobrissem a



seu respeito? Se tem alguém hipdcrita aqui, esse
alguém é voce!

Corbin estd com as mios nos quadris, olhando
para mim com uma expressdo insensivel. Apos ver que
ficou sem resposta, viro-me para voltar para o meu
quarto, mas a porta do apartamento se abre ao
mesmo tempo em que alguém bate nela.

Miles.

Corbin e eu nos viramos no instante em que ele
coloca a cabega para dentro.

— Estd tudo bem aqui? — indaga, vindo para a
sala.

Olho para Corbin, que me fulmina com o olhar.
Ergo a sobrancelha, esperando que responda a
pergunta de Miles, pois é ele quem estd criando
problema.

— Vocé estd bem, Tate? — pergunta Miles,
falando s6 comigo agora.

Olho para ele e assinto.

— Estou. Nio sou eu que tenho expectativas
irreais para o meu irmao.



Corbin grunhe ruidosamente, vira-se e chuta o
sofd. Miles e eu o assistimos deslizar as mios pelo
cabelo e segurar firmemente a nuca. Entdo, vira-se
para Miles mais uma vez e expira fortemente.

— Por que nio vocé nio podia simplesmente ser
gay?

Miles olha para ele com uma concentracio
cautelosa. Estou esperando que algum deles reaja,
para que eu saiba se posso ou ndo respirar.

Miles comeca a balancar a cabega assim que um
SOITISO aparece No seu rosto.

Corbin comeca a rir, mas grunhe ao mesmo
tempo, indicando que acabou de aceitar nosso
acordo, apesar de ainda nio concordar com ele.

Sorrio e saio silenciosamente do apartamento,
esperando que estejam prestes a consertar o que quer
que tenha sido destruido quando entrei em cena.

As portas do elevador se abrem na portaria, e
estou pronta para sair, mas Cap estd parado na frente
delas como se estivesse prestes a entrar.

— Estava vindo atrds de mim?

Faco que sim e aponto para cima.



— Corbin e Miles estio se resolvendo 14 em cima.
Estou deixando que fiquem a sés por um instante.

Cap entra no elevador e pressiona o botio do
vigésimo andar.

— Bem, acho que pode me acompanhar até em
casa, entao — sugere.

Ele segura as barras atrds de si para se apoiar. Fico
ao seu lado e me recosto a parede atrds de mim.

— Posso fazer uma pergunta, Cap?

Ele me autoriza com um gesto de cabecga.

— Adoro que me facam perguntas tanto quanto
adoro fazé-las.

Olho para meus sapatos, cruzando um pé em
cima do outro.

— O que acha que faria um homem n3o querer
amar nunca mais?

Cap ndo responde a minha pergunta por pelo
menos cinco andares, até que ergo o olhar para ele,
que me encara e estreita os olhos, fazendo ainda mais
rugas surgirem entre eles.

— Acho que, se um homem vivenciasse o lado
mais feio do amor, nunca mais iria querer senti-lo



novamente.

Penso em sua resposta, mas ela no ajuda muito.
Nio sei como o amor pode ficar tdo feio a ponto de
que alguém queira se isolar completamente dele.

As portas do elevador abrem-se no vigésimo
andar, e deixo que Cap saia primeiro. Acompanho-o
até a porta do seu apartamento e espero ele abri-la.

— Tate. — Ele estd de frente para a porta, e nio
se vira para terminar a frase. — As vezes, 0 espirito de
um homem simplesmente nio é forte o suficiente
para aguentar os fantasmas do passado. — Cap abre a
porta do apartamento e entra. — Talvez aquele
garoto tenha apenas perdido o espirito no meio do
caminho.

Ele fecha a porta e me deixa tentando decifrar
uma confusio ainda maior.



capitulo vinte e seis

MILES

Seis anos antes

Agora, meu quarto € o quarto de Rachel. O quarto de
Rachel é o meu quarto.
N6s nos formamos. Estamos morando juntos.
Estamos na universidade.
Estd vendo s6? Estamos conseguindo.
Ian traz a dltima caixa do carro.
— Onde coloco essa? — pergunta.
— O que tem nela? — questiona Rachel.
Ele diz que parece uma caixa cheia de calcinhas e
sutids. Ela ri e pede que a coloque ao lado da minha



comoda. Ian obedece. Ian gosta de Rachel. Gosta do
fato de ndo estar me impedindo de nada. Ian gosta
que ela queira que eu me forme e conclua a escola de
aviagio.
Rachel quer que eu seja feliz. Digo a Rachel que serei
feliz enquanto ela estiver ao meu lado.
Ela me diz:
— Entao vai ser feliz para sempre.

Meu pai ainda me odeia. Meu pai nio quer me odiar.
Estio tentando aceitar a situacio, mas ¢ dificil. E
dificil para todos. Rachel nio se importa com o que
todo mundo pensa. Ela s6 se importa com o que eu
penso, e s6 penso em Rachel.

Estou aprendendo que nio importa o quanto uma
situacio seja complicada. As pessoas vio aprendendo a
se adaptar. Talvez meu pai e a mie dela nio aprovem,
mas vio se adaptar.

Talvez Rachel ndo esteja pronta para ser mie, e talvez
eu nio esteja pronto para ser pai, mas estamos nos
adaptando.

E o que precisa acontecer. E algo necessario quando
as pessoas querem ficar em paz com elas mesmas.



Vital, até.

* * ok

— Miles.

Adoro quando meu nome sai de sua boca. Ela nio o
desperdica. S6 o diz quando precisa de alguma coisa.
S6 o diz quando algo precisa ser dito.

— Miles.

Ela o falou duas vezes.

Deve estar realmente precisando de alguma coisa.
Rolo para o lado, e ela estd sentada na cama. Olha
para mim, de olhos arregalados.

— Miles. — Trés vezes. — Miles. — Quatro. — Esta
doendo.

Merda.

Salto da cama e pego nossa bolsa. Ajudo Rachel a
trocar de roupa. Ajudo-a a ir até o carro.

Estd com medo.

Talvez eu esteja com mais medo do que ela.
Seguro sua mio enquanto dirijo. Instruo-a a respirar.
Nio sei por que digo isso. Claro que ela sabe que



deve respirar. Nio sei mais o que dizer para ela.
Sinto-me inatil.
Talvez queira sua mie.
— Quer que eu ligue para eles?
Ela balanca a cabeca.
— Ainda nio. Depois.

Quer que sejamos apenas nds dois. Gosto disso.
Também quero que sejamos apenas nds.
Uma enfermeira a ajuda a sair do carro. Somos
levados para um quarto. Pego para Rachel tudo do
que ela precisa.

— Precisa de gelo?

Pego para ela.

— Quer um pano frio?

Pego para ela.

— Quer que eu desligue a TV?
Desligo-a.

— Quer mais um cobertor, Rachel? Parece estar com
frio.

Nio pego um cobertor. Ela ndo estd com fiio.

— Quer mais gelo?

Ela nio quer mais gelo.



Quer que eu cale a boca.
Calo a boca.
— Me dé sua mio, Miles.
Dou.
Quero minba mao de volta.
Ela estd machucando-a.
Deixo-a ficar com ela mesmo assim.
Ela estd em siléncio. Nao faz nenhum barulho.
Apenas respira. Ela € incrivel.
Estou chorando. Nio sei por qué.
Ameo vocé pra caralho, Rachel.
O médico diz que estd quase no fim. Beijo-a na testa.
Entdo acontece.
Sou pai.
Ela é mie.
— E um menino — diz o médico.

Ela o estd segurando. Estd segurando meu coragio.
Ele para de chorar. Tenta abrir os olhos.
Rachel chora.

Rachel ri.

Rachel me agradece.



Rachel me agradece. Como se ndo tivesse sido ela
quem criou o bebé.
Rachel ¢ maluca.
— FEu o amo tanto, Miles — diz, ainda chorando. —
Eu o amo tanto, tanto.
— Eu também o amo — digo para ela.

Toco nele. Quero seguri-lo, mas quero mais ainda
que ela o segure. Fica linda com ele no colo.
Rachel olha para mim.

— Pode me contar o nome dele agora, por favor?
Estava querendo que fosse um menino para que eu
tivesse esse momento.

Estava querendo ter a oportunidade de contar a ela o
nome de seu filho, porque sei que vai amar.
Espero que se lembre do momento em que
ela
se
tornou
meu
tudo.

Miles vai acompanhd-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel.
— O nome dele é Clayton.



Ela cai aos prantos.
Ela se lembra.
— E perfeito — diz, com as palavras misturadas as
lagrimas.
Agora, estd chorando demais. Ela quer que eu o
segure.
Sento na cama com ela e pego o bebé.
Estou segurando-o.
Estou segurando meu filho.
Rachel encosta a cabeca no meu brago, e ficamos
encarando o bebé.

Ficamos encarando-o por muito tempo. Digo para
Rachel que ele tem o cabelo ruivo dela. Rachel diz
que ele tem meus ldbios. Digo para Rachel que espero
que ele tenha a personalidade dela. Ela discorda e diz
que espera que ele seja igual a mim.

— A vida fica bem melhor com ele — diz ela.
— Com certeza.

— Temos tanta sorte, Miles.

— Com certeza.

Rachel aperta minha méo.

— Vamos conseguir — sussurra Rachel.



— Vamos conseguir 7zesmo.
Clayton boceja, o que nos faz rir.
Desde quando um bocejo se tornou algo tdo incrivel?
Toco os dedinhos dele.

Nds amamos tanto vocé, Clayton.



capitulo vinte e sete

TATE

Sento-me na cadeira ao lado de Cap, ainda de
uniforme médico dos pés a cabeca. Assim que cheguei
do trabalho, passei duas horas estudando. Ja sdo mais
de dez da noite e ainda ndo jantei, e é por isso que
agora estou ao lado de Cap, porque estd comegando a
conhecer meus hédbitos e pediu uma pizza para nés
dois.

Entrego um pedaco a ele, pego um para mim,
fecho a tampa e coloco a caixa no chio a minha
frente. Dou uma mordida enorme na pizza, mas Cap
estd encarando o pedaco em sua mio.

— E muito triste quando a pizza chega na sua
casa mais ripido do que a policia — comenta. —



Acabei de pedir isso faz dez minutos.

Ele d4 uma mordida e fecha os olhos como se
fosse a melhor coisa que ja comeu.

Terminamos nossas fatias, e estendo o brago para
pegar outra. Ele balanca a cabeca quando oferego-o
uma segunda fatia, entdo a guardo de volta na caixa.

— E ai? Algum progresso entre o garoto e o
amigo dele?

Acho engracado ele se referir constantemente a
Miles como o garoto. Assinto e respondo com a boca
cheia.

— Mais ou menos. Eles tiveram uma noite de
jogo bem-sucedida, mas acho que isso s6 aconteceu
porque Miles ficou o tempo inteiro fingindo que eu
ndo estava ld. Sei que estd tentando respeitar Corbin,
mas acabo me sentindo uma merda no meio da
histéria, sabe?

Cap faz que sim como se compreendesse. Nio sei
se ele compreende mesmo, mas gosto do fato de
sempre me escutar atentamente mesmo assim.

— E claro que me mandou mensagens sem parar
enquanto estava na sala sentado ao lado de Corbin,



entdo pelo menos € alguma coisa. Mas depois tem
semanas COmo essa em que Nem sequer estamos no
mesmo estado, e é como se eu ndo existisse para ele.
Nenhuma mensagem. Nenhuma ligacio. Tenho
certeza de que ele s6 pensa em mim quando estou a
menos de 3 metros de distancia.

Cap balanca a cabeca.

— Duvido. Acho que aquele garoto pensa bem
mais em vocé do que demonstra.

Até gostaria de acreditar nessas palavras, mas no
tenho tanta certeza de que sdo verdadeiras.

— Mas, se ndo pensar — completa Cap —, vocé
nido pode ficar com raiva dele. Nio era parte do
acordo, certo?

Reviro os olhos. Odeio o fato de sempre
mencionar que nio é Miles quem estd quebrando as
regras ou acordos. Sou eu que tenho problemas com
o que concordamos, e a culpa disso é toda minha.

— Como me meti nessa confusio? — pergunto,
sem ao menos precisar de uma resposta.

Sei como me meti nessa confusio. Também sei
como sair dela... s6 ndo quero fazé-lo.



— Ja escutou aquela expressio “quando a vida te
der limdes”...

— Faga uma limonada — digo, terminando a
frase dele.

Cap olha para mim e balanga a cabeca.

— Naio é assim. Quando a vida te der limdes, é
melhor saber nos olhos de quem vocé precisa
espremé-los.

Rio, pego outra fatia de pizza e me pergunto
como diabos um octogenario acabou virando meu
melhor amigo.

O telefone de Corbin nunca toca. Especialmente
depois da meia-noite. Saio das cobertas, pego uma
camisa e a visto pela cabeca. Nio sei por que me dei
ao trabalho de me vestir. Corbin estd viajando, e
Miles s6 volta amanha.

Vou até a cozinha no quinto toque, logo antes da
secretdria eletronica atender. Cancelo a mensagem e
encosto o telefone no ouvido.



— Alé?

— Tate! — exclama minha mie. — Meu Deus,
Tate.

A voz dela estd em panico, o que imediatamente
me deixa em pénico.

— O que aconteceu?

— Um avido. Um avido caiu hd meia hora, e nio
consigo falar com a companhia aérea. Vocé falou com
seu irmao?

Meus joelhos caem no chio.

— Tem certeza que era a companhia dele? —
pergunto.

Minha voz estd tio apavorada que nem a
reconheco. Parece tio apavorada quanto a dela da
ultima vez em que isso aconteceu.

Tinha apenas 6 anos, mas lembro de todos os
detalhes, como se tivesse acontecido ontem, até
mesmo do pijama de estrelas e luas que eu estava
vestindo. Meu pai estava num voo doméstico, e
tinhamos ligado a TV no jornal logo apés o jantar, e
vimos que um dos avides tinha caido devido a uma
falha no motor. Todos a bordo morreram. Lembro-



me de ver minha mie ao telefone com a companhia
aérea, histérica, tentando descobrir quem era o piloto.
Tivemos a informac¢io de que nido era ele em no
maximo uma hora, mas foi uma das horas mais
apavorantes das nossas vidas.

Até agora.

Corro até o quarto, pego o celular no criado-
mudo e disco o nimero dele imediatamente.

— Ja tentou ligar para ele? — pergunto,
enquanto volto para a sala.

Tento chegar até o sofd, mas por alguma razio, o
chdo parece mais tranquilizante. Ajoelho-me
novamente, quase como se estivesse rezando.

Acho que é o que estou fazendo.

— Sim, nfo paro de ligar para ele. S6 dd caixa
postal.

E uma pergunta idiota. E claro que ela tentou
ligar para ele. Tento outra vez mesmo assim, mas vai
direto para a caixa postal.

Tento tranquiliza-la, mas sei que ndo adianta. Até
escutarmos a voz dele, nio vai adiantar tentar
tranquilizar ninguém.



— Vou ligar para a companhia — digo. — Ligo
de volta se souber de algo.

Minha mie nem sequer se despede.

Uso o telefone de casa para ligar para a
companhia aérea, e o celular para ligar para Miles. E a
primeira vez que ligo para ele.

Rezo para que atenda, porque, por mais que
esteja morrendo de medo por Corbin, também estou
pensando que Miles trabalha para a mesma
companhia.

Estou nauseada.

— Al6? — atende Miles, no segundo toque.

A voz parece hesitante, como se nio soubesse por
que estou ligando.

— Miles! — digo, tanto agitada quanto aliviada.
— Ele esta bem? Corbin estd bem?

Ha4 uma pausa.

Por que bd uma pausa?

— Como assim?

— Um avidlo — respondo, imediatamente. —
Minha mie me ligou. Aconteceu um acidente de
avido. Ele ndo estd atendendo ao celular.



— Onde vocé estd? — pergunta, depressa.

— Em casa.

— Deixe-me entrar.

Vou até a porta e a destranco. Ele empurra a
porta, ainda com o telefone no ouvido. Ao me ver,
afasta o telefone, corre imediatamente até o sofd, pega
o controle remoto e ligaa TV.

Muda de canal até encontrar o noticidrio. Disca
nimeros no celular, vira-se e corre até mim. Segura
minha mio.

— Vem aqui. — Puxa-me para perto. — Tenho
certeza de que ele estd bem.

Faco que sim contra o peito dele, mas nio
adianta tentar me tranquilizar.

— Gary? — diz ele, quando alguém atende. — E
Miles. Sim. Sim, eu soube. Quem estava na
tripulacio?

H4 uma longa pausa. Estou morrendo de medo
de olhar para ele. Morrendo.

— Obrigado. — Desliga. — Ele estd bem, Tate
— avisa-me imediatamente. — Corbin estd bem. Ian
também.



Caio aos prantos de tanto alivio.

Miles acompanha-me até o sofd, senta-se e me
puxa para perto. Tira meu celular das minhas mios e
aperta varios botoes antes de colocar o aparelho no
ouvido.

— Oi, é Miles. Estda tudo bem com Corbin. —
Ele para de falar por alguns segundos. — Sim, ela estd
bem. Vou avisi-la para ligar pra vocé pela manha. —
Mais alguns segundos se passam, e ele se despede,
entdo coloca o celular ao lado dele no sofi. — Sua
mae.

Assinto. Eu ja sabia.

E esse simples gesto de ligar para minha mie faz
com que me apaixone ainda mais.

Agora, estd beijando o topo da minha cabeca,
massageando meu brago para me tranquilizar.

— Obrigada, Miles — digo para ele.

Miles nio responde de nada, porque nio acha que
fez algo que mereca agradecimento.

— Vocé os conhecia? A equipe que estava a
bordo?



— Nido. Eram de um ponto diferente. Nao
reconheci os nomes.

Meu telefone vibra, entdo Miles o devolve para
mim. Olho para o aparelho, e é uma mensagem de

Corbin.

Corbin: Se tiver ouvido falar do aviao, s6 quero
que saiba que estou bem. Liguei para a
sede, e Miles também esta bem. Por favor,
avise a mamae se ela souber. Amo vocé.

Receber a mensagem dele me deixa ainda mais
aliviada, pois agora tenho cem por cento de certeza de
que ele estd bem.

— E uma mensagem de Corbin. Disse que vocé
estd bem. Caso estivesse preocupado.

Miles ri.

— Entio ele conferiu se eu estava bem? —
comenta, sorrindo. — Sabia que ndo iria conseguir
me odiar para sempre.

Sorrio. Adoro que Corbin tenha me avisado que
Miles estava bem.



Miles continua me abragando, e aproveito cada
segundo.

— Quando € que ele volta pra casa?

— Daqui a dois dias. Hd quanto tempo chegou?

— Ha dois minutos — diz ele. — Tinha acabado
de colocar o telefone no carregador quando vocé
ligou.

— Fico feliz que tenha voltado.

Ele ndo responde. Nio me diz que também acha
bom estar de volta. Em vez de falar algo que me dé
falsas esperancas, simplesmente me beija.

— Sabe — brinca, puxando-me para o colo. —
Odeio as circunstincias que fizeram com que
provavelmente ndo tivesse tempo de colocar uma
cal¢a, mas adoro o fato de vocé estar sem calga.

Suas mios sobem pelas minhas coxas, e ele me
puxa mais para perto até ficarmos grudados. Beija a
ponta do meu nariz, depois meu queixo.

— Miles? — Passo as mios pelo cabelo dele,
descendo pelo pescoco e parando nos ombros. — Eu
também estava com medo que tivesse sido vocé —



sussurro. — Por isso fiquei feliz por vocé estar de
volta.

Surge uma ternura em seus olhos, e as rugas entre
eles desaparecem. Talvez eu nio saiba nada sobre seu
passado ou sua vida, mas é claro que n3o deixei de
perceber que ndo ligou para ninguém para avisar que
estd bem. O que me deixa triste por ele.

Os olhos desviam dos meus e param no meu
peito. Ele passa o dedo na parte inferior da minha
camisa e a puxa lentamente pela minha cabeca. Agora,
estou apenas de calcinha.

Miles inclina-se para a frente, pde os bragos ao
redor das minhas costas e me puxa contra a boca.
Seus ldbios fecham delicadamente ao redor do meu
mamilo, e meus olhos se fecham involuntariamente.
Arrepios irrompem na minha pele enquanto as mios
comecam a explorar cada parte das minhas costas e
coxas. Sua boca vai até meu outro seio ao mesmo
tempo em que a mio desliza para dentro da calcinha
na altura do quadril.

— Acho que vou ter que arrancar isso do seu
corpo, porque nio quero tirar vocé do meu colo de



jeito nenhum — diz ele.

Sorrio.

— Por mim tudo bem. Tem mais de onde essa
velo.

Sinto-o sorrir contra minha pele enquanto as
mios puxam o elistico da calcinha. Ele puxa-a para
um lado, mas nio consegue arranci-la. Tenta rasgar
do outro lado para tird-la de mim, mas nada cede.

— Assim a calcinha estd entrando na minha
bunda — digo, rindo.

Ele suspira, frustrado.

— Isso ¢ sempre tdo mais sexy na TV.

Ajeito minha posicio, sentando-me com a coluna
mais ereta.

— Tente de novo — incentivo-o. — Vocé
consegue, Miles.

Ele agarra o lado esquerdo da calcinha e puxa
com forga.

— Ai! — grito, indo na dire¢io da puxada para
amenizar a dor do elistico se enterrando no meu
quadril direito.

Ele ri de novo e encosta o rosto no meu pescoco.



— Desculpe. Vocé nio tem uma tesoura?

Faco uma careta s6 de pensar na ideia de Miles se
aproximando de mim com uma tesoura. Saio de cima
dele, levanto e puxo a calcinha para baixo, chutando-a
para longe.

— Vé-la fazer isso compensou completamente
minha tentativa frustrada de ser sexy.

Sorrio.

— E sua tentativa frustrada de ser sexy deixvou vocé
ainda mais sexy.

Meu comentéirio faz com que ele ria de novo.
Vou até ele e volto para seu colo. Ele me reposiciona
para que eu fique sentada nele mais uma vez.

— Vocé se excita com meus fracassos? —
pergunta, num tom provocador.

— Muito — murmuro. — E #io Sexy.

Suas mios estio em mim mais uma vez,
percorrendo as costas e descendo pelos bragos.

— Vocé teria ficado louca por mim quando eu
tinha entre 13 e 16 anos. Fracassei em praticamente
tudo. Especialmente no futebol americano.

Sorrio.



— Agora sim ficou interessante. Conte-me mais.

— Baseball — continua, logo antes de pressionar
a boca no meu pescoco e subir até minha orelha com
beijos. — E um semestre de geografia mundial.

— Puta merda — digo, gemendo. — Isso sim é
Sexy.

Ele move os libios até minha boca e me puxa
para um leve beijo, mal ro¢ando-a na minha.

— Também fracassei nos beijos. Terrivelmente.
Uma vez, quase fiz uma garota engasgar com a lingua.

Dou risada.

— Quer que eu mostre como foi?

Assim que concordo, ele muda nossa posi¢io no
sofi para que eu fique deitada de costas, com ele
sobre mim.

— Abra a boca.

Obedeco. Ele abaixa a boca até a minha e enfia a
lingua 14 dentro, dando-me muito possivelmente o
pior beijo da minha vida. Empurro o peito dele,
tentando tirar sua lingua da minha boca, mas ele nio
se mexe. Viro o rosto para a esquerda, e ele comega a



lamber minha bochecha, fazendo com que eu ria
ainda mais.

— Meu Deus, isso foi péssimo, Miles!

Ele afasta a boca e se deita em cima de mim.

— Eu melhorei.

Faco que sim.

— Com certeza — digo, com sinceridade.

Nb6s dois estamos sorrindo. O olhar relaxado no
seu rosto me enche de tantas emocgdes que nio
consigo nem comegar a especifici-las. Estou feliz
porque estamos nos divertindo juntos. Estou triste
porque estamos nos divertindo juntos. Estou com
raiva porque estamos nos divertindo juntos e quero
muito mais disso. Muito mais dele.

Ficamos nos encarando em siléncio até ele abaixar
a cabeca lentamente, depositando um longo beijo nos
meus lidbios. Comega a dar leves beijos por toda a
minha boca, até que fiquem mais longos e intensos.
Apés um tempo, sua lingua separa meus labios, e o
jeito brincalhdo desaparece.

Agora é algo bem sério, com nossos beijos
ficando mais apressados, e suas roupas comecando a



se juntar as minhas no cho, peca por peca.
— No sofd ou na sua cama? — sussurra.
— Nos dois — respondo.
Ele acata.

Peguei no sono na minha cama.

Ao lado de Miles.

Nunca antes algum de nés pegou no sono depois.
Alguém sempre vai embora. Por mais que esteja
tentando me convencer de que isso nio significa nada,
sei que significa. Toda vez que estamos juntos,
consigo algo a mais dele. Seja uma espiada no seu
passado, ou o tempo que passamos sem transar, ou
até mesmo o tempo que passamos dormindo, ele tem
me entregado cada vez mais de si, aos pouquinhos. E
algo que acho bom e ruim. E bom porque quero
muito mais dele e preciso de muito mais dele, entdo
cada pedacinho que ganho é o suficiente para me
satisfazer quando comeco a me preocupar com tudo
que 7o ganho dele. Mas também € ruim porque toda



vez que consigo um pouco a mais dele, outra parte
sua fica mais distante. D4 para ver em seus olhos. Estd
preocupado achando que estd me dando esperanca, e
tenho medo de que ele acabe simplesmente se
afastando para valer.

Tudo o que tenho com Miles vai desmoronar de
uma vez.

E inevitavel. Ele é muito inflexivel com as coisas
que ndo quer da vida, e estou comegando a entender
quio sério ele realmente é. Logo, por mais que tente
proteger meu coragio de Miles, é inuatil. Ele vai
quebri-lo em algum momento, e, mesmo assim,
continuo permitindo que ele o preencha. Sempre que
estou com Miles, ele preenche meu coragdio mais e
mais, e, quanto mais se infla de pedacos dele, mais
doloroso vai ser quando Miles arranci-lo do meu
peito como se seu lugar de direito nunca houvesse
sido ali.

Escuto seu telefone vibrar e sinto-o rolar para o
lado e pegi-lo no criado-mudo. Acha que estou
dormindo, entio ndo dou nenhum motivo para que
pense o contrario.



— Oi — sussurra ele. H4 uma longa pausa, e
comego a surtar internamente, perguntando-me com
quem ele estaria falando. — Sim, desculpe. Deveria
ter ligado. Imaginei que estivesse dormindo.

Agora, meu coragio esti preso na garganta,
rastejando para cima, tentando escapar de Miles e de
mim e de toda essa situacdo. Meu coracio sabe que
estd em apuros pela minha reacio a ligagio. Acabou
de entrar no modo lutar ou fugir, e agora estd fazendo
todo o possivel para fugir.

Nio culpo meu coragio nem um pouco.

— Também amo vocg, pai.

Meu coracio desliza garganta abaixo e reencontra
seu lugar de sempre no meu peito. Estd feliz por
enquanto. Eu estou feliz. Feliz por ele ter alguém para
quem ligar.

No mesmo instante, também me lembro do
quanto ndo o conheco. Do quanto ele nio me
mostra. Do quanto esconde de mim, para que,
quando eu enfim me despedacar, a culpa nio seja

dele.



E também nio vai ser uma separagio ripida. Vai
ser lenta e dolorosa, repleta de muitos momentos
como este que me destroem de dentro para fora.
Momentos em que pensa que estou dormindo e sai
da minha cama. Momentos em que continuo de
olhos fechados, mas o escuto se vestir. Momentos em
que me asseguro de que minha respiracio esteja
regular, caso ele esteja prestando aten¢io quando se
inclina e me beija na testa.

Momentos em que ele vai embora.

Porque ele sempre vai embora.



capitulo vinte e oito

MILES

Seis anos antes

— E se ele for gay? — pergunta Rachel. — Vocé se
incomodaria?

Ela estd segurando Clayton, e ambos estamos
sentados na cama do hospital. Estou na beirada,
olhando para ela, observando-a encari-lo.

Nio para de me fazer perguntas aleatérias. De fazer o
papel de advogada do diabo mais uma vez.

Ela diz que precisamos cuidar dessas coisas agora para
nio termos problemas ao crid-lo no futuro.



— S6 me incomodaria se achasse que ndo pode
conversar conosco sobre isso. Quero que saiba que
pode conversar conosco sobre tudo.

Rachel sorri para Clayton, mas sei que o sorriso dela é
para mim.

Porque amou minha resposta.

— E se ele nio acreditar em Deus?

— Pode acreditar no que quiser. S6 quero que as
crencas dele, ou a falta de uma crenga, o deixem feliz.
Ela sorri de novo.

— E se cometer um crime terrivel, abominavel e frio,
e pegar prisio perpétua?

— Eu me perguntaria onde errei como pai — digo a
ela, que olha para mim.

— Bem, com base nesse interrogatorio, estou
convencida de que ele nunca vai cometer nenhum
crime, porque vocé ji é o melhor pai que ja conheci.
Agora ela estd me fazendo sorrir.

Ambos olhamos para a porta quando esta se abre, e
uma enfermeira entra.

Ela abre um sorriso pesaroso.

— Estd na hora — avisa.



Rachel grunhe, mas nio faco ideia do que a
enfermeira esteja falando. Rachel vé a confusio no
meu rosto.

— A circuncisio dele.

Sinto um aperto na barriga. Sei que discutimos isso
durante a gravidez, mas agora estou repensando, pois
sei 0 que vao fazer.

— Nio € tio ruim assim — explica a enfermeira. —
Anestesiamos ele primeiro.

Ela vai até Rachel e comeca a tird-lo dos bragos dela,
mas me inclino para a frente.

— Espere — peco-lhe. — Deixe-me seguri-lo um
pouco.

A enfermeira dd um passo para trds, e Rachel entrega
Clayton para mim. Puxo-o até o rosto e olho para
ele.

— Desculpe mesmo, Clayton. Sei que vai doer e sei
que vai mexer com sua masculinidade, mas...

— Ele s6 tem um dia — interrompe Rachel, com
uma risada. — Mal tem qualquer masculinidade.
Peco para que fique quieta. Digo que é um momento
entre pai e filho, e que ela precisa fingir que nio estd



aqui.

— Nio se preocupe, sua mie saiu do quarto — digo
para Clayton, piscando para Rachel. — Como eu
estava dizendo, sei que vai mexer com sua
masculinidade mas depois vocé vai me agradecer por
isso. Especialmente quando for mais velho e se
envolver com garotas. Espero que s6 seja depois dos
18 anos, mas é muito provivel que seja com uns 16.
Pelo menos comigo foi assim.

Rachel inclina-se para a frente e estende os bracos para
ele.

— Ja basta de momento pai e filho — diz, rindo. —
Acho que precisamos repensar os limites dessas
conversas de vocés dois enquanto mexem com a
masculinidade dele.

Dou um ripido beijo na testa de Clayton e o devolvo
para Rachel. Ela o beija também, e o entrega a
enfermeira. Ficamos observando-a sair do quarto com
ele. Olho para Rachel e engatinho na dire¢io dela até
deitar do seu lado.

— Estamos sozinhos — sussurro. — Vamos nos
agarrar.



Ela faz uma careta.

— Nio estou me sentindo muito sexy nesse
momento — explica. — Minha barriga esta flicida,
meus seios estdo inchados e preciso muito de um

banho, mas tentar tomar banho déi demais.
Olho para o peito dela e puxo a gola da sua roupa
hospitalar. Dou uma espiada dentro da camisa e

sorrio.
— Por quanto tempo eles vio ficar assim?
Ela ri e afasta minha mio.

— Bem, e sua boca, como estd? — pergunto.
Ela me olha como se nio tivesse entendido minha
pergunta, entdo explico:

— Queria somente saber se a sua boca estd doendo
como o resto do seu corpo, porque se nio estiver,
quero beiji-la.

Ela sorri.

— Minha boca estd 6tima.

Apoio-me no cotovelo para que ela nio tenha que
rolar na minha direcio. Olho para ela, e vé-la debaixo
de mim dessa vez parece diferente.

Parece real.



Até ontem, realmente parecia que estivamos
brincando de casinha. E claro que nosso amor é real e
o nosso relacionamento é real. No entanto, até vé-la
dando a vida ao meu filho, na véspera, tudo o que eu
sentia era como uma brincadeira de crian¢a em
comparagio ao que sinto por ela agora.

— Amo vocé, Rachel. Mais do que amava ontem.
Seus olhos me encaram como se ela soubesse
exatamente do que estou falando.

— Se estd me amando mais hoje do que me amava
ontem, nio vejo a hora de chegar amanha.
Meus ldbios descem até os seus, e beijo-a. Nio
porque € o que devo fazer, mas porque € o que
preciso fazer.

* % %

Estou do lado de fora do quarto de Rachel. Ela e
Clayton estdo 14 dentro, cochilando.
A enfermeira disse que ele quase nio chorou. Tenho
certeza de que ela diz isso para todos os pais, mas
acredito nela mesmo assim.



Envio uma mensagem para Jan.

Eu: Cortaram a coisinha dele algumas horas atras.
Tirou de letra.
lan: Ai. Vou conhecé-lo hoje a noite. Chego ai
depois das sete.
Eu: Até mais tarde.

Meu pai estd se aproximando de mim com dois cafés
nas mios, entdo guardo o celular no bolso de trés.
Entrega um dos cafés para mim.

— Ele parece com vocé.

Esti tentando aceitar a situacio.

— Bem, eu sou a sua cara — digo. — Um brinde aos
genes fortes.

Ergo o café, e meu pai encosta o dele no meu,
sorrindo.

Estd tentando.

Ele se encosta na parede em busca de apoio e olha
para o café. Quer dizer alguma coisa, mas estd

achando dificil.



— O que foi? — pergunto, dando-o a abertura de
que precisa.
Ele ergue os olhos do café e os fixa em mim.
— Estou orgulhoso de vocé — diz, com sinceridade.
E uma afirmacio simples.
Quatro palavras.

As quatro palavras mais marcantes que ja escutei.
— Obviamente ndo é o que eu queria pra vocé.
Ninguém quer ver o préprio filho virando pai aos 18
anos, mas... estou orgulhoso de vocé. Da maneira
como lidou com a situa¢io. Como tratou Rachel. —
Ele sorri. — Fez o melhor possivel numa situacio
dificil, e, sinceramente, foi mais do que a maioria dos
adultos faria.

Sorrio. Agradeco.

Fico achando que a conversa acabou, mas nio.

— Miles — diz ele, querendo falar algo a mais. —
Sobre Lisa... e sua mie.

Levanto a mio, sinalizando para que nio continue.
Nio quero ter essa conversa agora. Ndo quero que
esse dia se torne a justificativa dele pelo que fez com
minha mie.



— Tudo bem, pai. N6s conversamos sobre isso em
outro momento.
Ele me diz que ndo. Que precisa discutir isso .
Diz que é importante.

Quero dizer para ele que nio é importante.
Quero dizer para ele que Clayton ¢é importante.
Quero focar em Clayton e Rachel e esquecer tudo a
respeito do fato de que meu pai é humano e que faz
escolhas péssimas, assim como todo o resto de nds.
Mas nio digo nada disso.

Escuto.

Porque ele é meu pai.



capitulo vinte e nove

TATE

Miles: O que esta fazendo?

Eu: Dever de casa.

Miles: Esta a fim de ir nadar?

Eu: ??? Estamos no inverno.

Miles: A piscina da cobertura é aquecida. Sé
vao fecha-la daqui a uma hora.

Fico encarando a mensagem e depois olho
imediatamente para Corbin.

— Tem uma piscina na cobertura?

Corbin assente, mas nio desvia os olhos da T'V.

— Tem.

Endireito a postura.



— Estd brincando? Moro aqui hd um tempio e
vocé n3o me disse que tem uma piscina aquecida na
cobertura?

Agora ele olha para mim e dd de ombros.

— Odeio piscina.

Argh. Poderia dar um tapa nele.

Eu: Corbin nunca me falou da piscina. Vou
trocar de roupa e apareco ai.
Miles: ;)

* k& &

Assim que fecho a porta do apartamento dele,
percebo que nio bati antes de entrar. Sempre bato.
Achei que era suficiente avisar na mensagem que iria
para a casa dele depois de trocar de roupa, mas, pela
maneira como Miles estd me encarando da porta do
quarto, parece que ndo gostou de eu ndo ter batido.

Paro na sala e olho para ele, esperando para ver
como anda seu humor hoje.

— Vocé esta de biquini.



Olho para minha roupa.

— E de short — acrescento, na defensiva, e olho
de volta para ele. — O que é que as pessoas devem
vestir quando vdo nadar no meio do inverno?

Ele ainda estd congelado na porta, encarando
minha roupa. Dobro a toalha por cima dos bragos e
da barriga. De repente, passei a me sentir
extremamente constrangida e malvestida.

Ele balanca a cabeca e finalmente comega a se
aproximar.

— E s6 que... — Ele ainda estd encarando meu
biquini. — Espero que nio tenha mais ninguém l4
em cima, porque se estiver com esse biquini, vou
passar a maior vergonha com essa bermuda aqui.

Ele olha para a prépria bermuda. E para o
volume nitido no meio delas.

Dou risada. Entio ele goston do biquini.

D4 mais um passo para a frente e desliza as maos
até a parte de trds do meu short, puxando-me contra
ele.

— Mudei de ideia — diz, sorrindo. — Quero
ficar aqui.



Balanco a cabega imediatamente.

— Eu vou nadar — afirmo. — Pode ficar aqui se
quiser, mas vai ficar sozinho.

Entdo, Miles me beija e me empurra na direcio
da porta.

— Entdo acho que vou nadar também.

* k& &

Miles coloca a senha para entrarmos na cobertura e
abre a porta para mim. Fico aliviada ao ver que nio
tem mais ninguém ali, e encantada com o visual de
tirar o folego. E uma piscina infinita com vista para a
cidade e espreguicadeiras por toda a lateral até a outra
extremidade, onde hd uma hidromassagem ligada a
ela.

— Nio acredito que vocés dois nem pensaram em
comentar comigo que isso aqui existia — protesto. —
Todos esses meses sem aproveitar.

Miles pega minha toalha e a coloca numa das
mesas ao redor da piscina, entdo volta até mim e poe
as mios no botdo do meu short.



— Na verdade, € a primeira vez que venho aqui.
— Ele abre o ziper do meu short e o empurra pelos
meus quadris. Seus ldbios estio préximos dos meus, e
hd uma expressio brincalhona no seu rosto. — Vamos
— sussurra. — Vamos nos jogar.

Tiro o short na mesma hora em que ele tira a
camisa. O ar estd incrivelmente frio, mas o vapor que
sobe da dgua é promissor. Vou até a extremidade rasa
para descer os degraus, e Miles mergulha de cabeca na
extremidade funda da piscina. Piso dentro dela, e
meus pés sio engolidos pelo calor da dgua, entio
desco o resto rapidamente. Vou na direcio do centro
da piscina, ando até a beira e apoio os bragos na
borda de concreto com vista para a cidade.

Miles chega nadando por tris de mim e me cerca
ao pressionar o peito nas minhas costas, colocando as
maios nos dois lados da borda. Ele recosta a cabeca a
minha enquanto apreciamos a vista.

— E lindo — sussurro.

Ele ndo diz nada.

Ficamos observando a cidade em siléncio pelo
que parece uma eternidade. De vez em quando, ele faz



uma concha com as mios e coloca dgua nos meus
ombros para aquecé-los e espantar meus calafrios.

— Sempre morou em Sdo Francisco? —
pergunto.

Viro-me para me encostar na borda e ficar de
frente para ele. Miles mantém os bragos nas laterais do
meu cOrpo e assente.

— Perto daqui — afirma, ainda olhando para a
cidade por cima do meu ombro.

Quero perguntar onde morou, mas nio o fago.
D4 para perceber por sua linguagem corporal que ele
ndo quer falar sobre si mesmo. Ele nunca quer falar
sobre si mesmo.

— Vocé ¢ filho dnico? — pergunto, tentando ver
o quanto vou conseguir. — Algum irmfo ou irma?

Agora ele me olha nos olhos. Os libios estio
formando uma linha firme e agitada.

— O que estd fazendo, Tate?

Ele ndo fala de um jeito rude, mas sua pergunta
ndo tem como ser interpretada de outra maneira.

— S6 puxando papo — digo.

Minhas voz estd calma e parece ofendida.



— Tem muitos assuntos melhores do que eu.

Mas 5o quero saber sobre vocé, Miles.

Faco que sim com a cabeca, entendendo que,
apesar de tecnicamente nio estar quebrando as regras
dele, estou contornando-as. Ele nio se sente muito 2
vontade com isso.

Viro-me novamente para a borda da piscina. Ele
ainda estd na mesma posi¢io, pressionado contra
mim, mas agora ¢ diferente. Estd rigido.
Resguardado. Defensivo.

Nio sei nada sobre ele. Nao sei absolutamente
nada sobre sua familia, e ele ji conhece a minha. Nao
sei absolutamente nada sobre o seu passado, mas ele
dormiu na minha cama de infincia. Nio sei quais sio
0s assuntos que menciono nem as agdes que tomo
que o fazem se isolar, mas ndo tenho nada a esconder
dele.

Ele enxerga exatamente quem sou.

Eu ndo enxergo nada nele.

Rapidamente, levanto a mio e enxugo uma
lagrima que, por alguma razdo, acabou de escapar e
escorrer pela minha bochecha. A dltima coisa que



quero ¢ que me veja chorar. Por mais que ji esteja
envolvida demais para continuar tratando isso como
sexo casual, também ji estou envolvida demais para
acabar com tudo. Morro de medo de perdé-lo de vez,
entdo deixo que nio me dé valor e aceito o que posso,
apesar de saber que mereco mais.

Miles p6e a mio no meu ombro e me vira para
ele. Quando prefiro ficar olhando para a dgua, ele poe
o dedo debaixo do meu queixo e me faz encari-lo.
Permito que ele vire meu rosto para o seu, mas nio
faco contato visual. Olho para cima e para a direita,
tentando piscar para conter as ldgrimas.

— Desculpe.

Nem sei pelo que estd se desculpando. Nem sei se
ele sabe pelo que estd se desculpando. Mas ambos
sabemos que minhas ligrimas tém tudo a ver com ele,
entdo é bem provivel que ele esteja se desculpando s6
por causa delas. Porque sabe que ¢ incapaz de me dar
0 que quero.

Ele para de me obrigar a olhar para ele e me puxa
para o seu peito. Encosto a orelha no seu coragio, e
ele apoia o queixo no topo da minha cabega.



— Acha que deviamos parar? — pergunta,
baixinho.

Sua voz estd falhando; é como se quisesse que
minha resposta fosse nio, mas sentisse a obrigacio de
perguntar mesmo assim.

— Nio — murmuro.

Ele suspira fortemente. Parece um suspiro de
alivio, mas nio tenho certeza.

— Se eu fizer uma pergunta, vocé vai ser sincera?

Dou de ombros, porque nio vou de jeito
nenhum responder que sim antes de saber a pergunta.

— Ainda estd comigo porque acha que vou
mudar de ideia? Porque acha que existe a
possibilidade de eu me apaixonar por vocé?

E 4 tnica razio pela qual ainda eston fazendo isso,
Miles.

Mas nio digo isso em voz alta. Nio digo nada.

— Porque eu mio comsigo, Tate. Eu
simplesmente...

Sua voz esvaece, e ele fica quieto. Analiso suas
palavras e o fato de ter dito nio consigo em vez de ndo
vou. Quero perguntar por que ele nio consegue. Serd



que estd com medo? Que nio sou a pessoa certa para
ele? Serd que tem medo de partir meu corag¢do? Nio
pergunto nada, pois nenhuma dessas respostas me
tranquilizaria. Nenhuma dessas possibilidades é razio
suficiente para negar completamente a felicidade a um
€oragao.

E ¢ por isso que nio pergunto, porque sinto
como se, talvez, eu nio estivesse preparada para a
verdade. Talvez esteja subestimando o que quer que
tenha acontecido no passado que o tornou assim.
Porque alguma coisa aconteceu. Alguma coisa com que
muito provavelmente nio me identificaria nem um
pouco, mesmo se descobrisse o que é. Algo que
roubou todo o espirito dele, exatamente como Cap
disse.

Seus bragcos puxam-me mais para perto, e a
maneira como estd me segurando diz muito. E mais
do que um aconchego. Mais do que um abraco. Esta
me segurando como se estivesse morrendo de medo
de que eu me afogue caso me solte.

— Tate — sussurra. — Sei que vou me
arrepender de dizer isso, mas quero que escute. — Ele



afasta-se o suficiente para que seus ldbios encostem no
meu cabelo e me abraca com for¢a mais uma vez. —
Se fosse capaz de amar alguém... esse alguém seria
voce.

Meu coragio racha com essas palavras, e sinto a
esperanca se infiltrar e escorrer para fora de novo.

— Mas nio sou capaz. Entio se for dificil
demais...

— Nio é — interrompo, fazendo o que estiver
em minhas maos para impedi-lo de terminar tudo.
Nio sei como encontro forgas para olhd-lo nos olhos
e contar a maior mentira que ja contei na vida. —
Gosto das coisas exatamente como estio.

Ele sabe que estou mentindo. D4 para ver a
davida em seus olhos preocupados, mas ele concorda
mesmo assim. Tento fazé-lo parar de pensar nesse
assunto antes que ele consiga enxergar a verdade em
mim. Ponho os bracos ao redor do seu pescoco sem
muita firmeza, mas sua aten¢io se foca na porta, que
agora estd se abrindo. Também me viro e vejo Cap
arrastando-se lentamente na direcio do deck da
cobertura. Ele aproxima-se do interruptor na parede



que controla os jatos da hidromassagem, entio
desliga-os e vira-se lentamente na direcio da porta,
mas nio deixa de perceber nossa presenca pelo canto
do olho. Vira-se completamente para nos, parando a
menos de 1,50 metro de distancia.

— E voct, Tate? — pergunta, estreitando os
olhos.

— Sou eu — respondo, ainda na mesma posigio,
com Miles.

— Hmm — diz Cap, assimilando a nossa
presenca. — Alguém ji disse que vocés dois formam
um casal bonito pra caramba?

Faco uma careta, porque sei que agora nio € o
melhor momento para Miles ouvir isso, especialmente
depois da conversa constrangedora que acabamos de
ter. Também sei o que Cap estd querendo aprontar
com esse comentario.

— Vamos desligar a luz ao sair, Cap — garante
Miles, ignorando a pergunta de Cap e mudando de
assunto.

Cap estreita os olhos para ele, balanga a cabeca
como se estivesse desapontado e comega a se virar de



volta para a porta.

— Era uma pergunta retérica mesmo —
murmura. Vejo sua mio ir até a testa, e ele faz uma
continéncia no ar. — Boa noite, Tate —
cumprimenta-me em voz alta.

— Boa noite, Cap.

Miles e eu ficamos observando até que a porta se
feche atris de Cap. Tiro as mios do seu pescoco e
empurro seu peito delicadamente até que se afaste,
para que eu possa dar a volta nele. Nado para trds, na
dire¢io da outra extremidade da piscina.

— Por que vocé é sempre grosseiro com ele?

Miles abaixa-se na dgua, separando os bracos na
frente do corpo e pegando impulso com os pés na
parede atris de si. Nada na minha direcdo, e vejo seus
olhos manterem-se focados nos meus. Nado para tris
até encostar na parede oposta da piscina. Ele continua
se aproximando, quase batendo em mim, mas para ao
se segurar na borda nos dois lados da minha cabeca,
enviando ondas de 4gua em dire¢io ao meu peito.

— Nio sou grosseiro com ele. — Seus ldbios
encostam no meu pescogo, e ele o beija suavemente,



subindo aos poucos até a boca chegar perto da minha
orelha. — E que ndo gosto de responder a perguntas.

Acho que jd deu para perceber isso.

Afasto o pescoco alguns centimetros para poder
enxergar seu rosto. Tento focar nos olhos, mas ha
gotas de dgua nos seus ldbios, e ¢é dificil ndo ficar
olhando para elas.

— Mas ele é idoso. Ninguém deve ser grosseiro
com idosos. Se o conhecesse melhor, veria que ele é
muito engracado.

Miles ri um pouco.

— Vocé gosta dele, nio é?

Ele parece achar isso curioso. Assinto.

— Sim. Gosto muito dele. As vezes, gosto mais
dele do que de vocé.

Desta vez, ele ri alto e se inclina para a frente
novamente, dando um beijo na minha bochecha. Sua
mio acomoda-se na minha nuca, e os olhos descem
até minha boca.

— Gosto do fato de vocé gostar dele — afirma,
subindo os olhos até os meus. — Nio vou mais ser
grosseiro com ele. Prometo.



Mordo o libio para que ele no veja o quanto
quero sorrir por ter acabado de fazer uma promessa
para mim. Foi uma promessa simples. Mas ¢é algo
bom mesmo assim.

Ele desliza a mio até meu maxilar, e seu polegar
encosta no meu libio e afasta-o dos meus dentes.

— O que foi que lhe falei sobre esconder esse
SOITisSO?

Ele segura meu ldbio inferior com os dentes,
morde-o delicadamente e depois o solta.

Parece que a temperatura na piscina subiu uns dez
graus.

Sua boca encosta na minha garganta, e ele suspira
fortemente contra minha pele. Inclino a cabeca para
trds e deixo-a recostar-se na borda da piscina
enquanto ele desce pelo meu pescoco com beijos.

— Naio quero mais nadar — diz ele, deslizando os
ldbios da base da minha garganta até minha boca.

— O que quer, entdo? — sussurro, baixinho.

— Vocé — provoca, sem hesitar. — No meu
chuveiro. Por tris.



Engulo em seco, e sinto o ar chegar até a base da
minha barriga.

— Nossa. Que especifico.

— E também na minha cama — continua. —
Com vocé em cima, ainda encharcada do banho.

Inspiro fortemente, e ambos escutamos minha
respiracdo trémula quando exalo.

— Estd bem. — Tento dizer, mas a boca dele
cobre a minha antes que eu complete a frase.

E, mais uma vez, o que deveria ser uma conversa
reveladora para mim termina ficando de lado para dar
espaco a Unica coisa que ele estd disposto a me dar.



capitulo trinta

MILES

Seis anos antes

Andamos em siléncio até uma drea de espera vazia.
Meu pai se senta primeiro, e eu me sento
relutantemente a sua frente.

Fico esperando sua confissdo, mas ele nio sabe que
ndo preciso dela. Sei sobre o seu relacionamento com
Lisa.

Sei hd quanto tempo comegou.

— Sua mie e eu...

Ele estd olhando para o chao.

Nao consegue sequer fazer contato visual comigo.



— Decidimos nos separar quando vocé tinha 16 anos.
Mas, como eu viajava muito, fazia sentido
financeiramente que esperassemos vocé se formar
antes de darmos entrada no divércio, entdo foi o que
resolvemos fazer.

16 anos?

Ela ficou doente quando eu tinha 16 anos.

— Estdvamos separados hd quase um ano quando
conheci Lisa.

Agora, ele estd me olhando. Estd sendo honesto.
— Quando ela descobriu que estava doente, era a
coisa certa a se fazer, Miles. Ela era sua mie, e eu nio
iria abandond-la quando mais precisava de mim.
Meu peito doi.

— Sei que tirou suas proprias conclusdes. Que fez as
contas. Sei que tem me odiado por achar que eu
estava tendo um caso enquanto ela estava doente, e eu
odiava deixar que vocé ficasse pensando isso.

— Entéo por que deixou? — pergunto. — Por que
deixou que eu pensasse isso?

Ele olha para o chio novamente.



— Nio sei — confessa. — Achei que talvez existisse a
possibilidade de que ndo tivesse percebido que eu
estava namorando Lisa hd mais tempo do que
demonstrei, entdo achei que falar no assunto faria
mais mal do que bem. Nio gostava da ideia de vocé
pensar que meu casamento com a sua mie tinha
fracassado. Nio queria que pensasse que ela morreu
triste.

— Ela nfo morreu triste — tranquilizo-o. — Vocé
estava ao lado dela, pai. Nés dois estavamos.

Ele aprecia o que digo, pois sabe que ¢ verdade.
Minha mie estava contente com a vida dela.
Contente comigo.

Pergunto-me se ela ndo ficaria desapontada agora, ao
ver o rumo que minha vida tomou.

— Ela ficaria orgulhosa de vocé, Miles — diz ele para
mim. — Da maneira como lidou com as coisas.
Abraco-o.

Eu precisava ouvir isso mais do que imaginava.



capitulo trinta e um

TATE

Estou tentando prestar aten¢io em Corbin contando
sobre sua conversa com mamde, mas s consigo
pensar no fato de que Miles vai chegar a qualquer
instante. Ele estd viajando hi dez dias, e é o miximo
de tempo que ficamos sem nos ver desde as semanas
que passamos sem nos falar.

— Ja contou para Miles? — pergunta Corbin.

— O qué?

Corbin vira-se para mim.

— Que vai se mudar.

Ele aponta para a luva de cozinha no balcio ao
meu lado.

Jogo-a para ele e balanco a cabega.



— Nao falo com ele desde a semana passada.
Devo contar hoje.

Sinceramente, passei a semana inteira querendo
contar para ele que achei um apartamento para mim,
mas, para isso, precisaria ligar ou mandar mensagem,
duas coisas que nio fazemos. S6 trocamos mensagens
quando ambos estamos em casa. Acho que é porque
nos ajuda a manter nossos limites.

E a mudanga nio é nada de mais. Vou morar a
apenas alguns quarteirdes daqui. Encontrei um
apartamento mais proximo do trabalho e da
universidade. Estd longe de ser um arranha-céu
chique do centro, mas eu adorei.

Pergunto-me, no entanto, como isso vai afetar as
coisas entre Miles e eu. Acho que foi uma das razdes
pela qual nem mencionei que estava procurando
apartamento. No fundo da mente, estd o medo de
que nio morar mais na frente dele se torne um
inconveniente grande demais, e ele simplesmente
acabe com o que quer que seja isso que temos.

Corbin e eu erguemos o olhar assim que a porta
do apartamento se abre e alguém bate rapidamente.



Olho para Corbin, que revira os olhos.

Ele ainda estd se adaptando.

Miles entra na cozinha, e vejo o sorriso que quer
se espalhar pelo seu rosto no instante em que me
olha, mas ele o contém ao ver Corbin.

— O que estio cozinhando? — pergunta Miles
para ele.

Recosta-se a parede e cruza os bragos, mas os
olhos estio subindo pelas minhas pernas. Eles param
no instante em que percebe que estou de saia, e ele
sorri na minha dire¢io. Felizmente, Corbin ainda esti
virado para o fogdo.

— O jantar — responde Corbin, de maneira
sucinta.

Ele demora para se adaptar.

Miles olha para mim de novo e me encara por
alguns segundos.

— Oi, Tate — cumprimenta.

Sorrio.

— Oi.

— Como foram as provas?



Seus olhos estio por todo canto, menos no meu
rosto.

— Foram boas.

Ele articula com os ldbios: vocé estd bonita.

Sorrio e queria mais do que tudo que Corbin nio
estivesse parado aqui agora, pois estou usando de
todas as minhas forcas para nio jogar os bracos ao
redor de Miles e dar um puta beijo nele.

Corbin sabe por que Miles estd aqui. Estamos
apenas tentamos respeitar o fato de que Corbin ainda
ndo gosta do que estd acontecendo entre nés, entdo é
algo que mantemos entre quatro paredes.

Miles estd mastigando o interior da bochecha,
remexendo na manga da camisa, olhando para mim.
Est4 siléncio na cozinha, e Corbin ainda nio se virou
para ele. Miles parece que vai explodir.

— Ah, foda-se! — exclama, deslizando pela
cozinha na minha direcio.

Ele segura meu rosto nas mios e me beija
intensamente, na frente de Corbin.

Estd me beijando.

Na frente de Corbin.



Nio analise isso, Tate.

Ele estdi puxando minhas maos, arrastando-me
para fora da cozinha. Até onde sei, Corbin ainda esta
voltado para o fogdo, fazendo o que pode para nos
ignorar.

Ainda se adaptando.

Vamos para a sala, e Miles separa a boca da
minha.

— Nio consegui pensar em mais nada hoje —
conta. — Nadinha.

— Nem eu.

Ele me puxa pela mio na direcio da porta do
apartamento. Sigo-o. Ele abre a porta, vai até seu
apartamento e tira as chaves do bolso. Sua mala ainda
estd no corredor.

— Por que sua mala estd aqui fora?

Miles empurra a porta do apartamento.

— Nio passei em casa ainda — diz ele, entdo vira-
se e pega suas coisas no corredor, depois segura a
porta para mim.

— Vocé passou 14 em casa primeiro?



Ele assente, joga a bolsa de viagem no sofi e
empurra a mala contra a parede.

— Foi — afirma, entio agarra minha mio e me
puxa para si. — J4 falei, Tate. Nao estava conseguindo
pensar em mais nada.

Ele sorri e abaixa a cabeca para me beijar.

Dou uma risada.

— Ah, vocé estava com saudade de mim —
brinco.

Miles se afasta. Pela maneira como seu corpo fica
tenso, parece até que acabei de dizer que o amava.

— Relaxe — digo. — Pode ficar com saudade de
mim, Miles. Isso ndo quebra suas regras.

Ele d4 alguns passos para longe de mim.

— Estd com sede? — pergunta, mudando de
assunto, como sempre.

Vira-se e vai para a cozinha, mas tudo nele
mudou. Seu jeito, o sorriso, o entusiasmo por
finalmente me ver apés dez dias.

Fico parada na sala, assistindo a tudo
desmoronar.



A ficha finalmente cai, embora pareca-se mais com
um meteoro.

Esse bomem nem sequer consegue admitir que estd com
saudade de mim.

Tinha esperangas de que, se eu nio apressasse
nada, ele terminaria deixando para tris o que quer
que o mantém tdo resguardado. Nos ultimos meses,
presumi que talvez ele nio conseguisse aceitar a
maneira como as coisas tinham acontecido entre nés,
e precisasse de tempo, mas agora estd tudo claro. Nao
é ele.

Sou eu.

Sou ex que nio aceito nossa situagio.

— Vocé estd bem? — pergunta Miles da cozinha.

Ele sai de tris dos armdrios que bloqueiam sua
visdo para me ver, e fica esperando que eu responda,
mas ndo consigo fazé-lo.

— Estava com saudade de mim, Miles?

E, mais uma vez, a armadura se ergue,
protegendo-o. Ele desvia o olhar e volta para a
cozinha.

— Noés nio dizemos coisas desse tipo, Tate.



Sua voz esti fria mais uma vez.

Ele estd falando sério?

— Nio? — Dou alguns passos na direcio da
cozinha. — Miles. E uma frase normal. Nio significa
compromisso nenhum. Sequer significa amor.
Amigos dizem isso um para o outro.

Ele encosta-se no balcio da cozinha e olha
calmamente para mim.

— Mas nunca fomos amigos. E nio quero
quebrar sua tnica regra de ndo lhe dar falsas
esperangas, entdo nio vou dizer isso.

Nio consigo explicar o que acontece comigo,
pois ndo sei o que é. Mas é como se eu fosse atingida
de uma vez s6 por todas as coisas que ele ja disse ou
fez que me magoaram. Quero gritar com ele. Quero
odia-lo. Quero saber o que diabos aconteceu para que
tenha se tornado capaz de falar coisas que me
magoam muito mais do que qualquer outra coisa que
ja escutel.

Cansei de ficar empurrando com a barriga.

Cansei de fingir que nio estou desesperada para
saber tudo sobre ele.



Cansei de fingir que ele ndo estd por toda parte.
Que ele nio é tudo. O meu #nico tudo.

— O que ela fez com vocé? — sussurro.

— Nio.

A palavra é um alerta. Uma ameaca.

Estou tio cansada de ver essa aflicio nos seus
olhos e ndo saber a causa dela. Cansei de ndo saber
quais palavras sdo proibidas com ele.

— Me conte.

Ele desvia o olhar.

— Vi para casa, Tate.

Vira-se e se segura na beira do balcdo, abaixando a
cabeca entre os ombros.

— Vi se foder.

Dou meia-volta e saio da cozinha. Ao chegar na
sala, escuto-o vindo atris de mim, entdo acelero.
Chego na porta do apartamento e a abro, mas a
palma de sua mo alcanca a porta acima da minha
cabecga e a bate.

Fecho os olhos com forga, preparando-me para as
palavras que vio me destruir completamente,



quaisquer que sejam elas, pois sei que € o que vdo
fazer.

Seu rosto estd do lado do meu ouvido, e o peito
se pressiona nas minhas costas.

—Eo que temos feito, Tate. Foder. Deixei isso
bem claro desde o primeiro dia.

Rio, pois ndo sei o que mais poderia fazer. Eu me
viro e olho para ele, que nio se afasta. Nunca o achei
tio intimidante quanto agora.

— Acha que deixou isso claro? Pare com esse
merda de papo-furado, Miles.

Ele ainda n3o se mexe, mas sua mandibula fica
tensa.

— Como nio fui claro? Duas regras. Nio dd para
ser mais simples do que isso.

Dou risada, incredulamente, entio desabafo de
uma vez s6 tudo que estd no meu peito.

— Foder e fazer amor com alguém sio coisas
completamente diferentes. Vocé nio fode comigo hi
mais de um més. Toda vez que estd dentro de mim,
estd fazendo amor comigo. D4 para ver na maneira
como me olha. Sente minha falta quando nido



estamos juntos. Pensa em mim o tempo inteiro. Nio
consegue nem esperar dez segundos para entrar no
proprio apartamento antes de vir me ver. Entdo nem
se atreva a me dizer que deixou tudo claro desde o
primeiro dia, porque nunca conheci uma merda de
homem tio ambiguo quanto vocé.

Respiro.

Respiro pela primeira vez no que parece um meés.

Pode fazer o que quiser com o que eu disse. Parei
de tentar.

Ele expira de maneira controlada e constante
enquanto se afasta virios passos de mim. Faz uma
careta e se vira, COmMo se no quisesse que eu visse as
emoc¢des que obviamente estio presentes em algum
lugar 14 no fundo dele. Suas mios agarram
firmemente a nuca, e ele fica nessa posi¢dio por um
minuto inteiro, sem se mexer. Comeca a soltar
exaladas constantes, uma depois da outra, como se
estivesse fazendo tudo que pode para se conter e nio
chorar. Meu coracio comega a doer quando percebo
0 que estd acontecendo.

Ele estd desmoronando.



— Ah, Deus — sussurra, com a voz estd
completamente aflita. — O que estou fazendo com
voceé, Tate?

Ele vai até a parede e cai contra ela, deslizando até
o chio. Os joelhos sobem, e ele apoia os cotovelos
neles, cobrindo o rosto com as mios para conter as
proprias emocgdes. Os ombros comecam a tremer, mas
ele nio faz nenhum barulho.

Estd chorando.

Miles Archer estd chorando.

E 0 mesmo choro arrasador que saiu dele na da
noite em que o conheci.

Esse adulto, essa muralha intimidante, essa forte
armadura estd se despedagando completamente bem
diante dos meus olhos.

— Miles? — murmuro.

Minha voz estd fraca em comparagio ao seu
siléncio robusto. Vou até ele e me ajoelho na sua
frente. Ponho o braco ao redor dos seus ombros e
encosto a cabega na sua.

Nem pergunto de novo o que ha de errado, pois
agora estou morrendo de medo de descobrir.



capitulo trinta e dois

MILES

Seis anos antes

Lisa ama Clayton.
Meu pai ama Clayton.
Clayton conserta familias.
Ele ja € o meu herdi e s6 tem dois dias de idade.
Logo depois que meu pai e Lisa vio embora, Ian
chega. Fala que ndo quer segurar Clayton no colo,
mas Rachel o obriga. Ele fica constrangido, porque
nunca segurou um bebé antes, mas o faz mesmo
assim.



— Ainda bem que ele se parece com Rachel — brinca
Ian.
Concordo.
Ian pergunta a Rachel se contei para ela o que disse a
ele logo ap6s conhecé-la.
Nio sei do que ele estd falando.
Ian ri.
— Depois que o acompanhou até a sala no primeiro
dia, ele tirou uma foto sua de onde estava sentado —
conta lan para ela. — Mandou a foto para mim com
uma mensagem dizendo: ela vai ser mae de todos os
meus filhos.
Rachel olha para mim.
Dou de ombros.
Estou envergonhado.

Rachel adora o fato de eu ter dito isso para Ian.
Adoro o fato de Ian ter contado isso para ela. O
médico entra e fala que agora podemos ir para casa.
Ian me ajuda a levar tudo para o carro e o leva para a
saida. Antes que eu possa voltar para o quarto de
Rachel, Ian toca no meu ombro. Viro-me para ele.



Tenho a impressdo de que quer me parabenizar, mas,
em vez disso, apenas me abraca.
E constrangedor, mas também ndo é. Gosto de que
esteja orgulhoso de mim.
Fico me sentindo bem. Como se estivesse fazendo
tudo certo.
Ian vai embora.
Nés também.
Eu e Rachel e Clayton.
Minha familia.

Quero que Rachel vd comigo na frente, mas amo o
fato de estar no banco de tris com ele. Amo o quanto
ela o ama. Amo estar ainda mais atraido por ela
depois que se tornou mie. Quero beiji-la. Quero
dizer mais uma vez que a amo, mas acho que falo isso
demais. Ndo quero que se canse de ouvir isso nunca.
— Obrigada por esse bebé — diz ela do banco de
tras. — Ele ¢ lindo.

Dou risada.

— E vocé quem ¢ responsavel pela parte linda,
Rachel. A tnica coisa que ele herdou de mim foi o
saco.



Ela ri. Ela ri muito.

— Ah, meu Deus, eu sei — afirma. — E enorme.
No6s dois rimos do saco enorme do meu filho.
Ela suspira.

— Descanse — digo a ela. — Vocé ndo dorme ha dois
dias.

Vejo-a sorrir pelo espelho retrovisor.

— Mas ndo consigo parar de olhar para ele —
sussurra.

Eu ndo consigo parar de olhar para vocé, Rachel.

Mas paro, porque o trifego no sentido contrario estd
mais brilhante do que deveria estar.

Minhas méos agarram o volante.

Esta brilhante demais.

Sempre ouvi falar que vemos cenas rdpidas da vida
momentos antes de morrer.

De certa maneira, é verdade.

No entanto, nio é nem sequéncia e nem numa ordem
aleatéria.

E apenas uma imagem que

GRUDA



na sua cabega e se torna tudo que vocé sente e tudo que
ve.

Nio € a sua verdadeira vida que passa diante dos seus

olhos.
O que passa sio as pessoas que 570 sua vida.
Rachel e Clayton.
Tudo o que vejo sdo eles dois — minba vida inteira —
passarem diante dos meus olhos.
O som torna-se tudo.
Tudo.
Dentro de mim, fora de mim, passando por mim,
debaixo de mim, por cima de mim.

racHEL, RACHEL, RACHEL.

N3o estou a encontrando.

cLAYToN, CLAYTON, CLAYTON.
Estd molhado. Esti frio. Minha cabeca d6i. Meus
bracos doem.
Nio consigo vé-la, ndo consigo vé-la, ndo consigo vé-
la, ndo consigo vé-lo.
Siléncio.
Siléncio.



Siléncio.
SILENCIO ENSURDECEDOR.

— Miles!

Abro os olhos.

Estd molhado, estd molhado, tem 4gua aqui, estd
molhado.
Tem 4gua dentro do carro.
Desafivelo o cinto e me viro. As méos dela seguram a
cadeira do bebé.
— Miles, me ajude! Esta presa!
Tento.
Tento de novo.
Mas ela também precisa sair.
Ela também precisa sair.
Chuto a janela e quebro o vidro. Vi isso num filme
uma vez.
Arranje uma maneira de sair antes que haja pressio demais
nas janelas.
Vou pegi-lo, Rachel.
Ela ndo consegue sair. O cinto estd preso. Estd
apertado demais.



Solto a cadeira do bebé e estendo o brago na direcio
do cinto dela. Minhas maos estio debaixo d’dgua
quando o encontro.

Ela d4 um tapa nos meus bragos e tenta me afastar
dela.

— Pegue ele primeiro! — grita. — Tire ele primeiro!
Nio consigo.

Os dois estdo presos.

Vocé estd presa, Rachel.

Meu Deus.

Estou com medo.

Rachel estd com medo.

A dgua estd por todo canto. Nio consigo mais vé-lo.
Nio consigo vé-la.

Nio consigo escuti-lo.

Estendo o brago para o cinto dela mais uma vez.
Tiro-o de cima dela.

Seguro suas mios. Sua janela ndo estd quebrada.
A minha estd.

Puxo-a para a frente. Ela estd lutando contra mim.
Ela estd lutando contra mim.

Ela para de lutar contra mim.



Lute, Rachel.
Lute contra mim.
Mexa-se.

Alguém estd estendendo o brago pela minha janela.
— Me dé a mio dela! — Ougo-o gritar.
Agora, a dgua estd entrando pela minha janela.
O banco de tris inteiro € dgua.

Tudo ¢ dgua.

Entrego a ele a mao de Rachel. Ele me ajuda a tird-la.
Tudo ¢ dgua.

Tento encontri-lo.
Nao consigo respirar.
Tento encontri-lo.
Naio consigo respirar.
Tento salvi-lo.
Quero ser o heréi dele.
Naio consigo respirar.
Entdo simplesmente paro.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.

Siléncio.



Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.

GRITO ENSURDECEDOR.
Cubro os ouvidos com as maos.
Cubro o cora¢io com uma armadura.
Tusso até conseguir respirar novamente.
Abro os olhos. Estamos num barco.
Olho ao redor. Estamos num lago.

Levo a mio até o maxilar.

Minha mio estd vermelha.

Coberta de sangue, tio vermelho quanto o cabelo de
Rachel.

Rachel.

Encontro Rachel.

Clayton.

Nio encontro Clayton.

Ergo as mios e me movo até a beira do barco.
Preciso encontrd-lo.

Alguém me para. Alguém me puxa para tras.



Alguém nio estd permitindo.
Alguém esta dizendo que € tarde demais.
Alguém diz que sente muito.

Alguém diz que ndo da para chegarmos até ele.
Alguém diz que caimos da ponte depois do impacto.
Alguém diz que sente 7zuito.

Eu me movo para perto de Rachel.

Tento abragi-la, mas ela ndo deixa. Estd gritando.
Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.
Ela me bate.

Ela me chuta.

Diz que eu deveria ter salvado ele em seu lugar.
Mas eu tentei salvar vocés dois, Rachel.

— Deveria ter salvado ele, Miles! — grita ela.
Vocé devia ter salvado ele.

Vocé devia ter salvado ele.

Eu devia ter salvado ELE.

Ela estd gritando.

Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.

Abragco-a mesmo assim.
Deixo que me bata.
Deixo que me odeie.



Rachel me odeia.

Abrago-a mesmo assim.

Rachel chora, mas em siléncio. Esti chorando
tanto que sua garganta nem consegue fazer barulho.
Seu corpo estd chorando, mas a voz, ndo.

Arruinado.

Arruinado.

ARRUINADO.

Choro com ela. Choro e choro e choro e choro e
choramos e choramos e choramos.

Arruinado.

Agora a dgua ¢ tudo.

Olho para Rachel. Sd enxergo dgua.

Fecho os olhos. S¢ enxergo dgua.

Olho para o céu. Sd enxergo dgua.

Déi demais. Nunca soube que um corac¢io podia
suportar o peso do mundo inteiro.

Nio fago mais a vida de Rachel ficar melhor.

Arruinei vocé, Rachel.

Minha familia.

Eu e vocé e Clayton.

ARRUINADOS.



Voce nio vai conseguir me amar depois disso, Rachel.



capitulo trinta e trés

TATE

Minhas mios estio sobre ele, massageando as costas,
tocando o cabelo. Estd chorando, e a unica coisa que
consigo fazer € dizer que ele deixe pra ld. Quero dizer-
lhe que esqueca tudo o que eu falei hoje. Quero fazer
tudo que puder para tirar essa dor de Miles, pois o
que quer que tenha acontecido nio deveria importar.
O que quer que tenha sido... Ninguém merece sentir
o que estd sentindo agora.

Tiro os bragos do seu rosto e vou para seu colo.
Seguro o rosto nas minhas mios e o inclino para o
meu. Ele fica de olhos fechados.

— Nao preciso saber, Miles.



Ele poe os bracos ao redor das minhas costas e
enterra o rosto no meu peito. A respiragio dificil fica
acelerada enquanto tenta conter as emogdes. Meus
bracos envolvem sua cabeca, e eu beijo seu cabelo,
entio dou beijos na lateral da cabega, até que ele se
afaste e olhe para mim.

A maior armadura do mundo e a muralha mais
grossa de todas ndo seriam capazes de esconder o
sofrimento nos seus olhos neste momento. E tdo
notivel e tdo grande que preciso prender o folego
para ndo chorar com ele.

O que acontecen com vocé, Miles?

— Nao preciso saber — sussurro de novo,
balancando a cabeca.

Suas mios movem-se até a parte de trds da minha
cabega, e ele pressiona a boca na minha, forte e
dolorosamente. Move-se para a frente até que minhas
costas chegam ao chdo. As mios puxam minha
camisa, e ele me beija desesperadamente,
furiosamente, enchendo minha boca com o gosto de
suas ldgrimas.

Deixo que me use para se livrar da dor.



Faco tudo o que quiser, por quanto tempo
quiser, contanto que pare de sofrer como estd
sofrendo.

Ele pde a mio sob minha saia e comega a puxar a
calcinha no mesmo instante em que prendo os
polegares no quadril da sua cal¢a, puxando-a para
baixo. Minha calcinha desce até os tornozelos, e
chuto-a para longe na mesma hora em que ele segura
minhas mfos e as empurra acima da minha cabeca,
pressionando-as no chio.

Ele encosta a testa na minha, mas nio me beija.
Fecha os olhos, mas deixo os meus abertos. Nio
perde tempo ao se posicionar no meio das minhas
pernas, afastando-as mais. Move a testa até a lateral da
minha cabeca e desliza lentamente para dentro de
mim. Apds entrar completamente, expira, liberando
parte de sua dor. Tirando da mente o horror que ela
acabou de sentir, qualquer que seja ele.

Ele sai e me penetra de novo, desta vez com toda
a sua forca.

Déi.

Me dé a sua dor, Miles.



— Meu Deus, Rachel — sussurra.

Meu Deus, Rachel...

Rachel, Rachel, Rachel.

A palavra fica se repetindo na minha cabeca.

Meu.

Deus.

Rachel.

Viro a cabeca para o outro lado. E a pior dor que
ja senti. A pior de todas.

Seu corpo para imediatamente dentro de mim
quando ele percebe o que disse. A tunica coisa
movendo-se entre nds nesse momento sio as ligrimas
caindo dos meus olhos.

— Tate — murmura, quebrando o siléncio entre
nés. — Tate, me desculpe, de verdade.

Balango a cabega, mas as ligrimas nio param. Em
algum lugar 14 no fundo, sinto algo endurecer. Algo
que ja foi completamente liquido se congela, e é nesse
momento que percebo que é o fim.

Esse nome.

Esse nome disse tudo. Nunca vou ter o passado
de Miles, porque € e/a quem o tem.



Nunca vou ter o futuro dele, porque ele se recusa
a entregi-lo a qualquer pessoa que nio seja ela.

E nunca vou saber o porqué, porque ele nunca
vai me contar.

Comega a sair de mim, mas eu contraio as pernas
ao redor das suas. Ele suspira fortemente contra
minha bochecha.

— Juro por Deus, Tate. Nio estava pensando...

— Pare — sussurro. Nio quero escuti-lo
defender o que acabou de acontecer. — Apenas
termine, Miles.

Ele ergue a cabeca e olha para mim. Vejo um
pedido de desculpas bem nitido escondendo-se por
tris de novas ldgrimas. Nio sei se foram minhas
palavras que acabaram de feri-lo novamente ou se é
porque ambos sabemos que € o fim, mas parece que o
coracio dele acabou de se partir novamente.

Se é que isso € possivel.

Uma ldgrima cai dos seus olhos e atinge minha
bochecha. Sinto-a escorrer e se juntar a uma das
minhas.

S6 quero que isso acabe.



Ponho a mao na parte de trds de sua cabega e
puxo a sua boca em dire¢gio a minha. Nio estd mais se
movendo dentro de mim, entio arqueio as costas,
pressionando os quadris com mais forca contra ele.
Miles geme na minha boca, investe contra mim mais
uma vez e para de novo.

— Tate — murmura ele, contra meus libios.

— Apenas termine, Miles. — Peco, em meio as
lagrimas. — Apenas termine.

Ele pde a palma da mio na minha bochecha e
pressiona os libios na minha orelha. Agora, estamos
ambos chorando mais intensamente, e di para
perceber que sou mais do que isso para ele. Sei que
sou. Posso sentir o quanto ele quer me amar, mas o
que quer que o esteja impedindo € forte demais para
ser vencido por mim. Ponho os bragos ao redor do
Seu Pescogo.

— Por favor — imploro. — Por favor, Miles.

Estou chorando, implorando por alguma coisa,
mas nem sei mais pelo qué.

Ele me penetra de novo. Desta vez com forga.
Com tanta forca que me afasto, entio ele pde os



bracos debaixo dos meus ombros e curva as mios,
mantendo-me parada contra seu corpo enquanto me
penetra repetidas vezes. Movimentos fortes, longos e
profundos que forcam gemidos a sairem de né6s dois a
cada estocada.

— Mais forte — imploro.

Ele faz mais forca.

— Mais rapido.

Ele move-se mais ripido.

Nb6s dois estamos ofegando entre as ligrimas. E
intenso. E de partir o coragdo. E arrasador.

E feio.

E o fim.

Assim que o corpo dele fica imével em cima do
meu, empurro seus ombros. Ele sai de cima de mim.
Sento-me e enxugo os olhos com as mios, depois me
levanto e visto a calcinha. Seus dedos cercam meu
tornozelo. Os mesmos dedos que cercaram o mesmo
tornozelo na noite em que o conheci.

— Tate — diz ele, com a voz enigmitica, repleta

de tudo.



Todas as emocgbes possiveis cercam cada letra do
meu nome no instante em que ele sai da sua boca.

Afasto-me das mios dele.

Vou até a porta, ainda sentindo-o dentro de
mim. Ainda sentindo a sua boca na minha. Ainda
sentindo as manchas de suas ligrimas na minha
bochecha.

Abro a porta e saio.

Fecho a porta, e ¢ a coisa mais dificil que ji fiz na
vida.

Nio consigo nem andar pelo dGnico metro que
separa nNOssos apartamentos.

Desmorono no corredor.

Virei liquido.

Nio passo de lagrimas.



capitulo trinta e quatro

MILES

Seis anos antes

Fomos para casa. Ndo para nossa casa.

Rachel queria ficar com Lisa. Rachel estd
precisando da mae.

Eu meio que estou precisando do meu pai.

Todas as noites, abraco-a. Todas as noites, peco
desculpas. Todas as noites, nés apenas choramos.

Nio entendo como pode ser tio perfeito. Como
avida e o amor e as pessoas podem ser tdo perfeitos e
lindos.

Até nio serem mais.



E tio feio.

A vida, o amor e as pessoas tornam-se feios.

Tudo torna-se dgua.

Essa noite ¢ diferente. Essa noite é a primeira em
trés semanas em que ela nio estd chorando. Abraco-a
mesmo assim. Quero ficar feliz por ndo estar
chorando, mas ¢ algo que me assusta. Suas lagrimas
significam que estd sentindo algo. Mesmo que seja
por estar arrasada, ainda é alguma coisa. Hoje ndo ha
ldgrima alguma.

Abraco-a mesmo assim. Peco desculpas mais uma
vez.

Ela nunca me diz que estd tudo bem.

Ela nunca me diz que nio é culpa minha.

Ela nunca me diz que me perdoa.

Mas hoje, ela me beija. Beija-me e tira a camisa.
Pede que eu faca amor com ela. Digo que nio
deviamos. Digo que o certo é esperarmos mais duas
semanas. Ela me beija, entdo paro de falar.

Retribuo o beijo.

Rachel me ama de novo.

Eu acho.



Ela estd me beijando como se me amasse.
Sou delicado com ela.
Vou devagar.
Ela estd tocando na minha pele como se me amasse.
Nio quero machuci-la.
Ela chora.
Por favor ndo chore, Rachel.
Eu paro.
Ela pede que eu nio pare.
Ela pede que eu termine.
Termine.
Nio gosto dessa palavra.
Como se isso fosse um trabalho.
Beijo-a novamente.

E termino.

* k *
Miles,
Rachel me escreveu uma carta.
Me desculpe.

Nio.



Nio consigo fazer isso. Doi demais.

Naio, nio, nio.

Minba mde vai me levar de volta para
Phoenix. Nos duas vamos ficar por li. Estd tudo
complicado demais, até mesmo entre eles dois. Seu
pai ja sabe.

Clayton une familias.

Miles as destroi.

Tentei ficar. Tentei amar vocé. Toda vez que
olbo para voce, vejo ele. Tudo é ele. Se ficar, tudo
sempre serd ele. Vocé sabe disso. Entende isso. Eu
ndo deveria culpd-lo.

Mas vocé me culpa.

Me desculpe mesmeo.

Deixou de me amar com uma carta, Rachel?

Com amor,

Eu sinto. Todas as partes feias. Estd nos meus
poros. Nas minhas veias. Nas minhas lembrancas. No
meu futuro.

Racbhel.

A diferenca entre o lado bonito e o lado feio do
amor é que o lado bonito é bem mais leve. A pessoa



se sente como se estivesse flutuando. Ele ergue a
pessoa. Carrega-a consigo.

As partes bonitas do amor fazem vocé ficar acima
do resto do mundo. Elas deixam a pessoa muito
acima das coisas ruins, e a fazem olhar para todo o
resto 14 embaixo e pensar: Caramba. Que bom que estou
aqui em cima.

As vezes, as partes bonitas do amor se mudam de
volta para Phoenix.

As partes feias do amor sio pesadas demais para se
mudarem de volta para Phoenix. As partes feias do
amor ndo sio capazes de erguer uma pessoa.

Elas puxam vocé para

B

A
I
X
0.

Elas prendem vocé 14 embaixo.

Afogam vocé.

Vocé olha para cima e pensa: queria estar ld em

cma.



Mas vocé nio esta.

O amor feio se torna voce.

Consome voce.

Faz com que odeie tudo.

Faz com que perceba que todas essas partes
bonitas sequer valem a pena. Sem o bonito, vocé
nunca vai correr o risco de sentir zsso.

Nunca vai correr o risco de sentir o feio.

Entdo vocé abre mio dele. Abre mio de tudo.
Nunca mais quer amar novamente, nio importa o
tipo de amor, porque nio vale a pena sentir o amor
feio de novo por nenhum tipo de amor.

Nunca mais vou me deixar amar qualquer outra pesson
de novo, Rachel.

Jamais.



capitulo trinta e cinco

TATE

— Ultima viagem — afirma Corbin, pegando as duas
ultimas caixas.
Entrego a ele a chave do meu novo apartamento.
— Vou dar uma ultima olhada e encontro vocé

Abro a porta para meu irmio, que sai do
apartamento. Fico sozinha encarando a porta do
outro lado do corredor.

Nio falo com ele nem o vejo desde a semana
passada. Fiquei esperando egoistamente que fosse
aparecer aqui e pedir desculpas, mas, pensando bem,
pelo que se desculparia? Nunca mentiu para mim.
Nunca verbalizou promessas que quebrou.



As tunicas vezes em que ndo foi brutalmente
honesto comigo foi quando estava em siléncio. Foi
nas vezes em que olhou para mim e eu presumi que
os sentimentos nos seus olhos eram mais do que ele
era capaz de verbalizar.

Agora estd claro que eu, muito provavelmente,
inventei esses seus sentimentos para que se igualassem
aos meus. A emocio que aparecia algumas vezes por
tris dos olhos quando estivamos juntos era
obviamente wuma inven¢dio da minha prépria
imaginagio. Uma invenc¢io da minha esperanca.

Dou uma examinada no apartamento por uma
ultima vez a fim de garantir que levei tudo. Ao sair e
trancar a porta de Corbin atris de mim, meus
movimentos sio dominados por algo que
desconheco.

Nio sei se é bravura ou desespero, mas meu
punho esti cerrado e batendo a porta dele.

Digo para mim mesma que estou livre para
escapar para o elevador se dez segundos se passarem e
a porta nio se abrir.

Infelizmente, ela se abre depois de apenas sete.



Meus pensamentos comegam a se amotinar com a
razdo enquanto a porta vai se abrindo. Antes que a
razio venca e eu saia correndo, lan aparece. Seus
olhos mudam de complacéncia para compadecimento
a0 me ver aqui.

— Tate — diz ele, concluindo com um sorriso.
Percebo que o olhar vira para o quarto de Miles antes
de voltar para o meu. — Vou chami-lo.

Sinto minha cabeca se erguer ao concordar, mas o
coragio estd no sentido contririo, descendo pelo meu
peito, passando pela barriga e indo direto para o
chao.

— Tate estd na porta. — Escuto lan dizer.

Inspeciono todas as palavras, todas as silabas,
procurando por pistas onde quer que eu possa
encontri-las. Quero saber se revirou os olhos ao dizer
isso, ou se falou de um jeito esperangoso. Se tem
alguém que sabe o que Miles acharia disso tudo, esse
alguém ¢ lan. Infelizmente, sua voz nio dd nenhum
sinal do que Miles acha da minha presenca.

Escuto passos. Disseco o som dos passos que se
aproximam da sala. S3o passos apressados?



Hesitantes? Zangados?

Quando ele chega na porta, meus olhos focam
primeiramente nos seus pés.

Nio consigo obter nada deles. Nenhuma pista
que me ajude a encontrar a confianca de que preciso
desesperadamente nesse momento.

Ja consigo perceber que minhas palavras sairio
roucas e fracas, mas for¢o-as mesmo assim.

— Estou indo embora — aviso, ainda encarando
seus pés. — S6 queria dizer tchau.

Nio hi nenhuma reacio imediata, nem fisica e
nem verbal. Meus olhos finalmente fazem a jornada
corajosa de subir até os seus. Quando vejo o olhar
estoico no seu rosto, fico com vontade de recuar, mas
tenho medo de tropecar no meu coracio.

Nio quero que me veja cair.

Meu arrependimento por ter decidido vir até aqui
me consome devido a brevidade de sua resposta.

— Tchau, Tate.



capitulo trinta e seis

MILES

Atualmente

Seus olhos finalmente acham coragem para encontrar
os meus, mas tento nio vé-la. Quando finalmente
olho para ela, é demais. Toda vez que estou com ela,
seus olhos e sua boca e sua voz e seu sorriso
encontram todos os pontos vulneriveis em mim e
abrem uma brecha. Dominam. Conquistam. Toda
vez que estou perto dela, preciso lutar contra isso, e,
desta vez, tento vé-la somente com meus olhos.

Ela diz que estd aqui para se despedir, mas nio é
por isso que estd aqui, e sabe disso. Estd aqui porque



se apaixonou por mim, apesar de eu té-la instruido
que nio o fizesse. Estd aqui porque ainda tem
esperanca de que eu possa ami-la também.

Eu quero, Tate. Quero tanto amar vocé que doi pra
cacete.

Nem reconhego minha prépria voz quando me
despeco dela. A falta de emocdo por tris das minhas
palavras pode ser interpretada como 6dio. Bem
diferente da apatia que estou tentando aparentar, e
mais diferente ainda da vontade que tenho de
implorar que nio va.

Ela olha imediatamente para os préprios pés. D4
para perceber que minha resposta acabou de destrui-
la, mas ja dei falsas esperancas demais a ela. Toda vez
que a deixo se aproximar, ela sofre mais ainda quando
preciso afasti-la.

Mas ¢ dificil ficar com pena de Tate. Por mais
que esteja sofrendo, ela nio sabe o que é dor. Nio
como eu sei. Faco com que a dor continue viva. De
portas abertas. Faco-a prosperar de tanto que a sinto.

Ela inspira e olha de volta para mim, com os
olhos um pouco mais vermelhos e reluzentes.



— Vocé merece muito mais do que estd se
permitindo ter. — Fica nas pontas dos pés, poe as
mios nos meus ombros e pressiona os libios na
minha bochecha. — T'chau, Miles.

Tate vira-se e vai para o elevador no instante em
que Corbin sai dele e a encontra. Vejo-a levantar a
mao para enxugar as lagrimas.

Vejo-a ir embora.

Fecho a porta, esperando sentir o minimo sinal
de alivio por ter deixado que partisse. Em vez disso, o
que me aguarda € a tnica sensagio familiar que meu
coragio € capaz de sentir: # dor.

— Vocé € idiota pra cacete — diz lan atris de
mim. Viro-me, e ele estd sentado no braco do sofi,
me encarando. — Por que nio estd indo atris dela
neste momento?

Porque, lan, eu odeio esse sentimento. Odeio todos os
sentimentos que ela desperta em mim, porque me enchem de
todas as coisas que passei os tiltimos seis anos evitando.

— Por que eu faria isso? — pergunto, enquanto
vou para o meu quarto.



Paro ao ouvir alguém batendo a porta. Expiro,
frustrado, antes de me virar, sem querer ter que
rejeitd-la por uma segunda vez. Mas é o que vou fazer.
Mesmo se precisar deixar isso claro de uma maneira
que vai magod-la ainda mais, ela precisa aceitar que
acabou. Deixei as coisas chegarem longe demais.
Porra, eu nio devia sequer ter deixado que elas
comegassem, pois ambos sabifamos que era bem
provavel que acabasse assim.

Abro a porta e encontro Corbin na minha frente
em vez de Tate. Quero sentir alivio pelo fato de ser
ele, e ndo ela, mas com o olhar fumegante no seu
rosto, € impossivel ficar aliviado.

Antes que eu possa reagir, seu punho encontra
minha boca, e eu cambaleio para tris na direcio do
sofd. Jan amortece minha queda, e equilibro-me antes
de virar para a porta mais uma vez.

— Que merda € essa, Corbin? — grita Jan.

Ele estd me segurando, presumindo que quero
retaliar.

Nio quero. Mereci aquilo.



Corbin troca olhares com nés dois e finalmente
para em mim. Ele ergue o punho até o peito e o
massageia com a outra mio.

— Todos nés sabemos que eu deveria ter feito
isso hd muito tempo.

Agarra a macaneta e fecha a porta, desaparecendo
no corredor.

Balanco os ombros para que lan me solte, entio
levo a mio até o 1dbio. Afasto os dedos, e eles estio
manchados de sangue.

— E agora? — diz Ian, esperancoso. — Vai atrds
dela agora?

Fulmino-o com o olhar antes de me virar e sair
raivosamente em direcio ao meu quarto.

Tan gargalha bem alto. E o tipo de risada que diz:
vocé ¢ idiota pra cacete. Mas ele ja disse isso, entdo estaria
apenas se repetindo.

Ele me segue até o quarto.

Nio estou muito a fim de ter essa conversa. Ainda
bem que sei olhar para as pessoas sem vé-las de
verdade.



Sento na minha cama, e ele entra no quarto e
recosta-se a porta.

— Cansei disso, Miles. Porra, ji faz seis anos que
vejo esse zumbi andar por ai no seu lugar.

— Nio sou um zumbi — retruco, calmamente.
— Zumbis ndo voam.

Ian revira os olhos, parecendo nio estar a fim de
escutar piadas. Ainda bem, porque nio estou nem um
pouco a fim de fazer piada.

Ele continua me fulminando com o olhar, entio
pego o telefone e deito na cama para fingir que nio
estd aqui.

— Ela € a primeira coisa que soprou um pouco
de vida em vocé desde a noite em que vocé se afogou
naquela merda de lago.

Eu vou bater nele. Se ndo for embora exatamente
agora, vou descer a porrada nele.

— Vi embora.

— Nio.

Olho para ele. Vejo-o de fato.

— Da o fora daqui, Jan.

Ele vai até minha mesa, puxa a cadeira e se senta.



— Vi se foder, Miles — exclama. — Nio
terminei.

— Vi embora!

— Nio!

Paro de brigar com ele. Eu mesmo me levanto e
vou embora.

Ele me segue.

— Deixe-me fazer uma pergunta — pede,
acompanhando-me até a sala.

— Depois vai embora?

Ian assente.

— Depois vou.

— Esta bem.

Ele me olha silenciosamente por alguns instantes.

Fico aguardando sua pergunta para que va
embora antes que bata nele.

— E se alguém dissesse que pode apagar aquela
noite inteira da sua memoria, mas que, para isso,
também precisaria apagar todas as coisas boas? Todos
os seus momentos com Rachel. Qualquer palavra,
qualquer beijo, qualquer ez amo voce. Todos os
momentos que teve com seu filho, mesmo que



tenham sido poucos. O primeiro momento em que
viu Rachel com ele no colo. O primeiro momento em
que vocé o segurou no colo. A primeira vez em que
escutou ele chorar ou o viu dormir. Tudo. J4 era.
Para sempre. Se alguém dissesse que consegue apagar
a parte feia, mas que vocé também teria que perder
todas as outras coisas... vocé aceitaria?

Ele acha que estdi me perguntando algo que
nunca me perguntei. Serd que acha que nio fico me
perguntando essas coisas todo santo dia da minha
vida, porra?

— Vocé ndo disse que eu precisava responder.
Apenas perguntou se podia fazer uma pergunta. Agora
ja pode ir embora.

Sou o pior tipo de pessoa.

— Vocé nio pode responder — afirma. — Nio
pode dizer que aceitaria.

— Também nio posso dizer que nio — digo
para ele. — Parabéns, Ian. Conseguiu me deixar
confuso. Tchau.

Comeco a voltar para o quarto, mas ele diz meu
nome mais uma vez. Paro, ponho as mios nos



quadris e abaixo a cabeca. Por que nio acaba logo
com isso? J4 se passaram seis malditos anos. Ele devia
saber que aquela noite definiu quem sou agora.
Deveria saber que nio vou mudar.

— Se eu tivesse perguntado isso alguns meses
atrds, vocé teria dito sim antes mesmo que eu pudesse
terminar a pergunta — diz ele. — Sua resposta
sempre foi sim. Toparia abrir m3o de tudo para nio
ter que reviver aquela noite.

Eu me viro, e ele estd indo para a porta. Abre-a,
para e vira para mim mais uma vez.

— Se ficar com Tate por alguns poucos meses
deixou essa dor tio suportivel a ponto de conseguir
responder com um t#/vez, imagine o que uma vida
inteira com ela faria com vocé.

Ele fecha a porta.

Eu fecho os olhos.

Alguma coisa acontece. Algo dentro de mim. E
como se as palavras dele tivessem criado uma
avalanche na geleira que cerca meu coragdo. Sinto
pedacos de gelo endurecido se separarem e cairem ao



lado de todos os outros pedacos que se soltaram
desde o momento em que conheci Tate.

Saio do elevador e vou até a cadeira vazia ao lado de
Cap. Ele nio demonstra perceber minha presenca
sequer com contato visual. Estd encarando a saida do
outro lado da portaria.

— Vocé a deixou ir embora — afirma, sem ao
menos tentar disfarcar a decep¢io na voz.

Nio respondo.

Ele empurra os bracos da cadeira com as mios,
mudando de posigio.

— Algumas pessoas... ficam mais sibias quando
envelhecem. Infelizmente, a maioria apenas envelhece.
— Ele vira-se para mim. — Vocé é um dos que s6
envelhece, porque € tdo burro quanto no dia em que
nasceu.

Cap me conhece o suficiente para saber que isso
era 0 que precisava acontecer. Ele me conhece desde
que nasci, pois trabalha na manuten¢io dos prédios



do meu pai desde antes que eu existisse. Antes disso,
trabalhou para o meu avo fazendo exatamente o
mesmo. O que praticamente garante que saiba mais
sobre mim e minha familia até mesmo do que eu.

— Isso tinha que acontecer, Cap — digo,
justificando o fato de que acabei de deixar a tnica
garota que conseguiu mexer comigo em mais de seis
anos ir embora.

— Tinha que acontecer, é? — resmunga.

Desde que o conheco, e nas muitas noites que
passei aqui conversando com ele, nunca opinou sobre
minhas decisdes. Sabe a vida que escolhi depois de
Rachel. Ele lanca pérolas de sabedoria de vez em
quando, mas nunca sua opiniio. H4 meses, vem me
escutando desabafar sobre a situacio com Tate, e
sempre fica sentado em  siléncio, ouvindo
pacientemente, sem nunca me aconselhar. E disso que
gosto nele.

E sinto que isso estd prestes a mudar.

— Antes que me dé um sermio, Cap — comego a
falar, interrompendo-o antes que tenha a chance de



continuar. — Vocé sabe que ela vai ficar melhor sem
mim. — Viro para ele. — Sabe que vai.

Cap dd uma risadinha, assentindo.

— Vai mesmo.

Olho para ele, incrédulo. Acabou de concordar
comigo?

— Estd dizendo que fiz a escolha certa?

Ele fica quieto por um instante antes de suspirar
rapidamente. A expressdo se contrai, como se seus
pensamentos nio fossem algo que necessariamente
quisesse compartilhar. Ele acomoda-se na cadeira e
cruza os bragos relaxadamente.

— Falei para mim mesmo que nunca me
envolveria nos seus problemas, garoto, porque, para
que um homem dé conselhos, é bom que saiba do
que diabos estd falando. E Deus sabe que, em todos
os meus 80 anos, nunca passei por nada parecido com
o que vocé passou. Nio sei absolutamente nada sobre
como foi aquilo e o efeito que teve em vocé. S6 de
pensar naquela noite, sinto um aperto na barriga,
entdo sei que também o sente. E no seu coragio. E
nos ossos. E na alma.



Fecho os olhos, querendo poder fechar os
ouvidos no lugar deles. Nao quero escutar isso.

— Nenhuma pessoa na sua vida sabe como ¢é ser
vocé. Nem eu. Nem seu pai. Nem aqueles seus
amigos. Nem mesmo Tate. S6 tem uma unica pessoa
que sente o que vocé sente. Uma tnica pessoa que
sente a mesma dor que vocé. A mie daquele bebé, que
sente saudade dele da mesma forma que vocé.

Agora, meus olhos estdo bem fechados, e estou
fazendo tudo que posso para respeitar o lado dele da
conversa, mas estou precisando de todas as minhas
forcas para nio levantar e ir embora. Nio tem o
direito de mencionar Rachel.

— Miles — diz ele, baixinho, a voz determinada,
como se precisasse que eu o levasse a sério. Sempre o
levo a sério. — Vocé acha que roubou a chance que
aquela garota tinha de ser feliz, e até confrontar esse
passado, nunca vai seguir em frente. Vai ficar
revivendo aquela noite por todo santo dia, até o dia
em que morrer, a nio ser que vd ver com seus
proprios olhos que ela estd bem. Talvez, assim,



consiga perceber que nio € nada de errado em vocé,
também, ser feliz.

Inclino-me para a frente e passo as mios no rosto,
em seguida apoio os cotovelos nos joelhos e olho
para a frente. Fico observando uma tnica ligrima cair
do meu olho e atingir o chdo debaixo dos meus pés.

— E o que vai acontecer se ela nio estiver bem?
— sussurro.

Cap inclina-se para a frente e une as mios entre os
joelhos. Viro-me para ele, vendo ligrimas em seus
olhos pela primeira vez em 24 anos.

— Nesse caso, acho que nada vai mudar. Vai
poder continuar se sentindo como se nio merecesse
uma vida por ter arruinado a dela. Vai poder
continuar evitando tudo o que faz vocé semtir de
novo. — Ele inclina-se para a frente e abaixa o tom de
voz. — Sei que a ideia de confrontar o passado o
deixa apavorado. E algo que apavora todo homem.
Mas, as vezes, nio € algo que fazemos por nds
mesmos. L algo que fazemos pelas pessoas que
amamos 7ais do que a nés mesmos.



capitulo trinta e sete

RACHEL

— Brad! — grito. — Tem alguém na porta!

Pego o pano de prato e seco as mios.

— Deixa comigo — afirma, passando pela
cozinha.

Dou uma ripida olhada no comodo para garantir
que nio tem nada de que minha mie possa reclamar.
Os balcdes estdo limpos. O chio estd limpo.

Pode vir com tudo, mae.

— Espere aqui — diz Brad para quem quer que
esteja na porta.

Espere aqui?

Brad nunca diria isso para minha mae.

— Rachel — diz Brad da entrada da cozinha.



Viro para ele e fico tensa imediatamente. A
expressio no seu rosto € uma que raramente vejo. 1
usada apenas para preparagio. Quando ele estd prestes
a me contar algo que nio quero escutar, ou algo que
ele teme que me magoe. Meus pensamentos imediatos
vio parar na minha mie, e sou tomada pela
preocupacgio.

— Brad — sussurro. — O que foi?

Estou segurando o balcio ao meu lado. O medo
familiar que costumava morar e respirar dentro de
mim vem a tona, mas agora ¢ algo que s6 toma conta
de mim de vez em quando.

Como agora, quando meu marido estdi com
medo demais para me contar algo que nio sabe se
quero ouvir.

— Tem alguém na porta querendo falar com vocé
— diz ele.

Nio conhego ninguém capaz de deixar Brad tdo
preocupado quanto agora.

— Quem?

Ele aproxima-se lentamente de mim e segura meu
rosto entre as maos ao me alcancar, entio olha nos



meus olhos como se estivesse tentando amortecer
minha queda.

— Miles.

Nio me mexo.

Nio caio, mas Brad me segura mesmo assim. Ele
poe os bragos ao meu redor e me puxa para seu peito.

— Por que estd aqui? — questiono, com a voz
falhando.

Brad balanca a cabega.

— Nio sei. — Ele afasta-se e olha para mim. —
Posso pedir que va embora se vocé precisar.

Balango a cabeca imediatamente. Eu nio faria isso
com ele. Nio se ele veio até Phoenix.

Nio depois de quase sete anos.

— Precisa de alguns minutos? Posso levi-lo para
a sala.

Eu n3o merego este homem. Nio sei o que faria
sem ele. Ele sabe do meu passado com Miles. Sabe de
tudo que passamos. Sabe de tudo isso e, mesmo
assim, estd aqui do meu lado, oferecendo-se para
convidar o dnico outro homem que ji amei a entrar
na nossa casa.



— Estou bem — asseguro, apesar de ndo estar.
Nio sei se quero ver Miles. Nio faco ideia de por que
ele estd aqui. — Vocé estd bem?

Brad assente.

— Ele parece chateado. Acho que deveria falar
com ele. — Ele inclina-se na minha direcio e me beija
na testa. — Estd no corredor da entrada. Estarei no
meu escritorio se precisar de mim.

Faco que sim com a cabega e o beijo. Beijo-o
fortemente.

Ele se afasta, e eu fico parada em siléncio na
cozinha, com o coragio batendo irregularmente no
peito. Respiro fundo, mas nio consigo me acalmar.
Limpo as maos na camisa e vou até a entrada da casa.

Miles estd de costas para mim, mas ouve meus
passos quando me aproximo. Vira um pouco a cabeca
para tris, quase como se tivesse tanto medo de se virar
e me ver quanto eu mesma tenho de vé-lo.

Ele vira-se cautelosamente. Cuidadosamente. De
repente, meus olhos fixam-se nos seus.

Sei que se passaram seis anos, mas nesse tempo,
de alguma maneira, ele conseguiu mudar



completamente, sem de fato mudar nada. Ainda é
Miles, mas agora é um homem. Logo, fico me
perguntando o que estd vendo ao me encontrar pela
primeira vez desde o dia em que o deixei.

— Oi — cumprimenta, tomando cuidado.

Sua voz estd diferente. Nio ¢ mais a voz de um
adolescente.

— Oi.

Perco seu olhar enquanto seus olhos percorrem a
entrada da casa. Ele fica assimilando minha casa. Uma
casa onde nunca esperei vé-lo. Nés dois ficamos
parados em siléncio por um minuto inteiro. Talvez
dois.

— Rachel, eu... — Olha para mim. — Nio sei
por que estou aqui.

Eu sei.

Posso ver nos olhos dele. Passei a conhecer esses
olhos muito bem quando estivamos juntos. Sabia
tudo o que estava pensando. Suas emocgoes. Ele nio
conseguia esconder o que estava sentindo, porque
sentia demais. Sempre sentiu demais.



Estd aqui porque precisa de alguma coisa. Nao sei
o qué. Respostas, talvez? Um ponto final? Fico feliz
por ter esperado até agora para isso, pois acho que
finalmente me sinto pronta.

— E bom ver vocé — digo.

Nossas vozes estdo fracas e timidas. E estranho
quando vocé vé alguém pela primeira vez em
circunstincias diferentes de quando se separaram.

Eu amava esse homem. Amava-o com todo o meu
coragio e com todo o meu ser. Eu o amava como
amo Brad.

E também o odiava.

— Entre — convido-o, gesticulando na direcio
da sala. — Vamos conversar.

Ele d4 dois passos hesitantes na direcio da sala.
Viro-me e deixo que me siga.

Ambos nos sentamos no sofi. Ele ndo fica muito
a vontade. Em vez disso, senta-se na beira do sofd e se
inclina para a frente, apoiando os cotovelos nos
joelhos. Estd olhando ao redor, assimilando minha
casa mais uma vez. Assimilando minha vida.



— Vocé é corajoso — afirmo, e ele olha para

mim, esperando que eu continue. — J4 pensei nisso,
Miles. Em vé-lo de novo. Eu s6... — Olho para
baixo. — Nao consegui.

— Por que nio? — pergunta ele, quase
imediatamente.

Faco contato visual mais uma vez.

— Pelo mesmo motivo pelo qual vocé nio o fez.
Nio sabemos o que dizer.

Ele sorri, mas ndo € o sorriso que eu amava em
Miles. Esse sorriso é resguardado, e me pergunto se
teria sido eu quem fiz isso com ele. Se sou responsavel
por todas as partes tristes de Miles. Agora, ele tem
tantas partes tristes.

Miles pega uma foto minha com Brad na mesa de
canto e observa-a por um instante.

— Vocé o ama? — pergunta, continuando a
encarar a foto. — Como me amava?

Ele nfo pergunta isso de um jeito amargurado ou
ciumento. Mas sim de um jeito curioso.

— Sim — respondo. — Tanto quanto a vocg.



Ele poe a foto de volta na mesa, mas continua a
encarando.

— Como? — sussurra. — Como conseguiu fazer
isso?

Suas palavras trazem lagrimas aos meus olhos,
pois sei exatamente o que estd me perguntando. Fiz a
mesma pergunta a mim mesma por varios anos até
conhecer Brad. Achava que jamais seria capaz de amar
alguém de novo. Achava que jamais iria querer amar
alguém de novo. Por que alguém desejaria se colocar
numa situagdo que pode causar o tipo de dor que faz
a pessoa cobigar a propria morte?

— Quero mostrar uma coisa a vocé, Miles.

Levanto-me e estendo o braco para segurar a mio
dele, que observa minha mio com cuidado por um
instante e depois finalmente a segura. Seus dedos
deslizam por entre os meus, e ele aperta minha mao
enquanto se levanta. Comecgo a ir em dire¢io ao
quarto, e ele me segue de perto.

Chegamos a porta do quarto, e meus dedos
param na maganeta. Sinto um peso no coragio. As
emocdes e tudo pelo que passamos estio vindo 2



tona, mas sei que preciso deixar isso acontecer se
quiser ajudi-lo. Empurro a porta e entro, puxando
Miles atras de mim.

Assim que entramos no quarto, sinto seus dedos
apertarem mais os meus.

— Rachel — sussurra.

Sua voz estd implorando que eu nio faca isso.
Sinto-o tentar me puxar de volta em dire¢io a porta,
mas nio permito. Faco-o vir até o berco dela comigo.

Estd parado do meu lado, mas dd para sentir que
estd sendo dificil, que ndo quer estar aqui neste
momento.

Ele estd apertando minha mio com tanta forca
que sinto a dor no seu coragio. Exala rapidamente e
olha para ela. Vejo sua garganta se mover enquanto
engole em seco, e depois exala mais uma vez para se
acalmar.

Vejo sua outra mio subir e agarrar-se a beirada do
ber¢o, segurando-a com forca igual 3 da mio que
segura a minha.

— Qual o nome dela? — pergunta, baixinho.

— Claire.



Seu corpo inteiro reage @ minha resposta. Os
ombros comecam a tremer imediatamente, e ele tenta
prender o ar, mas nada seria capaz de impedi-lo. Nada
seria capaz de o impedir de sentir o que esta sentindo,
entdo simplesmente deixo que ele sinta tudo aquilo.
Afasta a m3o da minha e cobre a boca para esconder a
rapida rajada de ar liberada pelos pulmées. Ele vira-se
e sai rapidamente do quarto. Sigo-o com a mesma
velocidade, a tempo de ver suas costas chocarem-se
com a parede do corredor na frente do quarto do
bebé. Ele desliza até o chio, e as ligrimas comecam a
cair intensamente.

Nio tenta disfar¢i-las. Ele passa as maos no
cabelo, recosta a cabeca a parede e olha para mim.

— Ela... — Miles aponta para o quarto de Claire
e tenta falar, mas precisa tentar virias vezes até que
consegue pronunciar a frase: — E a irmi dele — diz,
finalmente, exalando de maneira irregular. — Rachel.
Vocé deu uma irmai a ele.

Afundo no chio ao lado dele e ponho o braco ao
redor dos seus ombros, alisando seu cabelo com a
outra mio. Ele pressiona as palmas da mio na testa e



fecha os olhos com for¢a, chorando baixinho para si
mesmo.

— Miles. — Nio tento disfargar as ligrimas na
minha voz. — Olhe para mim.

Ele encosta a cabeca de novo na parede, mas nio
consegue me olhar nos olhos.

— Desculpe por té-lo culpado. Vocé também o
perdeu. Eu nio conhecia nenhuma outra maneira de
enfrentar a situacio naquela época.

Minhas palavras acabam completamente com ele,
e sou consumida pela culpa de ter deixado seis anos se
passarem sem que ele ouvisse isso. Inclina-se para
mim e poe os bracos ao meu redor com firmeza e me
puxa. Deixo que me abrace.

Ficamos assim por bastante tempo, até que todas
as desculpas e perddes tenham sido absorvidos e s6
sobrissemos nés dois mais uma vez. Sem lagrimas.

Eu estaria mentindo se dissesse que nunca penso
no que fiz com ele. Penso nisso todos os dias. Mas eu
tinha 18 anos e estava arrasada, e, depois daquela
noite, nada mais importava para mim.

Nada.



Eu s6 queria esquecer, mas toda manha em que
acordava e ndo sentia Clayton do meu lado, culpava
Miles. Culpava-o por ter me salvado, pois eu nio
tinha mais razio para viver. Meu coracio sabia que
Miles tinha feito o possivel. Sabia que nunca tinha
sido culpa dele, mas, naquele momento da minha
vida, eu nio estava conseguindo raciocinar nem
perdoar. Naquele momento da minha vida, estava
convencida de que nio seria capaz de mais nada a nio
ser sentir dor.

Aqueles sentimentos permaneceram inabaldveis
por mais de trés anos.

Até o dia em que conheci Brad.

Nio sei quem Miles encontrou, mas o conflito
familiar em seus olhos prova que hd alguém em sua
vida. Eu costumava ver o mesmo conflito toda vez
que olhava no espelho, sem saber se tinha forcas para
amar novamente.

— Vocé a ama? — pergunto.

Nio preciso saber o nome dela. J4 passamos desse
ponto. Sei que nio veio aqui por ainda estar



apaixonado por mim. Estd aqui porque nido sabe
mesmo como amar de novo.

Ele suspira e apoia o queixo no topo da minha
cabecga.

— Tenho medo de nio conseguir amar.

Miles beija o topo da minha cabega, e fecho os
olhos. Escuto seu coragio batendo no peito. Um
coracdo que, segundo ele, ndo sabe amar, mas que, na
verdade, ¢ um coracio que ama demais. Ele amava
muito, e aquela noite tomou aquilo de nés. Mudou
nossos mundos. Mudou o seu coracio.

— Eu chorava o tempo inteiro — conto para ele.
— O tempo inteiro. No banho. No carro. Na cama.
Toda vez que ficava sozinha, chorava. Naqueles
primeiros dois anos, minha vida era uma tristeza
constante, e nada a penetrava. Nem mesmo os bons
momentos.

Sinto seus bracos apertarem-me com mais
firmeza, dizendo-me silenciosamente que ele entende.
Sabe exatamente do que estou falando.

— Entdo, quando conheci Brad, percebi que
tinha breves momentos em que minha vida nio era



mais triste durante todos os segundos do dia. Ia com
ele para algum lugar de carro e percebia que era a
primeira vez que entrava num carro sem deixar cair
uma unica liagrima. As noites que passivamos juntos
eram as Unicas em que eu nio pegava No SONO
chorando. Pela primeira vez, aquela tristeza
impenetrivel que tinha me dominado estava sendo
quebrada pelos breves momentos bons que eu passava
com Brad.

Paro, precisando de um instante. Faz tempo que
ndo preciso pensar nisso, e todas essas emogdes e
sentimentos sio recentes demais. Reais demais.
Afasto-me de Miles, encosto na parede e apoio a
cabeca no seu ombro. Ele apoia a cabega na minha e
segura minha mio, entrelacando nossos dedos.

— Depois de um tempo, comecei a perceber que
os bons momentos com Brad comegaram a ser mais
importantes do que todo o rancor. A tristeza que era
a minha vida virou os mzomentos, e minha felicidade
com Brad virou a minha vida.

Sinto-o exalar, e sei que ele sabe do que estou
falando. Sei que, independentemente de quem seja



essa mulher, ele teve esses momentos bons com ela.

— Durante os nove meses da gravidez de Claire,
tive muito medo de ndo conseguir chorar de alegria
quando a visse. Logo depois que ela nasceu, eles a
entregaram para mim, da mesma forma que fizeram
com Clayton. Claire era igual a ele, Miles. Igual. Eu
estava encarando-a, segurando-a no colo, e lagrimas
escorriam pelas minhas bochechas. Mas eram lagrimas
boas, e percebi naquele momento que eram as
primeiras ldgrimas de alegria desde o dia em que
segurei Clayton nos bracos.

Enxugo os olhos, solto a mio dele e levanto a
cabeca do seu ombro.

— Vocé também merece isso — afirmo. —
Merece sentir aquilo de novo.

Ele assente.

— Quero tanto amd-la, Rachel — confessa,
exalando as palavras como se estivessem sendo
sufocadas hd uma eternidade. — Quero tanto ter isso
tudo com ela. S6 tenho medo de que o resto da dor
nunca va embora.



— O sofrimento nio vai embora nunca, Miles.
Jamais. Mas, se vocé se permitir ama-la, € algo que s6
vai sentir as vezes, nio vai mais consumir toda a sua
vida.

Ele poe o braco ao redor de mim e puxa minha
testa contra seus ldbios. Me d4 um beijo longo e forte
antes de se afastar. Assente, indicando que entende o
que estou tentando explicar.

— Vocé vai conseguir, Miles — digo, repetindo as
mesmas palavras que ele usava para me tranquilizar. —
Vocé vai conseguir.

Miles ri, e é como se eu pudesse sentir parte do
peso sendo tirado de cima dele.

— Sabe qual era o meu maior medo hoje? —
pergunta. — Estava com medo de que, quando eu
chegasse aqui, vocé estivesse igual a mim. — Ele afasta
meu cabelo e sorri. — Estou tdo contente por vocé
ndo estar assim. Sinto-me bem vendo que estd feliz.

Ele puxa-me para si e me abraca fortemente.

— Obrigado, Rachel — sussurra, entio beija
minha bochecha delicadamente antes de me soltar e se



levantar. — E melhor eu ir. Tem um milhdo de coisas
que quero dizer a ela.

Ele segue pelo corredor na diregio da sala e se vira
para mim uma ultima vez. Nio vejo mais todas as
partes tristes dele. Agora, tudo o que vejo ao olhar
nos seus olhos é calma.

— Rachel? — Ele para, observando-me em
siléncio por um instante. Um sorriso sereno surge
lentamente no seu rosto. — Estou muito orgulhoso
de voce.

Miles desaparece do corredor, e continuo no chio
até escutar a porta da casa se fechar atris dele.
Também estow orgulbosa de voce, Miles.



capitulo trinta e oito

TATE

Fecho a porta do carro e vou até a escada que leva ao
segundo andar do meu prédio. Fico aliviada por nio
precisar mais usar o elevador, mas é claro que estou
com um pouco de saudade de Cap, mesmo se seus
conselhos nio fizessem muito sentido na maior parte
do tempo. S6 de té-lo ao meu lado para desabafar ja
era bom. Tenho me mantido ocupada com o
trabalho e as aulas, tentando manter a concentracgio,
mas tem sido dificil.

Estou no meu apartamento novo hi duas
semanas, e, apesar de querer estar sozinha, nunca
estou de fato. Toda vez que entro em casa, Miles
ainda estd por todo canto. Ainda estd em tudo, e fico



esperando 0 momento em que nio vai mais estar.
Fico esperando o dia em que vai doer menos. Em que
ndo vou sentir tanta saudade dele.

Até diria que meu coracio estd partido, mas nio é
verdade. Ndo acho que esteja. Na verdade, ndo di
nem para saber, porque meu coragio nio aparece no
meu peito desde que o deixei jogado na frente do
apartamento de Miles no dia em que me despedi.

Digo a mim mesma que é um dia de cada vez,
mas ¢ muito mais ficil falar do que fazer.
Especialmente quando os dias viram noites, e preciso
me deitar sozinha na cama, escutando o siléncio.

O siléncio nunca foi tdo barulhento antes de me
despedir de Miles.

Ja estou sem a minima vontade de abrir a porta de
casa, e ainda nem estou na metade da escada. J4 dd
para perceber que essa noite nio vai ser diferente de
todas as outras depois de Miles. Chego no topo da
escada e viro a esquerda na dire¢io do meu
apartamento, mas meus pés param de funcionar.

Minhas pernas param de funcionar.



Sinto um coragio martelar em algum canto no
meu peito pela primeira vez em duas semanas.

— Miles?

Ele nio se mexe. Estd sentado no chio na frente
do meu apartamento, encostado na porta. Aproximo-
me lentamente, sem saber como interpretar esta visita.
Ele ndo estd de uniforme. Estd com roupas casuais, e
a barba por fazer indica que ndo trabalha hd alguns
dias. Também parece ter um machucado novo
debaixo do seu olho direito. Tenho medo de acorda-
lo, pois se estiver tdo hostil quanto na noite em que o
conheci, nio quero ter que lidar com isso. Mas,
pensando bem, ndo vou conseguir de jeito nenhum
passar por ele e entrar em casa sem acordi-lo.

Olho para cima e inspiro profundamente,
perguntando-me o que fazer. Tenho medo de acordai-
lo e terminar cedendo. Vou acabar deixando que
entre e entregando o que ele quer, que ndo € mesmo a
parte de mim que quero entregar a ele.

— Tate.

Olho para ele, que agora estd acordado,
levantando-se, observando-me nervosamente. Dou



um passo para tras depois que ele se levanta, porque
esqueci o quanto € alto. O quanto se torna tudo
quando estd parado na minha frente.

— Ha quanto tempo estd aqui?

Ele olha para o celular na sua mao.

— Seis horas. — Miles olha de volta para mim. —
Preciso muito usar seu banheiro.

Quero rir, mas nio me lembro como se faz.

Viro-me para a porta, e ele di um passo para o
lado a fim de que eu possa destranci-la.

Minha mio trémula empurra a porta do
apartamento, e eu entro, entio aponto para o
corredor.

— A direita.

Nio olho enquanto ele vai naquela direcio.
Espero a porta do banheiro fechar, sento no sofi e
enterro o rosto entre as mios.

Odeio o fato de Miles estar aqui. Odeio ter
deixado que entrasse sem questiond-lo. Odeio o fato
de que vou ser obrigada a mandi-lo embora assim
que sair do banheiro. Mas simplesmente nio consigo
mais continuar fazendo isso comigo mesma.



Ainda estou tentando me recompor quando a
porta do banheiro se abre e ele volta para a sala. Olho
para ele e ndo consigo deixar de encari-lo.

Tem alguma coisa diferente.

Ele esté diferente.

O sorriso no rosto dele... a serenidade em seus
olhos... a maneira como ele se comporta, como se
estivesse flutuando.

S6 se passaram duas semanas, mas ele parece tio
diferente.

Ele se senta no sofd e nem se dd ao trabalho de
deixar algum espaco entre nés. Senta-se bem do meu
lado e se inclina para perto de mim, entdo fecho os
olhos e fico esperando quaisquer que sejam as palavras
que estd prestes a dizer para me magoar mais uma vez.
E tudo o que sabe fazer.

— Tate — sussurra. — Que saudade de voce.

Caramba.

Nio estava esperando escutar essas quatro palavras
de jeito nenhum, mas elas acabaram de se tornar as
minhas quatro palavras preferidas.

Que e saudade € de e voce.



— Fale isso de novo, Miles.

— Que saudade de vocé, Tate — repete,
imediatamente. — Muita. E nfo é a primeira vez.
Senti saudade de vocé todos os dias em que ndo
estivamos juntos desde o momento em que a
conheci.

Ele pée o brago ao redor do meu ombro e me
puxa para perto.

Eu vou.

Caio no peito dele e seguro sua camisa, fechando
os olhos com forga ao sentir seus ldbios pressionarem
o topo da minha cabeca.

— Olhe para mim — pede, baixinho, puxando-
me para o colo e me deixando de frente para ele.

E o que faco. Olho para ele. Desta vez, realmente
o vegjo. Nio tem nenhuma protecio -erguida.
Nenhuma muralha invisivel me impedindo de
aprender e explorar tudo sobre ele. Estd me deixando
vé-lo desta vez, e ele € lindo.

Bem mais lindo do que antes. A mudanca,
qualquer que tenha sido, foi algo gigante.



-

— Quero contar uma coisa pra vocé. E muito
dificil de dizer, porque vocé é a primeira pessoa para
quem jd quis contar isso.

Estou com medo de me mexer. Suas palavras
estdo me deixando apavorada, mas faco que sim.

— Eu tive um filho — diz ele, baixinho, olhando
para nossas mios entrelacadas.

Nunca ouvi quatro palavras ditas com tanto
sofrimento.

Inspiro. Ele olha para mim com ligrimas nos
olhos, mas fico em siléncio por ele, apesar de suas
palavras terem acabado de me deixar sem ar.

— Ele morreu ha seis anos.

Sua voz estd baixa e distante, mas ainda é sua voz.

D3 para perceber que essas palavras estdo entre as
mais dificeis que teve que dizer na vida. Admitir isso
representa muito sofrimento para ele. Quero pedir
que pare. Quero dizer que nio preciso saber se aquilo
o faz sofrer. Quero abragi-lo e arrancar a tristeza da
sua alma com minhas préprias maos, mas, em vez
disso, deixo-o terminar.



Miles olha de volta para nossos dedos
entrelacados.

— Ainda nfo estou pronto para falar sobre ele.
Preciso fazé-lo no meu préprio tempo.

Faco que sim e aperto suas mios para tranquiliza-
lo.

— Mas vou falar dele pra vocé. Prometo.
Também quero contar sobre Rachel. Quero que saiba
tudo sobre o meu passado.

Nem a0 menos sei se ele terminou, mas me lango
para a frente e pressiono meus ldbios nos seus. Ele me
puxa com tanta firmeza e empurra minha boca com
tanta forca que é como se estivesse tentando se
desculpar sem usar palavras.

— Tate — murmura contra minha boca. D4 para
perceber que esta sorrindo. — Nio terminei.

Ele me ergue e me coloca ao seu lado no sofi.
Sua mio faz circulos no meu ombro enquanto ele
olha para o préprio colo, formando quaisquer que
sejam as palavras que precisa me dizer.

— Nasci e cresci num pequeno subirbio nos
arredores de Sio Francisco — comega ele, erguendo



os olhos de volta para os meus. — Sou filho tnico.
Nio tenho nenhuma comida preferida, porque gosto
de quase tudo. Quis ser piloto desde que me lembro.
Minha mie morreu de cincer quando eu tinha 17
anos. Meu pai estd casado hd cerca de um ano com
uma mulher que trabalha para ele. Ela € legal, e eles
estio felizes juntos. Meio que sempre quis ter um
cachorro, mas nunca tive...

Fico olhando-o, hipnotizada. Vejo seus olhos
perambularem pelo meu rosto enquanto ele fala.
Enquanto me conta tudo sobre sua infincia e seu
passado, e como conheceu meu irmio e sua amizade
com Jan.

Sua mio encontra a minha, e ele a cobre como se
estivesse se tornando o meu escudo. A minha
armadura.

— Na noite em que a conheci — diz ele,
finalmente. — Na noite em que me encontrou no
corredor... — Os olhos viram-se para o seu colo, sem
conseguir manter o contato visual comigo. — Meu
filho teria completado seis anos naquele dia.



Sei que ele disse que queria que eu o escutasse,
mas agora preciso abragi-lo. Inclino-me para a frente
e passo os bracos ao seu redor. Ele se deita no sofi,
puxando-me para cima do préprio corpo.

— Precisei de todas as minha forgas para me
convencer de que nio estava me apaixonando por
vocé, Tate. Toda vez que eu estava com vocg, as
coisas que eu sentia me deixavam apavorado. Havia
passado seis anos achando que tinha controle da
minha vida e do meu coragdo, e que nada seria capaz
de me magoar novamente. Mas, quando estivamos
juntos, havia momentos em que eu ndo me importava
se terminaria me magoando, porque ficar com vocé
quase compensava uma possivel dor. Toda vez em
que eu comecava a me sentir assim, afastava-a mais
ainda por culpa e por medo. Sentia como se nio
merecesse vocé. Como se nio merecesse felicidade
alguma, porque era algo que eu tinha roubado das
unicas duas pessoas que ja amei na vida.

Os bracos me apertam com mais forca quando ele
sente meus ombros tremerem devido as ligrimas que
caem dos meus olhos. Os ldbios encostam no topo da



minha cabeca, e ele inspira calmamente enquanto me
dd um beijo longo e forte.

— Desculpe ter demorado tanto — diz ele, com a
voz cheia de remorso. — Mas nunca vou conseguir
agradecer o suficiente por vocé nio ter desistido de
mim. Vocé viu algo em mim que a deixava
esperancosa em relacio a nés dois, e ndo desistiu. E
Tate? Essa foi a coisa mais importante que alguém ja
fez para mim.

Suas mios encontram minhas bochechas, e ele me
ergue do seu peito para me encarar.

— Talvez seja um pedaco de cada vez, mas agora
o meu passado € seu. Todo ele. Tudo o que quiser
saber, vou lhe contar. Mas s6 se me prometer que
posso ficar com seu futuro também.

As lagrimas escorrem pelas minhas bochechas, e
ele as enxuga, apesar de nio ser necessirio. Nio me
importo de estar chorando, porque nio sio ligrimas
de tristeza. Ndo mesmo.

Ficamos nos beijando por tanto tempo que
minha boca comega a doer tanto quanto meu
coragio. Mas, desta vez, meu coragio nio estd doendo



de sofrimento. Estd doendo porque nunca esteve tio
cheio.

Passo os dedos na cicatriz do seu maxilar,
sabendo que, com o tempo, ele vai me contar a
origem dela. Também toco na drea sensivel debaixo
do seu olho, aliviada por finalmente poder fazer
perguntas sem ter medo de chatei-lo.

— O que aconteceu com o seu olho?

Ele ri e deixa a cabega encostar no sofa.

— Precisei pedir o seu endereco para Corbin. Ele
me deu, mas demorei para convencé-lo.

Inclino-me para a frente e beijo seu olho
delicadamente.

— Nao acredito que ele bateu em vocé.

— Nio foi a primeira vez — admite. — Mas
tenho certeza que serd a tltima. Acho que finalmente
aceitou que estejamos juntos depois que concordei
com algumas regras dele.

Isso me deixa nervosa.

— Que regras?

— Bem, para comecar, nio posso partir seu
coragio — diz ele. — Segundo, nio posso partir o



seu coracdo mem a pau. E, por dltimo, nio posso
partir o seu cora¢do nem a pau, porra.

Nio consigo segurar a risada, porque parece
mesmo algo que Corbin diria para ele. Miles ri
comigo, e ficamos nos observando por virios
momentos silenciosos. Agora, consigo ver tudo nos
seus olhos. Cada uma de suas emocgoes.

— Miles — digo, sorrindo —, vocé estd olhando
para mim como se estivesse apaixonado.

Ele balanca a cabeca.

— Nio estou apaixonado por vocg, Tate. Estou nas
nuvens.

Ele me puxa de volta para perto e me dd a tnica
parte sua que nunca tinha conseguido me dar antes.

Seu coragio.



capitulo trinta e nove

MILES

Estou parado na porta do meu quarto observando-a
dormir. Ela ndo sabe, mas faco isso todas as manhis
que passa aqui. E isso que faz meu dia comecar bem.
A primeira vez que fiz isso foi na manhi depois
que a conheci. Nio me lembrava de muita coisa da
noite anterior. Tudo o que me lembrava era ela.
Estava no sofi, e ela ficou alisando meu cabelo,
sussurrando, dizendo que eu devia dormir. Quando
acordei no apartamento de Corbin na manha
seguinte, ndo consegui parar de pensar nela. Achei
que tinha sido um sonho, até ver sua bolsa na sala.
Dei uma olhada no quarto dela s6 para ver se
tinha alguém no apartamento comigo. O que senti



no instante em que olhei para ela foi algo que ndo
sentia desde o instante em que vi Rachel pela primeira
vez.

Parecia que eu estava flutuando. A pele e o cabelo
e os libios e a maneira como parecia um anjo
enquanto eu a encarava ali trouxeram a tona muitos
sentimentos que tinham se tornado desconhecidos
para mim nos ultimos seis anos.

Havia passado tempo demais me impedindo de
sentir qualquer coisa por alguém.

Nio que pudesse ter controlado meus
sentimentos por Tate naquele dia. Nio conseguiria
controld-los nem se quisesse.

Sei disso, porque tentei.

Tentei pra caramba.

Mas, no segundo em que ela abriu os olhos e
olhou para mim, eu soube de uma coisa: ou ela seria a
minha morte... ou a pessoa que finalmente me faria
ressuscitar.

O tnico problema que havia nisso era o fato de
que eu nio queria ressuscitar. Estava bem. Proteger-
me da possibilidade de sentir o que havia sentido no



passado era minha udnica prioridade. No entanto,
houve muitos momentos em que esqueci qual devia
ser essa minha tnica prioridade.

O momento que mudou tudo foi quando
finalmente cedi e a beijei. Depois daquele beijo,
fiquei querendo muito mais. Queria tanto sua boca e
seu corpo e sua mente, e s parei porque senti que
também estava querendo seu coragdo. Mas sabia
mentir para mim mesmo muito bem. Sabia me
convencer de que era forte o bastante para ficar com
ela apenas fisicamente. Nio queria me magoar de
novo, e definitivamente nio queria que ela se
magoasse.

Mas foi o que fiz mesmo assim. Magoei-a demais.
Mais de uma vez. Agora, planejo passar a vida inteira
compensando-a por isso.

Vou até minha cama e sento-me na beirada. Ela
sente o movimento no colchio e abre os olhos, mas
nio completamente. Um sorriso se insinua em seus
ldbios antes de puxar as cobertas por cima da cabeca e
rolar para o lado.



Comegamos a namorar oficialmente ha seis meses,
e ji foi mais do que o suficiente para que eu
percebesse que ela ndo gosta mesmo de acordar cedo.
Inclino-me para a frente e beijo a parte do cobertor
que estd cobrindo sua orelha.

— Acorde, dorminhoca — sussurro.

Ela grunhe, entdo ergo as cobertas e deito atris
dela, abracando-a. O grunhido acaba se tornando um
gemido baixinho.

— Tate, vocé precisa acordar. Temos um voo
para pegar.

Isso chama sua atencdo.

Ela vira para o lado cautelosamente e tira as
cobertas de cima de nossas cabecas.

— Que historia € essa de que temos um voo para
pegar?

Sorrio, tentando conter a ansiedade.

— Levante-se, va se vestir, vamos.

Ela estdi me olhando, desconfiado, o que faz
bastante sentido, considerando que ainda nio sio
nem cinco da manha.



— Sei que vocé sabe quio raro é que eu tenha o
dia inteiro de folga, entdo acho bom isso valer a pena.

Rio e dou-lhe um ripido beijo.

— Isso s6 depende da nossa capacidade de ser
pontual. — Levanto-me e dou virios tapinhas no
colchio. — Entio levante, levante, levante.

Ela ri e afasta completamente as cobertas. Arrasta-
se até a beirada da cama, e ajudo-a a se levantar.

— E dificil ficar irritada com vocé quando estd
tao alegre.

* ok ok

Chegamos a portaria, e Cap estd esperando no
elevador assim como pedi. Estd com o suco de Tate
num copo para viagem e o nosso café da manha.
Adoro o relacionamento deles dois. Estava um pouco
preocupado em contar para Ela que conheco Cap
desde sempre. Quando finalmente contei, ficou
irritada com ambos. Em boa parte porque presumiu
que Cap me contava tudo o que confessava para ele.
Garanti que Cap nio faria isso.



Sei que ndo faria isso porque Cap é uma das
poucas pessoas do mundo em quem confio.

Ele sabia exatamente o que me dizer sem parecer
que estava me dando um sermio ou um conselho.
Sempre me dizia apenas o suficiente para que eu
refletisse bastante sobre minha situagio com Tate.
Felizmente, ele ¢ uma das poucas pessoas que fica
mais sibia com a idade. Ele tinha plena nocio o
tempo inteiro do que estava fazendo conosco.

— Bom dia, Tate — cumprimenta-a, sorrindo de
uma orelha a outra.

Ele estende os bragos para que ela o segure, e ela
fica olhando para nés dois.

— O que estd acontecendo? — pergunta ela para
Cap, enquanto ele a acompanha até a saida da
portaria.

Cap sorri.

— O garoto estd prestes a me levar para minha
primeira viagem de avido na vida. Queria que vocé
viesse também.

Tate diz ndo acreditar que ¢ a primeira viagem de
avido dele.



— E verdade — afirma. — O fato de ter esse
apelido ndo significa que ja andei de avido.

O olhar de gratiddo que ela me langa por cima
dos ombros ja é o suficiente para que eu declare que
esse dia é um dos meus preferidos, e ainda nem

amanheceu.

* % ok
— Estd tudo bem ai atrds, Cap? — pergunto no
microfone.

Ele esta sendo atras de Tate, olhando pela janela.
Faz um sinal positivo com a mio, mas ndo tira os
olhos da janela. O sol nem apareceu ainda no meio
das nuvens, e nio tem muito o0 que se ver neste
momento. Estamos no avidio hd somente dez
minutos, mas tenho certeza de que ele estd tdo
fascinado e hipnotizado quanto eu esperava.

Volto a atengio para os controles até chegar a
altitude ideal, entdo ponho o fone do Cap no mudo.
Olho para Tate, que estdi me encarando com um
sorriso de gratiddo nos ldbios.



— Quer saber por que estamos aqui? — pergunto
para ela.

Tate olha para Cap por cima do ombro e depois
para mim.

— Porque ele nunca fez isso antes.

Balanco a cabeca, bem na hora certa.

— Lembra quando estivamos voltando da casa
dos seus pais depois do dia de A¢io de Gragas?

Ela assente, mas agora seus olhos estdo curiosos.

— Vocé me perguntou como ¢é ver o amanhecer
daqui de cima. Nio did para descrever, Tate. —
Aponto para a janela dela. — E algo que precisa ser
visto com os préoprios olhos.

Ela vira-se imediatamente e olha para a janela.
Suas palmas pressionam o vidro, e, por cinco minutos
seguidos, ela ni3o mexe nenhum musculo. Fica
observando o tempo inteiro, e, ndo sei como, mas me
apaixono ainda mais por ela nesse momento.

Depois que o sol atravessa as nuvens e o avido é
completamente tomado por sua luz, ela finalmente se
vira para mim. Os olhos estio cheios de ligrimas, e



ela ndo diz nada. Apenas estende o braco e segura
minha mio.

— Espere aqui — peco a ela. — Quero ajudar Cap a
sair primeiro. Um motorista vai levi-lo de volta ao
prédio, porque nés dois vamos tomar café da manhi
depois disso aqui.

Ela despedese de Cap e fica esperando
pacientemente no avido enquanto o ajudo a descer os
degraus. Ele poe a mao no bolso, me entrega as caixas
e abre um dos seus sorrisos de aprovagio. Guardo-as
no bolso do casaco e me viro de volta para a escada.

— Ei, garoto! — grita Cap antes de entrar no
carro. Paro e me viro para ele, que olha para o avido
atrds de mim. — Obrigado — diz, gesticulando ao
longo do comprimento da aeronave. — Por isso.

Faco que sim, mas ele desaparece para dentro do
veiculo antes que eu possa responder.

Subo os degraus de novo e entro no avido. Ela
estd desafivelando o cinto de seguranga, preparando-se



para sair, mas volto para o meu assento.

Ela sorri para mim afetuosamente.

— Vocé ¢ incrivel, Miles Mikel Archer. E preciso
dizer uma coisa, vocé fica um tesio pilotando um
avido. Deverfamos fazer isso mais vezes.

Ela me d4 um ripido beijo na boca e comega a se
levantar do assento.

Faco-a se sentar de novo.

— Ainda nio terminamos — aviso, virando-me
completamente para ela. Seguro suas mios e olho
para ela, inspirando lentamente, preparando-me para
dizer tudo o que ela merece escutar. — Sabe o dia em
que me perguntou sobre o amanhecer? — Olho nos
olhos dela mais uma vez. — Preciso agradecé-la por
aquilo. Foi o primeiro momento em mais de seis
anos em que senti que queria amar alguém de novo.

Ela exala rapidamente pela boca com um sorriso e
puxa o ldbio inferior para dentro, querendo disfar¢a-
lo. Levo a mido até seu rosto e puxo seu libio,
tirando-o dos seus dentes com a pressio do meu

dedo.



— Ja falei pra nio fazer isso. Amo o seu sorriso
quase tanto quanto amo vocé.

Inclino-me para beiji-la novamente, mas fico de
olhos abertos para garantir que vou conseguir pegar a
caixinha preta primeiro. Quando estd na minha mio,
paro de beiji-la e me afasto. Seus olhos avistam a
caixa e arregalam-se imediatamente, desviando sem
parar entre a caixa e o meu rosto. A mio sobe até sua
boca, e ela cobre um suspiro.

— Miles — comega a dizer, continuando a olhar
para mim e para a caixa.

Interrompo-a.

— Naio € o que estd pensando — digo, abrindo a
caixa imediatamente para deixar a chave a mostra. —
Meio que ndo é o que estd pensando — acrescento,
hesitantemente.

Os olhos estdo arregalados e esperancosos, e fico
aliviado com sua reacio. D4 para perceber pelo sorriso
que ela quer isso.

Tiro a chave e viro a mio dela, colocando-a na
sua palma. Fica encarando a chave por virios
segundos e depois olha de volta para mim.



— Tate — digo, olhando para ela com esperanca.
— Quer morar comigo?

Ela olha para a chave mais uma vez, e depois diz
duas palavras que fazem wum sorriso surgir
imediatamente no meu rosto.

Sem e ditvida.

Inclino-me para a frente e a beijo. Nossas pernas e
bracos e bocas tornam-se duas pecas de um quebra-
cabeca, encaixando-se sem nenhum esfor¢o. Ela vem
para o meu colo, sentando em cima de mim na cabine
do avido.

Estd apertado e cheio de coisas.

E perfeito.

— Mas nfo sei cozinhar muito bem — alerta ela.
— E vocé sabe lavar roupa melhor do que eu.
Simplesmente jogo as roupas brancas e coloridas
juntas. E vocé sabe que nio sou muito legal pela
manhi.

Ela estd segurando meu rosto, lancando todos os
alertas possiveis, como se eu nio soubesse no que
estou me metendo.



— Olha, Tate — digo a ela. — Eu quero a sua
bagunca. Quero suas roupas no chio do meu quarto.
Quero sua escova de dentes no meu banheiro. Quero
seus sapatos no meu armario. Quero sua comida sem
graca na minha geladeira.

Ela ri disso.

— Ah, e quase esqueci — digo, tirando a outra
caixa do bolso. Seguro-a entre nés dois e a abro,
deixando a mostra o anel. — Também quero vocé no
meu futuro. Para sempre.

Sua boca se abre em choque, e ela estd encarando
o anel. Estd paralisada. Espero que nio tenha duvidas
sobre isso, porque ndo tenho nenhuma em relagio a
querer passar o resto da vida com ela. Sei que s6 se
passaram seis meses, mas, quando a pessoa sabe, ela
sabe e pronto.

O siléncio me deixa nervoso, entio pego
rapidamente o anel e seguro a méo dela.

— Vocé quer quebrar a regra numero dois
comigo, Tate? Porque quero muito me casar com
VOCE.



Ela nem precisa dizer sim. As ligrimas, o beijo
que me d4 e sua risada respondem por ela.

Ela afasta-se e olha para mim com tanto amor e
gratiddo que meu peito doéi.

Estd absolutamente linda. A esperanca dela é
linda. Seu sorriso € lindo. As lagrimas escorrendo por
suas bochechas sdo lindas.

O

amor

dela

[¢N

lindo.

Ela exala baixinho e se inclina para a frente
lentamente, pressionando com delicadeza seus libios
nos meus. O beijo é cheio de ternura e afeto, e nele

hd uma promessa implicita de que, agora, ela é
minha.
Para sempre.
— Miles — sussurra contra minha boca, provocando
meus libios com os seus. — Nunca fiz amor num
avido antes.



Unm sorriso forma-se imediatamente nos meus labios.
E como se, de alguma maneira, ela tivesse se infiltrado
NOS Meus pensamentos.

— Eu nunca fiz amor com minha noiva antes —
respondo.

Suas mios deslizam lentamente pelo meu pescogo e
minha camisa até que seus dedos encontram o botio
da minha calca jeans.

— Bem, acho que precisamos corrigir isso — afirma,
terminando a frase com um beijo.

Quando sua boca encontra a minha mais uma vez, é
como se todos os ultimos pedagos da minha
armadura se desintegrassem, e todos os tltimos
pedacos de gelo que cercavam a geleira que era meu
coragio desaparecessem e evaporassem.

E 6bvio que a pessoa, quem quer que tenha sido, que
inventou a frase estou morrendo de amor por vocé nunca
sentiu o tipo de amor que existe entre Tate e eu.
Se tivesse, a frase seria estou vivendo de amor por voce.
Porque é exatamente o que Tate fez.

Ela me trouxe de volta a vida com seu amor.

Fim.



EPILOGO

Lembro-me do dia em que me casei com ela.

Foi um dos melhores dias da minha vida.
Lembro-me de estar parado no altar ao lado de Ian e
Corbin. Estdvamos esperando a entrada dela quando
Corbin inclinou-se para a frente e sussurrou algo para

mim.
Ele disse:
— Vocé € o tnico que seria capaz de atender aos
meus requisitos, Miles. Fico feliz por ser voce.
Eu também estava feliz porque era eu.

Aquilo foi hd mais de dois anos, e todos os dias desde
entdo, de alguma maneira, consegui me apaixonar um
pouco mais ainda.

Ou melhor, estou mais ainda nas nuvens.

Mas nio chorei no dia em que casei com ela.

As ldgrimas dela estavam



caindo
caindo
caindo
naquele dia,
mas as minhas, nio.
Estava convencido de que nunca cairiam.
Nio da forma como queria.
Foi oito meses atrds que descobrimos que famos ter
um bebé.
N3o estavamos tentando ter um bebé, mas também
nio estdvamos zdo tentando.
— Se acontecer, aconteceu — disse Tate.
Aconteceu.
Quando descobrimos, ambos ficamos empolgados.
Ela chorou.
Suas ldgrimas estavam
caindo
caindo
caindo,
mas as minhas, nio.
Por mais empolgado que eu estivesse, também estava
apavorado.



Estava com o medo que surge quando se ama alguém
tanto assim.
O medo de que algo de ruim acontega.

Estava com medo que minhas lembrancas falassem
mais alto no dia em que me tornasse pai mais uma
vez.

Bem, acabou de acontecer.

E ainda estou com medo.

Estou apavorado.

— E uma menina — diz o médico.

Uma menina.

Acabamos de ter uma menina.

Acabei de me tornar pai de novo.

Tate acabou de se tornar mae.

Sinta alguma coisa, Miles.

Tate olha para mim.

Sei que estd vendo o medo nos meus olhos. Também
sei o tanto de dor que estd sentindo agora, mas,
mesmo assim, ela consegue sorrir.

— Sam — sussurra, dizendo pela primeira vez o nome
dela em voz alta.



Tate insistiu que o nome fosse Sam em homenagem
ao verdadeiro nome de Cap, Samuel.
Nio conseguiria pensar em uma ideia melhor.
A enfermeira aproxima-se de Tate e coloca Sam em
seus bracos.
Tate comega a chorar.
Meus olhos ainda esto secos.

Ainda estou com medo demais para tirar os olhos de
Tate e ver nossa filha.

Nio estou com medo do que vou sentir ao vé-la.
Estou com medo do que 7o vou sentir.
Estou aterrorizado com o medo de que minhas
experiéncias passadas tenham arruinado toda a
capacidade que eu tinha de sentir o que todo pai deve
sentir neste momento.

— Vem aqui — diz Tate, querendo que eu me
aproxime.

Sento-me ao lado delas na cama.

Ela entrega Sam para mim, e minhas mios estdo
tremendo, mas eu a seguro mesmo assim.
Fecho os olhos e exalo lentamente antes de encontrar
a coragem para abri-los mais uma vez.



Sinto a mio de Tate encostar delicadamente no meu
braco.
— Ela € linda, Miles — sussurra. — Olhe para ela.
Abro os olhos e inspiro fortemente ao vé-la.
Ela € igual a ele, mas com o cabelo castanho de Tate.
Seus olhos sio azuis.
Ela tem os meus olhos.
Estou
sentindo.
Esta tudo aqui.
Tudo o que senti da primeira vez em que o segurei
no colo é tudo que estou sentindo nesse momento
enquanto a olho.
Achar que eu nio tinha mais a capacidade de amar
tanto alguém era o tinico medo que faltava superar.
Com uma tnica olhada para Sam, superei-o com sua

ajuda.
Ela ja é minha heroina, e s6 tem dois minutos de
idade.
— Ela é tio linda, Tate — murmuro. — T3o linda.
Minha voz falha.

Meu rosto estd coberto de lagrimas.



Caindo
Caindo
Caindo.

Pela primeira vez desde o instante em que segurei
Clayton, estou chorando lagrimas de alegria.
Rachel tinha razdo. A dor sempre vai estar presente.
O medo também.

Mas a dor e 0 medo ndo sio mais minha vida. Sao
apenas momentos.

Momentos que sdo constantemente ofuscados a cada
minuto que passo com Tate.

E, agora, a cada minuto que passo com Sam.
Eu e Tate e Sam.

Minha familia.

Beijo-a na testa e depois me inclino e beijo Tate por
ter me dado algo tdo bonito mais uma vez.
Tate encosta a cabeca no meu brago, e nés dois
ficamos olhando para ela.

Nossa filha.

Amo tanto vocé, Sam.

Estou olhando para a perfei¢io que criamos quando
cai a ficha.



Tudo isso vale a pena.
S3o os momentos bonitos como esse que fazem valer
a pena o amor feio.
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