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Às minhas duas melhores amigas do mundo,
que por acaso também são minhas irmãs,

Lin e Murphy



capítulo um

TATE

— Alguém esfaqueou seu pescoço, mocinha.
Meus olhos se arregalam, e me viro lentamente

para o senhor idoso parado ao meu lado. Ele aperta o
botão do elevador e se volta para mim, então sorri e
aponta para meu pescoço.

— Sua marca de nascença — explica.
Instintivamente, ergo a mão e toco a marca do

tamanho de uma moeda que fica abaixo da minha
orelha.

— Meu avô dizia que o local da marca de
nascença de uma pessoa revelava a história de como
ela perdeu a batalha na vida passada. Pelo jeito, você



levou uma facada no pescoço. Mas aposto que foi
uma morte rápida.

Sorrio, mas não sei se devo achar graça ou ficar
com medo. Apesar de ter puxado papo de uma
maneira um tanto mórbida, não vejo como esse
senhor pode ser muito perigoso. Sua postura curvada
e trêmula indica que não tem menos de 80 anos. Ele
dá alguns passos lentos na direção de uma das duas
cadeiras de veludo encostadas na parede ao lado do
elevador, então solta um grunhido ao se acomodar, e
olha para mim mais uma vez.

— Vai para o décimo oitavo andar?
Meus olhos estreitam-se enquanto assimilo a

pergunta. Por alguma razão, ele sabe para que andar
estou indo, apesar de ser a primeira vez que piso nesse
prédio e de, definitivamente, ser a primeira vez que
vejo esse homem.

— Sim — digo, cautelosamente. — O senhor
trabalha aqui?

— Na verdade, trabalho.
Ele indica o elevador com a cabeça, e meu olhar

segue os números iluminados. Onze andares para



chegar. Espero que seja rápido.
— Eu aperto o botão do elevador — diz ele. —

Acho que meu trabalho não tem um nome oficial,
mas gosto de dizer que sou capitão de voo, pois faço
as pessoas subirem até vinte andares no ar.

Sorrio com as palavras dele, pois tanto meu irmão
quanto meu pai são pilotos.

— Há quanto tempo é capitão de voo aqui? —
pergunto, enquanto espero.

Juro que esse maldito elevador é o mais lento que
já vi.

— Desde que fiquei velho demais para cuidar da
manutenção do prédio. Trabalhei aqui por 32 anos
antes de me tornar capitão. Faço as pessoas voarem há
mais de quinze se não me engano. O dono me deu
esse trabalho por pena, para me manter ocupado até
eu morrer. — Ele sorri para si mesmo. — O que não
percebeu foi que Deus me deu muitas missões
importantes para cumprir na vida, e, nesse momento,
estou tão atrasado com elas que nunca vou morrer.

Percebo que estou rindo quando a porta do
elevador finalmente se abre. Estendo o braço, seguro



a alça da minha mala e me viro para ele mais uma vez
antes de entrar.

— Qual o seu nome?
— Samuel, mas pode me chamar de Cap. Todos

me chamam assim.
— Tem alguma marca de nascença, Cap?
Ele sorri.
— Na verdade, tenho. Parece que, na minha vida

passada, levei um tiro bem na bunda. Devo ter
sangrado até a morte.

Sorrio e levo a mão à testa, cumprimentando o
capitão com a devida continência. Entro no elevador
e me viro para as portas abertas, admirando o luxo da
portaria. Parece mais um hotel histórico do que um
prédio residencial, com colunas grossas e chão de
mármore.

Quando Corbin me deixou ficar em sua casa até
que eu encontrasse um emprego, eu não fazia ideia de
que ele vivia como um adulto de verdade. Achei que
seria como da última vez em que o visitei, logo depois
de me formar no colégio. Na época, ele tinha
começado a estudar para tirar a licença de piloto. Isso



foi há quatro anos, e era um prédio meio esquisito de
dois andares. Mais ou menos o que eu estava
esperando hoje.

Não imaginava de maneira alguma um enorme
arranha-céu bem no centro de São Francisco.

Encontro o painel e aperto o botão do 18º andar,
depois olho para a parede espelhada do elevador.
Passei o dia anterior e boa parte daquela manhã
guardando tudo que havia no meu apartamento em
San Diego. Felizmente, não tenho muitas coisas. Mas
depois de dirigir sozinha 800 quilômetros, a exaustão
está bem nítida no meu reflexo. O cabelo está preso
com um lápis num coque frouxo no topo da cabeça,
pois não consegui encontrar um elástico enquanto
dirigia. Normalmente, meus olhos são tão castanhos
quanto meu cabelo cor de avelã, mas agora estão uns
dez tons mais escuros, graças às olheiras que os
acompanham.

Coloco a mão na bolsa e pego um protetor labial
na esperança de salvar meus lábios antes que acabem
ficando com uma aparência tão desgastada quanto o
resto de mim. Assim que as portas do elevador



começam a se fechar, elas se abrem novamente. Um
rapaz caminha apressado na direção dos elevadores,
preparando-se para seguir em frente enquanto
cumprimenta o senhor.

— Valeu, Cap.
Não consigo ver Cap de dentro do elevador, mas

ouço-o responder com um grunhido. Não parece
nem um pouco a fim de puxar papo como fez
comigo. Esse cara aparenta ter uns 30 anos, no
máximo. Sorri para mim, e sei exatamente o que está
pensando, pois acabou de colocar a mão esquerda no
bolso.

A mão com a aliança.
— Décimo andar — fala, sem tirar os olhos de

mim. Seu olhar desce até o pequeno decote da minha
camisa e depois passa para a mala ao meu lado.
Aperto o botão do décimo andar. Devia ter vindo de
suéter. — Está se mudando pra cá? — pergunta,
encarando descaradamente minha camisa mais uma
vez.

Faço que sim, mas duvido que ele tenha
percebido, pois seu olhar empacou bem longe do



meu rosto.
— Que andar?
Ah, não, nem vem. Estendo o braço e cubro todos

os botões do painel com as mãos para esconder o
botão do 18º aceso, então pressiono todos os botões
entre o dez e o dezoito.

Ele olha para o painel, confuso.
— Não é da sua conta.
Ele ri.
Acha que estou brincando.
O homem ergue a sobrancelha escura e grossa. É

uma bela sobrancelha. E está num belo rosto, que
está numa bela cabeça, que está num belo corpo.

Num corpo casado.
Babaca.
Sorri sedutoramente após perceber que dei uma

conferida nele; só que não foi pelo motivo que ele
está pensando. Eu estava me perguntando
metalmente quantas vezes esse corpo pressionou
alguma moça que não era a sua esposa.

Sinto pena dela.



Ele está olhando para o meu decote mais uma vez
quando chegamos ao décimo andar.

— Posso ajudá-la com isso — oferece, inclinando
a cabeça na direção da minha mala.

A voz dele é gostosa. Pergunto-me quantas
garotas já se entregaram a essa voz casada. Ele se
aproxima de mim e estende o braço na direção do
painel, apertando corajosamente o botão que fecha as
portas.

Encaro-o e aperto o botão para abri-las.
— Eu me viro.
Ele assente como se entendesse, mas ainda há um

brilho malicioso em seus olhos, que me confirma que
não fui com a cara dele. O homem sai do elevador e
se vira para mim antes de se afastar.

— Até mais, Tate — diz, enquanto as portas se
fecham.

Franzo a testa, constrangida porque as duas
pessoas com quem interagi desde que entrei nesse
prédio já sabem quem sou.

Continuo sozinha no elevador, parando em todos
os andares até chegar ao meu. Saio, tiro o telefone do



bolso e abro as mensagens de Corbin. Não lembro
qual era o número do apartamento. Ou é 1816 ou
1814.

Talvez 1826?
Paro na frente do 1814, pois tem um homem

apagado no chão do corredor, recostado à porta do
1816.

Por favor, não seja o 1816.
Encontro a mensagem no telefone e tenho um

calafrio. É o 1816.
Claro que é.
Aproximo-me da porta lentamente, torcendo para

não acordar o cara. Suas pernas estão esparramadas
para a frente, e ele está encostado na porta de Corbin,
com o queixo no peito, roncando.

— Com licença — digo, bem baixinho.
Ele não se move.
Ergo a perna e cutuco seu ombro com o pé.
— Preciso entrar nesse apartamento.
Ele se mexe e abre lentamente os olhos,

encarando minhas pernas à frente.



Seus olhos encontram meus joelhos, e ele franze
as sobrancelhas enquanto se inclina vagarosamente
para a frente, enrugando bastante a testa. Ergue a mão
e cutuca meu joelho com o dedo, quase como se
nunca tivesse visto um joelho antes. Então afasta a
mão, fecha os olhos e cai de novo contra a porta,
voltando a dormir.

Maravilha.
Corbin só volta amanhã, então disco o número

dele para saber se devo me preocupar com esse cara ou
não.

— Tate? — atende, sem nem sequer dizer alô.
— É. Cheguei bem, mas não consigo entrar

porque tem um bêbado apagado aqui na sua porta.
Alguma sugestão?

— 1816? Tem certeza de que está no apartamento
certo?

— Sim.
— Tem certeza de que ele está bêbado?
— Sim.
— Que estranho. O que está vestindo?
— Por que quer saber isso?



— Se estiver de uniforme de piloto,
provavelmente mora no prédio. A nossa companhia
aérea tem um contrato com o prédio.

O cara não está com nenhum uniforme, mas é
inevitável perceber que a calça jeans e a camisa preta
ficaram muito bem nele.

— Sem uniforme — confirmo.
— Consegue passar por ele sem acordá-lo?
— Precisaria arrastá-lo. Ele vai cair para dentro do

apartamento se eu abrir a porta.
Corbin fica em silêncio por alguns segundos

enquanto pensa.
— Vá lá embaixo e chame o Cap — sugere. —

Avisei que você chegaria hoje à noite. Ele pode ficar
do seu lado até você conseguir entrar.

Suspiro, porque passei seis horas dirigindo e não
estou nada a fim de voltar lá para baixo agora. E
também porque Cap provavelmente é a última pessoa
capaz de me ajudar nessa situação.

— Fique ao telefone comigo até eu entrar.
Gosto bem mais do meu plano. Seguro o

telefone contra o ouvido com o ombro e procuro na



bolsa a chave que Corbin me mandou. Coloco-a na
fechadura e começo a abrir a porta, mas o bêbado
começa a cair para trás a cada centímetro que a porta
abre. Ele solta um grunhido, mas não abre os olhos.

— Uma pena estar bêbado — digo para Corbin.
— Ele não é feio.

— Tate, entra logo e tranca a porta, porque eu
quero desligar.

Reviro os olhos. Ele continua sendo o mesmo
mandão de sempre. Sabia que morar com meu irmão
não seria bom para o nosso relacionamento; quando
éramos mais novos, ele agia como se fosse meu pai.
Mas não tive tempo de encontrar emprego, achar
apartamento e me acomodar antes de minhas novas
aulas começarem, então não tive muita escolha.

Mas espero que agora as coisas sejam diferentes
entre nós. Corbin está com 25 anos, e eu, com 23. Se
nossa relação não melhorar nem um pouco, significa
que ainda temos muito o que amadurecer.

Acho que vai depender mais de Corbin se mudou
desde a última vez que moramos juntos. Ele criava
problema com todo mundo com quem eu saía, todos



os meus amigos e com todas as minhas escolhas — até
com a universidade em que eu queria estudar. Não
que eu ligasse para a opinião dele. A distância e o
tempo que passamos separados parecem ter feito com
que meu irmão me deixasse em paz nos últimos anos,
mas voltarmos a morar juntos será a prova final para a
nossa paciência.

Penduro a bolsa no ombro, mas ela fica presa na
alça da mala, então a deixo cair no chão. Continuo
segurando firme a maçaneta com a mão esquerda e
fecho a porta, para que o rapaz não caia por inteiro
dentro do apartamento. Pressiono o pé no ombro
dele, afastando-o do centro da porta.

O cara não se mexe.
— Corbin, ele é pesado demais. Preciso desligar

para usar as duas mãos.
— Não, não desligue. Coloque o telefone no

bolso, mas não desligue.
Olho para o blusão e a legging que estou

vestindo.
— Não tenho bolso. Você vai para o sutiã.



Corbin finge que vai vomitar enquanto afasto o
telefone do ouvido e o enfio dentro do sutiã. Tiro a
chave da fechadura e a solto na direção da bolsa, mas
erro o alvo, e ela cai no chão. Estendo o braço para
baixo, na tentativa de segurar o bêbado e afastá-lo do
meu caminho.

— Vamos lá, cara — digo, fazendo força para
afastá-lo do centro da porta. — Foi mal interromper
seu cochilo, mas preciso entrar nesse apartamento.

De alguma maneira, consigo erguê-lo e encostá-lo
no batente da porta para impedir que ele caia dentro
do apartamento. Em seguida, abro-a um pouco mais
e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente segura meu tornozelo.
Fico paralisada.
Olho para baixo.
— Me solte! — grito, chutando a mão que está

agarrando o meu tornozelo com tanta força que
tenho certeza que vai deixar um hematoma.

Agora o bêbado está olhando para mim, e sua
força me faz cair dentro do apartamento enquanto
tento me afastar dele.



— Preciso entrar aí — murmura ele, enquanto
minha bunda bate no chão. Ele tenta abrir a porta
com a outra mão, me deixando em pânico
imediatamente. Puxo minhas pernas para dentro do
apartamento e a mão dele vem comigo. Uso a perna
livre para fechar a porta com um chute, batendo-a
bem no pulso dele.

— Merda! — grita.
Ele está tentando puxar a mão de volta para o

corredor, mas meu pé continua pressionando a porta.
Diminuo a força o suficiente para que ele se solte, e
na mesma hora chuto a porta para fechá-la de vez.
Então me levanto, tranco a porta, fecho o trinco e
passo o ferrolho o mais rápido possível.

Assim que desacelera um pouco, meu coração
começa a gritar comigo.

Meu coração está mesmo gritando comigo.
Com uma voz grave e masculina.
Parece gritar:
— Tate! Tate!
Corbin.



Olho imediatamente para o peito e tiro o telefone
do sutiã, levando-o ao ouvido.

— Tate! Me responda!
Contorço-me e afasto o telefone vários

centímetros do ouvido.
— Estou bem — respondo, ofegante. — Estou

aqui dentro. Tranquei a porta.
— Cacete! — exclama, aliviado. — Quase me

matou de susto. O que diabos aconteceu?
— Ele estava tentando entrar. Mas tranquei a

porta.
Acendo a luz da sala de estar e dou três passos

antes de parar bruscamente.
Que beleza, Tate.
Viro-me lentamente para a porta após perceber o

que fiz.
— Hum. Corbin? — chamo, e faço uma pausa.

— Deixei lá fora algumas coisas de que vou precisar.
Até poderia pegá-las, mas por algum motivo, o
bêbado está achando que precisa entrar aqui, então
não vou abrir a porta de novo nem a pau. Alguma
sugestão?



Meu irmão fica em silêncio por alguns segundos.
— O que deixou no corredor?
Não quero, mas respondo:
— Minha mala.
— Meu Deus, Tate — murmura ele.
— E... minha bolsa.
— Por que diabos sua bolsa está lá fora?
— E pode ser que também tenha deixado a chave

do apartamento no chão do corredor.
Ele nem responde à última frase. Só solta um

gemido.
— Vou ligar para Miles e ver se ele já chegou. Me

dê dois minutos.
— Espera. Quem é Miles?
— Ele mora no apartamento da frente. Aconteça

o que acontecer, só abra a porta quando eu ligar de
novo.

Corbin desliga, e eu me recosto na porta.
Moro em São Francisco há apenas trinta minutos

e já estou enchendo o saco dele. Era de se esperar.
Vou ter sorte se puder ficar aqui até encontrar um
emprego. Espero que não demore, pois me candidatei



a três vagas de enfermeira no hospital mais próximo.
Talvez isso signifique trabalhar à noite, nos fins de
semana ou nos dois, mas aceito qualquer coisa para
não precisar usar a minha poupança enquanto volto a
estudar.

O telefone toca. Deslizo o dedo pela tela e
atendo.

— Oi.
— Tate?
— Sim — respondo, me perguntando por que ele

sempre confere se sou eu mesma.
Ele ligou para mim, então quem mais atenderia

com a voz idêntica a minha?
— Falei com Miles.
— Ótimo. Ele vai me ajudar a pegar minhas

coisas?
— Não exatamente. Eu meio que preciso que

você me faça um grande favor.
Minha cabeça encosta na porta novamente.

Tenho a impressão de que os próximos meses serão
cheios de favores inconvenientes, pois ele sabe que me
dar abrigo aqui é uma ajuda e tanto. Lavar louça?



Confere. Lavar as roupas de Corbin? Confere. Ir
mercado para Corbin? Confere.

— O que é?
— Miles está meio que precisando da sua ajuda.
— O vizinho? — Paro de falar assim que a ficha

cai e fecho os olhos. — Corbin, não me diga que o
cara que você chamou para me proteger do bêbado é
o próprio bêbado.

Corbin suspira.
— Preciso que destranque a porta e o deixe

entrar. Deixe que durma no sofá. Chego bem cedo
amanhã. Quando ficar sóbrio, ele vai perceber onde
está e vai direto para casa.

Balanço a cabeça.
— Que prédio é esse em que você está morando?

Preciso me preparar para ser apalpada por bêbados
toda vez que chegar em casa?

Uma longa pausa.
— Ele apalpou você?
— “Apalpar” talvez seja exagero. Mas ele agarrou

meu tornozelo.
Corbin solta outro suspiro.



— Só faça isso por mim, Tate. Me ligue de novo
quando tiver colocado Miles e as suas coisas para
dentro de casa.

— Está bem — respondo com um grunhido,
percebendo a preocupação em sua voz.

Desligo o telefone e abro a porta. O bêbado cai
em cima do próprio ombro, e o celular desliza da
mão e cai no chão ao lado de sua cabeça. Deito-o de
costas e olho para ele, que abre os olhos e tenta olhar
para mim, mas suas pálpebras se fecham novamente.

— Você não é Corbin — murmura ele.
— Não. Não sou. Mas sou sua nova vizinha, e

pelo jeito você já está me devendo no mínimo
cinquenta xícaras de açúcar.

Ergo-o pelos ombros e tento fazer com que ele se
sente, mas não dá certo. Na verdade, acho que ele
nem consegue sentar. Como uma pessoa fica assim
tão bêbada?

Agarro suas mãos e o puxo para dentro do
apartamento, centímetro por centímetro, parando
apenas quando ele entra o suficiente para que eu
consiga fechar a porta. Pego minhas coisas no



corredor, fecho e tranco a porta. Tiro uma almofada
do sofá, ergo a cabeça dele e o viro de lado, para o
caso de ele vomitar durante o sono.

E é apenas isso que vou fazer por ele.
Depois que ele está confortavelmente adormecido

no meio da sala de estar, deixo-o sozinho e vou dar
uma olhada no apartamento.

Só nessa sala caberiam três salas do antigo
apartamento de Corbin. A de jantar é aberta para a de
estar, mas a cozinha é separada por uma bancada. Há
vários quadros modernos espalhados pelo cômodo, e
os sofás grossos e felpudos cor de canela contrastam
com os quadros vibrantes. Da última vez que morei
com meu irmão, havia um sofá-cama, um pufe e
pôsteres de modelos nas paredes.

Acho que ele finalmente está amadurecendo.
— Muito impressionante, Corbin — elogio em

voz alta, enquanto vou de um cômodo para outro e
acendo todas as luzes, inspecionando o que acabou de
se tornar meu lar temporário.

Eu meio que odeio o fato de o apartamento ser
tão legal. Assim fica mais difícil querer encontrar meu



próprio lugar depois que juntar dinheiro suficiente.
Entro na cozinha e abro a geladeira. Há uma

fileira de condimentos na porta, uma caixa de pizza na
prateleira do meio e uma garrafa de leite
completamente vazia na prateleira superior.

Claro que ele não tem comida. Não dava para
esperar que a mudança tivesse sido completa.

Pego uma garrafa d’água e saio da cozinha para
procurar o quarto em que vou morar nos próximos
meses. Há dois deles, então entro no que não é o de
Corbin e coloco minha mala na cama. Tenho mais
três malas e pelo menos mais seis caixas no carro, sem
falar em todas as roupas nos cabides, mas não vou
cuidar disso hoje à noite. Corbin disse que estaria de
volta pela manhã, então vou deixar que ele resolva
isso.

Coloco uma calça de moletom e uma regata,
escovo os dentes e me preparo para dormir.
Normalmente, ficaria nervosa por ter um
desconhecido no mesmo apartamento que eu, mas
sinto que não preciso me preocupar. Corbin nunca
pediria para que eu ajudasse alguém se achasse que



isso representaria algum risco para mim. O que me
deixa confusa, porque, se Miles costuma se comportar
assim, fico surpresa por Corbin ter pedido para que o
trouxesse para dentro de casa.

Meu irmão nunca confiou em rapazes interessados
em mim, e, na minha opinião, isso é culpa de Blake,
meu primeiro namorado sério e o melhor amigo de
Corbin. Blake tinha 17 anos, e eu, 15, e passei meses
muito a fim dele. Claro que minhas amigas e eu
éramos muito a fim da maioria dos amigos de
Corbin, só porque eram mais velhos do que nós.

Blake ia lá para casa na maioria dos fins de semana
para passar a noite com Corbin, e nós sempre
arranjávamos uma maneira de ficar juntos quando
meu irmão não estava prestando atenção. Uma coisa
foi levando à outra, e, depois de vários fins de semana
às escondidas, Blake me disse que queria oficializar o
namoro. O problema foi que ele não previu a reação
de Corbin quando seu melhor amigo partisse meu
coração.

E, caramba, ele partiu mesmo. Tanto quanto era
possível para uma garota de 15 anos em um namoro



secreto de duas semanas. O caso era que Blake estava
namorando oficialmente várias garotas durante essas
duas semanas. Quando meu irmão descobriu, a
amizade dos dois acabou e Corbin avisou a todos os
seus amigos quem nem chegassem perto de mim. Foi
quase impossível ter um namorado no colégio antes
do meu irmão finalmente se mudar. E, mesmo
depois, os garotos tinham ouvido as histórias de
terror e achavam melhor ficar bem longe da irmã
caçula de Corbin.

Por mais que eu odiasse aquilo na época, agora
seria maravilhoso. Já cansei de namoros que deram
errado depois do colégio. Morei com meu último
namorado por mais de um ano antes de percebermos
que queríamos coisas diferentes para o futuro: ele
queria que eu ficasse em casa; eu queria uma carreira.

Então agora estou aqui. Focando no mestrado
em enfermagem e fazendo o possível para evitar
namoros. Talvez morar com Corbin não seja tão
ruim no fim das contas.

Volto à sala para apagar as luzes, mas paro
imediatamente.



Miles não apenas se levantou, como está na
cozinha, com a cabeça apoiada nos braços dobrados
na bancada. Está sentado na beira de um dos bancos
do balcão, parecendo que vai cair a qualquer segundo.
Não sei se está dormindo de novo ou se está apenas
tentando se recuperar.

— Miles?
Ele não se mexe depois que o chamo, então me

aproximo, toco delicadamente seu ombro e o balanço
para acordá-lo. No segundo em que meus dedos
apertam o ombro, ele arqueja e se empertiga, como se
eu tivesse acabado de acordá-lo de um sonho.

Ou pesadelo.
Imediatamente, desce do banco com as pernas

bastante instáveis e começa a balançar, então jogo o
braço dele por cima do ombro e tento levá-lo para
fora da cozinha.

— Vamos para o sofá, cara.
Ele encosta a testa na lateral da minha cabeça e

cambaleia junto comigo, o que dificulta bastante
nosso percurso.



— Meu nome não é Cara — protesta,
arrastadamente. — É Miles.

Conseguimos chegar à frente do sofá, e começo a
afastá-lo de mim.

— Está certo, Miles. Quem quer que você seja, vá
dormir.

Ele cai no sofá, mas não solta meus ombros. Caio
com ele e tento me soltar imediatamente.

— Rachel, não — implora, agarrando-me pelo
braço, tentando me puxar.

— Meu nome não é Rachel — corrijo, soltando-
me de sua pegada forte. — É Tate.

Não sei por que esclareço aquilo, pois duvido que
ele se lembre dessa conversa no outro dia. Vou até
onde está a almofada e a pego no chão.

Paro antes de devolvê-la a ele, pois agora Miles
está de lado, pressionando o rosto na almofada.
Segura o sofá com tanta força que os nós de seus
dedos estão brancos. A princípio acho que está prestes
a vomitar, mas depois percebo que estou
incrivelmente errada.

Ele não está passando mal.



Está chorando.
Muito.
Com tanta intensidade que não está fazendo

nenhum som.
Nem conheço esse cara, mas é difícil testemunhar

seu sofrimento, tão evidente. Olho para o corredor e
depois para ele, perguntando-me se não seria melhor
dar a ele certa privacidade. A última coisa que quero é
me envolver nos problemas dos outros. Consegui
evitar boa parte dos dramas do meu grupo de amigos
até agora, e quero que continue assim. O instinto
pede que eu me afaste, mas por alguma razão, me
compadeço estranhamente dele. Sua aflição parece
realmente genuína, não é apenas o resultado do
consumo exagerado de álcool.

Ajoelho-me à sua frente e toco seu ombro.
— Miles?
Ele inspira profundamente, levantando o rosto

aos poucos para me olhar. Seus olhos são meras
frestas vermelhas. Não sei se é por causa do choro ou
da bebida.



— Me desculpe mesmo, Rachel — diz ele,
erguendo a mão na minha direção. Ele coloca-a na
minha nuca e me puxa para perto, enterrando o rosto
no espaço entre meu pescoço e ombro. — Me
desculpe mesmo.

Não faço ideia de quem seja Rachel ou do que ele
fez com ela, mas, se o cara está sofrendo tanto assim,
tenho um calafrio só de pensar no que ela está
sentindo. Fico tentada a encontrar o telefone dele,
procurar o nome dela e pedir que venha dar um jeito
nessa situação. Em vez disso, empurro-o
delicadamente de volta para o sofá. Arrumo a
almofada e o incentivo a se recostar nela.

— Vá dormir, Miles — sugiro, baixinho.
Com os olhos repletos de mágoa, ele se deita na

almofada.
— Você me odeia tanto — choraminga,

agarrando minha mão.
Seus olhos se fecham mais uma vez, e ele suspira

com força.
Encaro-o silenciosamente, deixando-o segurar

minha mão até que fique em silêncio, parado, sem



mais nenhuma lágrima. Afasto a mão, mas fico do seu
lado por mais alguns minutos.

Apesar de estar dormindo, ele ainda parece sofrer
imensamente. Está franzindo as sobrancelhas, e sua
respiração esporádica não quer se acalmar.

Pela primeira vez, percebo uma discreta cicatriz de
uns 10 centímetros de comprimento que percorre
uniformemente toda a lateral direita do seu maxilar,
terminando a 5 centímetros dos lábios. Sinto uma
vontade estranha de tocá-la e passar o dedo por toda a
sua extensão, mas em vez disso minha mão vai até seu
cabelo. É curto nas laterais e um pouco mais longo
em cima, a mistura perfeita de castanho e loiro.
Acaricio sua cabeça, consolando-o, embora talvez ele
não mereça o gesto.

Talvez esse cara mereça todo o remorso que está
sentindo pelo que quer que tenha feito com Rachel,
mas pelo menos está sentindo algum remorso. Isso eu
preciso reconhecer.

Seja lá o que tenha feito com Rachel, pelo menos
ele a ama o suficiente para se arrepender.



capítulo dois

MILES

Seis anos antes

Abro a porta da sala da administração e levo a lista de
presença para a mesa da secretária. Antes de me virar
para voltar à aula, ela me interrompe com uma
pergunta.

— Você está na turma de inglês do último ano do
Sr. Clayton, não é, Miles?

— Sim — respondo para a Sra. Borden. — Quer
que eu leve alguma coisa para ele?

O telefone na mesa dela toca, e ela assente,
pegando o aparelho e cobrindo-o com a mão.



— Espere mais um minutinho — pede,
indicando com a cabeça a sala do diretor. — Estamos
com uma aluna nova que acabou de se matricular, e
ela também está na aula do Sr. Clayton nesse horário.
Preciso que a acompanhe até a sala.

Concordo e me jogo numa das cadeiras próximas
à porta. Dou uma olhada na sala da administração e
percebo que é a primeira vez que me sento aqui nos
meus quatro anos de colégio. O que significa que
consegui passar esse tempo todo sem me mandarem
para a sala do diretor.

Minha mãe teria ficado orgulhosa em saber disso,
mas eu fico um pouco desapontado. A detenção é
algo que todo garoto deve enfrentar pelo menos uma
vez durante o colégio. Tenho o resto do meu último
ano para atingir esse objetivo.

Tiro o celular do bolso, torcendo secretamente
para que a Sra. Borden me veja com ele e decida me
mandar para a detenção. Ao olhar para cima, percebo
que ela ainda está ao telefone, mas faz contato visual
comigo; simplesmente sorri e continua seus afazeres.



Balanço a cabeça, desapontado, e abro uma
mensagem para Ian. Qualquer besteira anima o
pessoal por aqui. Nunca acontece nenhuma novidade.

Eu: Uma novata se matriculou hoje. Último ano.

Ian: Gostosa?

Eu: Não vi ainda. Vou levar ela até a sala de

aula.

Ian: Tira foto se ela for gostosa.

Me: Tiro. Aliás, quantas vezes ficou de

detenção esse ano?

Ian: Duas. Por quê? O que você fez?

Duas? Pois é, preciso me rebelar um pouco mais
antes da formatura. Com certeza, é melhor que eu
atrase algum dever de casa esse ano.

Sou ridículo.
A porta da sala do diretor se abre, então fecho o

telefone. Guardo-o no bolso e olho para cima.
Nunca mais quero olhar para baixo.
— Miles vai acompanhá-la até a sala do Sr.

Clayton, Rachel. — A Sra. Borden aponta na minha
direção, e Rachel começa a se aproximar.



Imediatamente fico consciente das minhas pernas
e da sua incapacidade de se firmarem no chão.

Minha boca esquece como se fala.
Meus braços esquecem como se cumprimenta

alguém para apresentar a pessoa a quem eles
pertencem.

Meu coração se esquece de esperar conhecer uma
garota antes de começar a rasgar meu peito para
chegar até ela.

Rachel.
Rachel.

Rachel, Rachel, Rachel.
Ela é como poesia.

Como prosa e cartas de amor e letras de músicas,
cascateando

página
abaixo
bem
no

meio
do

papel.



Rachel, Rachel, Rachel.
Repito o nome dela sem parar na minha cabeça, pois

tenho certeza de que é o nome da próxima garota pela
qual vou me apaixonar.

De repente, estou em pé. Caminhando na direção
dela. Talvez esteja sorrindo, fingindo não estar

abalado pelos olhos verdes que espero que um dia
sorriam apenas para mim. Ou pelo cabelo ruivo-da-
cor-do-meu-coração que parece estar intacto desde

que Deus o criou especificamente para ela.
Estou falando com ela.

Digo a ela que me chamo Miles.
Peço que me acompanhe, e digo que vou levá-la até a

sala do Sr. Clayton.
Estou encarando-a porque ela não disse nada ainda,
mas seu menear de cabeça é a melhor coisa que uma

garota já disse para mim.
Pergunto-lhe de onde é, e ela diz que é do Arizona.

— Phoenix — especifica.
Não pergunto o que a fez vir para a Califórnia, mas
conto que meu pai faz muitos negócios em Phoenix

por ser dono de alguns prédios por lá.



Ela sorri.
Digo que nunca fui a Phoenix, mas que no futuro

gostaria de ir.
Ela sorri novamente.

Acho que diz que é uma cidade legal, mas é difícil
entender suas palavras quando tudo que escuto na

minha cabeça é seu nome.
Rachel.

Vou me apaixonar por você, Rachel.
O sorriso dela me dá vontade de continuar falando,
então faço mais uma pergunta enquanto passamos

pela sala do Sr. Clayton.
Continuamos andando.

Ela continua falando, porque continuo fazendo
perguntas.
Ela assente.

Responde algumas.
Responde outras cantando.

Ou é o que parece.
Chegamos ao fim do corredor bem na hora em que

ela diz que espera gostar do colégio, pois não estava a
fim de se mudar de Phoenix.



Ela não parece estar muito contente com a mudança.
Ela não sabe o quanto estou contente com a

mudança.
— Onde é a sala do Sr. Clayton?

Fico encarando a boca que acabou de fazer aquela
pergunta. Seus lábios não são simétricos. Seu lábio

superior é um pouquinho mais fino do que o
inferior, mas só se percebe isso quando ela fala.

Quando ela fala, pergunto-me porque as palavras são
tão melhores quando vêm de sua boca do que de

todas as outras bocas.
E os olhos. É impossível que seus olhos não vejam um

mundo mais bonito e pacífico do que todos os
outros olhos.

Fico encarando-a por mais alguns segundos; depois
aponto para trás de mim e digo que já passamos da

sala do Sr. Clayton.
Suas bochechas ficam mais rosadas, como se minha
confissão a tivesse afetado da mesma forma como ela

está me afetando.
Sorrio novamente.

Meneio a cabeça na direção da sala do Sr. Clayton.



Caminhamos na direção dela.
Rachel.

Você vai se apaixonar por mim, Rachel.
Abro a porta para ela e aviso ao Sr. Clayton que

Rachel é nova no colégio. Também quero acrescentar
a todos os outros garotos na sala que Rachel não é

deles.
Ela é minha.

Mas não digo nada.
Não preciso, pois a única pessoa que precisa saber que

desejo Rachel é Rachel.
Ela olha para mim e sorri novamente, sentando-se no

único lugar vazio, do outro lado da sala.
Seus olhos me dizem que ela já sabe que é minha.

É apenas uma questão de tempo.
Quero mandar uma mensagem para Ian dizendo que
ela não é gostosa. Quero dizer que ela é uma explosão

de sabor, mas ele riria disso.
Então, tiro uma foto dela discretamente do meu

lugar.
Envio a foto na mensagem para Ian, dizendo: “Ela vai

ser a mãe de todos os meus filhos.”



O Sr. Clayton começa a aula.
Miles Archer fica obcecado.

* * *

Conheci Rachel na segunda.
Hoje é sexta.

Não disse nada para ela desde o dia em que nos
conhecemos. Não sei por quê. Temos três aulas em

comum. Toda vez que a vejo, ela sorri para mim
como se quisesse que eu puxasse assunto. Toda vez

que crio coragem, convenço-me do contrário.
Eu costumava ser uma pessoa segura.

Até Rachel acontecer.
Estipulei um prazo. Se até hoje eu não criar coragem,
estarei abrindo mão da minha única chance. Garotas

como Rachel não ficam disponíveis por muito tempo.
Se é que ela está disponível.

Não sei qual a sua história ou se está envolvida com
algum cara lá de Phoenix, mas só existe uma maneira

de descobrir.



Estou parado ao lado do armário dela, aguardando-a.
Ela sai da sala e sorri para mim. Dou um oi quando

se aproxima do seu armário. Percebo a mesma
mudança sutil na cor de sua pele. Gostei disso.

Pergunto como foi a primeira semana. Ela me diz que
foi boa. Pergunto se fez amizades, ao que ela

responde, dando de ombros:
— Algumas.

Sinto seu cheiro sutilmente.
Ela percebe mesmo assim.

Digo que está cheirosa.
Diz:

— Obrigada.
Ignoro o barulho do meu coração disparando nos

ouvidos. Desconsidero a camada de umidade que está
surgindo nas palmas das mãos. Abafo o som do nome

dela, que tenho vontade de repetir bem alto, sem
parar. Passo por cima de tudo e encaro-a enquanto
pergunto se ela não gostaria de fazer alguma coisa

mais tarde.
Mantenho tudo a distância e abro espaço para a

resposta, pois é a única coisa que quero.



Na verdade, quero aquele menear de cabeça. O que
dispensa palavras. Que só pede um sorriso.

Não o consigo.
Ela tem planos para hoje.

Tudo volta com uma força dez vezes maior, como
uma enchente que transborda, da qual sou a

barragem. O coração disparado, as mãos suadas, o
nome dela, uma insegurança inédita, que jamais

imaginei que existia, enterrando-se no meu peito.
Tudo isso toma conta de mim, parecendo construir

um muro ao redor dela.
— Mas não tenho planos para amanhã —

complementa, destruindo o muro com suas palavras.
Abro espaço para essas palavras. Muito espaço. Deixo-

as me invadirem. Absorvo-as como uma esponja.
Colho-as no ar e as engulo.

— Amanhã eu posso — confirmo. Tiro o celular do
bolso, sem nem me dar ao trabalho de disfarçar o
sorriso. — Qual o seu número? Eu ligo para você.

Ela me diz o número.
Ela está empolgada.
Ela está empolgada.



Salvo o contato dela no meu celular, sabendo que vai
ficar lá por muito, muito tempo.

E vou usá-lo.
Bastante.



capítulo três

TATE

Normalmente, se acordasse, abrisse os olhos e visse
um homem zangado me encarando da porta do
quarto, eu gritaria. Tacaria coisas. Correria até o
banheiro e me trancaria lá dentro.

Mas não fiz nada disso.
Encaro-o de volta, pois não entendo como esse é

o mesmo cara que estava desmaiado de tão bêbado no
corredor. Como é possível ser o mesmo que chorou
até pegar no sono na noite anterior?

Esse cara é intimidante. Esse cara está com raiva.
Esse cara está me olhando como se eu devesse pedir
desculpas ou me explicar.



Mas é sim o mesmo cara da véspera, pois está com
a mesma calça jeans e camisa preta com que dormiu.
A única diferença na sua aparência entre a noite e
aquela manhã é que agora ele consegue ficar em pé
sem ajuda.

— O que aconteceu com minha mão, Tate?
Ele sabe meu nome. Será que sabe porque

Corbin contou que eu me mudaria para cá ou por
realmente lembrar o que falei na noite anterior?
Espero que Corbin tenha dito, pois não quero que
ele se lembre da véspera. De repente me sinto
envergonhada, pois pode se lembrar de quando o
consolei enquanto ele chorava antes de dormir.

Mas, aparentemente, ele não faz ideia do que
aconteceu com a mão, então espero que isso também
signifique que não se lembra de nada depois daquilo.

Está encostado na porta do meu quarto com os
braços cruzados na frente do peito. Parece na
defensiva, como se eu fosse a responsável por sua
péssima noite. Rolo para o lado, querendo dormir
mais, apesar de ele achar que estou lhe devendo



alguma espécie de explicação. Puxo as cobertas para
cima da cabeça.

— Tranque a porta ao sair — respondo,
esperando que ele perceba a indireta de que está mais
do que na hora de voltar para a casa dele.

— Cadê meu celular?
Aperto os olhos e tento ignorar o som suave de

sua voz deslizando pelos meus ouvidos, atravessando
todos os nervos do meu corpo e me aquecendo em
locais que esse cobertor fajuto não esquentou durante
a noite.

Lembro que o dono da voz sensual está parado à
porta, fazendo perguntas de um jeito grosseiro sem
nem reconhecer o fato de que o ajudei na véspera.
Queria saber onde está o meu obrigado. Ou o meu oi,
sou Miles, prazer.

Não consigo nada disso desse cara. Ele está
preocupado demais com a mão. E com o celular,
aparentemente. Preocupado demais consigo mesmo
para pensar em quantas pessoas foram importunadas
pelo seu descuido da noite anterior. Se ele e esse



comportamento serão meus vizinhos nos próximos
meses, é melhor ser logo bem clara.

Tiro as cobertas, levanto, vou até a porta e olho
em seus olhos.

— Faça-me o favor de dar um passo para trás.
Surpreendentemente, ele obedece. Continuo

encarando-o até a porta do quarto bater na cara dele.
Sorrio e volto para a cama. Deito-me e puxo as
cobertas por cima da cabeça.

Ganhei.
Já falei que não sou muito de acordar cedo?
A porta abre-se novamente.
Escancara-se.
— Qual o seu problema, cacete? — grita ele.
Solto um gemido, sento na cama e o encaro. Ele

está parado na porta mais uma vez, ainda me olhando
como se eu lhe devesse alguma coisa.

— Você! — respondo, aos berros.
Ele parece genuinamente chocado com minha

resposta rude, o que me deixa meio mal. Mas é ele
quem está sendo um babaca!

Eu acho.



Foi ele quem começou.
Eu acho.
Ele me encara firmemente por alguns segundos,

inclina a cabeça um pouco para a frente e ergue a
sobrancelha.

— Nós... — Ele move o dedo para a frente e para
trás entre nós dois. — Nós ficamos ontem? É por isso
que está zangada?

Dou uma risada depois de perceber que tinha
razão.

É ele quem está sendo o babaca.
E isso é uma maravilha. Sou vizinha de um rapaz

que enche a cara durante a semana e que obviamente
leva tantas garotas para casa que nem consegue
lembrar com quem fica ou não.

Abro a boca para responder, mas sou
interrompida pelo barulho da porta do apartamento
fechando e pela voz de Corbin gritando:

— Tate?
Salto da cama imediatamente e vou correndo até

a porta, mas Miles ainda está bloqueando o caminho,
fulminando-me com o olhar, esperando alguma



resposta para sua pergunta. Encaro-o bem nos olhos
para responder, mas eles me surpreendem por um
breve instante.

São os olhos azuis mais claros que já vi.
Completamente diferente dos olhos pesados e
vermelhos de ontem à noite. O azul é tão claro que os
olhos quase não têm cor. Continuo encarando-os,
meio que esperando conseguir ver ondas se prestar
bastante atenção. Diria que são tão cristalinos quanto
as águas do Caribe, mas na verdade nunca fui ao
Caribe, então não tenho como saber.

Ele pisca, o que imediatamente me faz parar de
pensar no Caribe e voltar a São Francisco. A esse
quarto. À última pergunta que ele fez antes que
Corbin chegasse em casa.

— Não sei se dá para dizer que o que fizemos foi
ficar — sussurro.

Encaro-o, esperando que saia da minha frente.
Ele se empertiga, vestindo uma armadura invisível

com sua postura e linguagem corporal rígida.
Pelo jeito, com base no seu olhar inflexível sobre

mim, ele não gosta da ideia de nós dois juntos. Quase



parece estar me olhando com nojo, o que me faz
achá-lo ainda mais desagradável.

Eu não recuo, e nenhum de nós desvia o olhar
quando ele sai da frente e me deixa passar. Corbin
aparece no corredor quando saio do quarto. Ele fica
olhando para nós dois, então rapidamente
correspondo seu olhar indicando que isso que ele está
pensando não é nem uma remota possibilidade.

— Oi, mana — diz ele, puxando-me para um
abraço.

Não o vejo há quase seis meses. Às vezes é fácil
esquecer o quanto você sente saudade de alguém até
ver essa pessoa novamente. Não é o caso de Corbin.
Sinto saudade dele o tempo todo. Por mais que às
vezes o excesso de proteção encha o saco, isso também
prova o quanto somos próximos.

Corbin afasta-se e puxa uma mecha do meu
cabelo.

— Está mais comprido — constata. — Gostei.
Acho que nunca passamos tanto tempo sem nos

ver. Estendo o braço e dou um peteleco no cabelo
que cai em sua testa.



— O seu também. E eu não gostei.
Sorrio para mostrar que estou brincando. Na

verdade, gostei desse visual mais desgrenhado. As
pessoas sempre dizem que somos muito parecidos,
mas não acho. Sua pele é bem mais escura do que a
minha, o que sempre invejei. Nossos cabelos têm o
mesmo tom forte de castanho, mas nossas feições são
totalmente diferentes, especialmente os olhos. Mamãe
dizia que se juntássemos nossos olhos, eles pareceriam
uma árvore. Os dele são verdes como as folhas, e os
meus, castanhos como o tronco.

Sempre tive inveja de ele ser as folhas, porque
verde era a minha cor preferida quando criança.

Corbin assente, cumprimentando Miles.
— E aí, cara. Noite difícil? — pergunta ele,

rindo, como se soubesse exatamente o tipo de noite
que Miles teve.

Miles passa por nós dois.
— Não sei. Não me lembro.
Ele entra na cozinha e abre o armário, tirando um

copo de lá como se sentisse à vontade.
Não gosto disso.



Não gosto de Miles à vontade.
Miles-à-vontade abre outro armário, tira um

frasco de aspirina, enche o copo de água e põe duas
aspirinas na boca.

— Subiu todas as suas coisas? — pergunta
Corbin para mim.

— Não — confesso, olhando para Miles ao
responder. — Passei boa parte da noite me
preocupando com seu vizinho.

Miles limpa a garganta, nervoso, enquanto lava o
copo e o guarda de volta no armário. Seu
constrangimento devido à falta de memória me faz rir.
Gosto que ele esteja perdido quanto ao que
aconteceu ontem à noite. Até meio que gosto de ver
que a ideia de ficar comigo o incomoda. Talvez eu
continue mantendo o suspense por um tempo só para
satisfazer meu prazer doentio.

Corbin lança um olhar em minha direção como
se soubesse o que estou querendo fazer. Miles sai da
cozinha e olha para mim, depois para Corbin.

— Até já teria voltado para casa, mas não estou
encontrando minhas chaves. Você está com aquela



cópia?
Corbin faz que sim e vai até uma gaveta na

cozinha. Ele abre-a, pega a chave e a joga para Miles,
que a agarra no ar.

— Pode voltar daqui a uma hora e me ajudar a
descarregar o carro de Tate? Quero tomar banho
primeiro.

Miles faz que sim, mas seus olhos desviam-se
brevemente para os meus enquanto Corbin vai para o
quarto.

— Podemos colocar o papo em dia quando não
for tão cedo — diz Corbin.

Já faz sete anos desde a última vez em que
moramos juntos, mas pelo jeito ele lembra que não
sou muito de falar durante a manhã. Pena que Miles
não sabe disso.

Depois que Corbin desaparece dentro do quarto,
eu me viro para Miles outra uma vez. Ele já está me
olhando como se esperasse alguma coisa, como as
respostas às perguntas que me fez mais cedo. Tudo o
que quero é que ele vá embora, então respondo todas
de uma vez só.



— Você estava apagado no corredor ontem à
noite quando cheguei. Eu não sabia quem você era,
então, quando tentou entrar aqui, talvez eu tenha
batido a porta na sua mão. Não está quebrada. Dei
uma olhada, está no máximo contundida. É só
colocar gelo e deixá-la enfaixada por algumas horas.
E, não, não ficamos. Ajudei você a entrar e depois fui
dormir. O seu celular está no chão, perto da porta,
onde o derrubou ontem porque estava alcoolizado
demais para andar.

Viro-me na direção do corredor, querendo apenas
fugir da intensidade nos olhos dele.

Viro de volta quando chego à porta do quarto.
— Quando você voltar daqui a uma hora e eu

tiver tido tempo para acordar, podemos tentar isso de
novo.

Ele está com a mandíbula trincada.
— Tentar o quê?
— Começar com o pé direito.
Fecho a porta do quarto, erguendo uma barreira

entre mim e aquela voz.
E aquele olhar.



* * *

— Quantas caixas são? — pergunta Corbin.
Ele está perto da porta, colocando os sapatos.

Pego minhas chaves no balcão.
— Seis, mais três malas e todas as minhas roupas

penduradas.
Corbin atravessa o corredor, bate na porta

exatamente na frente da sua, vira-se e segue em direção
aos elevadores, então aperta o botão para descer.

— Avisou à mamãe que chegou?
— Sim, mandei uma mensagem ontem à noite.
Escuto a porta do apartamento dele se abrir no

instante em que o elevador chega, mas não me viro
para vê-lo saindo de casa. Entro no elevador, e
Corbin segura a porta para Miles.

Assim que ele aparece, perco a guerra. A guerra
que eu nem sabia que estava lutando. Não acontece
sempre, mas, quando realmente acho um cara
atraente, prefiro que seja alguém com quem quero me
envolver.



Miles não é essa pessoa. Não quero me interessar
por um cara que bebe até cair, chora por outras
garotas e nem lembra se comeu você na noite
anterior. Mas é difícil não perceber a presença dele
quando esta se torna tudo.

— Acho que conseguimos em duas viagens —
afirma Corbin para Miles, enquanto aperta o botão
do térreo.

Miles está me encarando, e não consigo
interpretar seu comportamento, pois ele ainda parece
furioso. Encaro-o também, afinal, não importa o
quanto ele fica lindo carrancudo: ainda estou
esperando o obrigado que não escutei.

— Oi — diz Miles, finalmente. Dá um passo para
a frente, chega perto demais de mim e estende a mão,
ignorando totalmente a etiqueta de elevador. — Miles
Archer. Moro no apartamento da frente.

E estou confusa.
— Acho que isso já ficou claro — retruco,

olhando para sua mão estendida.
— Estou começando de novo — explica,

erguendo a sobrancelha. — Com o pé direito, não?



Ah. Sim. De fato, falei isso para ele.
Seguro a mão dele e a aperto.
— Tate Collins. Sou a irmã de Corbin.
A maneira como ele dá um passo para trás e

continua me encarando me deixa um pouco
constrangida, pois Corbin está a 30 centímetros de
distância. No entanto, não parece se importar. Ele
nos ignora, prestando atenção no celular.

Miles finalmente desvia o olhar e tira o celular do
bolso. Enquanto ele não está prestando atenção em
mim, aproveito a oportunidade para observá-lo.

Chego à conclusão de que a aparência dele é
completamente contraditória. É como se dois
criadores diferentes estivessem em guerra quando a
imagem dele foi concebida. A força da sua estrutura
óssea contrasta com o encanto macio e convidativo
dos lábios. Eles parecem inofensivos e acolhedores em
comparação às feições grosseiras e à cicatriz no lado
direito do maxilar.

O cabelo é incapaz de decidir entre castanho e
loiro, e entre ondulado ou liso. Sua personalidade
alterna entre convidativa e insensivelmente



indiferente, deixando confusa a minha capacidade de
distinguir quente e frio. O jeito casual luta contra a
intensidade que vi em seus olhos. A compostura
daquela manhã contradiz o estado embriagado da
noite anterior. Seus olhos não conseguem decidir se
querem olhar para o celular ou para mim, pois vão e
voltam várias vezes até a porta do elevador se abrir.

Paro de encará-lo e saio do elevador primeiro.
Cap está sentado em sua cadeira, vigilante como
sempre. Olha para nós três saindo do elevador e se
ergue, apoiando nos braços da cadeira e levantando-se
lenta e tremulamente. Corbin e Miles
cumprimentam-no e continuam andando.

— Como foi sua primeira noite, Tate? —
pergunta com um sorriso, parando-me no meio do
caminho.

Não me surpreende que ele já saiba o meu nome,
pois sabia o andar para o qual eu ia ontem à noite.

Olho para a parte de trás da cabeça de Miles
enquanto eles seguem em frente sem mim.

— Movimentada, na verdade. Acho que meu
irmão escolheu mal suas companhias.



Olho para Cap, que agora também está
encarando Miles. Seus lábios enrugados pressionam-se
formando uma linha fina, e ele balança levemente a
cabeça.

— Ah, acho que aquele garoto não faz de
propósito — diz ele, rejeitando meu comentário.

Não sei se “aquele garoto” se refere a Corbin ou
Miles, mas não questiono.

Cap vira-se e começa a se arrastar na direção dos
banheiros da portaria.

— Acho que mijei nas calças — murmura.
Observo-o desaparecer pela porta do banheiro,

perguntando-me em que momento da vida a pessoa
se torna velha o suficiente para ter permissão para falar
o que quiser. Apesar de Cap parecer o tipo de homem
que sempre falou o que quisesse. Meio que gosto disso
nele.

— Tate, vamos! — grita Corbin do outro lado da
portaria.

Alcanço-os para mostrar onde está meu carro.
Precisamos de três viagens, e não duas, para subir

todas as coisas.



Três viagens inteiras em que Miles não diz uma
única palavra para mim.



capítulo quatro

MILES

Seis anos antes

Pai: Onde você está?

Eu: Na casa de Ian.

Pai: Precisamos conversar.

Eu: Não pode ser amanhã? Vou chegar tarde.

Pai: Não. Preciso que venha para casa agora.

Estou esperando você desde que as aulas

terminaram.

Eu: Tá bom. Estou indo.

Essa foi a conversa que levou ao presente
momento. Eu sentado no sofá na frente do meu pai.



Ele me contando algo que não estou a fim de ouvir.
— Queria ter contado antes, Miles. É que...
— Ficou se sentindo culpado? — interrompo. —

Como se estivesse fazendo algo de errado?
Seus olhos encontram os meus, e começo a me

sentir mal por ter falado aquilo, mas afasto o
sentimento e prossigo:

— Ela morreu há menos de um ano.
Assim que as palavras saem da minha boca, fico

com vontade de vomitar.
Ele não gosta de ser julgado, especialmente por

mim. Está acostumado a me ver apoiando suas
decisões. Caramba, eu estou acostumado a apoiar as
decisões dele. Até então, sempre achei que fossem
boas.

— Olhe, sei que é difícil para você aceitar, mas
preciso do seu apoio. Não faz ideia de o quanto foi
difícil seguir em frente depois que ela morreu.

— Difícil?
Estou me levantando. Erguendo a voz. Estou

agindo como se me importasse por algum motivo, o
que não é verdade. Não dou a mínima para o fato de



ele já estar saindo com outras mulheres. Pode sair
com quem quiser. Pode transar com quem quiser.

Acho que só estou reagindo assim porque é algo
que ela não pode fazer. É difícil defender o próprio
casamento quando se está morta. É por essa razão que
estou fazendo isso por ela.

— Está na cara que não está achando nada difícil,
pai.

Vou até o outro lado da sala.
Volto.
Essa porcaria de casa é pequena demais para toda

a minha frustração e decepção.
Encaro-o novamente, percebendo que a questão

não é ele estar saindo com outra pessoa. O que odeio
é a expressão que surge em seus olhos quando ele fala
nela. Nunca o vi falar da minha mãe desse jeito,
então, quem quer que a mulher seja, sei que não é
apenas casual. Ela está prestes a se infiltrar nas nossas
vidas, permeando os arredores do meu
relacionamento com meu pai como uma erva
daninha. Não seremos mais apenas meu pai e eu.
Seremos eu, meu pai e Lisa. Não parece correto,



considerando que ainda dá para sentir a presença da
minha mãe na casa inteira.

Ele está sentado com as mãos unidas na frente do
corpo. Olhando para o chão.

— Não sei se vai se tornar algo sério, mas quero
tentar. Lisa me faz feliz. Às vezes seguir em frente é...
a única maneira de seguir em frente.

Abro a boca para responder, mas minhas palavras
são interrompidas pela campainha. Ele olha para
mim, levantando-se hesitantemente. Parece menor.
Menos heróico.

— Não estou pedindo para você gostar. Nem
para se aproximar. Só quero que seja legal com ela.

Os olhos dele estão implorando, fazendo com
que eu me sinta culpado por estar resistindo tanto.

Assinto.
— Vou ser legal, pai. Sabe que vou.
Ele me abraça, o que é uma sensação boa e ruim.

Não parece que acabei de abraçar o homem que
idolatrei por 17 anos. Parece que acabei de abraçar
um semelhante meu.



Ele pede que eu abra a porta enquanto volta para
a cozinha para terminar o jantar, então obedeço.
Fecho os olhos e aviso a minha mãe que serei legal
com Lisa, mas que, para mim, ela sempre vai ser Lisa,
independentemente do que acontecer entre eles. Abro
a porta.

— Miles?
Observo o rosto dela, que é completamente

diferente do rosto da minha mãe. O que acho bom.
Ela é bem mais baixa. Também não é tão bonita.
Não tem nada que possa se comparar à minha mãe,
então nem tento fazer isso. Aceito-a pelo que ela é:
nossa convidada para o jantar.

Faço que sim com a cabeça e abro mais a porta
para que ela entre.

— Você deve ser Lisa. Prazer em conhecê-la. —
Aponto para trás de mim. — Meu pai está na cozinha.

Lisa inclina-se para a frente e me abraça — algo
que consigo tornar constrangedor, pois demoro
vários segundos para abraçá-la também.

Meus olhos encontram os da garota parada atrás
dela.



Os olhos da garota parada atrás dela encontram
os meus.

Você
vai

se
apaixonar

por
mim,
Rachel.

— Miles? — sussurra ela, baixinho.
Rachel falou de um jeito parecido com a mãe, só que

mais triste.
Lisa olha para nós dois.
— Você se conhecem?

Rachel não assente.
Nem eu.

Nossa decepção derrete no chão, formando uma poça
de lágrimas prematuras aos nossos pés.

— Ele, hum... ele...
Rachel está gaguejando, então ajudo-a a terminar a

frase:



— Estudo no mesmo colégio que Rachel.
Me arrependo do que disse, pois o que realmente

queria dizer era: Rachel é a próxima garota pela qual vou
me apaixonar.

Mas não posso, porque é óbvio o que está prestes a
acontecer. Rachel não é a próxima garota pela qual

vou me apaixonar porque Rachel é a garota que
muito provavelmente vai se tornar a minha nova

meia-irmã.
Pela segunda vez na noite, sinto vontade de vomitar.

Lisa sorri e junta as mãos.
— Isso é ótimo. Que alívio.

Meu pai aparece. Abraça Lisa. Cumprimenta Rachel e
diz que é bom vê-la novamente.

Meu pai já conhece Rachel.
Rachel já conhece meu pai.

Meu pai é o novo namorado de Lisa.
Meu pai vai muito a Phoenix.

Meu pai já ia muito a Phoenix mesmo antes de minha
mãe morrer.

Meu pai é um canalha.



— Rachel e Miles já se conhecem — diz Lisa para o
meu pai.

Ele sorri, e o alívio toma conta do seu rosto.
— Que bom, que bom — assente, repetindo duas

vezes como se isso fosse melhorar as coisas.
Não.

Que ruim. Que ruim.
— Isso vai tornar a noite de hoje bem menos

constrangedora — constata, rindo.
Olho de novo para Rachel.

Rachel olha para mim.
Não posso me apaixonar por você, Rachel.

Os olhos dela estão tristes.
Meus pensamentos estão mais tristes ainda.

E você não pode se apaixonar por mim.
Ela entra lentamente, evitando o meu olhar enquanto

observa os próprios pés a cada passo. São os passos
mais tristes que já vi uma pessoa dar.

Fecho a porta.
É a porta mais triste que já fechei na vida.



capítulo cinco

TATE

— Vai estar de folga no dia de Ação de Graças? —
pergunta minha mãe.

Ponho o celular no outro ouvido e tiro a chave
do apartamento da bolsa.

— Sim, mas não no Natal. Por enquanto, só
estou trabalhando nos fins de semana.

— Ótimo. Diga a Corbin que ainda não estamos
mortos, caso ele queria nos telefonar algum dia.

— Pode deixar — respondo, rindo. — Amo você.
Desligo e guardo o telefone no bolso do jaleco. É

um emprego de meio período, mas já é um começo.
Aquela foi a minha última noite de treinamento antes



de começar os turnos de fim de semana amanhã à
noite.

Por enquanto, estou gostando do emprego e
fiquei realmente chocada por consegui-lo na primeira
entrevista que fiz. Além de tudo, se encaixa bem com
os horários do mestrado. Vou para a faculdade de
segunda a sexta, cumprindo a carga de aulas ou de
clínica, e nos fins de semana pego o segundo turno
no hospital. Até agora, a transição foi bem tranquila.

Também gostei de São Francisco. Sei que se
passaram apenas duas semanas, mas consigo me
imaginar ficando aqui depois que me formar no ano
que vem, em vez de voltar para San Diego.

Até mesmo a relação com Corbin vai bem,
embora ele passe mais tempo fora do que em casa,
então tenho certeza de que é só por causa disso.

Sorrio, finalmente sentindo que encontrei meu
lugar, e abro a porta do apartamento. O sorriso
esvaece assim que me deparo com os olhos de três
rapazes — reconheço apenas dois deles. Miles está em
pé na cozinha, e o babaca casado do elevador está
sentado no sofá.



Por que diabos Miles está aqui?
Por que todos eles estão aqui?
Fulmino Miles com o olhar enquanto tiro os

sapatos e solto a bolsa no balcão. Corbin só volta em
dois dias, e eu estava louca para ter uma noite calma e
silenciosa para estudar um pouco.

— Hoje é quinta — diz Miles ao me ver franzindo
a testa, como se o dia da semana fosse alguma espécie
de explicação.

Ele está me observando da cozinha, e percebeu
que não estou contente.

— É mesmo — respondo. — E amanhã é sexta.
— Então, viro-me para os outros dois rapazes
sentados no sofá de Corbin. — Por que estão todos
aqui no meu apartamento?

O rapaz magro e loiro levanta-se imediatamente e
se aproxima de mim, então estende a mão.

— Tate? Meu nome é Ian. Cresci com Miles. Sou
amigo do seu irmão. — Ele aponta para o cara do
elevador, que ainda está sentado no sofá. — Esse aqui
é o Dillon.



Dillon assente, cumprimentando-me, sem se dar
ao trabalho de dizer nada. E nem precisa. O sorriso
convencido já é o suficiente para que eu entenda o
que ele está pensando nesse momento.

Miles volta para a sala e aponta para a televisão.
— É meio que nosso programa das quintas se

estamos em casa. É noite de jogo.
Não me importo se é uma programa deles. Tenho

dever de casa.
— Corbin nem está aqui hoje. Não podem fazer

isso na casa de um de vocês? Preciso estudar.
Miles entrega uma cerveja a Dillon e depois olha

de volta para mim.
— Não tenho TV a cabo.
Claro que não.
— E a esposa de Dillon não nos deixa usar o

apartamento.
Claro que não deixa.
Reviro os olhos e vou até meu quarto, batendo a

porta sem querer.
Tiro o uniforme e coloco uma calça jeans. Pego a

camisa com que dormi na véspera, e, assim que a



passo pela cabeça, alguém bate à porta. Escancaro-a
com o mesmo jeito dramático de quando a bati.

Ele é tão alto.
Não tinha percebido isso, mas agora que está

parado na minha porta — preenchendo-a —, ele
parece bem alto. Se me abraçasse nesse momento,
meu ouvido ficaria pressionado contra seu coração. E
sua bochecha ficaria confortavelmente apoiada no
topo da minha cabeça.

Se me beijasse, eu teria que inclinar o rosto para
cima para alcançar o dele, mas seria bom, pois ele
provavelmente envolveria minha lombar com os
braços e me puxaria para perto, para que nossas bocas
se encaixassem como peças de um quebra-cabeça. No
entanto, elas não se encaixariam muito bem, pois
estão longe de ser do mesmo quebra-cabeça.

Tem alguma coisa estranha acontecendo no meu
peito. Alguma espécie de palpitação... Odeio isso, pois
sei o que significa. Que meu corpo está realmente
começando a gostar de Miles.

Só espero que meu cérebro nunca faça o mesmo.



— Se quiser silêncio, pode ir para o meu
apartamento.

Contraio-me ao perceber que a oferta me causa
um frio na barriga. Não deveria ficar entusiasmada
com a possibilidade de entrar na casa dele, mas estou.

— Vamos ficar aqui provavelmente mais umas
duas horas — acrescenta ele.

Há certa culpa em sua voz. É bem provável que só
dê para encontrá-la com um grupo de resgate, mas
está enterrada em algum lugar, bem debaixo de toda
aquela sensualidade.

Expiro de maneira rápida e resignada. Estou
sendo uma chata. Esse apartamento nem é meu. É
um programa que eles sempre fazem. Quem sou eu
para achar que posso simplesmente me intrometer e
acabar com tudo?

— Estou cansada, só isso. Está tudo bem.
Desculpe se fui mal educada com seus amigos.

— Amigo. Dillon não é meu amigo.
Não pergunto o que ele quer dizer com isso. Ele

olha para a sala e depois para mim. Encosta-se na
porta, indicando que não a conversa não chegou ao



fim. Ele lança um olhar na direção do jaleco
esparramado no colchão.

— Arranjou um emprego?
— Sim — digo, perguntando-me por que ele

resolveu puxar papo de repente. — De enfermeira
num pronto-socorro.

Ele franze a testa, e não sei se é de dúvida ou
fascínio.

— Você ainda não está na faculdade? Como pode
já trabalhar como enfermeira?

— Estou fazendo mestrado em enfermagem para
trabalhar com anestesiologia. Já sou formada em
enfermagem.

A expressão dele continua inflexível, então
esclareço:

— Vou poder dar anestesia.
Miles fica me encarando por alguns segundos

antes de se empertigar e se afastar da porta.
— Que bom.
Mas não sorri.
Por que ele nunca sorri?



Ele volta para a sala. Eu saio do quarto e o
observo. Miles senta-se no sofá e foca toda sua
atenção na TV.

Dillon é quem está me dando toda sua atenção,
mas desvio o olhar e vou até a cozinha para comer
algo. Não tem muita coisa, pois não cozinhei a
semana inteira, então pego na geladeira o que preciso
para fazer um sanduíche. Quando me viro, Dillon
ainda está me encarando. Mas agora a 30 centímetros
de distância, e não de lá, do outro lado da sala.

Ele sorri, dá um passo para a frente e estende o
braço para a geladeira, ficando a centímetros do meu
rosto.

— Então você é a irmãzinha de Corbin?
Acho que concordo com Miles. Também não gosto muito

de Dillon.
Estes olhos são bem diferentes dos olhos de

Miles. Quando ele olha para mim, seus olhos
escondem tudo. Os de Dillon não escondem nada, e
agora está óbvio que estão tirando minha roupa.

— Sou — digo, curta e grossa enquanto passo
por ele.



Vou até o armário e abro-o, procurando o pão.
Após encontrar, coloco-o no balcão e começo a fazer
meu sanduíche. Pego algumas fatias a mais para fazer
um sanduíche para Cap. Meio que passei a gostar dele
nesse tempinho desde que cheguei aqui. Descobri
que, às vezes, ele trabalha até 14 horas por dia, só
porque mora aqui no prédio sozinho e não tem mais
o que fazer. Parece gostar da minha companhia e,
especialmente, de presentes em forma de comida,
então, até que eu faça mais amizades por aqui, acho
que vou passar meu tempo livre com um octogenário.

Dillon encosta-se no balcão casualmente.
— Você é enfermeira ou algo do tipo?
Ele abre a cerveja e leva-a até a boca, mas para

antes de dar um gole. Quer que eu responda
primeiro.

— Sou — digo, secamente.
Ele abre um sorriso e toma um gole da cerveja.

Continuo fazendo meus sanduíches, tentando
intencionalmente parecer fechada, mas Dillon não
capta a mensagem. Só continua me encarando até os
sanduíches ficarem prontos.



Não vou me oferecer para fazer uma porcaria de
sanduíche para ele, se for isso o que está esperando.

— Sou piloto. — Ele não fala isso de forma
presunçosa, mas quando ninguém pergunta o que a
pessoa faz da vida e ela solta assim, do nada, no meio
da conversa, naturalmente passa a impressão de ser
presunçosa. — Trabalho na mesma companhia aérea
que Corbin.

Continua me encarando, esperando que eu fique
impressionada por ele ser piloto. O que não percebe é
que todos os homens da minha vida são pilotos. Meu
avô era piloto. Meu pai era piloto, até se aposentar
alguns meses atrás. Meu irmão é piloto.

— Dillon, se está tentando me impressionar, está
indo pelo caminho errado. Prefiro caras um pouco
mais modestos e muito menos casados.

Lanço um olhar para a aliança em sua mão
esquerda.

— O jogo acabou de começar — avisa Miles,
entrando na cozinha.

Suas palavras podem ser inofensivas, mas os olhos
estão nitidamente dizendo a Dillon que é hora de



voltar para a sala.
Dillon suspira como se Miles tivesse acabado com

sua diversão.
— É bom vê-la novamente, Tate — diz ele,

agindo como se a conversa fosse chegar ao fim de
todo jeito, independentemente da decisão de Miles.
— Você deveria ficar na sala com a gente. — Os olhos
dele examinam Miles, apesar de estar falando comigo.
— Aparentemente o jogo acabou de começar.

Dillon endireita a postura e esbarra com o ombro
em Miles enquanto volta para a sala.

Miles ignora a demonstração de irritação de
Dillon e põe a mão no bolso de trás, sacando uma
chave, e a entrega para mim.

— Vá estudar na minha casa.
Não é um pedido.
É uma ordem.
— Não me incomodo de estudar aqui. — Ponho

a chave no balcão e tampo a maionese, recusando-me
a ser expulsa do meu próprio apartamento por três
rapazes. Cubro os dois sanduíches com papel toalha.
— A TV nem está tão alta.



Ele dá um passo para a frente até ficar próximo o
suficiente para sussurrar. Tenho certeza de que estou
deixando marcas de dedo no pão, pois todas as partes
do meu corpo, até os dedos dos pés, acabam de se
enrijecer.

— Eu que me incomodo de você estudar aqui.
Pelo menos, enquanto todo mundo não for embora.
Vá. Leve seus sanduíches.

Olho para os sanduíches. Não sei por que fiquei
com a impressão de que ele acabou de insultá-los.

— Não são os dois para mim — retruco, na
defensiva. — Vou dar um para Cap.

Olho para ele, que mais uma vez está me
encarando daquela maneira impossível de interpretar.
Com olhos como esses, isso deveria ser ilegal. Ergo as
sobrancelhas esperando alguma reação, pois está me
deixando bastante constrangida. Não sou uma
exposição, mas pelo modo como ele me olha, sinto
como se fosse.

— Fez um sanduíche para Cap?
Faço que sim.



— Ele gosta de comida — comento, dando de
ombros.

Miles fica analisando a exposição por mais um
tempo antes de se aproximar novamente, então pega a
chave no balcão atrás de mim e a desliza para o
interior do bolso da frente da minha calça.

Nem sei se os dedos dele encostaram no meu
jeans, mas inspiro fortemente e olho para o bolso
enquanto suas mãos se afastam, porque, nossa senhora,
não estava esperando por isso.

Fico paralisada enquanto ele volta casualmente
para a sala, indiferente. Parece que meu bolso está
pegando fogo.

Convenço meus pés a se moverem, precisando de
um tempo para assimilar tudo isso. Depois de
entregar o sanduíche de Cap, obedeço a Miles e vou
para o apartamento dele. Vou porque eu quero, não
por ele mandou e nem porque realmente tenho muito
dever de casa. Vou porque a ideia de ficar sozinha no
apartamento dele é algo que acho sadicamente
excitante. Sinto como se tivesse acabado de ganhar
livre acesso a todos os seus segredos.



* * *

Devia ter percebido que seu apartamento não daria
nenhuma pista a respeito de quem ele é. Nem seus
olhos fazem isso.

Tudo bem, aqui realmente está bem mais
silencioso do que no meu apartamento, e sim, já
passei duas horas inteiras fazendo o dever de casa, mas
só porque aqui não tem nenhuma distração.

Nenhuma mesmo.
Nenhum quadro nas paredes brancas e sem vida.

Nenhuma decoração. Absolutamente nada de cor.
Nem a mesa de carvalho que separa a cozinha da sala
tem qualquer ornamento. É bem diferente do lar
onde cresci, onde a mesa da cozinha era o foco da casa
inteira, com direito a trilho de mesa, um candelabro
sofisticado e jogo de pratos combinando com a
estação.

Miles não tem sequer uma tigela de frutas.
A única coisa impressionante a respeito do

apartamento é a estante de livros na sala de estar. Tem
dezenas de títulos, e não consigo imaginar nada nessas



paredes vazias que pudesse achar mais excitante do
que aquilo. Vou até ela inspecionar a coleção,
esperando descobrir mais sobre ele com base em suas
escolhas literárias.

Tudo o que encontro são fileiras e fileiras de
livros sobre aeronáutica.

Após uma inspeção geral no apartamento, fico
desapontada ao perceber que tudo que posso concluir
é que ele provavelmente é um workaholic sem
nenhuma aptidão para decoração.

Desisto da sala e vou até a cozinha. Abro a
geladeira, mas não encontro quase nada. Apenas
algumas caixas de comida de delivery. Temperos.
Suco de laranja. Parece a geladeira de Corbin: vazia e
triste, típica de um solteiro.

Abro o armário, pego um copo e coloco um
pouco de suco para mim. Bebo e depois lavo o copo.
Tem mais louça empilhada no lado esquerdo da pia,
então começo a lavá-la. Falta personalidade até nos
pratos e copos, que são lisos e brancos e tristes.

Sinto uma vontade repentina de pegar o cartão de
crédito e ir até uma loja comprar cortinas, um novo



jogo de pratos mais alegre, alguns quadros e talvez até
uma ou duas plantas. Esse lugar está precisando de
um pouco de vida.

Fico me perguntando a respeito de seu passado.
Acho que ele não tem namorada. Até agora, não o vi
com ninguém, e o apartamento sem nenhum toque
feminino indica que devo ter razão. Duvido que uma
garota conseguiria entrar neste apartamento sem dar
pelo menos um toque na decoração antes de ir
embora, então presumo que nenhuma garota chegue
a entrar aqui.

O que faz com que me pergunte a respeito de
Corbin também. Apesar de todos esses anos
crescendo juntos, ele nunca foi aberto em relação a
seus namoros, mas tenho certeza de que é porque
nunca namorou. Toda vez que me apresentou a
alguma garota, não durou mais de uma semana. Não
sei se é porque ele não gosta de ficar com a mesma
pessoa ou se é um sinal de que é difícil demais
conviver com meu irmão. Com base na quantidade de
ligações aleatórias que ele recebe de mulheres, tenho
certeza de que é a primeira opção.



Considerando a abundância de mulheres com
quem passa só uma noite e a falta de um namoro de
verdade, fico confusa por ele ter sido tão protetor a
meu respeito durante minha adolescência. Vai ver se
conhecia muito bem e não queria que eu namorasse
alguém parecido com ele.

Pergunto-me se Miles também é como Corbin.
— Está lavando minha louça?
A voz dele me surpreende completamente e levo

um susto. Viro-me, avisto Miles e quase derrubo o
copo que estou segurando. Ele escorrega, mas, de
alguma maneira, consigo agarrá-lo de novo. Respiro
para me acalmar, e o coloco delicadamente na pia.

— Terminei o dever — explico, engolindo o nó
que acabou de surgir na garganta. Olho para a louça
que agora está no secador. — Estava suja.

Ele sorri.
Eu acho.
Assim que seus lábios começam a se encurvar para

cima, eles voltam a formar uma linha reta. Alarme
falso.



— Eles já foram — avisa Miles, indicando que
devo dar o fora do seu apartamento.

Ele percebe o suco de laranja no balcão, então
pega-o e guarda na geladeira.

— Desculpe — murmuro. — Estava com sede.
Ele vira-se para mim e encosta o ombro na

geladeira, cruzando os braços.
— Não ligo de você tomar meu suco, Tate.
Ah, nossa.
Que frase estranhamente sexy. Assim como sua

aparência ao dizê-la.
E, mesmo assim, nada de sorriso. Meu Deus, esse

homem. Será que não percebe que expressões faciais
são feitas para acompanhar a fala?

Não quero que perceba meu desapontamento,
então me viro para a pia. Uso o jato d’água para
escoar o resto da espuma até o ralo. É bastante
reconfortante, considerando o clima estranho na
cozinha.

— Há quanto tempo mora aqui? — pergunto,
tentando amenizar o silêncio constrangedor,
enquanto me viro novamente em sua direção.



— Quatro anos.
Não sei por quê, mas dou uma risada. Ele ergue a

sobrancelha, confuso, sem entender por que sua
resposta me fez rir.

— É que seu apartamento... — Olho para a sala e
depois para ele. — É meio sem graça. Achei que,
talvez, você tivesse acabado de se mudar e, por isso,
não tivesse arrumado tempo de decorá-lo.

Não tive a intenção de insultá-lo, no entanto foi
exatamente o que pareceu. Estou apenas tentando
puxar papo, mas pelo jeito só consegui deixar o clima
ainda mais constrangedor.

Seus olhos percorrem o apartamento lentamente,
enquanto ele reflete sobre o comentário. Eu queria
retirar o que disse, mas nem tento. Provavelmente só
pioraria a situação.

— Eu trabalho muito. Nunca recebo visitas,
então não me preocupei com isso.

Quero perguntar por que nunca vem ninguém
aqui, mas sinto que certas perguntas parecem invadir
um território proibido para ele.

— Por falar em visitas, qual é a do Dillon?



Miles dá de ombros, encostando-se
completamente na geladeira.

— Dillon é um babaca que não tem o mínimo
respeito pela esposa — diz ele, de maneira
inexpressiva, então vira-se completamente e sai da
cozinha, indo para o quarto. Empurra a porta,
deixando-a aberta apenas o suficiente para que eu
consiga escutá-lo. — Achei melhor alertá-la antes que
você caísse no papinho dele.

— Não caio no papinho de ninguém.
Especialmente no de gente como Dillon.

— Ótimo.
Ótimo? Ha! Miles não quer que eu goste de

Dillon. Adorei isso.
— Corbin não gostaria de que você se envolvesse

com ele. Corbin odeia Dillon.
Ah. Não quer que eu goste de Dillon por causa

de Corbin. Por que isso me deixou decepcionada?
Ele sai do quarto e não está mais de calça jeans e

camiseta. Está vestindo um conjunto familiar de calça
social e camisa branca bem passada, desabotoada e
aberta.



Está colocando o uniforme de piloto.
— Você é piloto? — pergunto, um tanto

perplexa.
Minha voz dá a impressão de que estou

estranhamente impressionada.
Miles assente e entra na área de serviço adjacente à

cozinha.
— É por isso que conheço Corbin. Estudamos

juntos na escola de aviação. — Ele volta para a
cozinha com um cesto de roupas e o coloca no
balcão. — Ele é gente boa.

A camisa dele não está abotoada.
Estou encarando o abdômen dele.
Pare de encarar o abdômen dele.
Meu Deus do céu, ele tem o V. Aquelas lindas

reentrâncias que os homens têm ao longo dos
músculos abdominais exteriores, que desaparecem
para dentro da calça como se apontassem para um
alvo secreto.

Meu Deus, Tate, você está encarando a porra da virilha
dele!



Agora ele está abotoando a camisa, então, de
alguma maneira, me armo de uma força sobre-
humana e obrigo meus olhos a voltarem para seu
rosto.

Pensamentos. Eu devia ter pensamentos, mas não
consigo encontrá-los. Talvez seja porque acabei de
descobrir que ele é piloto.

Mas por que isso me impressionaria?
O fato de Dillon ser piloto não me impressiona.

Mas não descobri que ele é piloto enquanto ele
cuidava das roupas e exibia o abdômen. Um rapaz
dobrando roupas enquanto exibe o abdômen e é
piloto é algo realmente impressionante.

Agora Miles está completamente vestido, calçando
os sapatos. Eu o encaro como se estivesse num teatro
e ele fosse a atração principal.

— Isso é seguro? — pergunto, conseguindo de
alguma maneira encontrar um pensamento coerente.
— Você estava bebendo com o pessoal e agora vai
pilotar uma aeronave comercial?

Miles fecha o zíper da jaqueta e pega uma mala já
pronta no chão.



— Hoje fiquei só na água — diz, logo antes de
sair da cozinha. — Não sou muito de beber. E,
definitivamente, nunca bebo em noites de trabalho.

Solto uma gargalhada e o acompanho na direção
da sala de estar. Vou até a mesa para pegar minhas
coisas.

— Acho que está se esquecendo de como nos
conhecemos — brinco. — No dia da minha
mudança? No dia de tem-alguém-apagado-de-tão-
bêbado-no-corredor-?

Ele abre a porta da frente para que eu saia.
— Não faço ideia do que está falando, Tate. Nos

conhecemos no elevador. Lembra?
Não sei se ele está brincando, pois não está

sorrindo e não há brilho algum em seus olhos.
Saímos, e ele fecha a porta. Devolvo a chave do

apartamento, e ele o tranca. Vou até minha porta e a
abro.

— Tate?
Quase finjo não escutá-lo, só para que ele precise

dizer meu nome mais uma vez. Em vez disso, viro-



me, fingindo ser completamente indiferente a esse
homem.

— Aquela noite em que me encontrou no
corredor... foi uma exceção. Uma exceção muito rara.

Há algo não dito em seus olhos, e talvez até em
sua voz.

Ele está parado na frente de sua porta, pronto
para ir para o elevador. Fica aguardando para ver se
tenho algo a dizer. Eu devia dizer tchau. Talvez,
desejar um bom voo. Mas tem gente que acha que
isso dá azar. Eu devia apenas dar boa-noite.

— A exceção foi por causa do que aconteceu com
Rachel?

Sim. Eu realmente preferi dizer isso.
POR QUE acabei de dizer isso?
Sua postura muda. A expressão fica paralisada,

como se minhas palavras o tivessem abalado feito um
raio. É mais do que provável que esteja confuso por
eu ter dito isso, pois está na cara que não se lembra de
nada daquela noite.

Rápido, Tate. Conserte isso.



— Você achou que eu era alguém chamada
Rachel — explico, rapidamente, numa tentativa de
fazer o constrangimento sumir. — Achei que tinha
acontecido algo entre vocês dois, e que foi por isso
que... você sabe.

Miles inspira profundamente, mas tenta disfarçar.
Atingi um ponto fraco.

Pelo jeito, Rachel não é um assunto a se discutir.
— Boa noite, Tate — diz ele, virando-se.
Não sei o que acabou de acontecer. Será que o

deixei envergonhado? Irritado? Triste?
Seja lá o que foi que fiz, odeio isso... esse

constrangimento que agora ocupa o espaço entre a
minha porta e o elevador que ele está esperando.

Entro em casa e fecho a porta, mas o
constrangimento está por toda parte. Não ficou lá no
corredor.



capítulo seis

MILES

Seis anos antes

Jantamos, mas é constrangedor.
Lisa e meu pai tentam nos incluir na conversa, mas

nem eu nem ela estamos a fim de falar. Ficamos
encarando os pratos. Empurramos a comida com os

garfos.
Não queremos comer.

Meu pai pergunta a Lisa se ela quer ir sentar nos
fundos da casa.

Lisa responde sim.
Lisa pede para Rachel me ajudar a tirar a mesa.



Rachel diz sim.
Levamos os pratos até a cozinha.

Ficamos em silêncio.
Rachel encosta-se no balcão enquanto encho a lava-

louças. Ela me observa fazer o máximo para ignorá-la.
Não percebe que ela está por todo canto. Está em

tudo. Todas as mínimas coisas acabaram de se tornar
Rachel.

E estão me consumindo.
Meus pensamentos não são mais pensamentos.

Meus pensamentos são Rachel.
Não posso me apaixonar por você, Rachel.

Olho para a pia. Quero olhar para Rachel.
Inspiro o ar. Quero inspirar Rachel.

Fecho os olhos. Só vejo Rachel.
Lavo as mãos. Quero tocar em Rachel.

Seco as mãos na toalha antes de me virar para ela.
Suas mãos estão segurando o balcão atrás do seu

corpo. As minhas estão cruzadas.
— Eles são os piores pais do mundo — sussurra.

A voz dela falha.
O meu coração falha.



— Abomináveis — concordo.
Ela ri.

Eu não devia me apaixonar pela sua risada, Rachel.
Ela suspira. Também me apaixono por isso.

— Há quanto tempo eles estão juntos? — pergunto.
Ela vai ser honesta.

Dá de ombros.
— Há cerca de um ano. Era namoro a distância até
nos mudarmos para cá, para ficar mais perto dele.

Sinto o coração da minha mãe se partindo.
Nós dois o odiamos.

— Um ano? Tem certeza?
Ela assente.

Não sabe sobre a minha mãe. Dá para perceber.
— Rachel?

Digo o nome dela em voz alta, algo que quero fazer
desde o segundo em que a conheci.

Ela continua olhando diretamente para mim. Engole
em seco, depois exala superficialmente.

— Sim?
Aproximo-me dela.



Seu corpo reage. Ela endireita um pouco a postura,
mas não muito. Sua respiração fica mais ofegante, mas

não muito. Suas bochechas coram, mas não muito.
Tudo é na medida certa.

Minha mão se encaixa na sua cintura. Meus olhos
investigam os seus.

Eles não dizem não, então continuo.
Quando meus lábios tocam os seus, é tanta coisa. É

bom e ruim, e certo e errado e vingança.
Ela inspira, deixando-me um pouco sem ar. Exalo

bem perto , dando-a mais do meu ar. Nossas línguas
se encostam, e nossa culpa se entrelaça, e meus dedos
deslizam pelo cabelo que Deus fez especialmente para

ela.
Meu novo sabor preferido é Rachel.
Minha nova coisa preferida é Rachel.

Quero Rachel de aniversário. Quero Rachel de Natal.
Quero Rachel de presente de formatura.

Rachel, Rachel, Rachel.
Vou me apaixonar por você mesmo assim, Rachel.

A porta dos fundos se abre.
Solto Rachel.



Ela me solta, mas apenas fisicamente. Ainda a sinto de
todas as outras maneiras.

Desvio o olhar, mas tudo ainda é Rachel.
Lisa entra na cozinha. Ela parece feliz.

Tem o direito de ser feliz. Não foi ela quem morreu.
Lisa diz a Rachel que é hora de elas irem.

Despeço-me das duas, mas minhas palavras são apenas
para Rachel.

Ela sabe disso.
Termino de lavar a louça.

Digo a meu pai que Lisa é legal.
Ainda não digo a ele que o odeio. Talvez jamais faça

isso. Não sei que bem faria contar a ele que não o
enxergo mais da mesma maneira.

Agora ele é apenas... normal. Humano.
Talvez isso seja um rito de passagem antes de o

menino se tornar um homem: perceber que seu pai
não entende mais da vida do que você.

Vou para o meu quarto. Pego o celular e mando uma
mensagem para Rachel.

Eu: O que faremos em relação a amanhã?



Rachel: Mentimos para eles?

Eu: Pode me encontrar às sete?

Rachel: Sim.

Eu: Rachel?

Rachel: Sim?

Eu: Boa noite.

Rachel: Boa noite, Miles.

Desligo o telefone, pois quero que essa seja a última
mensagem de hoje. Fecho os olhos.

Estou me apaixonando, Rachel.



capítulo sete

TATE

Já faz duas semanas que não vejo Miles, mas apenas
dois segundos em que não penso nele. Parece
trabalhar tanto quanto Corbin, e, por mais que seja
legal ficar com o apartamento só para mim de vez em
quando, também é legal quando Corbin não está
trabalhando e eu tenho com quem conversar. Até
diria que é legal quando Corbin e Miles estão ambos
de folga, mas isso não aconteceu ainda desde que me
mudei para cá.

Até agora.
— O pai dele está trabalhando, e ele está de folga

até segunda — diz Corbin. Só agora descobri que
convidou Miles para passar o dia de Ação de Graças



com a nossa família. Está batendo à porta do
apartamento de Miles. — Ele não tem opção.

Tenho certeza de que assinto após ouvir essas
palavras, mas me viro e vou direto para o elevador.
Estou com medo de que minha empolgação por
saber que Miles vai nos acompanhar fique nítida
demais quando ele abrir a porta.

Estou no elevador, encostada na parede de trás,
quando os dois entram. Miles me avista e balança a
cabeça, mas é tudo que ganho. Da última vez que
falei com ele, deixei tudo extremamente
constrangedor entre nós, então agora não digo nada.
Também tento não encará-lo, mas é muito difícil
focar em outra coisa. Ele está vestido de forma casual:
boné, calça jeans e uma camiseta do 49ers. Acho que é
por isso que está sendo difícil desviar o olhar, pois
sempre me senti mais atraída por rapazes quando não
estão se esforçando muito em parecer atraentes.

Minha vista sobe de suas roupas e encontra seu
olhar concentrado. Não sei se devo sorrir de vergonha
ou virar o rosto, então decido simplesmente imitar o



que ele fizer e fico esperando que desvie o olhar
primeiro.

Ele não o faz. Continua me encarando em
silêncio durante todo o trajeto do elevador, e eu,
teimosamente, faço o mesmo. Quando finalmente
chegamos ao térreo, fico aliviada ao vê-lo sair
primeiro, pois preciso a soltar a respiração bem
perceptivelmente, afinal passei os últimos sessenta
segundos prendendo-a.

— Aonde os três vão? — pergunta Cap, quando
saímos do elevador.

— Para nossa casa, em San Diego — conta
Corbin. — Tem algum plano para o dia de Ação de
Graças?

— É um dia bem movimentado para voos —
comenta Cap. — Acho que vou ficar aqui,
trabalhando. — Ele pisca para mim, e retribuo o
gesto antes que ele foque a atenção em Miles. — E
você, garoto? Também vai para casa?

Miles fica olhando Cap silenciosamente, do
mesmo jeito que fez comigo há pouco. Fico bastante
decepcionada, pois, no elevador, tive a mínima



esperança de que Miles estivesse me encarando
daquele jeito por sentir a mesma atração que sinto
por ele quanto estamos juntos. Mas, agora, vendo seu
duelo visual com Cap, tenho quase certeza de que, no
caso dele, ficar encarando alguém não significa sentir
atração. Pelo jeito, Miles olha assim para todo mundo.
Cinco segundos bem silenciosos e constrangedores se
passam sem que nenhum dos dois diga nada. Talvez
Miles não goste de ser chamado de “garoto”.

— Feliz dia de Ação de Graças, Cap — diz Miles,
por fim, sem nem ao menos se dar ao trabalho de
responder à pergunta de Cap.

Ele se vira e começa a andar pela portaria com
Corbin.

Olho para Cap e dou de ombros.
— Me deseje sorte — peço-lhe, baixinho. —

Parece que o Sr. Archer está tendo mais um dia ruim.
Cap sorri.
— Que nada — retruca, dando um passo para trás

em direção à sua cadeira. — Algumas pessoas não
gostam de perguntas, só isso.



Cap senta-se na cadeira e faz uma continência de
despedida, e eu respondo com outra antes de sair.

Não sei se Cap justifica o comportamento rude
de Miles porque gosta dele, ou se simplesmente
inventa desculpas para todo mundo.

— Posso ir dirigindo se quiser — oferece Miles a
Corbin quando chegamos ao carro. — Sei que você
ainda não dormiu. Dirige na volta amanhã.

Corbin concorda, e Miles abre a porta do
motorista. Entro no banco de trás e tento decidir
onde me sentar. Não sei se devo ficar atrás de Miles,
no meio ou atrás de Corbin. Vou senti-lo onde quer
que me sente. Ele está em todo lugar.

Todas as coisas são Miles.
É assim quando alguém se sente atraído por um

pessoa. Ela não está em lugar algum e, de repente,
está por todo canto, quer você queira ou não.

Fico me perguntando se ele me enxerga em algum
lugar, mas o pensamento não dura muito. Sei quando
um rapaz se sente atraído por mim, e Miles com
certeza não se encaixa nessa categoria. E é por isso que
preciso descobrir como acabar com o que quer que



seja isso que sinto quando estou perto dele. A última
coisa que quero agora é uma paixonite boba por um
rapaz quando mal tenho tempo para o trabalho e os
estudos.

Tiro um livro da bolsa e começo a ler. Miles liga
o rádio, enquanto Corbin reclina o banco e põe os
pés no painel.

— Só me acorde quando chegarmos — diz ele,
puxando o boné para cima dos olhos.

Olho para Miles, que está ajustando o retrovisor.
Ele vira e olha para trás para sair da vaga, e seus olhos
encontram os meus por um breve instante.

— Está confortável? — pergunta, e se vira antes
que eu possa responder, engatando a marcha.

Ele olha para mim pelo retrovisor.
— Estou — respondo, fazendo questão de colar

um sorriso no fim da palavra.
Não quero que ache que estou chateada por ele

ter vindo, mas é difícil não parecer tão fechada perto
dele quando é exatamente o que estou tentando
aparentar.

Ele olha para a frente e eu volto para o meu livro.



Trinta minutos se passam, e o movimento do
carro junto à minha tentativa de ler me deu dor de
cabeça. Ponho o livro ao meu lado e me acomodo no
banco de trás, encostando a cabeça e colocando os pés
no console entre Miles e Corbin. Ele olha para mim
pelo retrovisor, e seus olhos parecem mãos
percorrendo cada centímetro do meu corpo. Fica me
encarando por não mais do que dois segundos, então
volta a olhar para a estrada.

Odeio isso.
Não faço ideia do que ele está pensando. Ele

nunca sorri. Não flerta. Parece que seu rosto está
sempre debaixo de uma armadura, separando suas
expressões do resto do mundo.

Sempre tive um fraco por rapazes mais quietos.
Em parte, porque a maioria dos caras fala demais, e é
doloroso ter que aturar todo e qualquer pensamento
que passa pela cabeça deles. Miles, no entanto, me faz
desejar que ele fosse o oposto de quieto. Quero saber
todos os pensamentos que se passam pela sua cabeça.
Especialmente o que está nela agora, escondido por
trás de sua expressão estoica e determinada.



Ainda estou encarando-o pelo retrovisor,
tentando compreendê-lo, quando ele olha para mim
mais uma vez. Baixo o olhar em direção ao celular,
um pouco envergonhada por ele ter me flagrado. Mas
o espelho é como um ímã, e claro que meu olhar se
lança de volta para ele.

No segundo em que olho para o espelho
novamente, ele faz o mesmo.

Olho para baixo.
Merda.
Esta vai ser a viagem de carro mais longa da

minha vida.
Aguento três minutos e olho novamente.
Merda. Ele também.
Sorrio, gostando desse jogo que estamos fazendo,

seja lá qual for ele.
Ele sorri também.
Ele.
Sorri.
Também.
Miles olha de volta para a estrada, mas seu sorriso

fica ali por vários segundos. Sei disso pois não



consigo parar de encará-lo. Quero tirar uma foto
antes que ele desapareça de novo, mas seria estranho.

Ele abaixa o braço para apoiá-lo no console, mas
meus pés estão no caminho. Ergo-me sobre as mãos.

— Desculpe — digo, enquanto começo a puxá-
los para trás.

Os dedos dele envolvem o meu pé descalço,
pausando meu movimento.

— Pode deixar.
A mão dele ainda está ao redor do meu pé. Estou

encarando-a.
Nossa senhora, o dedão dele acabou de se mexer.

Se mexeu de propósito, acariciando o lado do meu pé.
Minhas coxas apertam-se uma contra a outra, e a
respiração para nos pulmões, e as pernas contraem-se,
pois juro que a mão dele acabou de acariciar meu pé
antes que ele a tirasse dali.

Preciso mastigar o interior da bochecha para não
sorrir.

Acho que você está atraído por mim, Miles.

* * *



Assim que chegamos, meu pai pede para Corbin e
Miles pendurarem as luzes de Natal. Levo nossas
coisas para dentro de casa e deixo Corbin e Miles
ficarem com o meu quarto, pois é o único com duas
camas. Fico com o quarto antigo de Corbin e vou
para a cozinha ajudar minha mãe a terminar de
preparar o jantar.

O dia de Ação de Graças na nossa casa sempre foi
para poucas pessoas. Meus pais não gostavam de
escolher entre as duas famílias, e meu pai quase nunca
estava em casa, pois a época mais movimentada do
ano para um piloto são as festas de fim de ano. Minha
mãe decidiu que o dia de Ação de Graças seria apenas
para a família mais próxima, então todo ano somos
apenas eu, Corbin, minha mãe e meu pai — quando
ele está em casa. No ano passado fomos apenas
mamãe e eu, já que tanto papai quanto Corbin
estavam trabalhando.

Nesse ano somos todos nós.
E Miles.
É estranho ele estar aqui assim. Mamãe pareceu

feliz ao conhecê-lo, então acho que não se importou



tanto. Meu pai adora todo mundo, e está mais do
que feliz por ter alguém para ajudar a pendurar as
luzes de Natal, então acho que a presença de outra
pessoa não o incomodou nem um pouco.

Minha mãe passa a panela de ovos cozidos para
mim. Começo a quebrá-los para preparar os ovos
temperados, e ela se inclina por cima da bancada da
cozinha e apoia o queixo nas mãos.

— Aquele Miles é um gatinho — comenta,
erguendo a sobrancelha.

Vou explicar uma coisa a respeito da minha mãe.
Ela é uma ótima mãe. Uma mãe realmente excelente.
Mas nunca me senti à vontade para conversar com ela
sobre garotos. Começou quando eu tinha 12 anos e
menstruei pela primeira vez. Ela ficou tão animada
que ligou para três amigas para contar antes mesmo
de me explicar o que diabos estava acontecendo
comigo. Aprendi bem cedo que segredos deixam de
ser segredos ao chegarem nos ouvidos dela.

— Ele não é feio — digo, mentindo
completamente.



Estou mentindo totalmente, pois ele é um gato.
Seu cabelo castanho-dourado, junto aos olhos azuis
hipnotizantes, os ombros largos, a barba por fazer no
maxilar definido depois que passa uns dois dias de
folga, o cheiro fantasticamente delicioso que sempre
tem, como se tivesse acabado de sair do banho e ainda
nem tivesse se secado com a toalha...

Meu Deus.
Quem diabos sou eu nesse momento?
— Ele tem namorada?
Dou de ombros.
— Não o conheço bem, mãe. — Levo a panela

até a pia e deixo a água escorrer pelos ovos para
afrouxar as cascas. — O que papai está achando da
aposentadoria? — pergunto, tentando mudar de
assunto.

Minha mãe sorri. É um sorriso perspicaz, e eu o
odeio imensamente.

Acho que nunca preciso contar nada para ela, pois
é minha mãe. Ela já sabe.

Fico corada, me viro e termino de quebrar os
malditos ovos.



capítulo oito

MILES

Seis anos antes

— Vou à casa do Ian hoje à noite.
Meu pai não se importa. Vai sair com Lisa. Está

pensando na Lisa.
O tudo dele é Lisa.

O tudo dele era Carol. Às vezes, era Carol e Miles.
Agora, o tudo dele é Lisa.

Tudo bem, porque o meu era ele e Carol.
Não mais.

Mando uma mensagem para ver se ela pode me
encontrar em algum lugar. Ela diz que Lisa acabou de



vir para minha casa. Diz que posso passar na dela e
buscá-la.

Quando chegar lá, não sei se devo sair do carro. Não
sei se ela quer que eu faça isso.

Eu saio.
Vou até a porta dela e bato. Não sei o que dizer

quando ela abri-la. Parte de mim quer pedir desculpas
e dizer que não devia tê-la beijado.

Parte de mim quer perguntar milhões de coisas até
que eu descubra tudo sobre ela.

A maior parte de mim quer beijá-la de novo,
especialmente agora que a porta se abriu e ela está

parada à minha frente.
— Quer entrar um pouco? Ela só vai voltar daqui a

algumas horas, no mínimo.
Faço que sim com a cabeça. Pergunto-me se ela ama
quando eu balanço com a cabeça o tanto quanto eu

amo quando faz isso.
Ela fecha a porta atrás de mim, e eu olho ao redor. O

apartamento delas é pequeno. Nunca morei num
lugar tão pequeno. Acho que gostei. Quanto menor a

casa, mais a família é obrigada a se amar. As pessoas



não têm espaço extra para não fazer isso. Fico com
vontade de morar com meu pai num lugar menor.

Um lugar onde fôssemos obrigados a interagir. Um
lugar onde precisássemos parar de fingir que minha
mãe não deixou espaço demais na nossa casa depois

que morreu.
Rachel vai até a cozinha. Pergunta se quero tomar

alguma coisa.
Vou atrás dela e pergunto o que ela tem. Ela me diz

que tem praticamente tudo menos leite, chá,
refrigerante, café, suco e bebidas alcoólicas.

— Espero que goste de água — brinca.
Ela ri da própria piada. Rio com ela.

— Água está ótimo. Era a minha primeira escolha
mesmo.

Ela pega um copo d’água para cada um. Nos
encostamos nos balcões, um na frente do outro.

Ficamos nos encarando.
Eu não devia tê-la beijado ontem.

— Eu não devia ter beijado você ontem, Rachel.
— Eu não devia ter deixado você me beijar — rebate

ela.



Ficamos nos encarando mais um pouco. Fico me
perguntando se ela me deixaria beijá-la outra vez. Fico

me perguntando se eu devia ir embora.
— Vai ser fácil parar com isso — digo.

Estou mentindo.
— Não, não vai — discorda.

Ela está dizendo a verdade.
— Acha que eles vão se casar?

Ela assente. Por algum motivo, dessa vez não amei
tanto o gesto. Não amo a pergunta que o antecedeu.

— Miles?
Ela olha para os próprios pés. Disse meu nome como

se fosse uma arma e ela estivesse dando um tiro de
alerta e eu devesse correr.

Saio em disparada.
— O que foi?

— Nós alugamos o apartamento só por um mês.
Escutei minha mãe conversando com ele ao telefone

ontem.
Ela olha de novo para mim.

— Vamos nos mudar para a casa de vocês daqui a
duas semanas.



Tropeço no obstáculo.
Ela vai se mudar para minha casa.

Ela vai morar comigo.
A mãe dela vai preencher todos os espaços vazios da

minha mãe.
Fecho os olhos. Ainda vejo Rachel.

Abro os olhos. Encaro Rachel.
Eu me viro e seguro no balcão. Deixo minha cabeça
cair entre os ombros. Não sei o que fazer. Não quero

gostar dela.
Não quero me apaixonar por você, Rachel.

Não sou idiota. Sei como a luxúria funciona.
A luxúria quer o que a luxúria não pode ter.

A luxúria quer que eu fique com Rachel.
O bom senso quer que Rachel vá embora.

Fico do lado do bom senso e me viro para Rachel
novamente.

— Isso não vai dar em nada. Isso entre nós. Não vai
terminar bem.

— Eu sei — sussurra ela.
— Como fazemos isso parar?



Ela olha para mim, esperando que eu responda à
minha própria pergunta.

Não consigo.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

UM SILÊNCIO ALTO, ENSURDECEDOR.
Quero cobrir meus ouvidos com as mãos.

Quero cobrir meu coração com uma armadura.
Eu nem a conheço, Rachel.

— É melhor eu ir — digo.
Ela responde tudo bem.

— Não consigo — sussurro.
Ela responde tudo bem.
Ficamos nos encarando.

Talvez se encará-la por tempo o suficiente, eu me
canse de encará-la.

Quero sentir o gosto dela novamente.
Talvez se sentir o gosto dela o suficiente, eu me canse

de sentir o gosto dela.
Não espera que eu chegue até lá. Ela me encontra no

meio do caminho. Seguro seu rosto, e ela segura



meus braços; nossa culpa colide quando nossas bocas
colidem. Mentimos para nós mesmos sobre a verdade.

Dizemos a nós mesmos que vamos conseguir
superar... quando na verdade não vamos de jeito

nenhum.
Minha pele fica mais gostosa com o toque dela. Meu
cabelo fica mais gostoso com as mãos dela no meio.

Minha boca fica mais gostosa com a língua dela
dentro.

Queria que pudéssemos respirar assim.
Viver assim.

A vida seria mais gostosa com ela assim.
Agora ela está encostada na geladeira. Minhas mãos
estão ao lado da sua cabeça. Afasto-me e olho para

ela.
— Quero fazer um milhão de perguntas — digo a ela.

Ela sorri.
— Então acho melhor você começar.
— Onde você vai fazer universidade?

— Michigan. E você?
— Vou ficar aqui para obter meu bacharelado, e

depois eu e meu melhor amigo, Ian, vamos para a



escola de aviação. Quero ser piloto. O que você quer
ser?

— Feliz — afirma, sorrindo.
É a resposta perfeita.

— Quando é seu aniversário? — pergunto.
— 3 de janeiro. Vou fazer 18 anos. E o seu?

— Amanhã. Vou fazer 18 anos.
Ela não acredita que meu aniversário é amanhã.
Mostro a minha identidade. Ela me deseja feliz

aniversário adiantado. Me beija novamente.
— O que vai acontecer se eles se casarem? —

pergunto.
— Nunca vão aceitar que fiquemos juntos, mesmo se

não se casarem.
Ela tem razão. Seria difícil explicar para os amigos

deles. Difícil explicar para o resto da família.
— Então por que continuar se sabemos que não vai

terminar bem? — pergunto.
— Porque não sabemos como parar.

Ela tem razão.
— Você vai para Michigan daqui a sete meses, e eu
vou ficar aqui em São Francisco. Talvez essa seja a



nossa resposta.
Ela assente.

— Sete meses?
Faço que sim com a cabeça. Encosto nos seus lábios

com o dedo, porque seus lábios são daqueles que
precisam ser apreciados mesmo quando não estão

sendo beijados.
— Faremos isso por sete meses. Não contaremos para

ninguém. E depois...
Paro de falar porque não sei como dizer a palavra

paramos.
— Depois paramos — sussurra ela.
— Depois paramos — concordo.

Ela assente, e consigo até mesmo ouvir nossa
contagem regressiva começar.

Beijo-a, e é mais gostoso ainda agora que temos um
plano.

— Vamos conseguir, Rachel.
Ela sorri, concordando.

— Vamos conseguir, Miles.
Aprecio sua boca como ela merece ser apreciada.

Vou amá-la por sete meses, Rachel.



capítulo nove

TATE

— Enfermeira! — grita Corbin.
Ele entra na cozinha, e Miles vem logo atrás.

Corbin dá um passo para o lado e aponta para Miles.
A mão dele está coberta de sangue. Pingando. Miles
olha para mim como se eu devesse saber o que fazer.
Aqui não é um pronto-socorro. É a cozinha da minha
mãe.

— Uma ajudinha? — pede Miles, segurando o
pulso com força.

Seu sangue está escorrendo pelo chão inteiro.
— Mãe! — grito. — Onde está o kit de primeiros

socorros?
Abro os armários tentando encontrá-lo.



— No banheiro do térreo! Debaixo da pia!
Aponto para o banheiro, e Miles me acompanha.

Abro o armário e tiro o kit. Fechando a tampa do
vaso sanitário, indico que Miles se sente e, depois, eu
mesma me sento na beirada da banheira, puxando, em
seguida, sua mão.

— O que você fez?
Começo a limpar e analisar o corte. É fundo,

bem no centro da palma.
— Agarrei a escada. Ela estava caindo.
Balanço a cabeça.
— Devia ter deixado cair.
— Não. Corbin estava nela.
Olho para ele, que está me observando com

aqueles olhos azuis contrastantes e intensos. Volto o
olhar para sua mão.

— Vai precisar levar ponto.
— Tem certeza?
— Tenho. Posso levá-lo ao pronto-socorro.
— Não pode dar os pontos aqui?
Balanço a cabeça.



— Não tenho instrumentos para isso. Preciso de
material de sutura. Foi bem profundo.

Ele usa a outra mão para remexer no kit de
primeiros socorros. Tira um carretel e o entrega para
mim.

— Faça o melhor que puder.
— Não é o mesmo que costurar um maldito

botão, Miles.
— Não vou passar o dia inteiro numa sala de

emergência por causa de um corte. Faça o que puder
e está ótimo. Vou ficar bem.

Também não quero que ele passe o dia numa sala
de emergência. Dessa forma, ele não estaria aqui.

— Se sua mão infeccionar e você morrer, eu nego
meu envolvimento nisso tudo.

— Se minha mão infeccionar e eu morrer, vou
estar morto demais para culpá-la.

— Bem lembrado.
Limpo a ferida mais uma vez e coloco os

instrumentos que vou usar no balcão. Não estou
conseguindo um ângulo bom da maneira como
estamos posicionados, então me levanto e apoio a



perna na beirada da banheira. Ponho a mão dele na
minha perna.

Ponho a mão dele na minha perna.
Ai, merda.
Não vai dar certo com o braço dele por cima da

minha perna assim. Se quero mãos calmas e firmes,
preciso mudar de posição.

— Não vai dar certo assim — digo, virando-me
para ele.

Seguro sua mão, coloco-a no balcão e paro bem
na frente dele. Do outro jeito era melhor, mas não
vou conseguir fazer isso com ele tocando na minha
perna.

— Vai doer.
Ele ri como se soubesse o que é dor e isso não

chegasse nem perto.
Perfuro sua pele com a agulha, e ele nem se mexe.
Não faz nenhum barulho.
Ele me observa trabalhar silenciosamente. De vez

em quando, desvia o olhar da minha mão e fica
prestando atenção no meu rosto. Não dizemos nada,
como sempre.



Tento ignorá-lo. Tento me concentrar na mão
dele e na ferida, e em como ela precisa
desesperadamente ser fechada, mas nossos rostos estão
próximos demais, e consigo sentir sua respiração na
minha bochecha toda vez que ele expira. E ele começa
a expirar muito.

— Vai ficar uma cicatriz — sussurro, baixinho.
Para onde será que foi o resto da minha voz?
Empurro a agulha na pele pela quarta vez. Sei que

está doendo, mas ele não demonstra nada. Toda vez
que ela o perfura, tenho que me segurar para não fazer
uma careta por ele.

Eu deveria estar concentrada no corte, mas tudo
que consigo sentir são nossos joelhos se tocando. A
outra mão dele está no topo do seu joelho. A ponta
de um dos seus dedos toca o meu.

Não faço ideia de como pode estar acontecendo
tanta coisa ao mesmo tempo, mas só consigo pensar
na ponta desse dedo. Parece que tem um ferro quente
encostando na minha calça. Aqui está ele, com um
talho sério, com sangue encharcando a toalha sob sua
mão, com a agulha perfurando a pele, e só o que



consigo pensar é naquele mínimo contato entre o
meu joelho e o dedo dele.

Fico imaginando como seria sentir aquele toque
se não houvesse uma camada de tecido entre nós.

Nossos olhares encontram-se por dois segundos,
então desvio o foco rapidamente para sua mão. Agora
ele não está olhando nem um pouco para ela. Fica me
encarando, e faço o melhor que posso para ignorar a
maneira como ele está respirando. Não sei se a
respiração dele acelerou por causa do quanto estamos
próximos ou porque ele está sentindo dor.

Duas pontas dos seus dedos estão tocando meu
joelho.

Três.
Inspiro novamente e tento me concentrar em

terminar os pontos.
Não dá.
É proposital. Esse toque não é acidental. Ele está

me tocando porque quer. Os dedos dão a volta no
meu joelho, e a mão desliza até a parte de trás da
minha perna. Ele encosta a testa no meu ombro



enquanto solta um suspiro, então aperta minha perna
com a mão.

Nem sei como ainda estou em pé.
— Tate.
Ele sussura meu nome com sofrimento, então

paro e espero ele me dizer que está doendo. Espero
ele pedir para eu esperar por um instante. É por isso
que está me tocando, não é? Porque o estou
machucando?

Ele não diz mais nada, então termino o último
ponto e dou um nó no fio.

— Terminei — digo, colocando os instrumentos
no balcão.

Ele não me solta, então não me afasto dele.
Sua mão começa a deslizar lentamente para cima

na minha perna, subindo até a parte de trás da coxa,
cercando meu quadril e indo até a cintura.

Respire, Tate.
Seus dedos agarram minha cintura, e ele me puxa

para perto, ainda com a cabeça pressionada contra o
meu corpo. Minhas mãos encontram seus ombros,
pois preciso me segurar em algo para manter o



equilíbrio. De alguma maneira, todos os meus
músculos se esqueceram de como funcionam.

Ainda estou em pé, e ele ainda está sentado, mas
agora que me puxou para perto, estou entre suas
pernas. Lentamente, ele começa a levantar o rosto do
meu ombro, e sinto necessidade de fechar os olhos,
pois ele está me deixando tão nervosa que não
consigo olhá-lo.

Sinto-o inclinar o rosto para me olhar, mas meus
olhos ainda estão fechados. Fecho-os com um pouco
mais de força. Não sei por quê. Não sei de nada nesse
momento. Só sei de Miles.

E, neste momento, acho que Miles quer me
beijar.

E, neste momento, tenho certeza absoluta de que
quero beijar Miles.

Lentamente, sua mão sobe pelas minhas costas
até tocar minha nuca. Sinto como se tivesse deixado
marcas em todos os locais em que encostou. Os
dedos estão na base do meu pescoço, e sua boca está a
poucos centímetros do meu maxilar. Está tão perto



que não consigo distinguir se são seus lábios ou sua
respiração que farfalha sobre minha pele.

Parece que estou prestes a morrer e que não tem
porcaria nenhuma nesse kit de primeiros socorros
capaz de me salvar.

Ele segura meu pescoço com mais força... e me
mata.

Ou me beija. Não sei qual dos dois, pois tenho
certeza de que a sensação seria a mesma. Sentir os
lábios dele nos meus é sentir tudo. É viver e morrer e
renascer, tudo ao mesmo tempo.

Caramba. Ele está me beijando.
A língua dele já está dentro da minha boca,

acariciando delicadamente a minha, e nem me lembro
de como isso aconteceu. Mas por mim tudo bem. Por
mim tudo bem.

Ele começa a se levantar, mas a boca continua na
minha. Afasta-me alguns metros até a parede atrás de
mim substituir a mão que tocava a parte de trás da
minha cabeça. Agora, ele toca minha cintura.

Meu Deus, como a boca dele é possessiva.



Seus dedos estão espalhados mais uma vez,
enterrando-se no meu quadril.

Nossa senhora, ele acabou de gemer.
A mão dele se afasta da minha cintura e desce

deslizando até a perna.
Pode me matar agora. Apenas me mate.
Ele ergue minha perna e envolve seu corpo com

ela, e em seguida se pressiona contra mim tão
lindamente que eu solto um gemido dentro da sua
boca. O beijo para abruptamente.

Por que está se afastando? Não pare, Miles.
Ele solta minha perna, e a palma da sua mão

atinge a parede atrás da minha cabeça, como se
precisasse se apoiar para continuar em pé.

Não, não, não. Continue. Coloque a boca de volta na
minha.

Tento olhar nos olhos dele mais uma vez, mas
estão fechados.

Estão se arrependendo disso.
Não os abra, Miles. Não quero ver você se arrependendo

disso.



Ele pressiona a testa na parede ao lado da minha
cabeça, ainda se apoiando em mim enquanto ficamos
parados ali, tentando fazer o ar voltar aos pulmões.
Depois de respirar fundo várias vezes, ele se afasta da
parede e vai até o balcão. Felizmente, não vi seus
olhos e, agora que está de costas para mim, não
consigo ver o arrependimento neles. Ele pega a
tesoura do kit e corta o rolo de gaze.

Estou grudada na parede. Acho que vou ficar aqui
para sempre.

Virei papel de parede. Pronto. É tudo o que sou.
— Eu não deveria ter feito isso.
Sua voz está firme. Dura. Como metal. Como

uma espada.
— Eu não me incomodei — respondo.
Minha voz não está firme. Parece líquida.

Evapora.
Ele enfaixa a mão ferida e vira-se para mim.
Seus olhos estão com a mesma firmeza de sua voz.

Também estão duros como metal. Como espadas,
cortando as cordas que seguravam a pequena



esperança oscilante que sentia por ele e por mim e por
aquele beijo.

— Não me deixe fazer isso de novo.
Quero que faça isso de novo mais do que quero o

jantar de Ação de Graças, mas não digo isso. Não
consigo falar, pois o arrependimento dele está preso
na minha garganta.

Ele abre a porta do banheiro e vai embora.
Ainda estou grudada na parede.
O.
Que.
Diabos.
Foi.
Isso?

* * *

Não estou mais grudada na parede do banheiro.
Agora estou grudada na minha cadeira, sentada

convenientemente ao lado de Miles na mesa de jantar.
Miles, com quem não falo desde que se referiu a si

mesmo ou a nós ou ao beijo como “isso”.



Não me deixe fazer “isso” de novo.
Eu não seria capaz de impedi-lo nem se quisesse.

Quero tanto “isso” que nem quero comer, e ele
provavelmente não sabe o quanto amo o jantar de
Ação de Graças. O que significa que quero muito
“isso”, e “isso” não é o prato de comida à minha
frente. “Isso” é Miles. Nós dois. Eu beijando Miles.
Miles me beijando.

De repente, sinto muita sede. Pego o copo e
bebo metade da água em três goles enormes.

— Você tem namorada, Miles? — pergunta
minha mãe.

Isso, mãe. Continue fazendo essas perguntas, já que eu
não tenho coragem de fazê-las.

Miles limpa a garganta.
— Não, senhora.
Corbin ri, baixinho, o que faz uma nuvem de

desapontamento subir do meu peito. Pelo jeito,
Miles tem a mesma opinião que Corbin sobre
namoros, e Corbin acha engraçado minha mãe
presumir que Miles seja capaz de se comprometer
com alguém.



Subitamente, passo a achar o beijo de mais cedo
bem menos marcante.

— Bem, então você é um partido e tanto. Piloto
de companhia aérea, solteiro, bonito, educado...

Miles não responde. Dá um sorriso sincero e
coloca um pouco de batata na boca. Não quer falar
sobre si mesmo.

Que pena.
— Miles não namora há um bom tempo, mãe —

explica Corbin, confirmando minha suspeita. — Mas
isso não quer dizer que esteja solteiro.

Minha mãe inclina a cabeça, confusa. Eu também.
Miles também.

— Como assim? — indaga. No entanto, seus
olhos arregalam-se imediatamente. — Ah! Desculpe.
É nisso que dá ser tão enxerida.

Ela diz a última parte da frase como se tivesse
acabado de perceber algo que eu ainda não percebi.

Agora, está pedindo desculpas a Miles,
envergonhada.

Continuo confusa.
— Perdi alguma coisa? — pergunta meu pai.



Minha mãe aponta o garfo para Miles.
— Ele é gay, querido.
Hum...
— É claro que não — diz meu pai, com firmeza,

rindo da hipótese dela.
Estou balançando a cabeça. Não balance a cabeça,

Tate.
— Miles não é gay — contesto, em tom de defesa,

olhando para minha mãe.
Agora, Corbin parece confuso. Olha para Miles.

Tem uma colherada de batatas parada na frente de
Miles, que está de sobrancelha erguida. Ele encara
Corbin.

— Ah, merda — diz Corbin. — Eu não sabia que
era segredo. Cara, foi mal mesmo.

Miles abaixa a colher de purê até o prato, ainda
observando Corbin com uma expressão de
perplexidade.

— Eu não sou gay.
Corbin assente, então ergue as palmas das mãos e

articula um “desculpa” com os lábios, como se não
quisesse revelar um segredo tão importante.



Miles balança a cabeça.
— Corbin. Eu não sou gay. Nunca fui e tenho

certeza de que nunca vou ser. Que história é essa, cara?
Corbin e Miles estão se encarando, e todos os

outros prestam atenção em Miles.
— Ma-mas... — gagueja Corbin. — Você disse...

uma vez você me disse...
Miles solta a colher e cobre a boca com a mão,

abafando o som alto de sua gargalhada.
Meu Deus, Miles. Rindo.
Ria, ria, ria. Por favor, ache isso a coisa mais engraçada

do mundo, pois a sua risada é tão melhor do que o jantar de
Ação de Graças.

— O que falei para você achar que sou gay?
Corbin recosta-se na cadeira.
— Não lembro exatamente. Você disse que não

ficava com nenhuma garota há mais de três anos.
Achei que aquela era sua maneira de me dizer que era
gay.

Agora todos estão rindo. Inclusive eu.
— Isso foi há mais de três anos! Você passou esse

tempo inteiro achando que eu era gay?



Corbin ainda está confuso.
— Mas...
Lágrimas. Miles está chorando de tanto rir.
É lindo.
Sinto-me mal por Corbin. Ele está meio

envergonhado. Mas gosto de ver Miles achando
engraçado. É como se isso não o envergonhasse.

— Três anos? — repete meu pai, ainda pensando
a mesma coisa que eu.

— Isso foi há três anos — diz Corbin, finalmente
rindo com Miles. — Agora provavelmente já são seis.

A mesa fica em silêncio. Isso sim deixa Miles
envergonhado.

Continuo pensando no beijo do banheiro, mais
cedo, e em como tenho certeza de que não faz seis
anos que ele não fica com uma garota. Um cara com
uma boca tão possessiva quanto a dele sabe usá-la, e
tenho certeza de que a usa bastante.

Não quero pensar nisso.
Não quero minha família pensando nisso.
— Você está sangrando de novo — digo, olhando

para a gaze encharcada que ainda está enrolada em sua



mão. Viro-me para minha mãe. — Você tem curativo
líquido?

— Não. Acho aquilo assustador.
Olho para Miles.
— Depois que comermos, dou uma olhada nisso.
Miles assente, mas não olha para mim. Minha

mãe me pergunta sobre o trabalho, e Miles deixa de
ser o centro das atenções. Deve estar bastante aliviado
com isso.

* * *

Desligo a luz e vou para a cama, sem saber interpretar
aquele dia. Não nos falamos de novo depois do
jantar, apesar de eu ter passado uns dez minutos
trocando o curativo da sua ferida na sala de estar.

Não dissemos nada durante todo o processo.
Nossas pernas não se tocaram. O dedo dele não tocou
meu joelho. Sequer olhou para mim. Ficou somente
prestando atenção na mão o tempo inteiro,
concentrado, como se ela fosse cair do braço se
desviasse o olhar.



Não sei o que pensar sobre Miles, nem sobre o
beijo. Está na cara que se sente atraído por mim, ou
não teria me beijado. Infelizmente, isso já é o
suficiente. Não me importa se ele gosta de mim. Só
quero que se sinta atraído por mim, pois o gostar
pode vir depois.

Fecho os olhos e tento adormecer pela quinta
vez, mas não adianta. Viro para o lado e fico de frente
para a porta bem no instante em que a sombra dos
pés de alguém se aproxima. Observo a porta,
esperando que se abra, mas as sombras desaparecem, e
os passos seguem pelo corredor. Tenho quase certeza
de que era Miles, mas só porque é a única pessoa em
que estou pensando no momento. Controlo minha
respiração por alguns instantes para me acalmar o
suficiente e decidir se quero ou não ir atrás. Estou
apenas na terceira expiração quando salto da cama.

Me pergunto se não deveria escovar os dentes
novamente, mas só se passaram vinte minutos desde a
última vez que fiz isso.

Confiro o cabelo no espelho, abro a porta do
quarto e caminho o mais silenciosamente possível até



a cozinha.
Quando dou a volta no corredor, eu o vejo.

Todo ele. Está encostado no balcão, de frente para
mim, quase como se estivesse me esperando.

Nossa, odeio isso.
Finjo que foi mera coincidência estarmos aqui na

mesma hora, apesar de ser meia-noite.
— Não está conseguindo dormir? — pergunto.
Passo por ele para ir até a geladeira e pego o suco

de laranja, então sirvo um copo para mim e me
encosto no balcão na frente dele, que está me
observando, mas não respondeu à minha pergunta.

— É sonâmbulo?
Ele sorri, com seus olhos me absorvendo dos pés

à cabeça como se fossem uma esponja.
— Gosta mesmo de suco de laranja — comenta,

achando graça.
Olho para o copo e depois para ele, e dou de

ombros. Ele dá um passo na minha direção e
gesticula na direção do copo. Entrego-o para ele, que
o leva até os lábios, dá um gole lento e o devolve.



Todos os movimentos são concluídos sem que ele
perca o contato visual comigo nem por um segundo.

Bem, agora eu realmente amo suco de laranja.
— Também gosto — diz, embora eu sequer

tenha respondido.
Ponho o copo ao meu lado, seguro a beirada do

balcão e me ergo para sentar na superfície. Finjo que
Miles não está invadindo o meu ser inteiro, mas ainda
está por todo canto. Ocupando a cozinha.

A casa inteira.
Está silêncio demais. Decido tomar a iniciativa.
— Faz mesmo seis anos que não namora?
Ele assente sem hesitar, e fico chocada e

extremamente contente com a resposta. Não sei por
que gostei. Acho que é bem melhor do que o que
imaginava sobre a vida dele.

— Nossa. Mas você pelo menos... — Não sei
como terminar a frase.

— Transei?
Que bom que a única luz acesa agora fica acima

do fogão, pois estou completamente corada.



— Nem todo mundo quer as mesmas coisas da
vida — diz ele.

Sua voz é suave, como um edredom. Quero rolar
nele e me cobrir com essa voz.

— Todo mundo quer amor. Ou, pelo menos,
sexo. Faz parte da natureza humana.

Não acredito que estamos tendo essa conversa.
Ele cruza os braços. Seus pés se cruzam na altura

dos tornozelos. Percebi que essa é a forma dele de
vestir sua armadura particular. Está erguendo o
escudo invisível mais uma vez, protegendo-se para não
se abrir demais.

— A maioria das pessoas não consegue separar um
do outro — explica —, então acho mais fácil abrir
mão dos dois.

Ele está me observando, sondando minha reação
àquelas palavras. Faço o possível para não demonstrar
reação alguma.

— Então, qual dos dois você não quer, Miles? —
Minha voz está vergonhosamente fraca. — Amor ou
sexo?



Seus olhos continuam os mesmos, mas a boca
muda. Os lábios curvam-se num sorriso bastante
sutil.

— Acho que você já sabe a resposta, Tate.
Uau.
Expiro controladamente, sem me importar se ele

vai perceber o quanto essas palavras me afetaram. A
maneira como diz meu nome me deixa tão agitada
quanto o beijo. Cruzo as pernas na altura dos
joelhos, esperando que ele não perceba que essa é a
minha versão de uma armadura particular.

Seus olhos descem até minhas pernas, e eu o vejo
inspirar suavemente.

Seis anos. Inacreditável.
Também olho para minhas pernas. Quero fazer

outra pergunta, mas não vou conseguir olhar para ele
ao perguntar.

— Há quanto tempo não beija uma garota?
— Oito horas — responde, sem hesitar. Ergo os

olhos até os seus, e ele sorri, pois sabe o que estou
perguntando. — A mesma coisa — confessa,
baixinho. — Seis anos.



Não sei o que acontece comigo, mas alguma coisa
muda. Alguma coisa derrete. Alguma coisa dura ou
fria ou coberta pela minha própria armadura
particular está se liquefazendo agora que percebi o
que o beijo realmente significou. Sinto como se não
passasse de um líquido, e líquidos não sabem ficar de
pé ou ir embora, então não me mexo.

— Está brincando? — pergunto, incrédula.
Acho que agora é ele quem está corando.
Estou tão confusa. Não entendo como achei que

ele era tão diferente, ou como o que está dizendo
sequer era possível. Ele é bonito. Tem um ótimo
emprego. E com certeza beija bem, então por que
não tem feito isso?

— Qual é a sua, então? — pergunto. — Tem
alguma DST?

É meu lado enfermeira. Não tenho filtro quando
se trata de saúde.

Ele ri.
— Nadinha.
Mas não se explica.



— Se faz seis anos que não beija uma garota, por
que me beijou? Parecia que nem sequer gostava de
mim. Você é bem difícil de interpretar.

Ele não me pergunta por que eu estava achando
que ele não gostava de mim.

Se acho tão óbvio que fica diferente quando está
comigo, tem que ser algo intencional da parte dele.

— Não é que não goste de você, Tate. — Ele
suspira forte e passa a mão no cabelo, agarrando a
nuca. — É que não quero gostar de você. Não quero
gostar de ninguém. Não quero namorar ninguém. Não
quero amar ninguém. Eu só...

Ele cruza os braços de novo e olha para o chão.
— Você só o quê? — pergunto, incentivando-o a

terminar a frase.
O olhar ergue-se até o meu mais uma vez, e

preciso de todas as minhas forças para ficar sentada no
balcão com ele me olhando dessa maneira: como se
eu fosse o jantar de Ação de Graças.

— Sinto-me atraído por você, Tate — prossegue,
com a voz baixa. — Quero você, mas quero você sem
todo aquele resto.



Meus pensamentos se esvaem.
Cérebro = líquido.
Coração = manteiga.
Contudo, ainda consigo suspirar, então é o que

faço.
Espero até conseguir pensar novamente. Então,

penso muito.
Acabou de admitir que quer transar comigo, só

não quer que isso se transforme em nada mais sério.
Não sei por que estou me sentindo lisonjeada.
Deveria querer dar um murro nele, mas o fato de ter
escolhido me beijar depois de passar seis anos inteiros
sem beijar ninguém faz com que eu me sinta como se
tivesse acabado de ganhar um Pulitzer.

Estamos nos encarando de novo, e ele parece um
pouco nervoso. Tenho certeza de que está se
perguntando se me deixou zangada. Não quero que
pense isso pois, sinceramente, quero gritar “ganhei!” o
mais alto possível.

Não faço ideia do que dizer. Desde que nos
conhecemos, tivemos conversas bem estranhas e



constrangedoras, mas essa com certeza bateu o
recorde.

— Nossas conversas são tão estranhas — digo.
Ele ri, aliviado.
— Sim.
A palavra sim é tão mais bonita saindo da boca

dele, enfeitada com essa voz. Provavelmente, consegue
tornar qualquer palavra bonita. Tento pensar numa
palavra que odeio. Meio que odeio a palavra boi. É
uma palavra feia. Tão pequena e ríspida. Será que a
voz dele é capaz de me fazer amar essa palavra?

— Diga a palavra boi.
Ele ergue a sobrancelha, como se estivesse

duvidando do que escutou. Ele me acha estranha.
Não estou nem aí.
— Apenas diga — insisto.
— Boi — diz ele, hesitando um pouco.
Sorrio. Amo a palavra boi. É minha nova palavra

preferida.
— Você é tão estranha — comenta, curioso.
Descruzo as pernas. Ele percebe.



— Então, Miles, vamos ver se entendi. Você não
transa com ninguém há seis anos. Não namora
ninguém há seis anos. Não beija ninguém há oito
horas. Está na cara que não gosta de namorar. Nem de
amar. Mas você é um cara. E caras têm necessidades.

Está me observando, ainda curioso.
— Continue — pede, com aquele sorriso

involuntariamente sexy.
— Não quer sentir atração por mim, mas sente.

Quer transar comigo, mas não quer me namorar.
Também não quer me amar. E também não quer que
eu ame você.

Ele continua curioso. Continua sorrindo.
— Não percebi que estava sendo tão óbvio.
Você não é nada óbvio, Miles. Confie em mim.
— Se vamos fazer isso, precisa ser com calma —

provoco. — Não quero pressioná-lo a fazer algo que
não está pronto para fazer. Você é praticamente
virgem.

Seu sorriso desaparece, e ele dá três passos
propositalmente lentos na minha direção. Paro de
sorrir, pois ele é realmente intimidante. Ao chegar



perto de mim, põe as mãos nas laterais do meu corpo
e se aproxima do meu pescoço.

— Já se passaram seis anos, Tate. Confie em
mim... estou pronto.

Todas essas palavras também viraram minhas
novas palavras preferidas. Confie e em e mim e estou e
pronto.

Preferidas. Todas elas.
Ele recua, e sem dúvida percebeu que não estou

respirando no momento. Volta para onde estava
antes, no lugar à minha frente. Balança a cabeça como
se não acreditasse no que acabou de acontecer.

— Não acredito que acabei de pedir para transar
com você. Que tipo de cara faz isso?

Engulo a seco.
— Praticamente todos.
Ele ri, mas percebo que está se sentindo culpado.

Talvez esteja com medo de que eu não dê conta disso
tudo. Talvez tenha razão, mas não vou dizer isso para
ele. Se achar que não consigo, ele vai retirar tudo que
está dizendo. Se retirar tudo que está dizendo, não



vou sentir outro beijo como o que ele me deu mais
cedo.

Eu concordaria com qualquer coisa para ser
beijada por ele de novo. Especialmente se também for
sentir mais do que somente o beijo dele.

Só de pensar nisso, minha garganta seca. Pego o
copo e dou mais um lento gole no suco enquanto
reflito silenciosamente sobre o assunto.

Ele só quer sexo comigo.
Sinto falta de sexo. Já faz um tempo.
Não tenho a menor dúvida de que me sinto

atraída por ele, e não consigo pensar em nenhuma
outra pessoa na vida com quem preferiria fazer sexo
casual do que meu vizinho piloto de avião que dobra
a própria roupa lavada.

Ponho o copo de suco no balcão e me inclino
um pouco para a frente, apoiada nas mãos.

— Olha, Miles. Você é solteiro. Eu sou solteira.
Você trabalha demais, e eu estou focando na minha
carreira de uma maneira não muito saudável. Mesmo
se quiséssemos algo sério, nunca daria certo. Nossas
vidas não combinam com namoro. E também não



somos amigos de verdade, então não precisamos nos
preocupar em arruinar a amizade. Quer transar
comigo? Eu deixo mesmo. E muito.

Ele está observando minha boca como se todas
aquelas palavras tivessem acabado de se tornar suas
novas palavras preferidas.

— Muito?
Faço que sim.
— Sim. Muito.
Ele me olha nos olhos com uma expressão

desafiadora.
— OK — diz ele, quase como se fosse um

desafio.
— OK.
Ainda estamos a vários metros de distância.

Acabei de dizer para o cara que transaria com ele sem
esperar nada além disso, e ele ainda está ali, e eu bem
aqui do outro lado, e está ficando bastante claro que
ele é mesmo diferente do que imaginei. Está mais
nervoso do que eu. Mas acho que a origem de seu
nervosismo é diferente da minha. Está nervoso



porque não quer que isso se transforme em nada
sério.

Eu estou nervosa porque não tenho certeza se vai
ser possível ser só sexo com ele. Com base na minha
atração, tenho a forte sensação de que o sexo vai ser o
menor dos problemas. Mas aqui estou eu, sentada,
fingindo que não tem problema ser só sexo. Se
começar assim, talvez termine virando algo mais sério.

— Bem, não podemos transar agora — avisa.
Droga.
— Por que não?
— A única camisinha que tenho na carteira já

deve ter se desintegrado.
Dou uma risada. Adoro seu humor

autodepreciativo.
— Mas quero beijá-la de novo — afirma, com um

sorriso esperançoso.
Estou realmente surpresa por ele não estar me

beijando.
— Claro.
Lentamente, ele volta para onde estou sentada,

até que meus joelhos estejam nas laterais de sua



cintura. Fico observando seus olhos, porque está me
olhando como se estivesse esperando que eu mudasse
de ideia. Não vou mudar de ideia. Provavelmente
quero que isso aconteça mais do que ele.

Ele sobe as mãos e as desliza pelo meu cabelo,
acariciando as bochechas com os polegares. Sua
respiração está ofegante enquanto encara minha boca.

— Você me deixa sem ar.
Ele pontua a frase com um beijo, levando os

lábios para cima dos meus. Todas as partes do meu
corpo que ainda não tinham derretido na presença
dele se liquefizeram, assim como o resto de mim.
Tento me lembrar de alguma vez em que achei tão
gostoso sentir uma boca na minha. Sua língua desliza
por cima dos meus lábios, depois entra, sentindo meu
gosto, preenchendo-me, tomando-me.

Meu... Deus.
Eu.
Amo.
A.
Boca.
Dele.



Inclino a cabeça para sentir mais o gosto dela, e
ele inclina a dele para sentir mais o gosto da minha.
Sua língua tem uma memória excelente, pois sabe
fazer isso muito bem. Ele abaixa a mão machucada e a
apoia na minha coxa enquanto agarra a parte de trás
da minha cabeça com a outra, fazendo nossos lábios
se esmagarem. Minhas mãos não estão mais segurando
sua camisa. Elas exploram seus braços, pescoço,
costas, cabelo.

Solto um gemido baixinho, e o barulho faz com
que ele pressione o corpo contra o meu, puxando-me
vários centímetros na direção da beirada do balcão.

— Bem, você definitivamente não é gay — diz
alguém atrás de nós.

Ai, meu Deus.
Meu pai.
Pai!
Merda.
Miles. Afastando-se.
Eu. Descendo do balcão.
Meu pai. Passando entre nós dois.



Ele abre a geladeira e pega uma garrafa d’água,
como se encontrasse a filha sendo apalpada pelo seu
hóspede todas as noites. Vira-se para nós e dá um
longo gole. Após terminar, coloca a tampa de volta na
garrafa e guarda-a na geladeira, então vem na nossa
direção, passando entre nós, criando ainda mais
espaço ali.

— Volte para a cama, Tate — diz ele, enquanto
sai da cozinha.

Cubro a boca com a mão. Miles cobre o rosto
com a dele. Estamos completamente horrorizados.
Ele ainda mais do que eu, tenho certeza.

— É melhor irmos dormir — sugere.
Concordo.
Saímos da cozinha sem nos tocar. Chegamos no

meu quarto primeiro, então paro e me viro para ele,
que também para.

Ele olha para a esquerda e depois rapidamente
para a direita, a fim de garantir que estamos a sós no
corredor, então dá um passo para a frente e rouba
outro beijo. Minhas costas encontram a porta do



quarto, mas ele consegue, de alguma maneira, afastar
a boca.

— Tem certeza de que não tem problema? —
pergunta, procurando alguma dúvida nos meus olhos.

Não sei se não tem problema. É gostoso, é bom
sentir o gosto dele, e não consigo pensar em nada que
queira mais do que ficar com ele. No entanto, o que
me preocupa são as razões por trás dos seus seis anos
de abstinência.

— Você se preocupa demais — afirmo, com um
sorriso forçado. — Será que ajudaria se tivéssemos
regras?

Ele me observa silenciosamente antes de dar um
passo para trás.

— Talvez — diz ele. — Nesse momento só
consigo pensar em duas.

— Quais?
Seus olhos fixam-se nos meus por vários

segundos.
— Não me pergunte sobre o meu passado — fala,

com firmeza. — E nunca espere de mim um futuro.



Não gosto nem um pouco delas. As duas me dão
vontade de mudar de ideia sobre nosso acordo, virar e
sair correndo, mas, em vez disso, concordo.
Concordo porque aceito o que quer que me for
oferecido. Não sou Tate quando estou perto de
Miles. Sou um líquido, e líquidos não sabem ser
firmes e se defender. Líquidos fluem. É tudo o que
quero fazer com Miles.

Fluir.
— Bem, eu só tenho uma regra — sussurro.
Ele espera pela minha regra. Não consigo pensar

em nenhuma. Não tenho nenhuma regra. Por que
não tenho regras? Ele ainda está esperando.

— Ainda não sei qual é. Mas, quando decidir,
você vai ter que obedecê-la.

Miles ri. Ele inclina-se para a frente, beija minha
testa e vai para seu quarto. Abre a porta, mas olha
para trás e me encara por um breve segundo antes de
desaparecer dentro do quarto.

Não sei ao certo, mas tenho certeza de que a
expressão que acabei de ver no rosto dele foi medo.



Só queria saber do que é que ele tem medo, porque
eu sei muito bem do que é que eu tenho medo.

Tenho medo de como isso vai terminar.



capítulo dez

MILES

Seis anos antes

Ian sabe.
Tive que contar para ele. Depois da primeira semana
de aulas, ele soube que tudo tinha se tornado Rachel.
Rachel sabe que Ian sabe. Rachel sabe que ele não vai

contar nada a ninguém.
Dou meu quarto a Rachel quando ela se muda, e fico

com o quarto extra. O meu é o único que tem
banheiro. Quero que Rachel fique com o melhor

quarto.



— Quer que eu deixe essa caixa aqui? — pergunta Ian
para Rachel, que pergunta o que é, e ele diz que são

seus sutiãs e calcinhas. — Achei que devia colocar
logo no quarto de Miles.

Rachel revira os olhos para Ian.
— Shh.
Ele ri.

Ele gosta de estar por dentro de algo tão pessoal. É
por isso que nunca contaria para ninguém. Ele sabe o

poder dos segredos.
Ian vai embora após descarregarmos todas as caixas.
Meu pai passa por mim no corredor e hesita. O que

significa que também devo hesitar.
— Obrigado, Miles.

Ele acha que estou aceitando bem a situação.
Aceitando bem que outra mulher expulse as últimas

lembranças da minha mãe.
Não estou aceitando bem.

Estou apenas fingindo aceitar bem, porque nada disso
importa. Rachel importa.

Ele, não.
— Tudo bem.



Ele começa a se afastar e para novamente. Agradece
por eu estar sendo legal com Rachel. Diz que queria

que ele e minha mãe pudessem ter me dado um irmão
ou irmã quando eu era mais novo.

Diz que sou um bom irmão.
As palavras são terríveis.

Volto para o quarto de Rachel. Fecho a porta.
Somente nós dois.

Sorrimos.
Vou até ela e a abraço, em seguida beijo seu pescoço.
Já se passaram três semanas desde a primeira noite em
que a beijei. Dá para contar as vezes em que a beijei

desde então. Não podemos interagir assim no
colégio. Não podemos interagir assim em público.
Não podemos interagir assim na frente dos nossos
pais. Só posso tocá-la quando estamos a sós, e não

tivemos muitas oportunidades de ficar a sós nas
últimas três semanas.

Agora?
Agora, beijo-a.

— Precisamos de algumas regras para não nos
metermos em encrenca — sugere.



Ela separa-se de mim, então senta-se à minha
escrivaninha, e eu sento na minha cama.

Bem... ela se senta à escrivaninha dela, e eu me sento
na cama dela.

— Primeiro — diz ela —, nada de pegação quando
eles estiverem em casa. É arriscado demais.

Não quero concordar com essa regra, mas estou
assentindo.

— Segundo, nada de sexo.
Não estou mais assentindo.

— Nunca?
Ela está assentindo. Ah, como eu odeio esse gesto.

— Por quê?
Ela suspira com força.

— O sexo vai dificultar muito a situação quando
nosso tempo acabar. Você sabe disso.

Ela tem razão. Também está completamente errada,
mas tenho a impressão de que vai perceber isso

depois.
— Posso perguntar qual é a terceira regra antes de

aceitar a segunda?
Ela sorri.



— Não existe uma terceira regra.
Eu sorrio.

— Então sexo é a única coisa proibida? E estamos
falando de penetração, não é? Não de oral?

Ela cobre o rosto com as mãos.
— Meu Deus, precisa ser tão específico?

Fica uma gracinha quando está envergonhada.
— Só queria deixar claro. Tem uma vida inteira de

coisas que quero fazer com você, e tenho apenas seis
meses para fazer todas elas.

— Vamos deixar os detalhes para cada situação —
sugere.

— É justo — concordo, admirando suas bochechas
coradas. — Rachel? Você é virgem?

Suas bochechas ficam ainda mais coradas. Ela balança
a cabeça e nega. Pergunta se me incomodo com isso.

— De jeito nenhum — respondo, sendo sincero.
Ela pergunta se sou virgem, mas com a voz tímida ao

perguntar.
— Não. Mas agora que a conheci, meio que queria

ser.
Ela gostou do que acabei de dizer.



Levanto e me preparo para ir ao meu novo quarto e
começar a reorganização. Antes de sair, tranco a porta
do quarto dela por dentro, me viro e abro um sorriso.

Vou lentamente até ela.
Seguro suas mãos e a levanto. Ponho o braço ao

redor de sua lombar e a puxo para perto.
Beijo-a.



capítulo onze

TATE

— Preciso fazer xixi.
Corbin geme.
— De novo?
— Não faço há duas horas — digo, na defensiva.
Na verdade, não preciso ir ao banheiro, mas

preciso sair desse carro. Depois da conversa que tive
com Miles na noite anterior, o carro ficou diferente
com ele ali dentro. Parece que tem mais dele, e a cada
minuto que se passa sem que diga nada, pergunto-me
o que está pensando. Se está arrependido da nossa
conversa. Se vai fingir que nunca aconteceu.

Queria que meu pai tivesse fingido que nada
aconteceu. Antes de irmos embora essa manhã, estava



sentada à mesa da cozinha com ele quando Miles
apareceu.

— Dormiu bem, Miles? — perguntou ele,
enquanto Miles sentava-se à mesa.

Achei que Miles fosse corar de vergonha, mas só
olhou para o meu pai e balançou a cabeça.

— Não muito. Seu filho fala dormindo.
Meu pai pegou o copo e o ergueu na direção de

Miles.
— Bom saber que estava no quarto de Corbin

ontem à noite.
Por sorte, Corbin ainda não havia se sentado e

não escutou o comentário do meu pai. Miles passou
o resto do café da manhã em silêncio, e a única vez
em que o vi falando depois disso foi quando Corbin e
eu estávamos no carro. Miles aproximou-se do meu
pai e apertou sua mão, dizendo alguma coisa que só
meu pai conseguia escutar. Tentei interpretar a
expressão no rosto dele, mas ele se manteve neutro.
Meu pai é quase tão bom em esconder os
pensamentos quanto Miles.



Quero muito saber o que Miles disse para o meu
pai antes de partirmos.

Também quero saber as respostas de mais uma
dúzia de perguntas que tenho a respeito de Miles.

Quando éramos mais novos, Corbin e eu sempre
concordamos que, se pudéssemos ter qualquer
superpoder, escolheríamos a habilidade de voar.
Agora que conheci Miles, mudei de ideia. Se pudesse
ter um superpoder, seria a habilidade de me infiltrar.
Eu me infiltraria na mente dele para enxergar cada
pensamento.

Eu me infiltraria no seu coração e me
esparramaria por ele como um vírus.

Seria a Infiltradora.
Isso. É um nome legal.
— Vá fazer xixi — ordena Corbin agitadamente,

enquanto para o carro.
Queria voltar ao colégio só para chamá-lo de

bundão. Contudo, adultos não chamam os irmãos de
bundão.

Saio do carro e sinto que está mais fácil respirar
novamente, até que Miles abre a porta e sai do carro



para o mundo. Agora, Miles parece ainda maior, e
meus pulmões, menores. Entramos juntos no posto
de gasolina, mas não dizemos nada.

É engraçado como as coisas são. Às vezes, não
dizer nada fala mais do que todas as palavras do
mundo. Às vezes, meu silêncio está dizendo: não sei
falar com você. Não sei o que está pensando. Converse
comigo. Me diga tudo que já disse na vida. Todas as
palavras. Desde a primeira.

Pergunto-me o que o silêncio dele está dizendo.
Após entrarmos, ele avista a placa dos banheiros

primeiro, aponta a cabeça e vai para a minha frente.
Ele me guia. Eu deixo. Porque ele é sólido, e eu,
líquido, e agora sou apenas o rastro dele.

Ao chegarmos aos banheiros, ele entra no
masculino sem hesitar. Não se vira nem olha para
mim. Não espera que eu entre no feminino primeiro.
Empurro a porta, mas não preciso ir ao banheiro. Só
queria respirar, e ele não está deixando. Está
invadindo. Não acho que seja sua intenção. Está
apenas invadindo meus pensamentos e minha barriga
e meus pulmões e meu mundo.



É o superpoder dele. Invasão.
O Invasor e a Infiltradora. Os dois têm

praticamente o mesmo significado, então acho que
formamos uma dupla um tanto problemática.

Lavo as mãos e fico enrolando para parecer que
realmente precisava que Corbin parasse aqui. Abro a
porta do banheiro, e ele está invadindo novamente.
Está no meu caminho, parado na frente da porta por
onde estou tentando sair.

Não se move, apesar de estar invadindo. Na
verdade, porém, não quero que se mova, então o
deixo ficar.

— Quer alguma coisa para beber?
Balanço a cabeça.
— Tenho água no carro.
— Está com fome?
Digo que não. Ele parece um pouco desapontado

com isso. Talvez não queira voltar para o carro ainda.
— Talvez eu queira algum doce — digo.
Um dos seus raros e apreciados sorrisos aparece

lentamente.
— Vou comprar algum doce para você então.



Ele se vira e vai até o corredor dos doces. Paro ao
seu lado e vejo minhas opções. Ficamos encarando os
doces por tempo demais. Sequer quero um, mas nós
os encaramos mesmo assim, e fingimos que os
queremos.

— Isso é estranho — sussurro.
— O que é estranho? Escolher um doce ou ter

que fingir que nós dois não queremos ir juntos para o
banco de trás do carro nesse momento?

Uau. Parece que realmente consegui me infiltrar
nos pensamentos dele de alguma maneira. Mas não
foram pensamentos, foram palavras que falou
voluntariamente. Palavras que fizeram com que eu me
sentisse muito bem.

— Os dois — respondo, calmamente, então me
viro para ele. — Você fuma?

Ele me lança aquele olhar novamente. O que me
diz que sou estranha.

Não me importo.
— Não — fala, casualmente.
— Lembra aqueles cigarros de chocolate que

eram vendidos quando éramos crianças?



— Lembro. É meio mórbido se você parar para
pensar.

Faço que sim.
— Corbin e eu comprávamos o tempo inteiro.

Jamais deixaria meus filhos comprarem aquilo.
— Duvido que ainda sejam fabricados —

argumenta Miles.
Viramo-nos para os doces mais uma vez.
— E você?
— Eu o quê?
— Fuma?
Balanço a cabeça.
— Não.
— Ótimo — elogia. Ficamos encarando os doces

por mais um tempo, então ele vira-se para mim, e
olho para ele. — Quer mesmo algum doce, Tate?

— Não.
Ele ri.
— Então acho que é melhor voltarmos para o

carro.
Concordo, mas nenhum de nós se move.



Ele estende o braço e toca tão delicadamente na
minha mão que é como se soubesse que é feito de
lava, e eu não. Segura dois dos meus dedos, sem nem
chegar perto de segurar minha mão inteira, e os puxa
com delicadeza.

— Espere — digo para ele, puxando de volta sua
mão. Ele olha para mim por cima do ombro e depois
se vira completamente na minha direção. — O que
disse para o meu pai hoje de manhã? Antes de irmos
embora?

Seus dedos seguram os meus com mais força, sem
que ele tire do rosto o olhar intenso que sabe dar
perfeitamente.

— Pedi desculpas.
Ele se vira para a porta mais uma vez, e, dessa vez,

eu o sigo. Só solta minha mão quando estamos perto
da saída. Quando finalmente a deixa se afastar,
evaporo de novo.

Sigo-o até o carro e torço para que eu não
acredite que sou realmente capaz de me infiltrar
dentro dele. Lembro-me de que ele é feito de
armadura. Ele é impenetrável.



Não sei se consigo fazer isso, Miles. Não sei se consigo
seguir a regra número dois, porque de repente quero mais
entrar no seu futuro do que no banco de trás do carro com
você.

— Fila longa — explica Miles depois que
entramos no carro.

Corbin sai com o carro e muda a estação de
rádio. Não se importa com o tamanho da fila. Não
suspeitou de nada, senão teria dito alguma coisa.
Além disso, ainda não tem nada do que suspeitar.

Passam-se quinze minutos inteiros antes que eu
perceba que não estou mais pensando em Miles.
Durante esse tempo, estive imersa em lembranças.

— Lembra quando éramos crianças e queríamos
que nosso superpoder fosse voar?

— Sim, lembro — diz Corbin.
— Agora você tem esse superpoder. Sabe voar.
Corbin sorri para mim pelo retrovisor.
— É. Acho que sou um super-herói, então.
Recosto-me ao banco e fico olhando pela janela,

sentindo inveja dos dois. Inveja das coisas que já
viram. Dos lugares para os quais viajaram.



— Como é ver o sol nascer lá de cima?
Corbin dá de ombros.
— Na verdade, não fico olhando — admite. —

Estou sempre ocupado demais trabalhando quando
estou lá em cima.

Fico triste. Aprecie seu trabalho, Corbin.
— Eu olho — diz Miles. Está olhando pela

janela, e sua voz está tão baixa que quase não a escuto.
— Toda vez que estou lá em cima, fico olhando.

Mas não descreve nada. Sua voz está distante,
como se quisesse guardar a sensação para si. Permito
que ele faça isso.

— Vocês estão desobedecendo às leis da natureza
ao voarem. É impressionante. Desafiar a gravidade?
Ver o nascer e o pôr do sol de onde a Mãe Natureza
não planejou que os vissem? Vocês são mesmo super-
heróis se pararem para pensar.

Corbin olha para mim pelo retrovisor e ri. Aprecie
seu trabalho, Corbin. Mas Miles não está rindo. Ainda
está olhando pela janela.

— Você salva vidas — diz Miles para mim. — É
muito mais impressionante.



Meu coração absorve as palavras no momento de
impacto.

Aqui atrás, a regra número dois não vai nada bem.



capítulo doze

MILES

Seis anos antes

A regra número um, de não dar uns amassos quando
nossos pais estivessem em casa, foi alterada.

Agora, significa que podemos quando estivermos
protegidos por uma porta trancada.

A regra número dois continua firme, infelizmente.
Nada de sexo ainda.

E a regra número três foi criada recentemente: nada
de sair escondido do quarto à noite. Às vezes, Lisa
ainda confere se Rachel está no quarto no meio da



noite, só porque é mãe de uma adolescente e é o que
deve ser feito.

Mas odeio isso.
Sobrevivemos a um mês inteiro na mesma casa. Não
mencionamos o fato de que falta apenas pouco mais

de cinco meses. Não falamos sobre o que vai
acontecer quando meu pai se casar com a mãe dela.

Não falamos sobre o fato de que, quando isso
acontecer, teremos um vínculo que durará muito mais

do que cinco meses.
Feriados.

Visitas nos fins de semana.
Reuniões de família.

Ela e eu precisaremos ir a tudo, mas como família.
Não falamos sobre esses assuntos porque assim

ficamos sentindo que o que estamos fazendo é errado.
Também não falamos sobre eles porque é difícil.

Quando penso que ela vai para Michigan e eu vou
ficar em São Francisco, não consigo ver nada depois
disso. Não consigo ver nada em que ela não seja o

meu tudo.



— Voltamos no domingo — diz ele. — A casa vai
ficar toda para você. Rachel vai ficar na casa de uma

amiga. Chame Ian para vir para cá.
— Já chamei — minto.

Rachel mentiu também. Ela vai passar o fim de
semana inteiro aqui. Não queremos levantar nenhuma
suspeita. Já é difícil tentar ignorá-la na frente deles. É
difícil fingir que não tenho nada em comum com ela,
quando quero rir de tudo o que diz. Quero dar um

high-five por tudo que ela faz. Quero me gabar para o
meu pai sobre a inteligência dela, suas boas notas,

bondade e mente afiada. Quero contar para ele que
tenho uma namorada realmente incrível, e que quero

que a conheça pois sei que vai adorá-la.
E ele a adora. Mas não da maneira como eu queria

que ele a adorasse.
Quero que ele a adore por mim.

Nos despedimos dos nossos pais. Lisa diz para Rachel
se comportar, mas não está preocupada de verdade.

Em sua experiência, Rachel é uma boa garota. Rachel
se comporta. Rachel não desobedece.



Exceto à regra número três. Rachel com certeza vai
desobedecer à regra número três nesse fim de semana.

Brincamos de casinha.
Fingimos que a casa é nossa. Fingimos que é a nossa

cozinha, e ela cozinha para mim. Finjo que ela é
minha, e a sigo pelos cantos enquanto ela cozinha,

abraçando-a. Tocando-a. Beijando seu pescoço.
Puxando-a para perto quando está tentando terminar
de fazer alguma coisa, só para sentir seu corpo contra

o meu. Ela gosta, mas finge não gostar. Após
terminarmos de comer, ela se senta comigo no sofá.

Colocamos um filme, mas não vemos nada. Não
conseguimos parar de nos beijar. Nos beijamos tanto
que nossos lábios doem. Nossas mãos doem. Nossas
barrigas doem de tanto que nossos corpos querem

quebrar a regra número dois.
O fim de semana vai ser longo.

Decido tomar um banho, ou vou implorar para que a
regra número dois seja alterada.

Tomo uma ducha no banheiro dela. Gosto desse
chuveiro. Gosto mais do que gostava quando era

apenas o meu chuveiro. Gosto de ver as coisas dela



aqui. Gosto de ver sua gilete e imaginar Rachel
usando-a. Gosto de olhar para seus shampoos e

imaginá-la com a cabeça inclinada para trás debaixo
d’água enquanto enxagua o cabelo.

Amo o fato de o meu chuveiro também ser o chuveiro
dela.

— Miles?
Está batendo à porta, mas já entrou no banheiro. A

água na minha pele está quente, mas a voz dela me fez
sentir mais calor ainda. Abro a cortina do boxe.

Talvez tenha aberto demais porque quero que ela
queira quebrar a regra número dois. Ela inspira com
calma, mas os olhos param onde quero que parem.

— Rachel — digo, sorrindo ao ver o sorriso
envergonhado no seu rosto.

Ela me olha nos olhos.
Quer entrar no chuveiro comigo. Só é tímida demais

para pedir.
— Entre.

Minha voz está rouca, como se tivesse gritado.
Minha voz estava bem cinco segundos atrás.



Fecho a cortina do chuveiro para esconder o efeito
que está tendo em mim, mas também para que tenha
privacidade enquanto ela tira a roupa. Nunca a vi sem

roupa. Já senti o que tem por baixo da roupa.
De repente, fico nervoso.

Ela desliga a luz.
— Pode ser? — pergunta, tímida.

Digo sim, mas queria que ela fosse mais confiante.
Preciso deixá-la mais confiante.

Rachel abre a cortina, e vejo uma de suas pernas
entrar primeiro. Engulo em seco quando o resto do
corpo entra também. Felizmente, a luz da noite lá

fora a ilumina o bastante, lança um brilho fraco sobre
ela.

Consigo enxergá-la o bastante.
Consigo enxergá-la perfeitamente.

Seus olhos encontram os meus outra vez. Ela se
aproxima de mim. Fico me perguntando se já tomou
banho alguma vez com outra pessoa, mas não digo
nada. Dessa vez, sou eu quem dá um passo em sua
direção, pois ela parece assustada. Não quero que

fique assustada.



Eu estou assustado.
Toco seus ombros e a levo para debaixo d’água. Não

pressiono meu corpo contra o dela, embora sinta
necessidade de fazer isso. Mantenho um espaço entre

nós dois.
Preciso manter.

A única coisa que nos une são nossas bocas. Beijo-a
delicadamente, mal tocando os lábios, mas dói tanto.
Dói mais do que qualquer outro beijo que já demos.
Beijos em que nossas bocas colidiram uma contra a

outra. Nossos dentes colidiram. Beijos agitados e tão
apressados que acabaram ficando desleixados. Beijos
que acabaram comigo mordendo seu lábio, ou ela

mordendo o meu.
Nenhum daqueles beijos doeu tanto quanto esse, e

não sei por que esse está doendo tanto.
Preciso me afastar. Peço que me dê um instante, ao
que ela assente e encosta a bochecha no meu peito.
Recosto-me na parede e a puxo para mim enquanto
mantenho os olhos bem fechados. Mais uma vez, as

palavras tentam romper a barreira que ergui. Toda vez
que estou com ela, essas palavras querem sair, mas me



esforço imensamente para cimentar a parede que as
cerca. Ela não precisa escutá-las.

Eu não preciso dizê-las.
Mas estão martelando as paredes. Elas sempre

martelam bem forte, até que todos os nossos beijos
terminem assim — eu pedindo um instante, e ela
deixando. Agora, estão querendo sair mais do que
nunca. Precisam de ar. Estão pedindo para serem

escutadas. Chega uma hora em que o martelar é tão
forte que as paredes desmoronam.

Meus lábios vão atingir o limite, não aguentarão mais
tocar os lábios dela sem que essas palavras

transbordem por cima dos muros, atravessem as
frestas e subam pelo meu peito até que eu segure seu

rosto, olhando-a nos olhos, e deixe que destruam
todas as barreiras que nos separam de um sofrimento

inevitável.
As palavras surgem mesmo assim.

— Não consigo ver nada — digo a ela.
Sei que ela não sabe do que estou falando. Não quero
entrar em detalhes, mas as palavras surgem mesmo assim.

Elas assumiram o comando.



— Depois que você se mudar para Michigan e eu ficar
em São Francisco... não consigo ver nada depois

disso. Antes, conseguia imaginar qualquer futuro que
eu quisesse para mim, mas agora não vejo nada.
Beijo a lágrima que escorre pela bochecha dela.

— Não consigo fazer isso — confesso. — A única
coisa que quero ver é você, e, se isso não vai ser

possível... nem vale a pena fazer mais nada. Você
melhora as coisas, Rachel. Você melhora tudo. —

Beijo sua boca intensamente, e aquilo não dói mais,
agora que as palavras estão livres. — Eu te amo —

digo, libertando-me completamente.
Beijo-a novamente, sem sequer dar a ela a

oportunidade de responder. Só preciso ouvi-la dizer
essas palavras quando estiver pronta, e não quero que

diga que o que estou sentindo é errado.
As mãos estão nas minhas costas, puxando-me,

trazendo-me para perto. Suas pernas envolvem as
minhas como se ela estivesse tentando se fixar dentro

de mim.
Ela já fez isso.



Fica tudo agitado novamente. Dentes batendo, lábios
se mordendo, tudo corrido, apressado, ofegante,

cheio de mãos.
Ela está gemendo, e sinto-a tentando se separar da
minha boca, mas seguro-a pelo cabelo e cubro sua

boca desesperadamente, esperando que nunca queira
se afastar para respirar.

Ela me obriga a soltá-la.
Encosto a testa na dela, tentando recobrar o fôlego

para que meus sentimentos não transbordem.
— Miles — diz ela, ofegante. — Miles, eu amo você.
Estou com tanto medo. Não quero que isso tudo

acabe.
Você me ama, Rachel.

Afasto-me e a olho nos olhos.
Ela está chorando.

Não quero que fique com medo. Digo que vai ficar
tudo bem. Digo que vamos esperar até a formatura, e

então contaremos para eles. Digo que vão ter que
aceitar. Depois que nos mudarmos daqui, tudo vai ser

diferente. Tudo vai ser bom. Eles vão ter que
entender.



Digo a ela que vamos conseguir cuidar disso.
Ela assente, empolgada.

— Vamos conseguir — responde, concordando
comigo.

Pressiono a testa na sua.
— Vamos conseguir, Rachel — repito. — Não

consigo desistir de você agora. De jeito nenhum.
Ela segura meu rosto entre as mãos e me beija.

Você se apaixonou por mim, Rachel.
Seu beijo tira um peso tão grande do meu peito que
sinto como se estivesse flutuando. Sinto como se ela

estivesse flutuando comigo.
Viro-a até que encoste na parede.

Levanto seus braços e entrelaço meus dedos nos dela,
pressionando suas mãos na parede de azulejos atrás.
Olhamos nos olhos um do outro... e estilhaçamos

completamente a regra número dois.



capítulo treze

TATE

— Valeu por me obrigar a ir — diz Miles para
Corbin. — Exceto por arranjar uma ferida a mais na
mão e descobrir que você achava que eu fosse gay, foi
divertido.

Corbin ri e se vira para destrancar a porta.
— Ter presumido que você era gay não foi

exatamente culpa minha. Você nunca fala sobre
garotas e aparentemente passou seis anos inteiros sem
incluir sexo na sua pauta.

Corbin abre a porta e entra, indo em direção a
seu quarto. Fico parada à porta, virada para Miles.

Ele está olhando diretamente para mim. Me
invadindo.



— Agora está na pauta — brinca, sorrindo.
Agora eu sou uma pauta. Não quero ser uma

pauta. Quero ser um plano. Um mapa. Quero estar
no mapa do futuro dele.

Mas isso seria quebrar a regra número dois.
Miles entra de costas no apartamento após abrir a

porta e aponta a cabeça na direção do seu quarto.
— Depois que ele for dormir? — sussurra.
Tá bom, Miles. Pode parar de implorar. Serei sua

pauta.
Faço que sim antes de fechar a porta.
Tomo banho e me depilo e escovo os dentes e

canto e coloco apenas o suficiente de maquiagem para
parecer que não coloquei nada. E ajeito o cabelo para
que pareça que não o arrumei nem um pouco. E visto
a mesma roupa que estava usando antes para não
parecer que troquei de roupa. Mas troquei o sutiã e a
calcinha, porque antes não estavam combinando, e
agora estão. E, então, surto loucamente porque Miles
vai me ver de sutiã e calcinha hoje.

E possivelmente vai tocar neles.



Se estiver em sua pauta, talvez até seja ele quem vá
tirá-los.

Recebo uma mensagem no celular, e o barulho
me assusta, pois receber uma mensagem às 23h não
está na minha pauta. A mensagem é de um número
desconhecido. Tudo o que diz é:

Ele já foi para o quarto?

Eu: Como você tem meu número?

Miles: Roubei do telefone de Corbin no meio da

viagem.

Tem uma voz estranha na minha cabeça
cantando: lá lá lá lá lá, ele roubou meu número.

Sou muito infantil.

Eu: Não, está vendo TV.

Miles: Ótimo. Preciso resolver uma coisa. Volto

em vinte minutos. Vou deixar o

apartamento destrancado, caso ele vá

dormir antes disso.

Quem tem coisas para resolver às 23h?



Eu: Até já.

Fico encarando minha última mensagem e faço
uma careta. Parece casual demais. Estou dando a
impressão de que faço isso o tempo inteiro. Ele deve
achar que todos os meus dias são mais ou menos
assim:

Cara qualquer: Tate, está a fim de transar?

Eu: Claro. Deixa só eu terminar aqui com esses

dois caras que vou até aí. Aliás, não tenho

regra nenhuma, topo tudo.

Cara qualquer: Maravilha.

Quinze minutos se passam, e a televisão
finalmente é desligada. Assim que a porta do quarto
de Corbin se fecha, a minha se abre. Passo pela sala,
saio escondida pela porta e esbarro em Miles, que está
no corredor.

— Bem na hora — brinca.
Está segurando uma sacola e passa-a para a outra

mão para que eu não a veja.



— Você primeiro, Tate — diz ele, empurrando a
porta.

Não, Miles. Eu sigo. É assim que funciona entre nós.
Você é sólido, eu sou líquido. Você separa as águas, eu sou seu
rastro.

— Está com sede?
Ele vai para a cozinha, mas não sei se consigo

segui-lo dessa vez. Não sei fazer isso e estou com
medo de que perceba que nunca tive uma regra
número um ou dois antes. Se o passado e o futuro
são proibidos, nos resta apenas o presente, e não faço
ideia do que fazer no presente.

Vou para a cozinha no presente.
— O que tem para beber? — pergunto.
Agora a sacola está no balcão, e ele vê que estou

de olho nela, então a empurra para o lado, tirando-a
de meu campo de visão.

— Me diga o que quer, e eu vejo se tenho —
sugere.

— Suco de laranja.
Ele sorri e estende o braço para a sacola, então

tira de lá uma garrafa de suco de laranja, e o mero fato



de ter pensado nisso prova sua generosidade.
Também prova que não preciso de muito para
derreter. Deveria dizer a ele que minha única regra
acabou de virar Pare de fazer coisas que me dão vontade de
quebrar suas regras.

Pego o suco de sua mão com um sorriso.
— O que mais tem na sacola?
Ele dá de ombros.
— Coisas.
Ele me observa abrir o suco. Observa-me dar um

gole. Observa-me tampar o suco. Ele me observa
colocar o suco no balcão da cozinha, mas não com
atenção suficiente para perceber que consigo me
lançar na direção da sacola com bastante rapidez.

Agarro-a antes que seus braços envolvam minha
cintura.

Ele está rindo.
— Deixa isso aí, Tate.
Abro-a e olho o que tem dentro.
Camisinhas.
Dou uma risada e jogo a sacola de volta no

balcão. Quando me viro, seus braços não me soltam.



— Queria muito dizer alguma coisa inadequada
ou vergonhosa, mas não consigo pensar em nada.
Finja que foi o que fiz e ria mesmo assim.

Ele não ri, mas seus braços ainda estão ao meu
redor.

— Você é tão estranha.
— Não me importo.
Ele sorri.
— Essa história toda é estranha.
Está me dizendo o quanto isso é estranho, mas

estou achando bem gostoso. Não sei se considera
estranho algo bom ou ruim.

— Estranho é bom ou ruim?
— Os dois. Nenhum dos dois.
— Você é estranho — digo.
Ele sorri.
— Não me importo.
Sobe as mãos pelas minhas costas e ombros, e

depois desce lentamente pelos braços até suas mãos
encostarem nas minhas.

O que me lembra de uma coisa.
Ponho sua mão entre nós.



— Como está o machucado?
— Bem.
— É melhor eu dar uma olhada amanhã.
— Não vou estar aqui. Vou embora daqui a

algumas horas.
Dois pensamentos passam pela minha cabeça.

Um: estou muito desapontada por ele ir embora esta noite.
Dois: por que estou aqui se ele vai embora ainda hoje?

— Não deveria estar dormindo?
Ele balança a cabeça.
— Não vou conseguir dormir agora.
— Você nem tentou. Não dá para pilotar um

avião sem dormir, Miles.
— O primeiro voo é curto. Além disso, serei o

copiloto. Durmo no avião.
Dormir não está em sua pauta. Tate está.
Tate é mais importante do que dormir, em sua

pauta.
Que outras coisas são menos importantes do que

Tate?
— Então — sussurro, enquanto solto sua mão.



Paro, pois não tenho nada a dizer depois do então.
Nada. Nem um e aí.

Silêncio.
Está ficando constrangedor.
— Então — diz ele.
Seus dedos movem-se entre os meus e os abrem.

Meus dedos gostam dos dedos dele.
— Quer saber há quanto tempo não faço isso, já

que sei um detalhe tão íntimo sobre você?
É mais do que justo, já que minha família inteira sabe

há quanto tempo ele não faz isso.
— Não — diz ele simplesmente. — Mas quero

beijá-la.
Hmm. Não sei como interpretar isso, mas não

vou analisar seu não se ele foi seguido por uma frase
dessas.

— Então me beije.
Seus dedos soltam os meus e se movem até as

laterais da minha cabeça, e ele me segura.
— Espero que esteja com gosto de suco de laranja

de novo.



Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez,
onze.

Conto as palavras dessa última frase e procuro
algum lugar na minha cabeça para armazenar essas
onze palavras para sempre. Quero escondê-las numa
gaveta da minha mente e chamá-la de Coisas para tirar
e ler quando a ridícula regra número dois se tornar um
presente triste e solitário.

Miles está na minha boca. Está me invadindo de
novo. Fecho a gaveta da mente e saio da minha
cabeça; volto para ele.

Me invada, me invada, me invada.
Devo estar com gosto de suco de laranja, pois ele

está agindo como se estivesse adorando meu gosto.
Também devo estar adorando o gosto dele, pois
estou puxando-o para perto, beijando-o, fazendo o
meu melhor para me infiltrar nele.

Ele se afasta para respirar e falar.
— Tinha me esquecido do quanto isso é bom.
Está me comparando. Não gosto do fato de estar

me comparando com quem quer que o tenha feito
achar isso bom.



— Quer saber de uma coisa? — pergunta.
Quero. Quero saber tudo, mas por alguma razão,

escolho esse momento para me vingar daquela
palavrinha que ele disse para mim.

— Não.
Puxo-o de volta para minha boca. Ele não

retribui o beijo imediatamente, pois está sem saber o
que pensar a respeito do que acabou de acontecer.
Mas a boca dele reage bem depressa. Acho que odiou
minha resposta sucinta tanto quanto odiei a dele, e
agora está usando as mãos para ter sua própria
vingança. Não sei onde está me tocando, porque
assim que me toca num lugar, suas mãos vão para
outro. Está me tocando em todos os lugares, em
nenhum lugar, sem me tocar, me tocando inteira.

O que mais gosto quando beijo Miles é o som. O
som dos lábios dele se fechando por cima dos meus.
O som das nossas respirações sendo engolidas uma
pela outra. Amo a maneira como ele geme quando
nossos corpos se unem. Normalmente, os rapazes
retêm mais os sons que fazem do que as garotas.



Miles, não. Miles me quer e quer que eu saiba, e
eu adoro isso.

— Tate — murmura contra minha boca. —
Vamos para o quarto.

Faço que sim, então ele se afasta da minha boca e
estende o braço por cima do balcão para pegar a caixa
de camisinhas. Começa a andar comigo até o quarto,
mas logo volta para a cozinha e pega o suco de
laranja. Ao passar por mim a caminho do quarto, dá
uma piscada.

Essa mera piscada mexe tanto comigo que fico
morrendo de medo do que vou sentir quando estiver
dentro de mim. Não sei se vou conseguir sobreviver.

Quando chegamos ao quarto dele, começo a ficar
apreensiva. Em boa parte, porque estamos na casa
dele, e toda essa situação está sendo controlada quase
totalmente por ele, e sinto que estou um pouco em
desvantagem.

— O que foi? — pergunta.
Está tirando os sapatos. Vai até o banheiro,

desliga a luz e fecha a porta.
— É que fiquei um pouco nervosa — confesso.



Estou parada no meio do quarto dele, sabendo
exatamente o que está prestes a acontecer.
Normalmente, esse tipo de coisa não é discutido nem
planejado assim. É algo espontâneo, no calor do
momento, e os dois lados só sabem o que vai
acontecer quando já está acontecendo.

Mas tanto Miles quanto eu sabemos o que está
prestes a acontecer.

Ele vai até a cama e senta na beirada.
— Vem cá — chama.
Sorrio e ando alguns metros até onde está. Ele

põe as mãos na parte de trás das minhas coxas e
pressiona os lábios na camisa que cobre minha
barriga. Minhas mãos descem até seus ombros, e olho
para ele. Está me encarando, e a calma em seus olhos
é contagiante.

— Podemos ir com calma — sugere. — Não
precisa ser hoje. Não era uma das nossas regras.

Dou risada, mas também balanço a cabeça.
— Não, está tudo bem. Você vai embora daqui a

algumas horas e só volta daqui a quanto tempo, uns
cinco dias?



— Dessa vez são nove.
Odeio esse número.
— Não quero fazer você esperar nove dias depois

de deixá-lo todo esperançoso.
As mãos dele sobem pelas minhas coxas e vêm

para a frente da minha calça. Ele abre o botão sem
nenhuma dificuldade.

— Me imaginar fazendo isso com você não é
nenhuma tortura — fala, enquanto seus dedos tocam
no meu zíper.

Ele começa a abri-lo, e meu coração está
martelando tanto meu peito que parece que está
construindo alguma coisa. Talvez esteja construindo
uma escada para subir até o céu, pois sabe que vai
explodir e morrer no instante em que minha calça for
tirada.

— Tenho certeza que vai ser torturante para mim
— sussurro.

Meu zíper está aberto, e as mãos dele deslizam
para dentro da minha calça. Ele leva a mão até meu
quadril e começa a puxá-la para baixo.



Fecho os olhos e tento não balançar, mas sua
outra mão ergueu minha camisa o suficiente para que
seus lábios pressionem minha barriga. É demais para
mim.

Agora, as duas mãos estão dentro da minha calça,
indo para trás. Ele a empurra para baixo lentamente
até que fique na altura do joelho. Sua língua toca
minha barriga, e minhas mãos se perdem em seu
cabelo.

Quando o jeans finalmente chega aos meus
tornozelos, tiro-o junto com os sapatos. As mãos dele
sobem pelas minhas coxas de novo, indo até a cintura.
Ele me puxa para que eu sente no colo dele, ajusta
minhas pernas ao lado do corpo, apalpa meu
bumbum e me puxa direto. Solto um arquejo.

Não sei por que está parecendo que eu sou a
inexperiente aqui. Não esperava mesmo que ele fosse
assumir tanto o comando, mas não estou reclamando.

Nem um pouco.
Ergo os braços para ele, que tenta tirar minha

camisa. Joga-a no chão atrás de mim, e seus lábios



reconectam-se aos meus enquanto suas mãos cuidam
do fecho do meu sutiã.

Não é justo. Estou prestes a ficar com apenas
uma peça de roupa, e ele ainda não tirou nada.

— Você é tão linda — sussurra ele, puxando o
sutiã para tirá-lo.

Os dedos vão para debaixo das alças, e ele começa
a deslizá-lo pelos meus braços. Estou prendendo a
respiração, esperando que o tire. Quero tanto que sua
boca venha para mim que não consigo pensar direito.
Depois que o sutiã é abaixado, deixando tudo de
mim à mostra, ele expira.

— Uau! — exclama, ofegante.
Joga o sutiã no chão e olha para mim. Sorri e

pressiona brevemente os lábios nos meus, beijando-os
delicadamente. Ao se afastar, ergue as mãos até
minhas bochechas e me olha nos olhos.

— Está se divertindo?
Mordo o lábio inferior para não sorrir tanto

quanto quero nesse momento. Ele inclina-se para a
frente e prende meu lábio com a boca, puxando-o



para longe dos meus dentes, o beija por alguns
segundos e depois o solta.

— Não morda o lábio de novo. Gosto de vê-la
sorrir.

É claro que sorrio novamente.
Minhas mãos estão nos seus ombros, então desço-

as pelas costas e começo a puxar sua camisa. Ele solta
meu rosto e ergue os braços para me ajudar. Inclino-
me para trás e fico observando-o, assim como ele está
me observando nesse momento. Passo as mãos no seu
peito, traçando o contorno de todos os músculos.

— Você também é lindo.
Ele pressiona as palmas nas minhas costas,

incentivando-me a ficar sentada. Assim que o faço, ele
abaixa a boca até meu peito e desliza delicadamente a
língua pelo mamilo. Solto um gemido, e ele o cobre
completamente com a boca.

Uma de suas mãos vai até meu quadril e desliza
para debaixo da costura da calcinha.

— Quero você deitada — sussurra ele.
Ele deixa a mão nas minhas costas enquanto

muda nossas posições sem dificuldade, puxando-me



do seu colo para a cama. Agora, está encurvado por
cima de mim, puxando a calcinha para baixo
enquanto a língua mergulha na minha boca. Minhas
mãos lançam-se imediatamente para o botão de seu
jeans, e o desabotoo, mas ele se afasta rapidamente. —
Eu não faria isso ainda — alerta. — Senão tudo vai
acabar antes mesmo de começar.

Não me importo com a duração. Só quero tirar
logo a roupa dele.

Ele começa a tirar minha calcinha. Dobra minha
perna e a tira pelo meu pé, e depois faz o mesmo com
o outro. Definitivamente, não está mais me olhando
nos olhos.

Ele deixa minhas pernas caírem de volta na cama
enquanto se levanta e se afasta meio metro de mim.

— Uau — sussurra, me encarando.
Está parado, ainda no conforto de sua calça,

encarando-me deitada ali, nua.
— Isso não me parece muito justo — protesto.
Ele balança a cabeça e empurra o punho contra a

boca, mordendo os nós dos dedos. Fica de costas e
respira fundo com calma. Em seguida, se vira de



novo, subindo o olhar pelo meu corpo até encontrar
meus olhos.

— É demais para mim, Tate.
Sinto o desapontamento se infiltrar por suas

palavras. Ele ainda está balançando a cabeça, mas vai
até o criado-mudo, pega a caixa de camisinhas e a
abre, depois tira uma e a coloca entre os dentes,
rasgando a embalagem.

— Desculpe — diz ele, tirando alvoroçadamente a
calça. — Queria que fosse gostoso para você. Queria
que fosse memorável, no mínimo. — Agora, já está
sem calça. Olha-me nos olhos, mas estou achando
difícil manter o contato visual, porque agora sua
cueca também já era. — Mas, se não estiver dentro de
você em dois segundos, isso vai terminar sendo
extremamente vergonhoso para mim.

Ele vem rapidamente para perto de mim e
consegue, de alguma maneira, colocar a camisinha
enquanto separa meus joelhos com a outra mão.

— Farei isso valer a pena para você daqui a alguns
minutos. Prometo — afirma, parando no meio das
minhas pernas, esperando autorização.



— Miles, não me importo com nada disso. Tudo
que quero é você dentro de mim.

— Graças a Deus.
Ele suspira. Segura minha perna por trás do

joelho com a mão direita, e seus lábios encontram os
meus. Então penetra em mim com força e rapidez tão
inesperadas que praticamente grito dentro de sua
boca. Ele não faz uma pausa para me perguntar se está
doendo. Nem desacelera. Entra mais fundo, com
mais força, até não existir nenhuma maneira de
ficarmos mais perto um do outro.

Está doendo, sim, mas da melhor forma possível.
Estou gemendo dentro de sua boca, e ele está

gemendo contra o meu pescoço, e seus lábios estão
por todos os cantos, assim como as mãos. É
selvagem. É lascivo e pesado e quente, e nem um
pouco silencioso. É rápido, e, pelo jeito como suas
costas estão se contraindo sob minhas mãos, ele tinha
razão. Não vai demorar muito.

— Tate — sussurra. — Meu Deus, Tate.
Os músculos de sua perna contraem-se, e ele

começa a tremer.



— Porra — geme.
Seus lábios pressionam-se nos meus com força, e

ele se mantém parado, apesar dos tremores que
percorrem suas pernas e costas. Afasta os lábios dos
meus e exala fortemente, descendo a testa para o lado
da minha cabeça.

— Meu Deus, caralho — exclama, ainda tenso.
Ainda tremendo. Ainda bem dentro de mim.

No segundo em que sai de dentro de mim, seus
lábios estão no meu pescoço, movendo-se para baixo
até encontrarem meus seios. Ele os beija por um
instante e volta para a minha boca.

— Quero sentir seu gosto. Posso?
Faço que sim.
Faço que sim enfaticamente.
Ele afasta-se da cama, joga a camisinha fora e

volta para seu lugar perto de mim. Fico observando-o
o tempo inteiro pois, por mais que ele tenha dito que
não queria saber há quanto tempo não fico com
ninguém, já faz quase um ano. Não é nada em
comparação a seis anos, mas é o suficiente para que eu
queira ficar de olhos abertos e curtir o momento.



Especialmente agora que posso encarar abertamente o
V sem ter que ficar com vergonha por não conseguir
desviar o olhar.

Agora está olhando para meu corpo com o
mesmo fascínio, enquanto sua mão desliza pela minha
barriga e desce até chegar nas coxas. Ele afasta minhas
pernas enquanto observa o que está fazendo comigo
com tanto encantamento que preciso ficar de olhos
abertos para observá-lo me observando. Ver o efeito
que tenho nele já me excita muito, mesmo sem que
ele me toque.

Dois de seus dedos deslizam para dentro de mim,
e, de repente, fica bem mais difícil continuar olhando
para ele. Seu polegar continua do lado de fora,
provocando todos os locais em que consegue
encostar. Solto um gemido e deixo as mãos caírem na
cama, acima da minha cabeça, enquanto fecho os
olhos.

Rezo para que ele não pare. Não quero que pare.
Sua boca encontra a minha, e ele me beija

delicadamente, com seus lábios contrastando bastante
com a pressão da sua mão. A boca começa lentamente



a descer, explorando o meu queixo até chegar ao
pescoço e à reentrância da minha garganta, seguindo
pelo seio, cobrindo o mamilo, descendo pela barriga,
descendo, descendo, puta merda, descendo.

Ele se acomoda entre minhas pernas, deixando os
dedos dentro de mim enquanto sua língua toca
minha pele, me separando, fazendo minhas costas se
arquearem e minha mente se entregar.

Simplesmente me entrego.
Não me importo se estou gemendo tão alto que

provavelmente acabei de acordar o andar inteiro.
Não me importo se estou enterrando os

calcanhares no colchão, tentando me afastar dele
porque não estou aguentando.

Não me importo se os dedos saem de dentro de
mim para agarrar meus quadris e me segurar contra a
boca, impedindo que meu corpo suba e se afaste dele,
graças a Deus.

Não me importo se é bem provável que eu o
esteja machucando, puxando seu cabelo, puxando-o
para dentro de mim, fazendo tudo o que posso para



chegar a um lugar tão intenso ao qual tenho quase
certeza de que nunca cheguei.

Minhas pernas começam a tremer, e seus dedos
voltam para dentro de mim, e tenho certeza de que
estou tentando me sufocar com o travesseiro, pois
não quero que ele seja expulso do prédio por eu gritar
tanto quanto preciso agora.

De repente, sinto como se estivesse no ar,
voando. Sinto como se pudesse olhar para baixo e ver
o sol nascendo sob mim. Sinto como se estivesse
pairando.

Estou...
Ah, meu Deus.
Estou...
Minha nossa.
Estou... isso... ele.
Estou caindo.
Estou flutuando.
Uau.
Uau, uau, uau.
Nunca mais quero voltar para o chão.



Depois de me derreter completamente na cama,
ele sobe avidamente a boca pelo meu corpo, tira o
travesseiro do meu rosto e o joga para o lado, e
depois me beija rapidamente.

— Mais uma vez — diz ele.
Sai da cama, volta numa questão de segundos e

me penetra novamente, mas desta vez nem tento abrir
os olhos. Meus braços esparramam-se acima da
cabeça, e seus dedos se entrelaçam nos meus, e ele está
empurrando, entrando, vivendo dentro de mim.
Nossas bochechas se pressionam, e sua testa está no
travesseiro, e não sobrou nenhuma energia para
conseguirmos fazer algum barulho.

Ele inclina a cabeça, seus lábios encontram o meu
ouvido, e ele desacelera até entrar num ritmo suave,
empurrando-se para dentro de mim e depois saindo
completamente. Fica parado, depois empurra-se para
dentro de mim de novo, e depois sai completamente.
Repete isso várias vezes, e tudo que posso fazer é ficar
deitada e senti-lo.

— Tate — sussurra, com os lábios próximos do
meu ouvido. Sai de mim e fica parado mais uma vez.



— Já tenho 100% de certeza de uma coisa.
Ele me penetra de novo.
— Essa é.
Sai e repete o movimento de novo.
— A melhor.
De novo.
— Sensação.
De novo.
— Da
De novo.
— Minha.
De novo.
— Vida.
Ele fica parado, ofegando no meu ouvido,

agarrando minhas mãos com tanta força que dói, mas
não faz nenhum barulho ao gozar pela segunda vez.

Não nos mexemos.
Não nos mexemos por um bom tempo.
Não consigo tirar esse sorriso exausto do rosto.

Tenho certeza de que vai ficar ali para sempre.
Miles afasta-se e olha para mim. Sorri ao ver o

meu rosto, e olhar para ele me faz perceber que em



nenhum momento ele fez contato visual comigo
enquanto estava dentro de mim. Fico me
perguntando se foi intencional ou mera coincidência.

— Comentários? — brinca. — Sugestões?
Dou risada.
— Desculpe. É que... não consigo... palavras...
Balanço a cabeça, indicando que ainda preciso de

um tempinho antes de conseguir falar.
— Sem palavras. Melhor ainda.
Beija minha bochecha, levanta-se e vai até o

banheiro. Fecho os olhos e me pergunto como é que
essa coisa entre nós pode terminar bem.

Não pode.
Já tenho certeza, porque nunca mais quero fazer

isso com outra pessoa.
Só com Miles.
Ele volta para o quarto e abaixa-se para pegar a

cueca samba-canção. Também pega minha calcinha e
meu jeans, e os coloca ao meu lado na cama.

Acho que está insinuando que é para eu me vestir,
não?



Sento-me e fico olhando enquanto ele pega meu
sutiã e minha camisa e os entrega para mim. Toda vez
que seus olhos encontram os meus, ele sorri, mas está
sendo difícil retribuir o sorriso.

Depois que me visto, ele me puxa para perto, me
beija e me abraça.

— Mudei de ideia. Depois disso, tenho certeza de
que os próximos nove dias serão pura tortura.

Mordo o lábio, mas ele não percebe, pois ainda
estou cercada pelos seus braços.

— Pois é.
Ele me beija na testa.
— Pode trancar a porta ao sair?
Engulo minha decepção e consigo, de alguma

maneira, encontrar forças para sorrir quando me solta.
— Claro.
Ando na direção da porta do quarto, e o escuto

cair na cama.
Vou embora sem saber o que sentir. Ele não me

prometeu nada além do que o que acabou de
acontecer entre nós. Fiz o que topei voluntariamente:
transar.



Só não estava esperando essa sensação avassaladora
de vergonha. Não por causa da forma como ele me
dispensou imediatamente após transarmos, mas pela
maneira como me senti depois que me dispensou.
Achei que queria tanto quanto ele que fosse só sexo,
mas, com base na surra que meu coração levou nos
últimos dois minutos, acho que não consigo manter
algo tão simples assim com ele.

Tem uma voz no fundo da minha cabeça me
dizendo baixinho que pule fora dessa situação antes
que as coisas fiquem complicadas demais.
Infelizmente, tem uma voz dizendo bem mais alto
que devo simplesmente me deixar levar; que mereço
um pouco de diversão porque trabalho demais.

Só de pensar no quanto gostei da noite, já aceito
e até apoio o jeito casual de Miles depois daquilo
tudo. Talvez, com um pouco de prática, eu até
consiga desenvolvê-lo em mim.

Vou até a porta do meu apartamento, mas paro
ao escutar a voz de alguém. Pressiono o ouvido na
madeira e fico escutando. Ouço apenas o lado de
Corbin da conversa, então deve estar ao celular.



Não posso entrar agora. Ele acha que estou
dormindo.

Olho de novo para a porta do apartamento de
Miles, mas não pretendo bater nela. Não só seria
constrangedor, mas também significaria que ele
dormiria menos ainda do que já vai dormir.

Vou até o elevador e decido passar meia hora na
portaria, na esperança de que Corbin volte logo para
o quarto.

Até o fato de achar que preciso esconder isso de
Corbin é ridículo, mas a última coisa que quero é que
fique chateado com Miles. E é exatamente o que
aconteceria.

Desço para a portaria e saio do elevador, sem
saber exatamente o que estou fazendo. Acho que
posso ficar esperando no carro.

— Está perdida?
Olho para Cap, que está sentado no lugar de

sempre, apesar de ser quase meia-noite. Ele dá um
tapinha na cadeira vazia ao seu lado.

— Sente-se.
Passo por ele e vou para a cadeira vazia.



— Não trouxe comida dessa vez. Desculpe.
Ele balança a cabeça em negativa.
— Não é por causa da comida que gosto de você,

Tate. Você não cozinha muito bem.
Rio, e é bom rir. Tudo tem sido tão intenso nos

últimos dois dias.
— Como foi o dia de Ação de Graças? O garoto

se divertiu?
Olho para ele e inclino a cabeça, confusa.
— O garoto?
Ele assente.
— O Sr. Archer. Ele não passou o feriado com

você e seu irmão?
Faço que sim com a cabeça, finalmente

entendendo a pergunta.
— Sim. — Queria acrescentar que tenho certeza

de que o Sr. Archer acabou de ter o melhor dia de
Ação de Graças dos últimos seis anos, mas não o faço.
— Acho que o Sr. Archer gostou muito.

— E que sorriso é esse?
Faço desaparecer imediatamente o sorriso que

surgiu no meu rosto sem que eu percebesse, então



enrugo o nariz.
— Que sorriso?
Cap ri.
— Ai, diabos! — exclama. — Você e o garoto?

Está se apaixonando, Tate?
Balanço a cabeça.
— Não — respondo, imediatamente. — Não é

nada do tipo.
— Então como é?
Desvio o olhar assim que sinto a vergonha

subindo sorrateiramente pelo pescoço. Cap ri ao ver
minhas bochechas ficarem tão vermelhas quanto as
cadeiras em que estamos sentados.

— Talvez eu seja velho, mas isso não significa que
não saiba mais ler a linguagem corporal das pessoas.
Isso significa que você e o garoto estão... qual o
termo que é usado hoje em dia? Ficando? Se
pegando?

Inclino-me para a frente e enterro o rosto nas
mãos. Não acredito que estou tendo essa conversa
com um homem de 80 anos.

Balanço a cabeça rapidamente.



— Não vou responder isso.
— Entendo — diz Cap, assentindo, e então

ficamos em silêncio por um instante, enquanto
digerimos o que mais ou menos acabei de contar para
ele. — Bem, isso é ótimo. Talvez agora aquele garoto
sorria de vez em quando.

Faço que sim, concordando completamente.
Com certeza, gostaria de vê-lo sorrindo mais.

— Podemos mudar de assunto agora?
Cap vira a cabeça lentamente para mim e ergue a

sobrancelha peluda e grisalha.
— Já contei da vez em que achei um cadáver no

terceiro andar?
Balanço a cabeça, aliviada por ter mudado de

assunto, mas também um pouco confusa por perceber
que falar de um cadáver me trouxe alívio.

Sou tão mórbida quanto Cap.



capítulo catorze

MILES

Seis anos antes

— Acha que gostamos tanto disso porque é algo que
não devíamos estar fazendo? — pergunta Rachel.

Está se referindo a me beijar.
Fazemos muito isso.

Toda vez que surge a oportunidade, e até mesmo
quando não surge.

— Quando diz não devíamos, é por que nossos pais
estão juntos?

Ela responde sim. Sua voz está ofegante, porque nesse
momento estou subindo pelo seu pescoço com



beijos.
Gosto de deixá-la sem ar.

— Lembra a primeira vez em que a vi, Rachel?
Ela solta um gemido que significa sim.

— E lembra de quando a acompanhei até a aula do
Sr. Clayton?

Ela me dá mais um sim sem dizer nada.
— Eu queria beijá-la naquele dia. — Subo de volta
para a boca e a olho nos olhos. — Você queria me

beijar?
Ela assente, e vejo pelos seus olhos que está pensando

naquele dia.
No dia em que se

Tornou
O

Meu
Tudo.

— Naquele dia, não sabíamos dos nossos pais —
explico. — Mas queríamos fazer isso mesmo assim.

Então não, acho que não é por causa disso que
gostamos tanto.

Ela sorri.



— Está vendo? — sussurro, roçando os lábios
delicadamente nos seus para mostrar a ela o quanto a

sensação é gostosa.
Ela se levanta do travesseiro e se apoia no cotovelo.

— E se simplesmente gostarmos de beijar em geral? E
se não tiver nada a ver comigo ou com você

especificamente?
Ela sempre faz isso. Digo que devia ser advogada,
porque adora fazer o papel de advogada do diabo.
Mas amo quando faz isso, então sempre entro no

jogo.
— É verdade — concordo. — Gosto de beijar. Não

conheço ninguém que não goste. Mas tem uma
diferença entre isso e simplesmente gostar de beijar.

Ela olha para mim curiosamente.
— E qual é a diferença?

Levo a boca até a sua mais uma vez.
— Você — sussurro. — Gosto de beijar você.

Isso responde à sua pergunta, pois ela se cala e leva a
boca de volta para a minha.

Gosto do fato de Rachel questionar tudo.
Assim, enxergo as coisas de um jeito diferente.



Sempre gostei de beijar as garotas que beijei no
passado, mas só porque sentia atração. Não tinha

nada a ver com elas em particular.
Quando beijei todas as outras garotas, senti prazer. É

por isso que as pessoas gostam de beijar, porque é
gostoso.

Mas, quando você beija alguém por causa de quem a
pessoa é, a diferença não se encontra no prazer.

A diferença se encontra na dor que você sente quando
não está beijando aquela pessoa.

Não dói quando não estou beijando nenhuma das
outras garotas que já beijei.

Só dói quando não estou beijando Rachel.
Talvez isso explique por que se apaixonar dói pra

caramba.
Gosto de beijá-la, Rachel.



capítulo quinze

TATE

Miles: Está ocupada?

Eu: Sempre ocupada. E aí?

Miles: Preciso da sua ajuda. Não vai demorar.

Eu: Chego em cinco minutos.

Eu deveria ter dito dez minutos em vez de cinco,
porque não tomei banho hoje. Depois de um turno
de dez horas na noite anterior, tenho certeza de que
estou precisando de um. Se soubesse que estava em
casa, o banho teria sido minha prioridade número
um, mas achava que ele só iria voltar amanhã.

Prendo o cabelo num coque frouxo e troco a
parte de baixo do pijama por uma calça jeans. Ainda



não é meio-dia, mas tenho vergonha de admitir que
ainda estava na cama.

Bato à porta, e ele pede, com um grito, para que
eu entre, então a empurro. Ele está em pé numa
cadeira ao lado de uma das janelas da sala. Olha para
mim e aponta a cabeça para a outra.

— Pegue aquela cadeira e a empurre até aqui —
pediu ele, apontando para um local a alguns metros
dele. — Estou tentando medir isso aqui, mas nunca
comprei cortinas antes. Não sei se é para medir a
moldura de fora ou a própria janela.

Quem diria. Ele vai comprar uma cortina.
Empurro a cadeira para o outro lado da janela e

subo nela. Ele me entrega uma extremidade da fita
métrica e começa a puxar.

— Depende do tipo de cortina que você quer,
então é melhor medir as duas coisas — sugiro.

Veste roupas casuais mais uma vez, com uma calça
jeans e uma camiseta azul-escura. Por alguma razão, o
tom escuro da camisa deixa seus olhos menos azuis.
Eles ficam parecendo límpidos. Quase transparentes,



mas sei que é impossível. Não são nada transparentes,
considerando a muralha por trás deles.

Miles anota a medida no celular, e depois fazemos
uma segunda medição. Após registrar as duas,
descemos e recolocamos as cadeiras no lugar.

— E um tapete? — pergunta, encarando o chão
debaixo da mesa. — Acha que deveria comprar um
tapete?

Dou de ombros.
— Depende do que você gosta.
Ele faz que sim lentamente com a cabeça, ainda

encarando o chão nu.
— Não sei mais do que gosto — confessa,

baixinho, então joga a fita métrica no sofá e olha para
mim. — Quer vir comigo?

Contenho-me para não concordar
imediatamente.

— Para onde?
Ele afasta o cabelo da testa e pega o casaco jogado

no encosto do sofá.
— Onde quer que as pessoas comprem cortinas.



Eu deveria dizer não. Escolher cortina é algo que
casais fazem. Escolher cortina é algo que amigos
fazem. Escolher cortina não é algo que Miles e Tate
deveriam fazer se querem seguir as regras, mas tenho
certeza total e absoluta de que não quero fazer
nenhuma outra coisa.

Dou de ombros para que minha resposta pareça
mais casual do que é.

— Pode ser. Vou só trancar minha porta.

* * *

— Qual sua cor preferida? — pergunto, enquanto
estamos no elevador.

Estou tentando focar na missão atual, mas não dá
para negar o desejo que sinto de que estenda a mão e
me toque. Um beijo, um abraço... qualquer coisa.
No entanto, estamos parados em lados opostos do
elevador. Não nos tocamos desde a noite em que
transamos pela primeira vez. Também não nos
falamos desde então.



— Preto? — diz ele, duvidando da própria
resposta. — Gosto de preto.

Balanço a cabeça.
— Não pode colocar uma cortina preta. Precisa

de cor. Talvez algo parecido com preto, mas não
preto.

— Azul-marinho?
Percebo que seus olhos não estão mais focados

nos meus. Eles descem lentamente do meu pescoço
até os pés. Em todo lugar que se fixam, posso senti-
los.

— Azul-marinho talvez dê certo — digo,
baixinho.

Tenho certeza de que essa conversa só está
acontecendo para que alguma conversa aconteça. Dá
para ver pela maneira como ele está me olhando que
nesse momento nenhum de nós está pensando em
cores, cortinas ou tapetes.

— Você trabalha hoje à noite, Tate?
Assinto. Gosto do fato de estar pensando em hoje

à noite, e adoro como termina a maioria das
perguntas com meu nome. Adoro como diz meu



nome. Eu deveria obrigá-lo a dizê-lo toda vez que fala
comigo.

— Só preciso chegar lá às dez.
Chegamos ao térreo, e vamos até a porta ao

mesmo tempo. Sua mão encosta na minha lombar, e
a corrente que percorre o meu corpo é inegável. Já
fiquei a fim de outros rapazes antes, e, nossa, já até
me apaixonei por outros rapazes, mas nenhum deles
conseguia me afetar desse jeito, só com o toque.

Assim que saio do elevador, a mão se afasta das
minhas costas. Percebo mais a ausência do seu toque
agora do que antes de ele tocar em mim. A cada
pouco que recebo, fico desejando muito mais.

Cap não está em seu lugar de sempre, mas aquilo
não é nenhuma surpresa, pois ainda é meio-dia. Ele
não é de acordar cedo. Talvez seja por isso que nos
damos tão bem.

— Está a fim de andar? — pergunta Miles.
Digo que sim, apesar de estar frio lá fora. Prefiro

andar, e estamos perto de várias lojas apropriadas para
o que ele quer. Sugiro uma pela qual passei algumas



semanas atrás, que fica a apenas dois quarteirões
daqui.

— Você primeiro — diz ele, segurando a porta
para mim.

Saio do prédio e aproximo o casaco do corpo.
Duvido mesmo que Miles seja o tipo de cara que
segura a mão de alguém em público, então nem me
preocupo em deixá-las disponíveis para ele. Abraço
meu próprio corpo para me aquecer, e começamos a
andar um ao lado do outro.

Ficamos em silêncio por boa parte do caminho,
mas não vejo nenhum problema nisso. Não sou o
tipo de pessoa que sente necessidade de conversar o
tempo inteiro, e estou aprendendo que ele talvez
também seja assim.

— Fica bem aqui — aviso, apontando para a
direita ao chegarmos numa faixa de pedestres.

Olho para um idoso sentado na calçada, todo
empacotado com um casaco fino e esfarrapado. Seus
olhos estão fechados, e as luvas nas suas mãos
trêmulas estão cheias de buracos.



Sempre me compadeci de pessoas que não têm
nada, nem lugar para onde ir. Corbin odeia o fato de
que nunca consigo passar por mendigos sem dar
comida ou dinheiro. Ele diz que a maioria deles mora
na rua por ser viciada e que, quando dou dinheiro, só
estou estimulando o vício.

Sinceramente, não estou nem aí se isso é verdade.
Se alguém mora na rua por necessitar mais de certa
coisa do que de uma casa, isso não me desestimula
nem um pouco. Talvez seja por ser enfermeira, mas
não acredito que o vício seja uma escolha. Vício é
doença, e sofro ao ver pessoas que são obrigadas a
viver assim por não conseguirem se ajudar.

Daria dinheiro a ele se tivesse trazido minha
bolsa.

Percebo que não estou mais andando quando
sinto Miles lançar um rápido olhar na minha direção.
Está olhando para mim enquanto observo o idoso,
então acelero o passo e o alcanço. Não digo nada para
defender a expressão preocupada no meu rosto. Não
adianta. Já passei por isso o suficiente com Corbin



para saber que não tenho vontade de tentar mudar a
opinião de todos que discordam de mim.

— É aqui — digo, parando na frente da loja.
Miles para de andar e observa a vitrine da loja.
— Gosta daquilo? — pergunta ele, apontando lá

para dentro.
Chego mais perto e olho também. É um quarto,

mas tem características que ele está procurando. O
tapete no chão é cinza, com várias formas geométricas
em diversos tons de azul e preto. Parece mesmo algo
do qual ele gostaria.

As cortinas, no entanto, não são azul-marinho.
São de um tom de cinza-ardósia, com uma única
linha branca vertical do lado esquerdo.

— Gosto.
Ele se move para a minha frente e abre a porta

para que eu entre primeiro. Uma vendedora
aproxima-se antes mesmo que a porta se feche, e
pergunta se pode ajudar em alguma coisa. Miles
aponta para a vitrine.

— Quero aquela cortina. Quatro delas. E o
tapete.



A vendedora sorri e gesticula para que a
acompanhemos.

— Qual a altura e a largura de que precisa?
Miles pega o celular e lê as medidas para ela, que

o ajuda a escolher suportes para as cortinas e depois
diz que volta num instante. Ela vai para os fundos da
loja e nos deixa a sós perto do caixa. Olho ao redor,
sentindo uma vontade repentina de escolher coisas
para decorar o meu próprio apartamento. Planejo
ficar com Corbin por mais uns dois meses, mas não
faria mal ter uma ideia do que vou querer para a
minha casa quando finalmente sair de lá. Espero que
ache tão fácil decidir o que comprar quanto Miles
achou hoje.

— Nunca vi ninguém fazer compras tão rápido —
comento.

— Ficou decepcionada?
Balanço a cabeça rapidamente. Se tem uma coisa

de menina que não sei fazer bem é compras. Estou até
aliviada por ele só ter demorado um minuto.

— Acha que devia ter procurado mais?



Agora ele está encostado no balcão, observando-
me. Gosto da maneira como olha para mim, como se
eu fosse a coisa mais interessante da loja.

— Se gosta do que escolheu, por que continuar
procurando? Quando a pessoa sabe, ela sabe.

Olho nos seus olhos, e, no instante em que faço
isso, minha boca fica seca. Ele está focado em mim, e
o olhar sério no seu rosto faz com que eu me sinta
constrangida e nervosa e interessante, tudo ao mesmo
tempo. Ele se afasta do balcão e dá um passo para
perto de mim.

— Vem aqui.
Seus dedos vão para baixo e cercam os meus, e ele

começa a me puxar atrás dele.
Minha pulsação está ridícula. É até triste.
São apenas dedos, Tate. Não deixe isso mexer tanto

assim com você.
Ele continua andando até chegar a um biombo

de madeira, decorado com algo escrito em alguma
língua asiática. É o tipo de biombo que as pessoas
colocam nos cantos dos quartos. Nunca entendi a



função deles. Minha mãe tem um, e duvido que já
tenha trocado de roupa atrás dele alguma vez.

— O que está fazendo?
Ele vira-se para mim, ainda segurando minha

mão. Sorri e vai para trás do biombo, puxando-me
junto, a fim de que fiquemos isolados do resto da
loja. Não consigo deixar de rir, porque parece que
estamos no colégio, nos escondendo do professor.

Seus dedos encostam nos meus lábios.
— Shh — sussurra, sorrindo para mim enquanto

encara minha boca.
Paro de rir imediatamente, mas não por não estar

mais achando graça. Paro de rir porque assim que o
dedo dele pressiona meus lábios, esqueço-me de
como é que se ri.

Esqueço-me de tudo.
A única coisa em que consigo pensar nesse

momento é no dedo que desliza lentamente pela
minha boca e meu queixo. Seus olhos acompanham a
ponta do dedo que continua se movendo, descendo
delicadamente pela garganta até chegar ao meu peito,
descendo, descendo e descendo até minha barriga.



Parece que esse único dedo está me tocando com
a sensação de mil mãos. Meus pulmões e a
incapacidade deles de manter o ritmo são sinais disso.

Os olhos estão fixados no dedo que para em cima
do botão da minha calça jeans. Ele nem está tocando
minha pele, mas não daria para perceber isso com
base na rápida reação dos meus batimentos. Agora, a
mão inteira entra em ação, percorrendo suavemente
minha barriga, por cima da camisa, até encontrar a
cintura. Suas duas mãos agarram meus quadris e me
puxam para a frente, prendendo-me contra ele.

Seus olhos fecham-se por um instante, e, ao abri-
los novamente, ele não está mais olhando para baixo.
Está olhando diretamente para mim.

— Quero beijá-la desde que entrou no meu
apartamento mais cedo — diz ele.

A confissão me faz sorrir.
— Você tem uma paciência incrível.
A mão direita dele deixa meu quadril e sobe para

a lateral da minha cabeça, tocando o meu cabelo com
o máximo de delicadeza possível. Ele começa a
balançar a cabeça, discordando lentamente.



— Se eu tivesse uma paciência incrível, você não
estaria comigo agora.

Agarro-me a essa frase e tento imediatamente
descobrir seu significado, mas no segundo em que
seus lábios encostam nos meus, perco o interesse pelas
palavras que saíram da sua boca. Só estou interessada
nela e no que sinto quando ela invade a minha.

O beijo é lento e calmo; o oposto da minha
pulsação. Sua mão direita vai até a parte de trás da
minha cabeça, e a esquerda desliza até minha lombar.
Ele explora minha boca pacientemente, como se
planejasse me manter atrás dessa divisória pelo resto
do dia.

Estou reunindo toda a força de vontade que me
restou para me conter e não lançar pernas e braços ao
redor dele. Estou tentando encontrar a paciência que
ele demonstra, mas é difícil quando seus dedos e
mãos e lábios conseguem arrancar essas reações físicas
de mim.

A porta do cômodo dos fundos se abre, e
escutamos o barulho do salto da mulher no chão.



Miles para de me beijar, e meu coração grita. Por
sorte, não dá para escutar esse grito, apenas senti-lo.

Em vez de me puxar na direção do balcão, ele leva
as mãos para o meu rosto e me segura enquanto fica
me olhando em silêncio por vários segundos. Seus
dedos acariciam o meu maxilar com leveza, e ele exala
suavemente. Franze as sobrancelhas e fecha os olhos.
Pressiona a testa na minha, ainda segurando meu
rosto, e eu consigo sentir seu conflito interno.

— Tate.
Ele diz meu nome tão baixinho que sinto seu

arrependimento nas palavras que ainda não disse.
— Eu gosto... — Ele abre os olhos e me encara.

— Gosto de beijar você, Tate.
Não sei por que achou tão difícil dizer essa frase,

mas sua voz diminuiu de volume perto do fim, como
se estivesse tentando se impedir de completá-la.

Assim que a frase deixa sua boca, ele me solta e sai
rapidamente de trás da divisória, como se estivesse
tentando escapar da própria confissão.

Gosto de beijar você, Tate.



Apesar do arrependimento que sente por ter dito
essas palavras, tenho certeza de que vou passar o resto
do dia repetindo-as silenciosamente.

Fico uns dez minutos inteiros olhando a loja
distraidamente, pensando sem parar naquele elogio
enquanto espero ele terminar a compra. Quando
chego ao balcão, Miles está dando seu cartão de
crédito para a vendedora.

— A entrega será feita em no máximo uma hora
— afirma ela.

Ela devolve o cartão e começa a tirar as sacolas do
balcão e colocá-las atrás de si. Miles pega uma delas
no momento em que a mulher a levanta.

— Vou levar essa daqui — diz ele.
Ele vira-se para mim.
— Está pronta?
Saímos da loja, e, por alguma razão, parece que a

temperatura caiu uns dez graus desde que estivemos
aqui fora. Pode ser somente porque ele fez as coisas
parecerem bem mais quentes lá dentro.

Chegamos na esquina, e começo a caminhar na
direção do prédio, mas percebo que ele parou de



andar. Eu me viro, e ele está tirando alguma coisa da
sacola em suas mãos. Arranca a etiqueta, e um
cobertor se desdobra.

Não acredito.
Ele estende o cobertor para o idoso que ainda

está ali na calçada, encolhido. O homem olha para ele
e pega o cobertor. Nenhum dos dois diz uma palavra.

Miles vai até uma lixeira próxima e joga a sacola
vazia nela, e em seguida volta na minha direção
enquanto encara o chão. Ele não faz contato visual
comigo quando começamos a andar na direção do
prédio.

Quero agradecer, mas não o faço. Se fizer, vai
parecer que estou presumindo que ele fez aquilo por
mim.

Sei que não fez por mim.
Fez pelo homem que estava com frio.

* * *

Miles pediu para que eu fosse para casa assim que
chegamos. Disse que só queria que eu visse o



apartamento quando toda a decoração estivesse
pronta, o que foi bom, pois tinha muito dever de casa
para fazer de todo jeito. Não tinha separado um
tempo na minha agenda para pendurar cortinas, então
achei bom que não tivesse contado com minha ajuda.

Ele parecia um pouco empolgado com essa coisa
de pendurar as cortinas. Empolgado para o padrão
Miles, pelo menos.

Agora, já se passaram várias horas. Preciso chegar
ao trabalho em menos de três horas e, assim que
começo a me perguntar se ele sequer vai me convidar
para voltar para lá, recebo uma mensagem.

Miles: Já comeu?

Eu: Sim.

De repente, fico chateada por já ter jantado. Mas
cansei de esperar por ele, que não tinha dito nada a
respeito de jantarmos juntos.

Eu: Corbin fez bolo de carne ontem à noite

antes de viajar. Quer que eu leve um prato



pra você?

Miles: Adoraria. Estou faminto. Pode vir ver

agora.

Preparo um prato e o cubro com papel-alumínio
antes de atravessar o corredor. Ele abre a porta antes
mesmo que eu possa bater, e pega o prato nas minhas
mãos.

— Espere aqui — diz ele, então entra no
apartamento e volta segundos depois sem a comida.
— Pronta?

Não faço ideia de como sei que está empolgado,
pois não está sorrindo. Mas dá para perceber pela voz.
Tem uma leve mudança nela, e saber que algo tão
simples como pendurar cortinas o deixa feliz me faz
sorrir. Não sei a razão para isso, mas parece que não
tem muita coisa na vida dele que o deixa feliz, então
gostei de ver que isso o deixou assim.

Ele abre completamente a porta, e dou alguns
passos para dentro do apartamento. As cortinas estão
penduradas, e, apesar de ser uma pequena mudança,
parece gigantesca. Saber que morou aqui por quatro



anos e só agora colocou cortinas dá ao apartamento
inteiro um clima diferente.

— Você escolheu bem — digo a ele, admirando o
quanto as cortinas combinam com o pouco que sei
de sua personalidade.

Olho para o tapete, e ele vê a confusão surgir no
meu rosto.

— Sei que era para ficar debaixo da mesa —
afirma, olhando para o tapete. — E vai ficar. Depois.

Está posicionado num local estranho. Não está
no centro da sala, nem na frente do sofá. Fico sem
saber por que o colocou ali, se sabia onde ficaria
melhor.

— Deixei ele ali porque queria batizá-lo primeiro.
Olho para ele, e vejo no seu rosto uma deliciosa

expressão cheia de esperança que me faz sorrir.
— Gostei da ideia — concordo, olhando de volta

para o tapete.
Surge um longo silêncio entre nós. Não sei se

quer batizar o tapete agora ou se quer comer
primeiro. Para mim tanto faz. Contanto que o plano
dele se encaixe nas três horas que tenho.



Ainda estamos encarando o tapete quando ele fala
novamente.

— Posso comer depois — conclui, respondendo à
pergunta que passava silenciosamente pela minha
cabeça.

Ele tira a camisa, eu tiro os sapatos, e o resto de
nossas roupas acaba se amontoando ao lado do
tapete.



capítulo dezesseis

MILES

Seis anos antes

Tudo é melhor agora que tenho Rachel.
Adormecer é melhor agora que sei que Rachel está

adormecendo do outro lado do corredor.
Acordar de manhã é muito melhor agora que sei que
Rachel está acordando do outro lado do corredor.
Ir para o colégio é melhor agora que vamos juntos.

— Vamos matar aula hoje — sugiro a Rachel, quando
chegamos ao estacionamento do colégio.

Tenho certeza de que matar aula fica ainda melhor com
Rachel.



— E se formos pegos?
Ela não parece estar realmente preocupada com essa

possibilidade.
— Eu espero que nos peguem — confesso. — Assim

ficaríamos de castigo. Juntos. Na mesma casa.
Minhas palavras fazem Rachel sorrir. Ela inclina-se

por cima do banco e desliza a mão ao redor do meu
pescoço. Adoro quando faz isso.

— Ficar de castigo com você parece bem divertido.
Vamos, então.

Ela se inclina para a frente e me dá um selinho.
Os beijos simples ficam melhores quando são de

Rachel.
— Você faz tudo ficar melhor — digo a ela. — Minha

vida. Ela fica melhor com você.
Aquelas palavras fazem Rachel sorrir mais uma vez.

Ela não sabe disso, mas todas as palavras são ditas só
por essa razão. Para fazê-la sorrir.

Saio do estacionamento e digo a Rachel que vamos
para a praia. Ela diz que quer seu biquíni, então

passamos em casa primeiro e pegamos nossas roupas



de banho. Também levamos algo para almoçar e um
cobertor.

Nós vamos para a praia.
Rachel quer se bronzear enquanto lê.

Quero ficar vendo Rachel se bronzear enquanto lê.
Está deitada de bruços, apoiando-se nos cotovelos.

Encosto a cabeça nos braços e fico olhando para ela.
Meus olhos acompanham as curvas delicadas dos seus

ombros... o arco das costas... a maneira como os
joelhos estão dobrados e as pernas estão no ar, com

os pés cruzados na altura dos tornozelos.
Rachel está feliz.

Eu faço Rachel feliz.
Faço a vida de Rachel ficar melhor.

A vida dela fica melhor comigo.
— Rachel — sussurro.

Ela põe o marcador dentro do livro e o fecha, mas
não olha para mim.

— Quero que saiba de uma coisa.
Ela assente, mas fecha os olhos como se quisesse se

concentrar na minha voz, e somente nela.



— Quando minha mãe morreu, parei de acreditar em
Deus.

Ela encosta a cabeça nos braços e mantém os olhos
fechados.

— Achava que Deus não faria uma pessoa sentir tanta
dor física. Achava que Deus não faria alguém sofrer

como ela sofreu. Que não seria capaz de fazer alguém
passar por algo tão feio.

Uma lágrima cai dos olhos fechados de Rachel.
— Mas então conheci você, e todos os dias depois
disso, me perguntei como uma pessoa tão bonita
poderia existir se não houvesse um Deus. Eu me

perguntei como uma pessoa poderia me deixar tão
feliz se Deus não existisse. E percebi... bem agora...
que Deus nos dá a parte feia para que possamos dar

valor à parte bonita da vida.
Minhas palavras não fazem Rachel sorrir.

Minhas palavras fazem Rachel franzir a testa.
Minhas palavras fazem Rachel chorar.

— Miles — sussurra ela.
Ela diz meu nome tão baixinho que é como se não

quisesse que eu o escutasse.



Olha para mim, e percebo que esse não é um dos
momentos bonitos para ela. Não como é para mim.

— Miles... minha menstruação está atrasada.



capítulo dezessete

TATE

Corbin: Quer jantar? Que horas vai sair do

trabalho?

Eu: Em dez minutos. Onde?

Corbin: Nós estamos aqui perto. Encontramos

você lá na frente.

Nós?
Não dá para ignorar o entusiasmo que a

mensagem me trouxe. Certamente, Corbin se referia a
ele e Miles. Não consigo pensar em nenhuma outra
pessoa que estaria com ele, e sei que Miles voltou
ontem à noite.



Termino o resto da papelada e paro no banheiro
para conferir o cabelo (odeio me importar com isso)
antes de sair para encontrá-los.

Os três estão parados perto da entrada quando
saio do hospital. Ian e Miles estão com Corbin. E Ian
sorri ao me ver, pois é o único virado para mim.
Corbin vira-se depois que chego até eles.

— Está pronta? Vamos ao Jack’s.
Formam um trio e tanto. Todos bonitos de suas

próprias maneiras, mas ainda mais quando estão de
uniforme de piloto e andando em grupo assim. Não
dá para negar que me sinto um tanto desarrumada ao
andar ao lado deles em meu jaleco médico.

— Vamos. Estou faminta.
Olho para Miles, que faz que sim com a cabeça

sutilmente, mas não sorri. As mãos estão firmemente
guardadas nos bolsos da jaqueta, e ele desvia o olhar
quando todos começamos a andar. Fica à minha
frente o tempo inteiro, então caminho ao lado de
Corbin.

— Qual o motivo do jantar? — pergunto,
enquanto vamos para o restaurante. — Estamos



comemorando o fato de vocês três estarem de folga na
mesma noite?

Uma conversa silenciosa surge ao meu redor. Ian
olha para Miles. Corbin olha para Ian. Miles não olha
para ninguém, fica apenas olhando para a frente,
focado na calçada à nossa frente.

— Lembra quando éramos crianças e nossos pais
nos levaram ao La Caprese? — instiga Corbin.

Lembro-me daquela noite. Nunca vi meus pais
tão felizes. Eu devia ter 5 ou 6 anos, mas é uma das
poucas memórias que tenho da infância. Foi o dia em
que meu pai virou capitão na companhia aérea.

Paro de andar e olho imediatamente para Corbin.
— Você virou capitão? Não pode virar capitão. É

jovem demais.
Sei o quanto é difícil virar capitão e quantas horas

um piloto precisa voar para ser considerado para a
promoção. A maioria dos pilotos na casa dos vinte
são copilotos.

Corbin balança a cabeça.
— Não virei capitão. Mudei muito de

companhias aéreas. — Ele lança um olhar para Miles.



— Mas o Sr. Pode-Me-Dar-Mais-Horas-de-Voo aqui
ganhou uma bela promoção hoje. Quebrou o recorde
da companhia.

Olho para Miles, que está balançando a cabeça
para Corbin. Sei que está envergonhado por Corbin
ter falado disso, porém sua modéstia é apenas mais
uma das coisas que acho atraente nele. Tenho a
impressão de que, se Dillon fosse promovido a
capitão, subiria no balcão de um bar qualquer e
anunciaria o fato para o mundo inteiro com um
megafone.

— Não é nada de mais — diz Miles. — É uma
companhia aérea regional. Não tem tanta gente para
ser promovida.

Ian balança a cabeça.
— Eu não fui promovido. Corbin não foi

promovido. Dillon não foi promovido. Você é piloto
há um ano a menos do que todos nós, sem falar que
só tem 24 anos. — Ele vira-se e caminha para trás,
ficando de frente para nós três. — Deixe a modéstia
de lado dessa vez, cara. Esfregue isso na nossa cara um
pouco. É o que faríamos no seu lugar.



Não sei há quanto tempo Miles e ele são amigos,
mas gosto de Ian. Dá para perceber que os dois são
próximos, pois Ian está genuinamente orgulhoso de
Miles e nem um pouco com inveja. Gosto de ver que
esses são os amigos de Corbin. Fico feliz por ter esse
apoio. Sempre o imaginei morando aqui, trabalhando
demais e passando todo o tempo sozinho e longe de
casa. Mas não sei por quê. Nosso pai era piloto e
passava muito tempo em casa, então eu não devia ter
imaginado essas coisas erradas sobre a vida de Corbin
como piloto.

Acho que Corbin não é o único que se preocupa
desnecessariamente nessa nossa relação.

Chegamos ao restaurante, e Corbin segura a porta
para nós. Ian entra primeiro, e Miles dá um passo
atrás, deixando que eu passe na frente dele.

— Vou ao banheiro — diz Ian. — Encontro
vocês depois.

Corbin vai falar com a hostess, e Miles e eu o
seguimos. Lanço um olhar na direção de Miles.

— Parabéns, capitão.



Digo, baixinho, mas não sei por quê. Não é
como se Corbin fosse suspeitar de algo se me
escutasse parabenizando Miles. Vai ver acho que,
dizendo numa altura que só Miles escute, a palavra
adquira um significado a mais.

Miles desvia o olhar para mim, sorri e olha para
Corbin. Ao ver que meu irmão ainda está de costas
para nós, ele inclina-se e dá um rápido beijo na lateral
da minha cabeça.

Eu deveria ter vergonha da minha fraqueza. Um
homem não deveria ser capaz de fazer com que eu
sinta o que esse beijo roubado me fez sentir. É como
se, de repente, eu estivesse flutuando ou afundando
ou voando. Qualquer coisa que não requeira apoio
das pernas, pois elas acabaram de se tornar inúteis
para mim.

— Obrigado — sussurra, ainda com aquele
sorriso maravilhoso e modesto ao mesmo tempo.
Empurra meu ombro com o seu e olha para os pés.
— Você está bonita, Tate.

Quero colar essas quatro palavras num outdoor e
me obrigar a passar por ele todos os dias no caminho



para o trabalho. Nunca passaria outro dia sem
trabalhar.

Por mais que eu queria acreditar na sinceridade
daquele elogio, olho para o uniforme que estou
usando há mais de 12 horas e franzo a testa.

— Estou de jaleco da Minnie Mouse.
Ele se inclina para perto de mim mais uma vez,

até que nossos ombros se encostem.
— Sempre tive um fraco pela Minnie — afirma,

baixinho.
Corbin vira-se, então faço o sorriso desaparecer

do rosto imediatamente.
— Cabine ou mesa?
Miles e eu damos de ombros.
— Tanto faz — responde para Corbin.
Ian volta do banheiro no instante em que a

hostess começa a nos levar para nossos lugares.
Corbin e ele vão na frente, e Miles está logo atrás de
mim. Bem perto de mim. As mãos seguram minha
cintura enquanto ele se inclina na direção do meu
ouvido.



— Meio que tenho um fraco por enfermeiras
também — provoca.

Ergo o ombro para massagear o ouvido em que
ele acabou de sussurrar a confissão, pois agora meu
pescoço inteiro está arrepiado. Ele solta minha
cintura e se distancia de mim ao chegarmos à cabine.
Corbin e Ian entram, cada um de um lado. Miles
senta-se ao lado de Ian, então eu me sento ao lado de
Corbin, bem na frente de Miles.

Ele e eu pedimos refrigerantes, enquanto Ian e
Corbin pedem cervejas. Sua escolha de bebida é
apenas mais um assunto sobre o qual vou refletir.
Várias semanas atrás, Miles admitiu que não costuma
beber, mas, considerando que estava mais do que
embriagado na noite em que o conheci, imaginei que
fosse tomar pelo menos alguma coisinha naquele dia.
Ele definitivamente tem o que comemorar. Quando
as bebidas chegam à mesa, Ian ergue o copo.

— Por nos humilhar — diz ele.
— De novo.
— Por trabalhar o dobro de horas de vocês — diz

Miles, na defensiva, em tom de brincadeira.



— Corbin e eu temos vidas sexuais que interferem
em nossas horas extras — responde Ian.

Corbin balança a cabeça.
— Não vou discutir minha vida sexual na frente

da minha irmã.
— Por que não? — contesto. — Até parece que

não percebo as várias noites aleatórias que você dorme
fora quando está de folga.

Meu irmão solta um grunhido.
— É sério. Vamos mudar de assunto.
Atendo ao pedido dele com alegria.
— Há quanto tempo vocês três se conhecem? —

pergunto para ninguém em particular, embora só me
importe com as respostas que envolvem Miles.

— Miles e eu conhecemos seu irmão na escola de
aviação alguns anos atrás. Conheço Miles desde que
tinha uns 9 ou 10 anos — explica Ian.

— Onze — corrige Miles. — Nos conhecemos no
quinto ano.

Nem sei se essa conversa está quebrando a regra
número um, de não perguntar sobre o passado, mas
Miles não parece constrangido com o assunto.



A garçonete nos traz um cesto de pães de cortesia,
mas ninguém sequer abriu o cardápio ainda, então ela
diz que volta depois para anotar nossos pedidos.

— Ainda não consigo acreditar que você não é
gay — comenta Corbin para Miles, mudando
completamente de assunto mais uma vez enquanto
abre o menu.

Miles lança a ele um olhar por cima do cardápio.
— Achei que não fôssemos discutir vida sexual.
— Não — retruca Corbin. — Falei que não

iríamos discutir a minha vida sexual. Além disso, você
nem mesmo tem o que discutir. — Corbin põe o
cardápio na mesa e aborda Miles diretamente: — Mas
sério mesmo. Por que você nunca namora ninguém?

Miles dá de ombros, mais interessado na bebida
nas mãos do que em ficar encarando meu irmão.

— Na minha opinião, os relacionamentos não
valem o resultado final.

Alguma coisa no meu coração se parte, e começo
a me preocupar, achando que um dos rapazes pode
até escutá-lo se fragmentando por cima do silêncio.
Corbin recosta-se.



— Caramba. Ela deve ter sido uma escrota
mesmo.

Meus olhos de repente grudam-se em Miles,
esperando sua reação a uma possível revelação sobre o
seu passado. Ele balança de leve a cabeça, negando
silenciosamente a suposição de Corbin. Ian limpa a
garganta, baixinho, e sua expressão muda, o sorriso
que normalmente está no seu rosto desaparece. Pela
reação, é óbvio que sabe quais são os problemas do
passado de Miles.

Ian endireita a postura e ergue o copo, colocando
um sorriso forçado nos lábios.

— Miles não tem tempo para garotas. Está
ocupado demais quebrando os recordes da
companhia e se tornando o capitão mais jovem do
quadro de funcionários.

Aceitamos a interrupção de Ian e erguemos nossos
copos, então brindamos e damos um gole.

O olhar de agradecimento que Miles lança na
direção de Ian não me passa despercebido, mas
Corbin parece não notar nada. Agora, estou ainda
mais curiosa sobre Miles. E igualmente preocupada



por achar que estou numa situação complicada, pois
quanto mais tempo passo com ele, mais quero saber
tudo o que for possível sobre seu passado.

— A gente devia comemorar — sugere Corbin.
Miles abaixa o cardápio.
— Achei que fosse isso que estávamos fazendo.
— Quis dizer depois daqui. Vamos sair hoje.

Precisamos encontrar uma garota para acabar com
essa sua seca — diz Corbin.

Quase cuspo minha bebida, mas ainda bem que
consigo segurar a risada. Miles percebe minha reação e
bate no meu tornozelo com o pé por debaixo da
mesa, deixando o pé bem ao lado do meu.

— Estou bem assim. Além disso, o capitão
precisa descansar.

Todas as letras do cardápio começam a se
embaçar enquanto minha mente as substitui por
palavras como acabar e seca e descansar.

Ian olha para Corbin e assente.
— Eu topo. Vamos deixar o capitão voltar para

casa para curar a bebedeira de refrigerante.



Miles me prende com o olhar e ajusta a posição
para que nossos joelhos encostem, então põe o pé na
parte de trás do meu tornozelo.

— Quero mesmo dormir.
Ele troca o meu olhar pelo cardápio à sua frente.
— Vamos pedir logo para que eu possa voltar

para casa e dormir. Parece que não durmo até tarde
há nove dias, e não consigo pensar em mais nada além
disso.

Minhas bochechas estão pegando fogo, assim
como muitas outras partes do corpo.

— Na verdade, meio que estou com vontade de
pegar no sono bem agora — continua Miles,
desviando o olhar para encontrar o meu. — Bem aqui
na mesa.

Agora, a temperatura no resto do meu corpo se
igualou ao calor das bochechas.

— Nossa, como você é trouxa — brinca Corbin.
— Deveríamos ter trazido Dillon no seu lugar.

— Não mesmo — retruca Ian, imediatamente,
revirando os olhos de um jeito exagerado.



— Qual é a do Dillon? — pergunto. — Por que
vocês todos o odeiam tanto?

Corbin dá de ombros.
— Não é que a gente o odeie, é que a gente não o

suporta, e só percebemos isso depois que já tínhamos
o convidado para nossas noites de jogo. Ele é um
canalha. — Corbin me fulmina com o olhar de um
jeito bem familiar. — E não quero nunca você
sozinha com ele. Ser casado não o impede de ser
babaca.

Aí está ele: o amor fraterno possessivo de que
senti falta durante todos esses anos.

— Ele é perigoso?
— Não — diz Corbin. — Mas sei como trata o

próprio casamento, e não quero que você se envolva
com isso. Já deixei claro pra ele que é proibido
encostar em você.

Dou risada do absurdo.
— Eu tenho 23 anos, Corbin. Já pode parar de se

comportar como papai.
Seu rosto se contrai, e, por um instante, ele até

fica parecido com nosso pai.



— Nem morto — protesta Corbin, grunhindo.
— Você é minha irmã caçula. Seus namorados têm
que atender a certos requisitos, e Dillon não atende a
nenhum deles.

Não mudou nem um pouco. Por mais que isso
tenha sido irritante durante o colégio, e ainda seja um
pouco, eu amo o fato de ele desejar o melhor para
mim. Só temo que sua percepção do que é melhor
para mim talvez não exista.

— Corbin, ninguém nunca vai chegar perto de
atender a esses requisitos que você tem.

Ele assente, sentindo-se o dono da razão.
— Não mesmo.
Se ele avisou a Dillon para ficar longe de mim,

será que não fez o mesmo com Miles e Ian? Pensando
bem, Corbin achava que Miles fosse gay, então
provavelmente não via nenhuma possibilidade de algo
acontecer entre nós.

Será que Miles atenderia aos requisitos de
Corbin?

Meus olhos estão mais do que loucos para olhar
para Miles, mas tenho medo de ser óbvia demais. Em



vez disso, forço um sorriso e balanço a cabeça.
— Por que não nasci primeiro?
— Não ia fazer nenhuma diferença — responde

Corbin.

* * *

Ian sorri para a garçonete e faz o sinal da conta.
— Deixem comigo.
Ele põe dinheiro suficiente na mesa para a conta e

a gorjeta, e todos nós nos levantamos e nos
espreguiçamos.

— Então, quem vai pra onde? — pergunta Miles.
— Bar — responde Corbin, imediatamente,

como se não quisesse perder a vez.
— Acabei de completar um turno de 12 horas —

digo. — Estou acabada.
— Posso pegar carona com você? — pede Miles,

enquanto todos nos ecaminhamos para a saída. —
Não estou a fim de sair hoje. Tudo que quero é
dormir.



Gosto do fato de ele não disfarçar a ênfase na
palavra dormir na frente de Corbin. É como se
quisesse garantir que eu perceba que ele não tem a
mínima intenção de dormir de verdade.

— Pode, meu carro está no hospital — afirmo,
apontando mais ou menos na direção do trabalho.

— Está bem — diz Corbin, unindo as mãos. —
Vocês, trouxas, podem ir dormir. Ian e eu vamos sair.
— Corbin dá meia-volta, e eles partem na outra
direção, sem perder tempo. Então Corbin vira-se para
nós outra vez, andando de costas no mesmo ritmo de
Ian. — Vamos virar uma dose em sua homenagem, El
Capitán!

Miles e eu continuamos parados, cercados por um
círculo de luz que provém de um poste enquanto
observamos eles se afastarem. Olho para o chão da
calçada e levo um dos meus sapatos até a borda do
círculo de luz, vendo-o desaparecer na escuridão.
Ergo o olhar para o poste, perguntando-me por que
está nos iluminando com a intensidade de um
holofote.



— Parece que estamos num palco — digo, ainda
olhando para a luz estranha.

Ele inclina a cabeça para trás e junta-se a mim na
minha inspeção da luz estranha.

— O Paciente Inglês — diz ele, ao que respondo
com um olhar interrogativo. Ele aponta para o poste.
— Se estivéssemos num palco, provavelmente seria
numa produção de O Paciente Inglês. — Então, aponta
para nós dois. — Já estamos com as roupas dos
personagens. Uma enfermeira e um piloto.

Fico pensando no que ele disse, talvez um pouco
demais. Sei que disse que é o piloto, mas, se
realmente estivéssemos no palco encenando O Paciente
Inglês, acho que ele estaria mais para o soldado. O
soldado é o personagem que se envolve sexualmente
com a enfermeira. Não o piloto.

Mas quem tem o passado de segredos é o piloto...
— Foi por causa desse filme que virei enfermeira

— conto, com o rosto sério.
Ele põe as mãos de volta no bolso, desviando o

olhar do poste para mim.
— Sério?



Deixo escapar uma risada.
— Não.
Miles sorri.
Nós dois nos viramos ao mesmo tempo para

voltarmos ao hospital. Percebo que estou
aproveitando o instante de calma na nossa conversa
para construir um poema terrível na minha cabeça.

Miles não sorri
Para ti
Miles só sorri
Para mim
— Por que o sorriso? — pergunta.
Porque estou recitando versos vergonhosos sobre você,

típicos de uma menina do terceiro ano.
Fecho a boca, obrigando o sorriso a desaparecer.

Após ter certeza de que realmente sumiu, respondo.
— Só estava pensando no meu cansaço. Estou

louca por uma boa noite de... — lanço-lhe um olhar
— sono.

Agora é ele quem está sorrindo.
— Entendo. Acho que nunca me senti tão

cansado. Poderia até dormir assim que entrássemos



no carro.
Seria ótimo.
Sorrio, mas me retiro da conversa regada a

metáforas. O dia foi longo e estou realmente cansada.
Andamos em silêncio, mas não consigo deixar de
perceber que suas mãos estão enfiadas nos bolsos da
jaqueta com bastante firmeza, como se estivesse me
protegendo delas. Ou talvez esteja as protegendo de
mim.

Estamos a apenas um quarteirão do
estacionamento quando seus passos desaceleram e,
depois, param de vez. Naturalmente, paro de andar e
me viro para ver o que chamou sua atenção. Ele está
olhando para o céu, e meus olhos focam-se na cicatriz
que percorre seu maxilar. Quero perguntar a ele sobre
aquela cicatriz. Quero perguntar sobre tudo. Quero
perguntar um milhão de coisas, começando com
quando é seu aniversário e como foi seu primeiro
beijo. Depois, quero perguntar sobre seus pais e toda
a infância, e seu primeiro amor.

Quero perguntar sobre Rachel. Quero saber o
que aconteceu entre eles dois e por que o que quer



que tenha acontecido fez com que ele quisesse evitar
qualquer forma de intimidade por mais de seis anos.

Mais do que tudo, quero saber o que ele viu em
mim para finalmente ter vontade de acabar com essa
fase.

— Miles — digo, com as perguntas querendo
saltar da ponta da minha língua.

— Senti uma gota de chuva.
Antes que ele complete a frase, também sinto uma

gota. Agora, ambos estamos olhando para o céu, e
engulo todas as perguntas com o nó na garganta. As
gotas começam a cair com mais rapidez, mas
continuamos parados com os rostos virados para o
céu. Os pingos esporádicos transformam-se em
chuvisco, e depois em chuva pesada, mas nenhum de
nós se mexeu. Nenhum de nós saiu correndo na
direção do carro. A chuva está escorrendo pela minha
pele, meu pescoço, entrando no meu cabelo e
encharcando minha camisa. Meu rosto ainda se
inclina na direção do céu, mas agora os olhos estão
fechados.



Não existe nada no mundo comparável à sensação
e ao cheiro de uma chuva recém-caída.

Assim que esse pensamento me passa pela cabeça,
mãos quentes encontram minhas bochechas e
deslizam até a base do meu pescoço, roubando a força
dos meus joelhos e o ar dos pulmões. Agora, a altura
dele está me protegendo de boa parte da chuva, mas
fico de olhos fechados e rosto virado para o céu. Seus
lábios descem delicadamente até cobrirem os meus, e
percebo que estou comparando a sensação e o cheiro
de chuva nova com o beijo dele.

O beijo dele é muito, muito melhor.
Seus lábios estão molhados de chuva e um pouco

frios, algo que compensa com o carinho quente de
sua língua contra a minha. A chuva caindo, a
escuridão nos cercando e ser beijada assim me faz
sentir como se realmente estivéssemos num palco e
nossa história tivesse acabado de chegar ao clímax.
Parece que meu coração e minha barriga e minha
alma estão todos tentando sair de mim e entrar nele.
Se todos os meus 23 anos formassem um gráfico, esse
momento estaria no topo da curva.



Eu provavelmente deveria ficar um pouco triste e
desapontada com isso. Já tive alguns namoros sérios
no passado, mas não me lembro de nenhum beijo
que tenha me feito sentir tanta coisa. O fato de nem
estar namorando Miles e, mesmo assim, ele mexer
tanto comigo devia significar alguma coisa, mas estou
focada demais na sua boca para analisar esse
pensamento.

A chuva ficou torrencial, mas, pelo jeito, não nos
incomodamos com isso. Suas mãos descem até minha
lombar, e cerro o punho ao redor de sua camisa,
puxando-o para perto. A boca se encaixa na minha
como duas peças do mesmo quebra-cabeça.

A única coisa capaz de me separar dele nesse
momento seria um raio.

Ou o fato de que está chovendo tanto que não
consigo respirar. Minhas roupas estão grudadas em
partes do corpo onde eu nem sabia que era possível
grudar tecido. Meu cabelo já saturou e não consegue
absorver nem mais uma gota d’água.

Empurro-o até ele soltar a boca da minha, e em
seguida enterro a cabeça debaixo do seu queixo e olho



para baixo para poder respirar sem me afogar. Ele põe
o braço ao redor dos meus ombros e me acompanha
até o estacionamento, erguendo a jaqueta por cima da
minha cabeça, então acelera o ritmo, e acompanho
seus passos até estarmos ambos correndo.

Finalmente chegamos ao carro, e ele se aproxima
da porta do motorista comigo, ainda me protegendo
da chuva. Após eu entrar, ele corre para o lado do
passageiro. Então nós dois fechamos as portas e o
silêncio dentro do carro amplia a intensidade da nossa
respiração ofegante. Ponho as mãos atrás da cabeça,
junto o cabelo e o torço para tirar o excesso de água,
que escorre pelo meu pescoço, minhas costas e meu
banco. É a primeira vez que me sinto aliviada por ter
bancos de couro na Califórnia.

Abaixo a cabeça e suspiro fortemente, em seguida
lanço um olhar em sua direção.

— Acho que nunca fiquei tão molhada na vida.
Vejo um sorriso surgir lentamente no rosto dele.

Fica óbvio que seus pensamentos sórdidos falaram
mais alto diante dessa frase.

— Tarado — sussurro, em tom de brincadeira.



Ele ergue a sobrancelha e abre um sorriso
malicioso.

— Culpa sua.
Miles estende o braço por cima do banco e cerca

meu punho com os dedos, me puxando na sua
direção.

— Vem aqui.
Faço um rápido inventário dos nossos arredores,

mas a chuva está caindo com tanta força que nem
consigo enxergar o que tem lá fora. O que significa
que ninguém consegue enxergar o que tem aqui dentro.

Posiciono-me em cima dele e fico sentada no seu
colo enquanto ele reclina o banco o máximo possível.
No entanto, ele não me beija. Suas mãos descem
pelos meus braços e param nos quadris.

— Nunca transei dentro de um carro — diz ele,
com um pouco de esperança na confissão.

— Nunca transei com um capitão antes —
respondo.

Ele passa as mãos por debaixo da camisa do meu
uniforme, subindo-as pela barriga até encontrar meu
sutiã. Segura meus seios, inclina-se para a frente e me



beija, mas não dura muito, pois ele se separa para falar
novamente.

— Nunca transei sendo capitão.
Sorrio.
— Eu nunca transei de jaleco.
As mãos deslizam até minhas costas, e ele as

mergulha dentro do elástico da cintura e puxa meus
quadris para perto no mesmo instante em que se
ergue só um pouquinho, imediatamente fazendo com
que eu segure seus ombros com mais força e ofegue
pelos lábios. Sua boca move-se até meu ouvido
enquanto as mãos recriam o ritmo sensual entre nós
ao puxar meus quadris para a frente mais uma vez.

— Por mais que fique sexy com esse uniforme,
vou achar bem melhor transar com você pelada.

Fico envergonhada ao ver com que facilidade suas
palavras me fazem gemer. Também fico envergonhada
ao ver com que rapidez sua voz acaba comigo, a
ponto de provavelmente querer que minhas roupas
desapareçam mais do que ele.

— Por favor, me diga que veio preparado —
suplico, com a voz já tomada pelo desejo.



Ele balança a cabeça.
— Só porque sabia que ia vê-la hoje, não significa

que vim com expectativas.
Fico desapontada imediatamente. Ele ergue-se do

assento e desliza a mão para dentro do bolso de trás.
— Mas vim com esperança pra caramba.
Ele tira a camisinha da carteira sorrindo, e nós

dois entramos em ação imediatamente. Minhas mãos
prendem-se ao botão da sua calça com mais rapidez
do que nossas bocas se encontram. Ele sobe as mãos
por debaixo da minha camisa e começa a abrir meu
sutiã, mas eu balanço a cabeça.

— Pode deixar assim — digo, ofegante.
Quanto menos roupas tirarmos, mais rápido nos

vestiremos caso alguém nos pegue no flagra.
Ele continua abrindo-o, apesar do meu aviso.
— Só quero ficar dentro de você se puder sentir

seu corpo contra o meu.
Uau. Tá bom então.
Depois de abri-lo, ele tira minha camisa pela

cabeça, e os dedos deslizam por debaixo das alças do
sutiã. Ele puxa-as pelos meus braços até tirá-lo, então



joga-o no banco de trás e depois tira a própria camisa.
Uma vez que esta se junta ao meu sutiã no banco de
trás, ele põe os braços ao meu redor e me puxa contra
o corpo até nossos peitos encostarem.

Imediatamente, inspiramos com rapidez. O calor
do corpo dele cria uma sensação da qual não quero
me afastar. Ele começa a descer pelo meu pescoço
com beijos, sua respiração fazendo ondas selvagens
contra minha pele.

— Você não faz ideia do efeito que tem em mim
— sussurra contra minha garganta.

Sorrio, pois acabei de pensar a mesma coisa.
— Ah, acho que faço sim — respondo.
Sua mão esquerda apalpa um dos meus seios, e

ele geme enquanto a mão direita entra na minha
calça.

— Tire — ordena, simplesmente, puxando o
elástico.

Não precisa pedir duas vezes. Sento de volta no
meu banco vazio e começo a tirar o resto da roupa
enquanto o vejo abrir o zíper da calça jeans.



Seus olhos estão por todo o meu corpo enquanto
ele rasga a embalagem da camisinha com os dentes.
Quando a única peça de roupa entre nós é a sua calça
desabotoada, aproximo-me dele.

Sinto-me ridiculamente constrangida por estar
pelada dentro do meu carro, no estacionamento do
meu trabalho. Nunca fiz nada parecido com isso
antes. Nunca quis fazer nada parecido com isso antes.
Adoro o desespero que sentimos um pelo outro nesse
momento, mas também sei que nunca tive esse tipo
de química com ninguém antes.

Ponho as mãos em seus ombros e começo a
sentar nele enquanto ele coloca a camisinha.

— Não faça barulho — brinca. — Seria péssimo
se você fosse demitida por minha causa.

Olho para a janela, ainda sem conseguir enxergar
o exterior.

— Está chovendo forte demais para que alguém
nos escute. Além disso, foi você quem fez mais
barulho da última vez.

Ele nega com uma risada rápida e começa a me
beijar novamente. Suas mãos agarram meus quadris e



me puxam para perto, posicionando-se contra mim.
Normalmente essa posição me faria gemer, mas estou
me sentindo teimosa em relação aos meus barulhos
agora que ele tocou no assunto.

— Não fiz mais barulho que você de jeito
nenhum — diz ele, com os lábios ainda tocando os
meus. — No máximo, empatamos.

Balanço a cabeça.
— Não acredito em terminar as coisas com

empate. É apenas uma fuga para as pessoas que têm
medo demais de perder.

Suas mãos encontram meus quadris, e ele está
posicionado contra mim de tal maneira que tudo que
basta para que ele penetre em mim é que eu permita.
No entanto, estou me recusando a aproximar meu
corpo do dele simplesmente por gostar de
competições, pois sinto que tem uma prestes a
começar.

Ele ergue os quadris, obviamente pronto para
começar. Minhas pernas contraem-se, e eu me afasto
apenas o suficiente.

Miles ri da minha resistência.



— O que foi, Tate? Ficou com medo agora? De
que vejamos quem é o barulhento depois que eu
meter em você?

Há um brilho desafiador nos seus olhos. Não
aceito verbalmente o desafio. Em vez disso, mantenho
o olhar fixo no seu enquanto desço lentamente sobre
seu corpo. Arquejamos ao mesmo tempo, mas é o
único som que há entre nós.

Assim que ele está totalmente dentro de mim,
suas mãos vão para minhas costas, e ele me puxa.
Nossos únicos barulhos são fortes suspiros e ofegadas
ainda mais intensas. A chuva que golpeia as janelas e o
teto amplia o silêncio dentro do carro.

A força que precisamos para nos conter está ligada
à necessidade de nos agarrar com mais desespero. Seus
braços estão ao redor da minha cintura, segurando-
me com tanta força que é difícil me mexer. Meus
braços cercam seu pescoço, e os olhos estão fechados.
Nesse momento, mal estamos nos movendo, devido
ao tanto que estamos nos agarrando um contra o
outro, mas gosto disso. Gosto do nosso ritmo lento e



constante enquanto focamos em continuar
reprimindo os gemidos presos na garganta.

Continuamos do mesmo jeito por vários
minutos, movendo nossos corpos apenas o suficiente,
mas, ao mesmo tempo, parece completamente longe de
ser o bastante. Acho que estamos ambos com medo
de realizar algum movimento repentino e intenso que
faça algum de nós perder.

Uma de suas mãos desliza até minha lombar, e a
outra vai para a parte de trás da minha cabeça. Ele
segura um tanto do meu cabelo e dá uma leve puxada,
até minha garganta ficar exposta à sua boca. Contraio-
me no instante em que seus lábios tocam meu
pescoço, pois ficar quieta está sendo bem mais
desafiador do que eu imaginava. Especialmente
considerando que ele está em vantagem devido à
nossa posição. Suas mãos estão livres para perambular
por onde quiserem, e é exatamente o que estão
fazendo.

Perambulando, acariciando, descendo pela minha
barriga até conseguir tocar no único local capaz de me
fazer conceder a ele a vitória.



Fico com a sensação de que está trapaceando.
Assim que os dedos encontram o local exato que

normalmente me faria gritar seu nome, seguro seus
ombros com mais força e reposiciono os joelhos para
ter mais controle sobre meus movimentos. Quero que
ele seja tão torturado nas minhas mãos quanto estou
sendo nas dele.

Assim que me reposiciono e consigo descer mais
ainda o corpo sobre o dele, o ritmo lento e constante
desaparece. Sua boca encontra a minha num beijo
descontrolado... com mais desejo e força do que
qualquer beijo de antes. É como se estivéssemos
fazendo aquilo para nos livrar do desejo natural de
verbalizar o quanto está sendo gostoso.

De repente, sou atingida por uma sensação que se
espalha por todo o meu corpo, e preciso sair de cima
dele e ficar parada para não perder o controle. Apesar
da minha necessidade de desacelerar as coisas, ele faz o
oposto e me pressiona mais com a mão. Enterro o
rosto contra seu pescoço e mordo seu ombro
delicadamente para não gemer o nome dele.



No instante em que meus dentes encostam na sua
pele, escuto a respiração parar, e sinto suas pernas
enrijecerem.

Ele quase perde.
Quase.
Se ele penetrar um único centímetro mais fundo

enquanto me toca dessa forma, vai ganhar. Não quero
que ele ganhe.

Ao mesmo tempo, meio que quero que ele ganhe,
e estou achando que ele quer ganhar pela maneira
como está respirando contra o meu pescoço,
abaixando-me delicadamente sobre seu corpo mais
uma vez.

Miles, Miles, Miles.
Estou sentindo que isso não vai terminar em

empate, então ele me pressiona mais com os dedos ao
mesmo tempo em que sua língua encosta na minha
orelha.

Ah, uau.
Estou prestes a perder.
A qualquer segundo.
Ai, meu Deus.



Ele ergue os quadris enquanto me puxa contra si,
obrigando um Miles! involuntário a sair da minha
boca, junto a um arquejo e um gemido. Saio de cima
dele, mas, assim que percebo que ele acabou de
vencer, ele exala fortemente e me puxa de novo contra
seu corpo, com ainda mais força.

— Finalmente — exclama, ofegante, no meu
pescoço. — Acho que não aguentaria nem mais um
segundo.

Agora que a competição acabou, ambos nos
entregamos completamente, até fazermos tanto
barulho que precisamos nos beijar de novo, só para
abafar os sons. Os corpos movimentam-se em
sintonia, acelerando, esmagando-se um contra o
outro. Continuamos no nosso ritmo frenético por
mais alguns minutos, aumentando a intensidade até
que eu tenha certeza de que não aguento nem mais
um segundo dele.

— Tate — diz ele contra a minha boca,
desacelerando meus quadris com as mãos. — Quero
gozar com você.

Ah, puta merda.



Se quer que eu demore mais, não pode dizer
coisas desse tipo. Faço que sim, incapaz de responder
de maneira coerente.

— Você está quase lá? — pergunta ele.
Faço que sim com a cabeça e me esforço ao

máximo para conseguir falar desta vez, mas a única
coisa que sai é outro gemido.

— Isso é um sim?
Seus lábios pararam de beijar os meus, e ele agora

está focado na minha resposta. Levo minhas mãos até
a parte de trás de suas costas e pressiono minha
bochecha na sua.

— Sim — murmuro, de alguma maneira. — Sim,
Miles. Sim.

Sinto-me contrair o corpo na mesma hora em
que ele inspira fortemente.

Achei que estávamos nos segurando muito antes,
mas aquilo nem se compara ao nosso estado agora.
Parece que todos os nossos sentidos se fundiram
como mágica, e estamos tendo exatamente as mesmas
sensações, fazendo exatamente os mesmos barulhos,



sentindo exatamente a mesma intensidade e
compartilhando exatamente a mesma reação.

O ritmo começa a diminuir aos poucos, junto ao
tremor dos nosso corpos. Deixamos de nos segurar
com tanta força. Ele enterra o rosto no meu cabelo e
expira intensamente.

— Perdedora — murmura.
Dou risada e me mexo para morder seu pescoço

de brincadeira.
— Você trapaceou — digo. — Colocou um

reforço ilegal no jogo quando começou a usar as
mãos.

Ele ri, balançando a cabeça.
— Usar a mão é justo. Mas, se acha que trapaceei,

talvez devêssemos ter uma revanche.
Ergo a sobrancelha.
— Melhor de três?
Ele me ergue pela cintura e começa a me

empurrar contra a porta do passageiro enquanto tenta
ir para trás do volante. Devolve minhas roupas, veste a
camisa e abotoa a calça jeans. Depois que se ajeita, eu
me ajusto no banco do passageiro e termino de me



vestir enquanto ele liga o carro, engata a marcha à ré e
começa a sair da vaga.

— Aperte o cinto — diz ele, com uma piscadela.

* * *

Mal conseguimos sair do elevador, e foi pior ainda
para chegar na cama dele. Quase me comeu no
próprio corredor. O mais triste é que eu não teria me
incomodado.

Ele ganhou de novo. Estou começando a
perceber que competir para ver quem faz menos
barulho não é uma boa ideia quando o meu
oponente é a pessoa mais naturalmente quieta que já
conheci.

No round três, pego ele. Mas agora não, porque é
bem provável que Corbin chegue em casa em breve.

Miles está me encarando, deitado de barriga para
baixo, com as mãos dobradas no travesseiro e a cabeça
apoiada nos braços. Estou me vestindo, pois quero
chegar em casa antes de Corbin para não ter que
mentir sobre onde estava.



Miles me segue com os olhos pelo quarto
enquanto me visto.

— Acho que seu sutiã ainda está no corredor —
avisa ele, rindo. — É melhor ir lá pegar antes que
Corbin o encontre.

Enrugo o nariz só de pensar nisso.
— Boa ideia.
Ajoelho-me na cama e o beijo na bochecha, mas

ele põe o braço ao redor da minha cintura e me puxa
enquanto deita de costas. Ele me dá um beijo ainda
melhor do que o que eu estava dando nele.

— Posso fazer uma pergunta?
Ele faz que sim, mas de uma maneira forçada.

Fica nervoso com as minhas perguntas.
— Por que nunca faz contato visual quando

estamos transando?
Aquilo o pega de surpresa. Ele me olha por vários

instantes de silêncio, até que me afasto e sento ao
lado dele na cama, esperando a resposta.

Ele se senta e se encosta na cabeceira, olhando
para as próprias mãos.



— As pessoas ficam vulneráveis durante o sexo —
afirma, dando de ombros. — É fácil achar que
sentimentos e emoções são algo que não são,
especialmente quando envolve contato visual. — Ele
ergue os olhos até os meus. — Isso incomoda você?

Estou balançando a cabeça, dizendo que não, mas
meu coração está gritando: sim!

— Acho que vou me acostumar. Só estava
curiosa.

Adoro ficar com ele, mas, a cada nova mentira
que sai dos meus lábios, me odeio mais.

Ele sorri e me puxa para sua boca mais uma vez,
beijando-me com jeito de despedida.

— Boa noite, Tate.
Afasto-me e saio do quarto, sentindo seus olhos

em mim o tempo inteiro. É engraçado como se
recusa a fazer contato visual durante o sexo, mas não
consegue tirar os olhos de mim no resto do tempo.

Não estou a fim de voltar ao apartamento ainda,
então, depois de pegar meu sutiã, vou ao elevador e
desço até a portaria para ver se Cap ainda está por lá.



Mal deu para acenar para ele mais cedo, com Miles me
empurrando para o elevador e me atacando.

Obviamente, Cap ainda está enraizado na cadeira,
apesar de passar das dez.

— Você não dorme nunca? — pergunto,
enquanto vou até a cadeira ao seu lado.

— As pessoas são mais interessantes à noite.
Gosto de dormir até tarde. Evito todos aqueles tolos
que saem apressados de manhã.

Suspiro bem mais alto do que queria ao encostar
a cabeça na cadeira. Cap percebe e olha para mim.

— Ah, não. Problemas com o garoto? Vocês dois
pareciam estar se dando muito bem algumas horas
atrás. Acho que até vi um sorriso se insinuando no
rosto dele quando chegaram.

— Está tudo bem. — Paro por alguns segundos,
organizando os pensamentos. — Já se apaixonou
alguma vez, Cap?

Um sorriso espalha-se lentamente pelo seu rosto.
— Ah, sim — diz ele. — O nome dela era

Wanda.
— Por quanto tempo ficaram casados?



Ele olha para mim e ergue a sobrancelha.
— Nunca me casei. Mas acho que o casamento de

Wanda durou uns quarenta anos antes que ela
falecesse.

Inclino a cabeça, tentando entender o que está
dizendo.

— Você precisa me contar mais do que isso.
Ele endireita a postura na cadeira, com o sorriso

ainda no rosto.
— Ela morava num dos prédios onde eu cuidava

da manutenção. Era casada com um filho da mãe que
só passava duas semanas por mês em casa. Eu me
apaixonei por ela quando tinha uns 30 anos. Ela
estava com uns 25. As pessoas simplesmente não se
divorciavam naquela época. Especialmente mulheres
como ela, que vinham de uma família como a dela.
Então passei os vinte e cinco anos seguintes amando-a
o máximo possível durante duas semanas de cada mês.

Fico encarando-o, sem saber como responder.
Não é a história de amor típica que as pessoas
costumam contar. Nem sei se isso pode ser considerado
uma história de amor.



— Sei o que está pensando. Parece deprimente.
Parece mais uma tragédia.

Faço que sim, confirmando sua suposição.
— O amor nem sempre é bonito, Tate. Às vezes

você passa o tempo inteiro desejando que um dia ele
mude. Que melhore. E aí, antes que perceba, você já
voltou para a estaca zero e perdeu o seu coração em
algum lugar no meio do caminho.

Paro de olhar para ele e viro para a frente. Não
quero que veja minha testa franzindo e não consigo
parar de fazer isso.

Será que é isso que estou fazendo? Esperando que
as coisas com Miles fiquem diferentes? Melhores?
Fico pensando nas palavras dele por tempo demais.
Por tanto tempo que até escuto um ronco. Lanço um
olhar na direção de Cap, que está com o queixo
encostado no peito. Sua boca está escancarada, e ele
apagou.



capítulo dezoito

MILES

Seis anos antes

Massageio suas costas para tranquilizá-la.
— Mais dois minutos — digo.

Ela faz que sim, mas fica com o rosto pressionado nas
palmas das mãos. Não quer olhar.

Não digo a ela que, na verdade, não precisamos dos
dois minutos. Não digo que o resultado já apareceu,

bem nítido.
Não digo a Rachel ainda que ela está grávida, pois ela

ainda tem dois minutos de esperança.



Continuo massageando suas costas. Quando o timer
apita, ela não se mexe. Não se vira para ver o

resultado. Abaixo a cabeça até o lado da sua, deixando
a boca perto do seu ouvido.

— Sinto muito, Rachel — sussurro. — Sinto muito,
muito mesmo.

Ela cai aos prantos.
Meu coração se despedaça ao ouvi-la.
É culpa minha. A culpa é toda minha.

A única coisa em que consigo pensar nesse momento
é em como corrigir a situação.
Viro-me para ela e a abraço.

— Vou dizer a eles que você não está se sentindo bem
e que não pode ir ao colégio hoje. Quero que fique

aqui até eu voltar.
Ela nem assente. Continua chorando, então pego-a

no colo e a carrego até a cama. Volto para o banheiro,
guardo o teste e o escondo debaixo da pia, lá atrás.

Corro até meu quarto e troco de roupa.
Vou embora.

Passo boa parte do dia fora.
Corrigindo a situação.



Quando finalmente paro o carro na frente de casa,
ainda falta quase uma hora para que meu pai e Lisa
retornem. Pego tudo no banco da frente e corro lá

para dentro para ver como ela está. Esqueci o telefone
em casa quando saí apressado de manhã, então não

tive mesmo como falar com ela antes, e estaria
mentindo se dissesse que isso não me deixou arrasado.

Entro.
Vou até a porta dela.

Tento abrir, mas está trancada.
Bato.

— Rachel?
Escuto algum movimento. Alguma coisa esbarra na

porta, e pulo para trás. Quando percebo o que
aconteceu, dou outro passo para a frente e bato à

porta com força.
— Rachel! — grito, frenético. — Abra a porta!

Escuto-a chorando.
— Vá embora!

Dou dois passos para trás, me jogo para a frente e
bato o ombro na porta com o máximo de força. Ela

se escancara, e eu corro para dentro do quarto. Rachel



está em posição fetal contra a cabeceira da cama,
chorando nas próprias mãos. Vou até ela.

Ela me afasta.
Volto para perto dela.

Ela me dá um tapa e sai da cama. Levanta-se,
empurrando-me para trás, pressionando as palmas da

mão no meu peito.
— Odeio você! — grita, em meio às lágrimas. Agarro

suas mãos e tento acalmá-la. Ela fica mais zangada
ainda. — Vá logo embora! — exclama. — Se não quer

nada comigo, vá embora e pronto!
Fico chocado com as palavras dela.

— Rachel, pare — imploro. — Estou aqui. Não vou
a lugar algum.

Agora, as lágrimas estão mais intensas. Ela grita
comigo. Diz que eu a abandonei. Que a coloquei na

cama de manhã e fui embora porque não sabia
enfrentar a situação. Que estava decepcionado com

ela.
Amo você, Rachel. Mais do que me amo.

— Amor, não — digo a ela, puxando-a para perto. —
Não abandonei você. Falei que ia voltar.



Odeio que ela não tenha entendido por que saí.
Odeio o fato de não ter explicado para ela.

Acompanho-a de volta até a cama e a encosto na
cabeceira.

— Rachel — digo, tocando sua bochecha manchada
de lágrimas —, não estou decepcionado com você.

Nem um pouco. Estou decepcionado comigo
mesmo. E é por isso que quero fazer tudo que puder

para mudar essa situação para você. Para nós. Foi o
que fiz hoje. Estava tentando achar uma maneira de

melhorar as coisas para nós.
Eu me levanto, pego as pastas e as espalho na cama.

Mostro tudo para ela. Mostro os panfletos sobre
alojamento familiar que peguei no campus. Mostro os

formulários que precisamos preencher para a creche
gratuita do campus. Mostro os panfletos de ajuda

financeira e aulas noturnas e as avaliações dos cursos
on-line e a lista de orientadores acadêmicos e como
tudo se encaixa com os meus horários da escola de

aviação. Todas as possibilidades estão na frente dela, e
quero que veja que, apesar de não termos desejado



isso, apesar de não termos planejado isso... nós vamos
conseguir.

— Sei que vai ser bem mais difícil com um bebê,
Rachel. Sei disso. Mas não é impossível.

Ela fica encarando tudo o que coloquei na sua frente.
Fico observando-a em silêncio até seus ombros

começarem a tremer e ela cobrir a boca com a mão.
Seu olhar encontra o meu enquanto lágrimas gigantes
escorrem. Ela engatinha para a frente e joga os braços

ao redor do meu pescoço.
Diz que me ama.

Você me ama tanto, Rachel.
Ela me beija sem parar.

— Vamos conseguir, Miles — sussurra no meu
ouvido.

Faço que sim e retribuo o abraço.
— Vamos conseguir, Rachel.



capítulo dezenove

TATE

É quinta-feira.
Noite de jogo.
Normalmente, o barulho do jogo deles me irrita.

Nesse instante, é música para meus ouvidos, pois sei
que Miles deve estar na minha casa. Não faço ideia do
que esperar dele, nem desse acordo que temos. Não
troco mensagens ou falo com ele há cinco dias, desde
que viajou.

Sei que não deveria estar fazendo isso, pois tenho
pensado demais nele. Para algo que deveria ser casual,
o que sinto não parece nada casual. Para mim, tem
sido extremamente envolvente. Até mesmo intenso.
Praticamente, tudo o que tenho feito é pensar nele



desde aquela noite na chuva, e é bem ridículo
estender o braço para a maçaneta do meu próprio
apartamento e ver que a porcaria da minha mão está
tremendo só porque ele pode estar lá dentro.

Abro a porta, e Corbin é o primeiro a olhar para
cima. Ele me cumprimenta com a cabeça, mas sequer
diz oi. Ian acena do sofá e depois olha de volta para a
TV.

Os olhos de Dillon percorrem meu corpo inteiro,
e faço o máximo para não revirar os meus.

Miles não faz nada, porque Miles não está aqui.
Meu corpo inteiro suspira, desapontado. Solto a

bolsa na cadeira vazia da sala e digo para mim mesma
que é bom que ele não esteja aqui, pois, de qualquer
forma, tenho dever de casa demais para fazer.

— Tem pizza na geladeira — avisa Corbin.
— Legal.
Entro na cozinha e abro o armário para pegar um

prato. Escuto passos aproximando-se de mim, e meu
coração acelera.

Sinto um toque na minha lombar, e
imediatamente sorrio e me viro para ver Miles.



Mas não é Miles. É Dillon.
— Oi, Tate — diz ele, estendendo o braço ao

meu redor na direção do armário. A mão que tocou
minha lombar ainda está no meu corpo, mas, agora
que me virei para ele, foi para a cintura. Ele mantém
o olhar fixo no meu enquanto abre o armário. — Só
preciso de um copo para minha cerveja — diz,
justificando o fato de estar aqui. Me tocando. Com o
rosto a meros centímetros do meu.

Odeio o fato de ter me visto sorrindo quando me
virei. Acabo de passar a impressão errada.

— Bem, no meu bolso não tem copo nenhum —
repreendo, tirando a mão dele de mim.

Desvio o olhar de Dillon no instante em que
Miles entra na cozinha. Seus olhos estão perfurando a
parte do meu corpo em que Dillon estava tocando.

Miles viu a mão de Dillon em mim.
Miles está olhando para Dillon como se ele tivesse

acabado de cometer um assassinato.
— Desde quando você toma cerveja em copo? —

questiona Miles.



Dillon vira-se, olha para Miles e depois para mim,
dando um sorriso descarado e sedutor.

— Desde que Tate estava perto do armário.
Merda. Não está nem tentando disfarçar. Acha

que estou a fim dele.
Miles vai até a geladeira e a abre.
— E aí, Dillon? Como está sua esposa?
Miles não tira nada da geladeira. Está parado,

encarando-a, com os dedos segurando o puxador.
Acho que nunca foi segurado com tanta força.

Dillon ainda olha fixamente para mim.
— Está no trabalho. Por pelo menos mais quatro

horas.
Miles bate a porta da geladeira e dá dois passos

rápidos na direção de Dillon, que se empertiga.
Imediatamente, eu me afasto alguns passos dele.

— Corbin disse especificamente que você não
encostasse na irmã dele. Respeita ele, porra!

A mandíbula de Dillon contrai-se, e ele não se
afasta nem desvia o olhar. Na verdade, dá um passo
para perto de Miles, sem deixar nenhum espaço entre
os dois.



— Estou achando que isso aqui não é por causa
de Corbin — provoca Dillon, fervendo de raiva.

Meu coração dispara. Estou me sentindo culpada
por ter passado a impressão errada para Dillon, e
ainda mais culpada por estarem discutindo sobre isso
agora. Mas, caramba, adoro ver que Miles o odeia
tanto. Só queria saber se é porque não gosta de ver
Dillon dando em cima de alguém quando tem uma
esposa em casa ou se não gosta de ver Dillon dando
em cima de mim.

E agora Corbin está na porta.
Merda.
— O que não é por minha causa? — pergunta

Corbin, observando o impasse entre os dois.
Miles dá um passo para trás e se vira para ficar na

direção de Dillon e Corbin ao mesmo tempo. Seus
olhos continuam bem firmes nos de Dillon.

— Ele está tentando comer sua irmã.
Meu Deus, Miles. Já ouviu falar em eufemismo?
Corbin sequer esboça uma careta.
— Vá para casa atrás da sua esposa, Dillon —

manda, com firmeza.



Por mais vergonhoso que isso seja, não faço nada
para defender Dillon, pois tenho a impressão de que
Miles e Corbin estavam procurando uma desculpa
para acabar a amizade com ele havia tempos. Além
disso, nunca defenderia um homem que não respeita
o próprio casamento. Dillon fica encarando Corbin
por vários segundos particularmente longos e, em
seguida, se vira para mim, ficando de costas para Miles
e Corbin.

Esse garoto quer mesmo morrer.
— Moro no 1012 — sussurra, piscando para mim.

— Passe lá quando quiser. Ela trabalha de segunda à
sexta durante a noite. — Vira-se e passa entre Corbin
e Miles. — Vocês dois podem ir se foder.

Corbin vira-se de punhos cerrados e começa a
seguir Dillon, mas Miles agarra seu braço e o puxa de
volta para a cozinha. Ele solta o braço de Corbin
somente quando a porta do apartamento se fecha.

Corbin vira-se para mim, e parece tão zangado
que fico surpresa por não ter fumaça saindo dos seus
ouvidos. O rosto está vermelho, e ele está estalando
os nós dos dedos. Havia me esquecido de quão



insanamente protetor ele é comigo. Parece que tenho
15 anos de novo, mas agora tenho dois irmãos
superprotetores.

— Apague esse número da mente, Tate — manda
Corbin.

Balanço a cabeça, um tanto decepcionada por ele
sequer achar que iria querer decorar o apartamento de
Dillon.

— Tenho critérios, Corbin.
Ele assente, mas ainda está tentando se acalmar.

Inspira profundamente, estala o maxilar e volta para a
sala.

Miles está encostado no balcão, encarando os
próprios pés. Observo-o silenciosamente até que
finalmente ergue o olhar para mim. Ele dá uma
conferida na sala, afasta-se do balcão e se aproxima. A
cada passo dele, pressiono-me mais contra a bancada
atrás de mim, tentando me afastar da intensidade em
seus olhos, apesar de não ter para onde ir.

Ele me alcança.
Está com um cheiro bom. Parece maçã. O fruto

proibido.



— Me peça para estudar lá em casa — sussurra.
Faço que sim com a cabeça, me perguntando por

que diabos ele pediria algo tão sem sentido depois de
tudo que acabou de acontecer. Mas obedeço mesmo
assim.

— Posso estudar na sua casa?
Miles abre um sorriso e encosta a testa na lateral

da minha cabeça para que seus lábios cubram
diretamente o meu ouvido.

— Estava dizendo para você me pedir na frente
do seu irmão — explica, rindo baixinho. — Assim,
tenho uma desculpa para levá-la até lá.

Ah, isso não foi nada vergonhoso.
Agora ele sabe o quanto não sou Tate quando

estou perto dele. Sou apenas líquido. Me adaptando.
Fazendo o que pede, fazendo o que manda, fazendo o
que quiser que eu faça.

— Ah! — exclamo, baixinho, enquanto vejo-o se
afastar de mim. — Isso faz bem mais sentido.

Ele ainda está sorrindo, e eu não tinha percebido
o quanto senti falta de ver esse sorriso. Devia sorrir o
tempo inteiro. Para sempre. Para mim.



Ele sai da cozinha e volta para a sala, então vou
para o quarto e tomo banho em tempo recorde.

* * *

Não sabia que atuava tão bem.
Mas ensaiei. Tive cinco minutos de ensaio. Fiquei

parada no quarto, tentando pensar na frase mais
casual possível para entrar na sala e pedir a chave de
Miles. Decidi esperar algum momento
particularmente barulhento do jogo e saí furiosa em
direção à sala, gritando com todos eles.

— Ou colocam a maldita TV no mudo ou vão
ver o jogo em outro apartamento, pois estou
tentando estudar!

Miles olhou para mim e tentou esconder o
sorriso. Ian me encarou de um jeito suspeito, e
Corbin revirou os olhos.

— Vai você para outro apartamento — disse
Corbin. — Estamos vendo o jogo. — Ele olhou para
Miles. — Ela pode usar seu apartamento, né?

Miles levantou-se imediatamente e disse:



— Claro. Vou abrir a porta para ela.
Peguei minhas coisas, segui-o até o corredor, e,

agora, aqui estamos.
Miles abre a porta do apartamento para mim,

apesar de não estar trancada. Corbin não sabe disso,
porém. Ele entra, e eu o sigo. Fecha a porta, e nos
viramos um para o outro.

— Tenho mesmo dever de casa para fazer.
Não sei o que está esperando que aconteça nesse

segundo, mas sinto que preciso demonstrar que ele
não é minha prioridade só por ter aparecido depois
passar de alguns dias longe.

Apesar de, na verdade, ser sim.
— Tenho mesmo um jogo para ver — diz ele,

apontando para o meu apartamento por cima do
ombro, mas se aproximando de mim ao mesmo
tempo.

Ele tira os livros das minhas mãos e os coloca na
mesa. Começa a voltar para perto de mim, e só para
quando seus lábios tocam os meus e não podemos
mais recuar um passo sequer, porque minhas costas
estão encostadas na porta do apartamento.



Suas mãos agarram minha cintura, e as minhas
agarram seus ombros. A língua desliza entre meus
lábios e entra na minha boca, e a aceito sem nenhum
problema. Ele geme e pressiona-se contra mim
enquanto minhas mãos sobem por seu pescoço e por
seu cabelo. Ele afasta-se com a mesma rapidez e recua
vários metros.

Está me olhando como se, de alguma maneira,
fosse culpa minha o fato de ter que ir embora. Passa
as palmas da mão no rosto, frustrado, e expira
profundamente.

— Você não conseguiu comer mais cedo — diz
ele. — Vou trazer um pouco de pizza pra você.

Ele volta para perto de mim, e dou um passo para
o lado, sem responder. Então, Miles abre a porta e
desaparece.

Ele é tão estranho.
Vou até a mesa e começo a organizar minhas

coisas para estudar. Estou puxando a cadeira para
sentar quando a porta do apartamento se escancara
novamente. Viro-me para olhar, e ele está indo até a
cozinha com um prato nas mãos. Põe a pizza no



micro-ondas, aperta alguns botões e o liga, depois
vem diretamente até mim. Está com aquele jeito
intimidante que faz com que me afaste naturalmente,
mas a mesa está logo atrás de mim, e não posso ir a
lugar algum.

Ele chega até mim e pressiona depressa os lábios
nos meus.

— Preciso voltar pra lá. Você está bem?
Faço que sim.
— Precisa de alguma coisa?
Balanço a cabeça.
— Tem suco e água na geladeira.
— Obrigada.
Beija-me rapidamente mais uma vez antes de me

soltar e sair pela porta.
Deixo-me cair na cadeira.
Ele é tão gentil.
Eu poderia me acostumar com isso.
Ponho o caderno na minha frente e começo a

estudar. Depois de meia hora, recebo uma mensagem
dele.



Miles: Como está o dever de casa?

Estou lendo a mensagem no celular, sorrindo
como uma idiota. O cara passa nove dias sem me ver
ou falar comigo, e agora manda uma mensagem a 5
metros de distância.

Eu: Ótimo. Como está o jogo?

Miles: Intervalo. Estamos perdendo.

Eu: Que pena.

Miles: Você sabe que não tenho TV a cabo.

Eu: ???

Miles: Mais cedo, quando gritou conosco.

Mandou que víssemos o jogo no meu

apartamento, mas sabe que não tenho TV a

cabo. Acho que agora Ian está desconfiado.

Eu: Ah, não. Não pensei nisso.

Miles: Tranquilo. Ele só está me olhando pra

mim de vez em quando, como se soubesse

que tem alguma coisa acontecendo.

Sinceramente, não me importo que ele

saiba. Ele sabe todo o resto sobre mim.



Eu: Fico surpresa por ainda não ter contado. Os

caras não sempre saem contando por aí

com quem transaram?

Miles: Eu não, Tate.

Eu: Acho que você é a exceção. Agora me deixe

em paz, preciso estudar.

Miles: Só volte depois que eu aparecer aí para

avisar que o jogo acabou.

Ponho o telefone na mesa, sem conseguir tirar o
sorriso do rosto.

* * *

Uma hora depois, a porta do apartamento dele se
abre. Olho para cima, e ele entra, fecha a porta e se
encosta casualmente nela.

— O jogo acabou.
Solto a caneta.
— Bem na hora. Acabei de terminar o dever.
Os olhos focam nos meus livros espalhados pela

mesa.



— Corbin provavelmente está esperando que
volte.

Não sei se essa é sua maneira de me dizer que
devo ir embora, ou se está apenas puxando papo. De
qualquer maneira, levanto-me e começo a juntar os
livros, tentando não demonstrar que estou
desapontada.

Ele vem até mim e tira os livros das minhas mãos,
então afasta-os, deslizando-os por uns 30 centímetros,
agarra minha cintura e me empurra para cima da
mesa.

— Isso não significa que quero que vá embora —
afirma, olhando-me fixamente nos olhos.

Desta vez, não sorrio, pois ele acabou de me
deixar nervosa mais uma vez. Sempre que me olha
com tanta intensidade, fico nervosa.

Ele me desliza até a beirada da mesa e para no
meio das minhas pernas. Suas mãos ainda estão na
minha cintura, mas agora os lábios estão no meu
maxilar.

— Eu estava pensando... — comenta, baixinho,
com a respiração acariciando meu pescoço, deixando-



me toda arrepiada — na noite de hoje e em como
você teve aula o dia inteiro. — Ele desliza as mãos por
debaixo do meu corpo, erguendo-me da mesa. — E
em como trabalha o fim de semana inteiro, todos os
fins de semana.

Agora, minhas pernas estão ao redor do seu
corpo. Ele está me carregando para o quarto.

Agora, está me deitando na cama.
Agora, está em cima de mim, afastando meu

cabelo com a mão e me encarando.
— E percebi que nunca tem um dia de folga. —

A boca está no meu maxilar novamente, beijando-o
com delicadeza entre cada frase. — Você não tira folga
desde o dia de Ação de Graças, não é?

Balanço a cabeça, sem entender por que ele está
falando tanto, mas adorando aquilo tudo. Ele sobe a
mão por dentro da minha blusa, e a palma toca
minha barriga, subindo até encostar no meu seio.

— Você deve estar bem cansada, Tate.
Balanço a cabeça.
— Na verdade, não.
É mentira.



Estou exausta.
Os lábios deixam meu pescoço, e ele me olha nos

olhos.
— Está mentindo — diz, roçando o polegar por

cima do fino tecido do sutiã que cobre meu mamilo.
— Dá para perceber que está cansada. — Ele abaixa a
boca até pressioná-la contra a minha, tão suavemente
que mal a sinto. — Só quero beijá-la por alguns
minutos, tudo bem? Depois você vai embora e
descansa. Não quero que ache que estou esperando
algo só porque ambos estamos em casa.

Sua boca encosta na minha mais uma vez, porém
o que os lábios fazem não se compara ao que suas
palavras fazem comigo. Nunca achei que consideração
pudesse ser tão excitante.

Mas, meu Deus. Que tesão.
Sua mão desliza por dentro do meu sutiã, e sua

boca me invade. Toda vez que sua boca acaricia a
minha, fico com a cabeça rodando. Será que vou me
cansar disso em algum momento?

Sei que ele disse que queria apenas me beijar por
alguns minutos, mas sua definição de beijo e minha



definição de beijo estão escritas em duas línguas
diferentes. A boca dele está por toda parte.

Assim como as mãos.
Levanta minha camisa e puxa um lado do sutiã

para baixo até que meu seio fique exposto. Ele me
provoca com a língua, olhando para mim. A boca está
quente, e a língua, ainda mais, fazendo gemidos
escaparem baixinho da minha.

Ele passa a mão na minha barriga e se afasta um
pouco do meu corpo, apoiando o próprio peso no
cotovelo. A mão percorre minha calça até chegar ao
interior das minhas coxas. Ele roça os dedos contra o
tecido entre minhas pernas, e deixo a cabeça cair para
trás e fecho os olhos.

Meu Deus, amo a versão dele de beijo.
Miles começa a esfregar a mão em mim,

pressionando firmemente contra a calça até que meu
corpo esteja implorando silenciosamente por ele. A
boca não está mais no meu peito, mas no pescoço, e
ele está beijando, mordiscando, chupando, tudo no
mesmo lugar, como se estivesse tentando deixar uma
marca em mim.



Estou tentando não fazer barulho, mas é
impossível, quando ele faz essa fricção incrível entre
nós. Mas tudo bem, porque ele também não está
quieto. Toda vez que solto um gemido, ele grunhe
ou suspira ou sussurra meu nome. E é por isso que
estou fazendo tanto barulho: porque amo os sons que
Miles faz.

Amo.
Sua mão move-se rapidamente até o botão da

minha calça, e ele o desabotoa, mas não muda de
posição nem se afasta do meu pescoço. Ele abaixa o
zíper e desliza a mão por cima da minha calcinha,
então volta a fazer os mesmos movimentos, mas, dessa
vez, são um milhão de vezes mais intensos, e percebo
imediatamente que não vai precisar fazê-los por muito
tempo.

Minhas costas arqueiam-se para cima, e preciso de
todas as minha forças para não me afastar de sua mão.
É como se ele soubesse exatamente onde deve me
tocar para que produza algum efeito.

— Meu Deus, Tate. Você está tão molhada. —
Dois de seus dedos puxam minha calcinha para o



lado. — Quero senti-la.
E é o fim.
Eu já era.
Seus dedos deslizam para dentro de mim, mas o

polegar continua do lado de fora, arrancando
gemidos e alguns ai, meu Deus e alguns não pare como
se eu fosse um disco arranhado. Ele me beija,
engolindo todos os meus sons enquanto meu corpo
começa a tremer debaixo de sua mão.

A sensação demora tanto e é tão intensa que
tenho medo de soltá-lo quando acabar. Não quero
que ele pare de me tocar. Quero dormir assim.

Estou completamente estática, mas nós dois
estamos tão ofegantes que não conseguimos nos
mexer. Sua boca ainda está na minha, e nossos olhos
estão fechados, mas ele não está me beijando. Após
alguns instantes, finalmente tira a mão da minha
calça, sobe o zíper e a abotoa. Quando abro os olhos,
ele está tirando os dedos da boca lentamente,
sorrindo.

Puta merda.



Ainda bem que eu não estava em pé agora, pois
ver isso teria me feito cair no chão.

— Nossa — suspiro, enquanto exalo. — Você é
muito bom nisso.

Ele sorri ainda mais.
— Ah, obrigado. — Então inclina-se para a frente

e beija minha testa. — Agora vá pra casa e durma um
pouco, garota.

Ele começa a se erguer da cama, e eu agarro seus
braços e o puxo de volta.

— Espere. — Empurro-o para que se deite de
costas e subo nele. — Isso não é muito justo com
você.

— Não estou contando pontos — diz ele,
fazendo com que eu me deite. — Corbin deve estar se
perguntando por que você ainda está aqui.

Ele se levanta e agarra meus pulsos para que eu
me erga com ele, então me puxa e, a essa distância,
posso perceber que ele ainda não está nem um pouco
pronto para que eu vá embora.

— Se Corbin comentar alguma coisa, digo que só
queria voltar quando terminasse o dever.



Miles balança a cabeça.
— Você precisa voltar, Tate. Ele me agradeceu

por ter protegido você de Dillon mais cedo. Como
acha que vai ficar se descobrir que só fiz aquilo
porque estava sendo egoísta e queria você só pra
mim?

Balanço a cabeça.
— Não importa como ele vai ficar. Não é da

conta dele.
Miles leva as mãos até minhas bochechas.
— Eu me importo. Ele é meu amigo. Não quero

que descubra o quanto sou hipócrita.
Ele beija minha testa e me puxa para fora do

quarto antes que eu possa responder. Junta meus
livros e os entrega para mim quando chego na porta
do apartamento, mas, antes que eu saia, ele agarra
meu cotovelo e me para. Está me encarando, mas
desta vez tem algo a mais em sua expressão.

Tem algo no seu olhar, e não é desejo nem
carência nem decepção nem intimidação. É algo não
dito. Algo que quer me falar, e que tem medo demais
para fazê-lo.



Suas mãos seguram minhas bochechas, e ele
pressiona a boca na minha com tanta força que bato
na porta atrás de mim.

Ele me beija de maneira tão possessiva e
desesperada que eu até ficaria triste se não estivesse
gostando tanto daquilo. Inspira fundo e se afasta,
expirando com calma, encarando-me com firmeza nos
olhos. Solta a mão e dá um passo para trás, esperando
que eu vá para o corredor antes de fechar a porta.

Não faço ideia do que foi isso, mas preciso de
mais.

De alguma maneira, consigo fazer minhas pernas
se moverem e entro no apartamento de Corbin. Ele
não está na sala, então coloco os livros no balcão.

Escuto o chuveiro de Corbin.
Corbin está tomando banho.
Imediatamente, saio do apartamento, atravesso o

corredor e bato à porta, que se escancara tão
rapidamente que parecia que ele ainda estava parado
no mesmo lugar. Ele olha para o meu apartamento
atrás de mim.

— Corbin está no banho.



Miles olha de volta para mim e, antes mesmo de
ter tempo de digerir aquelas palavras, me puxa para
dentro. Bate a porta e me empurra contra ela, e, mais
uma vez, sua boca está por todo canto.

Não perco tempo e desabotoo sua calça,
puxando-a para baixo. Suas mãos assumem o controle
e baixam totalmente meu jeans, junto à calcinha.
Assim que tira meus pés da roupa, ele me leva para a
mesa da cozinha e me vira, posicionando-me de
bruços na mesa.

Ele põe a mão entre minhas pernas, afastando-as
mais enquanto se livra da calça. As duas mãos movem-
se até minha cintura e a seguram firmemente. Ele
posiciona-se contra mim e, depois, me penetra com
cuidado.

— Ah, meu Deus — geme ele.
Pressiono as palmas na mesa. Não tenho o que

segurar, e estou louca para me segurar em alguma
coisa.

Ele se inclina para a frente, pressionando o peito
contra minhas costas. Sua respiração está forte e
quente e colidindo na minha pele.



— Preciso pegar uma camisinha.
— Está bem — exalo.
Mas ele ainda não se afastou, e naturalmente meu

corpo quer que ele entre por completo em mim.
Pressiono-me contra ele, empurrando-o mais para
dentro, fazendo com que enterre os dedos com tanta
força nos meus quadris que faço uma careta.

— Não, Tate.
A voz dele está me alertando.
Ou me desafiando.
Faço de novo, e ele geme, saindo completamente

de mim com rapidez. Suas mãos ainda estão
enterradas no meu quadril, e ele ainda está
pressionando-se contra mim. Só não está mais dentro
de mim.

— Estou tomando pílula — sussurro.
Ele não se mexe.
Fecho os olhos, precisando que faça alguma coisa.

Qualquer coisa. Estou morrendo aqui.
— Tate — murmura.
Ele não diz mais nada. Ficamos parados em

silêncio, com ele na mesma posição, a postos e bem



perto de mim.
— Droga. — Ele solta minha cintura e encontra

minhas mãos espalmadas na mesa. Desliza os dedos
entre os meus e os aperta, em seguida enterra o rosto
na parte de trás do meu pescoço. — Prepare-se.

Ele se lança para dentro de mim tão
inesperadamente que eu grito. Uma de suas mãos
solta a minha, e ele a leva até minha boca e a cobre.

— Shh.
Ele fica parado, me dando um instante para que

eu me ajuste a ele dentro de mim.
Sai com um gemido e penetra novamente,

fazendo-me gritar de novo. Dessa vez, sua mão abafa
meus barulhos.

Ele repete os movimentos.
Com mais força.
Mais rápido.
Grunhe a cada estocada, e faço barulhos que nem

sabia que era capaz de fazer. Nunca passei por nada
assim na vida.

Não sabia que podia ser tão intenso. Tão bruto.
Tão animalesco.



Abaixo o rosto e pressiono a bochecha na mesa.
Fecho os olhos com força.
Deixo ele me foder.

* * *

Silêncio.
O silêncio é tanto que não sei se é porque fizemos

barulho demais alguns segundos atrás ou se é só
porque ele precisa de um instante para se recuperar.

Miles ainda está dentro de mim, mas já terminou.
Só não está se movendo. Uma das mãos ainda cobre
minha boca, a outra ainda aperta meus dedos. Seu
rosto ainda está enterrado no meu pescoço.

Mas ele está tão incrivelmente imóvel que tenho
medo de me mexer. Não estou sentindo nem sua
respiração.

A primeira coisa a se mover é a mão dele,
afastando-se da minha boca. Ele desentrelaça os dedos
dos meus e os endireita, separando-os dos meus
lentamente. Pressiona as palmas contra a mesa e ergue



o rosto do meu pescoço. Sai de mim sem fazer
nenhum barulho.

O silêncio continua tão grande que não me mexo.
Escuto-o colocar a calça e fechar o zíper.
Escuto seus passos enquanto ele vai embora.
Ele está indo embora.
A porta de seu quarto bate, e faço uma careta.

Minha bochecha e minhas palmas e minha barriga
ainda estão na mesa, mas agora minhas lágrimas
também estão.

Estão caindo.
Caindo, caindo, caindo, e não consigo contê-las.
Estou envergonhada. Constrangida. Realmente

não sei o que diabos ele tem de errado, mas há
orgulho demais e coragem de menos para ir até lá
descobrir.

Isso pareceu um fim. Não sei se eu estava pronta
para que esse fosse o fim. Não sei se eu estava pronta
para que houvesse um fim, e me odeio por ter deixado
meus sentimentos chegarem a esse ponto.

Também estou furiosa porque aqui estou eu, no
meio do apartamento dele, procurando minha calça,



tentando parar de chorar essas lágrimas ridículas,
ainda sentindo o que sobrou dele escorrer pela minha
perna, e não sei por que diabos ele precisou arruinar
tudo.

Me arruinar.
Termino de me vestir e vou embora.



capítulo vinte

MILES

— Seu umbigo está ficando para fora — digo. Passo
os dedos por sua barriga e a beijo. — Que bonitinho.

Pressiono a orelha na pele dela e fecho os olhos.
— Aposto que ele está se sentindo sozinho aí dentro
— digo. — Está se sentindo sozinho aí, camarada?

Rachel ri.
— Você só o chama de menino. E se for uma

menina?
Digo a Rachel que vou amar do mesmo jeito, menino

ou menina. Já o amo.
Ou a amo.

Nossos pais estão viajando. Estamos brincando de
casinha de novo, mas desta vez não é só brincadeira. É



meio que sério.
— E o que vai acontecer se ele realmente a pedir em

casamento desta vez? — pergunta ela.
Digo-lhe que não se preocupe. Digo que não vai
pedi-la em casamento. Ele falaria comigo antes de

fazer isso. Isso, ao menos, sei a respeito dele.
— Precisamos contar pra eles — digo.

Ela faz que sim. Sabe que precisamos contar. Já se
passaram três meses. Vamos nos formar em dois. A

barriga está começando a aparecer.
O umbigo dela está ficando para fora. É bonitinho.

— Devíamos contar amanhã — sugiro.
Ela concorda.

Afasto-me da barriga dela e deito-me ao seu lado,
puxando-a. Toco seu rosto.

— Amo você, Rachel.
Agora ela não está mais com tanto medo. Diz que

também me ama.
— Você está se saindo bem — digo. Ela não sabe a
que estou me referindo, então sorrio e toco na sua
barriga. — Está se saindo bem nisso de cuidar do



bebê. Tenho certeza de que vai ser o bebê mais bem
cuidado da história.

Ela ri da minha tolice.
Você me ama tanto, Rachel.

Olho para ela — a garota a quem dei meu coração —
e me pergunto como pude ter tanta sorte.

Pergunto-me por que ela me ama tanto quanto a
amo.

Pergunto-me o que meu pai vai dizer quando
descobrir sobre nós dois.

Pergunto-me se Lisa vai me odiar. Se vai querer levar
Rachel de volta para Phoenix.

Pergunto-me como posso convencê-los de que
conseguiremos dar conta disso.

— Qual vai ser o nome? — pergunto.
Ela fica animada quando pergunto isso. Gosta de
discutir nomes. Diz que, se for menina, quer dar o

nome de Claire. Em homenagem à avó.
Digo que queria conhecer sua avó. Quero conhecer a
mulher que será homenageada com o nome da minha
filha. Ela me diz que sua avó teria me adorado. Digo

que adoro o nome Claire.



— E se for menino?
— Pode escolher o nome se for menino — diz ela.

Digo que isso é muita pressão. Digo que ele vai
precisar conviver com aquele nome pelo resto da vida.

Ela retruca:
— Então é melhor escolher bem.

É melhor escolher bem.
— Um nome que tenha algum significado pra você —

acrescenta.
Um nome que tenha algum significado para mim.

Digo que já sei o nome perfeito.
Ela quer saber qual é. Digo que não vou contar. Que

só conto quando acontecer.
Só depois que ele nascer.

Ela me diz que sou louco. Que se recusa a dar à luz o
nosso bebê antes de saber seu nome.

Eu rio. Digo que ela não tem escolha.
Ela diz que sou louco.

Você ama isso, Rachel.



capítulo vinte e um

TATE

Passei o fim de semana trabalhando, então não vejo
nem falo com Miles desde quinta à noite. Fico
dizendo a mim mesma que é melhor assim, apesar de
realmente não ser o que parece, pela maneira como
aquilo tem me corroído. É segunda-feira, e é o
primeiro de três dias em que Corbin não vai estar em
casa, mas Miles sim. Sei que ele está ciente de que
Corbin viajou, porém, considerando a maneira como
deixou a situação na quinta-feira, duvido que se
importe muito. Eu meio que esperava que ele fosse
acabar me explicando se fiz algo de errado ou que
pelo menos me contasse por que ficou tão chateado,



mas a última reação que obtive de Miles foi ele se
afastar de mim e bater a porta do quarto.

Dá para perceber por que não namora havia seis
anos. Está na cara que não faz ideia de como tratar
uma garota, o que me surpreende, pois tenho a
sensação de que, na verdade, é um cara decente. No
entanto, suas ações pós-sexo parecem contradizer seu
caráter. É como se pedaços de quem ele era
transbordassem por cima de quem está tentando ser.

Se algum outro homem me tratasse daquela
maneira, eu acabaria tudo na hora. Não aturo certas
coisas que já vi muitas amigas aturarem. No entanto,
percebo que não paro de criar desculpas para ele,
como se algo realmente fosse capaz de justificar o que
fez na semana passada.

Estou começando a temer que, talvez, eu não seja
tão durona assim.

O medo confirma-se imediatamente quando meu
coração para assim que saio do elevador. Tem um
bilhete colado na porta do meu apartamento, então
corro até ele e o puxo. É apenas uma folha de papel
dobrada, sem nada escrito no exterior. Abro-a: Preciso



resolver uma coisa. Passo aí às 19h se quiser ir comigo. Leio
o bilhete várias vezes. Está na cara que é dele, e está na
cara que é para mim, mas o bilhete é tão
incrivelmente casual que, por um segundo, começo a
me perguntar se a quinta-feira aconteceu de verdade.

Mas ele esteve aqui. Sabe como a noite terminou
entre nós. Sabe que devo estar chateada ou zangada,
mas nada no bilhete indica isso.

Destranco a porta e entro antes que me irrite a
ponto de bater à porta dele e começar a berrar.

Solto minhas coisas após entrar no apartamento e
leio o bilhete mais uma vez, examinando tudo, desde
a letra até a escolha de palavras. Amasso-o e o jogo na
direção da cozinha, completamente furiosa.

Estou furiosa porque já sei que vou com ele.
Não sei como não ir.

* * *

Escuto uma leve batida à porta exatamente às 19h. A
pontualidade me irrita, sem nenhum motivo. Não



tenho nada contra pontualidade. Tenho a sensação de
que tudo que Miles fizer naquele dia vai me irritar.

Vou até a porta e a abro.
Ele está parado no corredor, a vários metros de

distância. Deve até estar mais perto da sua porta do
que da minha. Encara os próprios pés quando abro a
porta, mas, após um tempo, ergue o olhar e me
encara. Suas mãos estão dentro dos bolsos da jaqueta
mais uma vez, e ele não levanta completamente a
cabeça. É algo que interpreto como um sinal de
submissão, apesar de muito provavelmente não ser.

— Quer vir?
Sua voz me invade. Me enfraquece. Me liquefaz

mais uma vez. Faço que sim enquanto saio para o
corredor e fecho a porta atrás de mim. Tranco-a e me
viro para ele, que aponta a cabeça na direção dos
elevadores, dizendo-me silenciosamente que virá atrás
de mim. Tento interpretar a expressão nos seus olhos
apesar de já saber que não adianta.

Vou até o elevador e aperto o botão para descer.
Ele para ao meu lado, mas nenhum dos dois diz

nada. O elevador parece demorar anos para chegar até



nós. Quando finalmente se abre, nós dois suspiramos
aliviados em silêncio, mas assim que entramos e as
portas se fecham, ficamos sem conseguir respirar mais
uma vez.

Consigo sentir que ele está me olhando, mas não
correspondo.

Não consigo.
Estou me sentindo uma idiota. Quero chorar de

novo. Agora que estou com ele e que não faço ideia
de para onde vamos, me sinto como uma tola por ter
permitido que me trouxesse até mesmo até aqui.

— Desculpe.
A voz dele é fraca, mas também

surpreendentemente sincera.
Não olho para ele. Nem respondo.
Ele dá três passos pelo elevador e estende o braço

ao meu lado, então aperta o botão de emergência. O
dedo demora no botão enquanto ele me observa, mas
continuo olhando para baixo. Meu rosto está na
altura do seu peito, mas meu maxilar está tenso, e não
vou olhar para ele.

Não vou.



— Tate, desculpe — repete.
Ainda não me toca, mas está me invadindo

novamente. Está tão perto de mim que consigo sentir
sua respiração e ele próprio e o quanto está
arrependido, mas nem sei pelo que devo perdoá-lo.
Miles nunca me prometeu nada além de sexo, e foi
exatamente o que me deu.

Sexo.
Nada menos e, com certeza, nada mais.
— Desculpe — diz, novamente. — Você não

merecia aquilo.
Desta vez, toca no meu queixo, erguendo meu

olhar até o seu. Sentir seus dedos no meu rosto deixa
meu maxilar ainda mais tenso. Estou fazendo o
máximo para manter a armadura erguida, pois está
sendo difícil conter as lágrimas.

Vejo de novo a mesma coisa que vi nos seus olhos
quando me beijou na porta de casa na quinta à noite.
Algo não dito que ele queria conseguir dizer, mas as
únicas palavras são suas desculpas.

Ele se contrai como se estivesse sentindo uma dor
realmente física, e pressiona a testa na minha.



— Me desculpe.
Miles pressiona as palmas da mão contra a parede

do elevador e se inclina para perto de mim até nossos
peitos se tocarem. Meus braços estão ao lado do
corpo, e meus olhos se fecharam, e, por mais que
agora eu esteja com vontade de chorar, recuso-me a
fazê-lo na frente dele. Ainda não sei pelo que
exatamente ele está se desculpando, mas não importa,
pois parece que está se desculpando por tudo. Por
iniciar algo que sabíamos que não terminaria bem.
Por não ser capaz de falar sobre o passado. Por não
ser capaz de falar sobre o futuro. Por me arruinar
quando entrou no quarto e bateu a porta.

Uma de suas mãos envolve a lateral da minha
cabeça, e ele me puxa. A outra desce até minhas
costas, e ele me aperta, pressionando sua bochecha
contra o topo da minha cabeça.

— Não sei o que é isso, Tate — confessa. — Mas
juro que não queria magoá-la. Só não sei o que
diabos estou fazendo.

O arrependimento na sua voz é suficiente para
que meus braços queiram abraçá-lo. Ergo-os e seguro



as mangas de sua camisa, então pressiono o rosto em
seu peito. Ficamos vários minutos assim,
completamente perdidos. Completamente novos
nessa situação.

Completamente confusos.
Após um tempo, ele me solta e aperta o botão do

térreo. Ainda não disse nada, pois nem sei que
palavras usar nessa situação. Quando a porta do
elevador se abre, ele segura minha mão e continua
assim até chegarmos no seu carro. Ele abre a porta
para mim, espera até eu entrar, fecha-a e vai para o
outro lado.

Nunca entrei no carro dele antes.
Fico surpresa ao ver o quanto é simples. Sei que

Corbin ganha bem e que normalmente gosta de
gastar em coisas boas.

Esse carro é discreto, assim como Miles.
Ele sai do estacionamento, e seguimos em

silêncio por vários quilômetros. Fico cansada do
silêncio e cansada da curiosidade, então a primeira
coisa que digo desde que ele me arruinou é:

— Para onde estamos indo?



Parece que minha voz faz o constrangimento
desintegrar completamente, pois ele suspira como se
fosse um alívio escutá-la.

— Para o aeroporto — explica. — Mas não para
trabalhar. Vou até lá às vezes para ver os aviões
decolarem.

Ele põe a mão em cima do console e segura a
minha. É algo que me tranquiliza e me assusta ao
mesmo tempo. Suas mãos estão quentes, o que me
faz querer que ele segure meu corpo inteiro com elas,
mas fico assustada ao perceber o quanto quero isso.

Ficamos em total silêncio até chegarmos ao
aeroporto. Há placas de acesso restrito, mas ele passa
por elas como se soubesse exatamente para onde está
indo. Finalmente, paramos o carro num
estacionamento de frente para a pista.

Há várias aeronaves enfileiradas, esperando para
decolar. Ele aponta para a esquerda, e olho bem na
hora em que um dos aviões começa a acelerar. O carro
dele enche-se com o som dos motores quando a
aeronave passa por nós como um raio. Ficamos



assistindo à decolagem até que o trem de pouso
desaparecesse e o avião fosse engolido pela noite.

— Você vem sempre aqui? — pergunto,
enquanto continuo olhando pela minha janela.

Ele ri, então, naturalmente, viro-me em sua
direção.

— Pareceu uma cantada — brinca, sorrindo.
Seu sorriso me faz sorrir. Os olhos descem até

minha boca, e meu sorriso faz o seu desaparecer.
— Sim, venho — confessa, enquanto olha pela

janela mais uma vez para ver o próximo avião se
preparar para a decolagem.

Nesse momento, percebo que as coisas não são
mais as mesmas entre nós. Aconteceu alguma
mudança gigantesca, e não sei se é boa ou ruim. Ele
me trouxe até aqui porque quer conversar.

Só não sei sobre o quê.
— Miles — digo, querendo que ele olhe para

mim novamente.
Ele não o faz.
— Não é divertido — sussurra. — Isso que

estamos fazendo.



Não gostei dessa frase. Quero que a retire, porque
parece que está me ferindo. Mas ele tem razão.

— Eu sei — admito.
— Se não pararmos agora, só vai piorar.
Não concordo verbalmente com ele dessa vez. Sei

que tem razão, mas não quero parar. Sinto um vazio
na barriga só de pensar em não ficar com ele.

— O que eu fiz para deixá-lo tão chateado?
Ele volta seus olhos para os meus, e mal os

reconheço devido ao gelo que se acumulou por trás
deles.

— Aquilo foi tudo coisa minha, Tate — diz, com
firmeza. — Não quero que pense nem por um
segundo que meus problemas são por causa de algo
que fez ou não fez.

Sinto um leve alívio com a resposta, mas ainda
não faço ideia do que aconteceu com ele. Ficamos
nos olhando, um esperando que o outro preencha o
silêncio.

Não faço ideia das dificuldades do passado dele,
mas deve ter sido bem complicado se ainda não as
superou seis anos depois.



— Você age como se gostarmos um do outro
fosse ruim.

— Talvez seja.
Eu meio que quero que ele pare de falar, porque

tudo que diz só me causa mais sofrimento e me deixa
ainda mais confusa.

— Então me trouxe aqui para terminar tudo?
Ele suspira fortemente.
— Eu só queria que nos divertíssemos, mas...

acho que talvez você esteja esperando algo diferente.
Não quero magoá-la, e se continuarmos fazendo
isso... vou magoá-la.

Ele olha pela janela mais uma vez.
Quero bater em alguma coisa, mas, em vez disso,

passo duas mãos frustradas no rosto e deixo o peso
cair com força no banco. Nunca conheci alguém que
dissesse tão pouco com as palavras. Ele
definitivamente é mestre na arte de ser evasivo.

— Você precisa me dizer mais do que isso, Miles.
Talvez uma explicação simples. O que diabos
aconteceu com você?



A mesma firmeza das suas mãos no volante surge
no seu maxilar.

— Eu pedi duas coisas a você. Não pergunte
sobre o meu passado e nunca espere um futuro
comigo. Está fazendo as duas.

Faço que sim.
— Sim, Miles. Você tem razão. Estou. Porque

gosto de você, e sei que gosta de mim, e, quando
estamos juntos, é fantástico, então é isso o que as
pessoas normais fazem. Quando encontram alguém
com quem se dão bem, elas contam coisas uma para a
outra. Elas permitem que o outro se aproxime. Elas
querem ficar juntas. Elas não fodem alguém na mesa
da cozinha e depois vão embora, deixando a pessoa se
sentindo uma merda.

Nada.
Ele não revela nada para mim.
Nem uma mínima reação.
Ele vira-se para a frente e liga o carro.
— Você tinha razão — comenta, enquanto põe o

carro na ré e prepara-se para sair do estacionamento.



— Ainda bem que não éramos amigos. Isso teria sido
bem mais difícil.

Viro para o outro lado porque estou com
vergonha da raiva que essas palavras me fizeram sentir.
Vergonha por estar doendo tanto, mas tudo com
Miles dói. Porque sei o quanto nossos momentos
bons são bons, e sei que os momentos ruins
desapareceriam com facilidade se ele simplesmente
parasse de tentar lutar contra isso.

— Tate — diz ele, com remorso.
Quero arrancar a voz da garganta dele.
Sua mão encosta no meu ombro, e o carro não

está mais se movendo.
— Tate, não foi o que eu quis dizer.
Afasto a mão dele.
— Não — digo. — Ou admite que quer algo

além de sexo comigo ou me leva para casa.
Ele fica em silêncio. Talvez esteja refletindo sobre

meu ultimato.
Admita, Miles. Admita. Por favor.
O carro começa a se mover novamente.



* * *

— O que esperava que fosse acontecer? — pergunta
Cap, entregando-me outro lenço.

Quando Miles e eu chegamos no prédio, não
aguentei subir no elevador com ele, então sentei ao
lado de Cap e deixei que Miles subisse sozinho. Ao
contrário da aparência forte que tento demonstrar
para ele, perco completamente o controle enquanto
desembucho todos os detalhes para Cap, quer ele
queira escutá-los ou não.

Limpo o nariz mais uma vez e solto o lenço,
juntando-o à pilha ao meu lado no chão.

— Eu estava me iludindo — admito. — Falei
para mim mesma que aceitaria se ele nunca quisesse
mais nada comigo. Acho que pensei que, se esperasse
as coisas acontecerem no seu tempo, ele terminaria
mudando de ideia.

Cap estende o braço para pegar uma lixeira do seu
lado e a coloca entre nós, para que eu tenha onde
jogar fora os lenços.



— Se aquele garoto não consegue enxergar que
ficar com você seria uma coisa boa, então não vale a
pena perder tempo com ele.

Faço que sim. Tenho coisas bem mais
importantes a fazer com meu tempo, mas, por alguma
razão, sinto que Miles enxerga sim que seria bom se
ficássemos juntos. Sinto que quer que isso dê certo,
mas tem algo maior do que ele ou do que eu ou do
que nós que o impede de tentar. Queria apenas saber
o que é.

— Já lhe contei minha piada preferida? —
pergunta Cap.

Balanço a cabeça e pego outro lenço na caixa nas
mãos deles, aliviada com a mudança de assunto.

— Toc, toc.
Não esperava que a piada preferida dele fosse uma

piada “toc, toc”, mas entro na brincadeira.
— Quem é?
— A vaca que interrompe — continua.
— A vaca que...
— MUU! — grita ele, me interrompendo.
Fico encarando-o.



E depois dou risada.
Faz um tempão que não rio tanto.



capítulo vinte e dois

MILES

Seis anos antes

Meu pai fala que precisa conversar conosco.
Ele pede que chame Rachel e encontre com ele e Lisa

na mesa de jantar. Digo que sim, e que também
precisamos conversar com eles.

A curiosidade surge em seus olhos, mas apenas por
um rápido segundo. Ele pensa em Lisa novamente e

deixa de ficar curioso.
O tudo dele é Lisa.

Vou até o quarto de Rachel e digo ao meu tudo que
eles querem falar conosco.



Todos nos sentamos à mesa de jantar.
Sei o que vai dizer. Vai contar que a pediu em

casamento. Não queria me importar com isso, mas
me importo. Me pergunto por que ele não me

contou primeiro. É algo que me deixa triste, mas só
um pouco. Nada disso vai importar depois que

falarmos o que temos pra contar.
— Eu pedi Lisa em casamento — diz ele.

Lisa sorri para ele. Ele sorri para ela.
Rachel e eu não sorrimos.

— Então nos casamos — diz Lisa, mostrando o anel.
Então.
Nos.

Casamos.
Rachel arqueja baixinho.

Eles já estão casados.
Parecem felizes.

Estão nos olhando, esperando alguma reação.
Lisa está preocupada. Não gosta de ver Rachel tão

chateada.
— Querida, foi algo espontâneo. Estávamos em Las
Vegas. Nenhum de nós queria uma festa grande. Por



favor, não fique com raiva.
Rachel cobre o rosto com as mãos e começa a chorar.

Abraço-a e quero consolá-la. Quero beijá-la para
tranquilizá-la, mas meu pai e Lisa não

compreenderiam.
Preciso contar para eles.

Meu pai parece confuso por Rachel estar tão chateada.
— Achei que não ligariam — diz ele. — Vocês dois

vão para a faculdade daqui a alguns meses.
Ele acha que estamos com raiva deles.

— Pai? — começo, mantendo o braço ao redor de
Rachel. — Lisa?

Olho para os dois.
Arruíno o dia deles.

Arruíno.
— Rachel está grávida.

Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

SILÊNCIO ENSURDECEDOR.
Lisa está chocada.



Meu pai está consolando Lisa. Seu braço está ao
redor dela, e ele está massageando suas costas.
— Você nem tem namorado — exclama Lisa,

exaltada.
Rachel olha para mim.

Meu pai se levanta. Agora ele está com raiva.
— Quem é o responsável? — grita. Olha para mim.

— Me conte quem é, Miles. Que tipo de rapaz
engravida uma garota e não tem a coragem de estar ao
lado dela quando ela dá a notícia para a própria mãe?

Que tipo de rapaz deixa o irmão da garota dar a
notícia?

— Não sou irmão dela — protesto.
Não sou.

Ele ignora meu comentário. Agora, está andando de
um lado para o outro na cozinha. Odeia a pessoa que

fez isso com Rachel.
— Pai .

Levanto-me.
Ele para de andar. Vira-se e olha para mim.

— Pai...



De repente, não me sinto mais tão confiante quanto
estava quando me sentei aqui.

Eu consigo.
— Pai, fui eu. Fui eu que a engravidei.

Ele está achando difícil digerir minhas palavras.
Lisa está olhando para Rachel e para mim. Ela

também não consegue assimilar o que estou dizendo.
— Não é possível — exclama meu pai, tentando
afastar todos os pensamentos que dizem que é

possível.
Espero a ficha cair.

Sua expressão muda de confusão para raiva. Olha para
mim como se eu nem fosse seu filho. Olha como se
eu fosse o rapaz que engravidou sua nova enteada.

Ele me odeia.
Ele me odeia.

Ele realmente me odeia.
— Saia dessa casa.

Olho para Rachel. Ela agarra minha mão e balança a
cabeça, implorando silenciosamente para que eu não

vá.
— Saia — repete.



Ele me odeia.
Digo a Rachel que é melhor que eu vá.

— É por pouco tempo.
Ela implora para que eu não vá. Meu pai dá a volta na

mesa e me empurra. Ele me empurra na direção da
porta. Solto a mão de Rachel.

— Vou para a casa do Ian — digo para ela. — Amo
você.

Está na cara que essas palavras são demais para o meu
pai, pois seu punho se lança imediatamente para cima
de mim. Ele afasta a mão e quase parece tão chocado

quanto eu por ter acabado de me dar um soco.
Saio, e meu pai bate a porta.

Meu pai me odeia.
Vou até meu carro e abro a porta. Sento-me no

banco do motorista, mas não ligo o motor. Olho no
espelho. Meu lábio está sangrando.

Odeio meu pai.
Saio do carro e bato a porta. Volto para dentro de

casa. Meu pai vem correndo até a porta.
Estendo as palmas da mão. Não quero bater nele,

mas bateria. Se ele encostar de novo em mim, eu bato



nele.
Rachel não está mais à mesa.

Rachel está no quarto.
— Me desculpe — digo para os dois. — Não

queríamos que acontecesse, mas aconteceu, e agora
precisamos lidar com isso.

Lisa está chorando. Meu pai abraça-a. Olho para Lisa.
— Eu a amo — digo. — Estou apaixonado pela sua

filha. Vou cuidar dos dois.
Vamos conseguir.

Lisa nem consegue me olhar.
Os dois me odeiam.

— Começou antes mesmo que eu conhecesse você,
Lisa. Conheci Rachel antes de saber que você e meu

pai estavam juntos, e tentamos parar.
Isso é meio que uma mentira.

Meu pai dá um passo à frente.
— O tempo inteiro? Isso estava acontecendo o tempo

inteiro desde que ela se mudou pra cá?
Balanço a cabeça.

— Está acontecendo desde antes de ela se mudar para
cá.



Agora, ele me odeia ainda mais. Quer me bater de
novo, mas Lisa está o segurando. Fala para meu pai

que eles vão pensar em alguma coisa. Diz que
consegue “resolver” o assunto. Diz que tudo vai ficar

bem.
— É tarde demais para isso — conto para Lisa. — Ela

já está grávida há tempo demais.
Não espero meu pai me bater novamente. Me lanço
pelo corredor e vou até Rachel. Tranco a porta após

entrar. Ela me encontra no meio do caminho, joga os
braços ao redor do meu pescoço e chora na minha

camisa.
— Bem — digo. — A parte mais difícil já passou.
Ela ri enquanto chora. Diz que a parte mais difícil

ainda não passou. Diz que a parte mais difícil vai ser
fazer o bebê sair.

Eu rio.
Eu amo tanto você, Rachel.

— Eu amo tanto você, Miles — sussurra.



capítulo vinte e três

TATE

Sinto tanta falta de você, Miles.
É por causa de pensamentos como esse que estou

afogando as mágoas no chocolate. Faz três semanas
que ele me trouxe para casa. Faz três semanas que não
o vejo. O Natal chegou e foi embora, mas mal
percebi, porque estava trabalhando. Duas quintas-
feiras de jogo em que Miles não apareceu. O Ano-
Novo chegou e foi embora. Mais um semestre de
aulas começou.

E Tate ainda sente falta de Miles.
Pego as gotas de chocolate e o leite achocolatado

e vou para a cozinha escondê-los da pessoa que está
batendo à porta.



Já sei que não é Miles, porque são Chad e Tarryn.
Os únicos amigos que fiz aqui de tão ocupada que
estou, e só são meus amigos porque estamos no
mesmo grupo de estudos.

E é por isso que estão batendo à minha porta
agora.

Abro-a, e Chad está parado sem Tarryn.
— Onde está Tarryn?
— Foi chamada para cobrir um plantão. Não vai

poder vir.
Abro mais a porta para que ele entre. Assim que

dá um passo para dentro, Miles abre a porta do
apartamento do outro lado do corredor. Ele congela
quando nossos olhares se encontram.

Prende-me ao seu olhar por vários segundos até
desviar os olhos por cima do meu ombro e parar em
Chad.

Olho para Chad, que olha para mim e ergue a
sobrancelha. Pelo jeito, percebeu que tem alguma
coisa acontecendo, então se retira respeitosamente
para o interior do apartamento.

— Vou para o seu quarto, Tate.



É muito gentil da parte de Chad... se oferecer
para me dar privacidade com o rapaz do apartamento
vizinho. No entanto, avisar que ia esperar no meu
quarto provavelmente não foi o respeito que Miles
queria ver, porque agora ele está entrando de volta em
sua casa.

Seus olhos vão até o chão antes de ele fechar a
porta.

A expressão que havia neles fez com que eu
sentisse pontadas de culpa na barriga. Preciso lembrar
a mim mesma de que foi ele quem escolheu isso. Não
preciso sentir culpa de nada, mesmo que esteja
interpretando mal a situação que acabou de ver ao
abrir a porta de casa.

Fecho a porta e me junto a Chad no quarto. A
conversa silenciosa que tive comigo mesma para me
animar não diminuiu em nada a culpa. Sento-me na
cama, e ele senta-se à mesa.

— Aquilo foi estranho — comenta, me olhando.
— Agora estou com medo de sair daqui.

Balanço a cabeça.



— Não se preocupe com Miles. Ele tem
problemas, mas eles não são mais meus.

Chad assente e não pergunta mais nada. Abre o
guia de estudos e o põe no colo enquanto apoia os
pés na cama.

— Tarryn já fez anotações para o capítulo dois,
então, se você fizer para o capítulo três, posso fazer
para o quatro.

— Combinado.
Recosto-me ao travesseiro e passo a próxima hora

preparando as anotações do capítulo três, mas não
faço ideia de como consigo me concentrar, pois a
única coisa em que consigo pensar é no olhar no
rosto de Miles logo antes de ele fechar a porta. Deu
para perceber que o magoei.

Acho que agora estamos quites.

* * *

Depois que Chad e eu trocamos nossas anotações e
respondemos às perguntas de estudo no final de cada
capítulo, faço cópias na minha impressora. Percebo



que três pessoas dividirem três capítulos e
compartilharem suas respostas é trapacear, mas quem
diabos se importa? Nunca disse que era perfeita.

Após terminarmos, acompanho Chad até lá fora.
Dá para perceber que está um pouco nervoso depois
de ter visto o olhar de Miles mais cedo, então espero
até que entre no elevador antes de fechar a porta de
casa. A verdade é que eu também estava um pouco
nervosa por ele.

Vou até a cozinha e começo a preparar um prato
com a comida que sobrou. Não faz sentido cozinhar,
pois Corbin só vai chegar tarde da noite. Antes de
terminar de colocar comida no meu prato, a porta da
frente se abre com alguém batendo.

Miles é a única pessoa que abre a porta e bate ao
mesmo tempo.

Acalme-se.
Acalme-se, acalme-se, acalme-se.
Acalma aí, Tate!
— Quem era aquele? — pergunta Miles, atrás de

mim.



Nem me dou o trabalho de virar. Continuo
preparando a comida como se o fato de ele estar aqui
após semanas de silêncio não estivesse fazendo uma
tempestade de emoções tomar conta de mim. Sendo
raiva a mais forte de todas.

— Ele é da minha turma. Estávamos estudando.
Sinto a tensão dele diminuir, e sequer estou

virada para ele.
— Durante três horas?
Eu me viro para ele, mas os palavrões que quero

gritar ficam presos na garganta no instante em que o
vejo. Miles está parado na porta da cozinha,
segurando o batedor acima da cabeça. Dá para
perceber que não trabalha faz alguns dias, pois há
uma fina camada de barba por fazer no maxilar. Está
descalço, e a camisa subiu com os braços, deixando à
mostra aquele V.

Primeiramente, fico encarando-o.
Depois é que grito com ele.
— Se eu quiser passar três horas trepando com

um cara no meu quarto, bom para mim! Você não
tem o mínimo direito de opinar sobre o que acontece



na minha vida. Você é um canalha e tem sérios
problemas, e não quero mais fazer parte deles.

Estou mentindo. Quero muito fazer parte dos
problemas dele. Quero mergulhar nos seus problemas
e me tornar seus problemas, mas o certo é ser uma
garota independente e determinada, que não cede só
porque gosta de um cara.

Ele estreita os olhos, e sua respiração está rápida e
intensa. Abaixa os braços e vem rapidamente até mim,
agarrando meu rosto e me obrigando a olhar para ele.

Seus olhos estão agitados, e saber que ele está
com medo de que eu tenha partido para outra é
gostoso demais. Ele espera vários segundos antes de
falar, deixando que o olhar percorra meu rosto. Os
dedos encostam levemente nas minhas maçãs do rosto
de um jeito protetor e bom, e odeio imensamente o
fato de querer senti-los por todo canto nesse
momento. Não gosto da pessoa em que me
transformo quando estou com ele.

— Está dormindo com ele? — pergunta, enfim
parando os olhos nos meus enquanto procuram a
verdade.



Não é da sua conta mesmo, Miles.
— Não — digo, por fim.
— Você o beijou?
Continua não sendo da sua conta, Miles.
— Não.
Ele fecha os olhos e expira, aliviado. Abaixa as

mãos até o balcão, nas laterais do corpo, e encosta a
testa no meu ombro.

Não me pergunta mais nada.
Está sofrendo, mas não sei o que diabos fazer a

respeito disso. Ele é o único que pode mudar as
coisas entre nós e, pelo que sei, ainda não está
disposto a fazer isso.

— Tate — sussurra, agonizando. Seu rosto move-
se até meu pescoço, e uma das mãos agarra minha
cintura. — Que droga, Tate. — A outra mão vai até a
parte de trás da minha cabeça, e os lábios apoiam-se
na pele do meu pescoço. — O que eu faço? — geme.
— Que merda devo fazer?

Fecho os olhos com força, pois a confusão e a
aflição na sua voz são insuportáveis. Balanço a cabeça.
Balanço-a porque não sei responder a uma pergunta



que sequer compreendo. Também balanço a cabeça
porque não sei afastá-lo fisicamente.

Seus lábios encostam na área bem abaixo da
minha orelha, e quero puxá-lo para perto e empurrá-
lo para o mais longe possível. A boca continua
movendo-se pela minha pele, e sinto meu pescoço se
inclinar para que ele encontre ainda mais de mim para
beijar. Os dedos emaranham-se no meu cabelo
enquanto ele agarra a parte de trás da minha cabeça
para me segurar contra a boca.

— Me obrigue a ir embora — implora, com o
calor da voz na minha garganta. — Você não precisa
disso. — Ele sobe pelo meu pescoço com beijos,
parando para respirar apenas quando fala. — Eu
simplesmente não sei como parar de querer você. Me
mande embora que eu vou.

Não mando-o embora. Balanço a cabeça.
— Não consigo.
Viro o rosto em direção ao seu no instante em

que alcança minha boca. Agarro sua camisa e o puxo
para mim, sabendo exatamente o que estou fazendo
comigo mesma. Sei que esta vez não vai terminar de



um jeito mais bonito do que as outras, mas continuo
querendo com a mesma intensidade. Senão com mais.

Ele para e me olha seriamente nos olhos.
— Não consigo dar a você mais do que isso —

alerta, baixinho. — Simplesmente não consigo.
Odeio-o por dizer isso, mas também o respeito.
Reajo puxando-o até nossos lábios se

encontrarem. Abrimos a boca na mesma hora e nos
devoramos completamente. Estamos agitados, nos
puxando, gemendo, agarrando a pele um do outro.

Sexo, lembro a mim mesma. É apenas sexo. Nada
além disso. Ele não vai me entregar nenhuma outra
parte dele.

Posso repetir isso para mim o quanto quiser, mas,
ao mesmo tempo, agarro, agarro e agarro tudo o que
for possível. Decifrando todos os sons que ele faz,
todos os toques, tentando me convencer de que o
que ele está me dando é muito mais do que
provavelmente é.

Sou uma imbecil.
Pelo menos sei que sou uma imbecil.



Desabotoo sua calça, e ele abre meu sutiã, e, antes
mesmo de chegarmos ao quarto, minha blusa já foi
tirada. Nossas bocas não se separam enquanto ele
fecha a porta e arranca meu sutiã. Empurra-me para a
cama e tira minha calça, e depois fica em pé de novo
para tirar a sua.

É uma corrida.
Somos Miles e eu contra todo o resto.
Estamos correndo contra nossas consciências,

nossos orgulhos, nossos respeitos, contra a verdade.
Ele está tentando entrar em mim antes que qualquer
uma dessas coisas nos alcance.

Assim que volta para a cama, ele vem para cima de
mim e mete em mim.

Vencemos.
Sua boca encontra a minha novamente, mas é

tudo o que ela faz. Ele não me beija. Nossos lábios se
tocam, e nossas respirações colidem uma contra a
outra, e nossos olhos se encontram, mas não há
nenhum beijo.

O que nossas bocas estão fazendo é muito mais
do que isso. A cada estocada, seus lábios deslizam por



cima dos meus, e os olhos ficam mais desejosos, mas
ele não me beija nenhuma vez.

Um beijo é bem mais fácil do que o que estamos
fazendo. Quando beijamos, fechamos os olhos. Dá
para esquecer os próprios pensamentos beijando. Dá
para esquecer a dor, a dúvida e a vergonha beijando.
Quando fechamos os olhos e beijamos, nos
protegemos da vulnerabilidade.

Não estamos nos protegendo.
Estamos nos confrontando. É uma disputa. É

um duelo visual. É um desafio, de mim para Miles e
de Miles para mim. Eu desafio você a tentar parar,
gritamos, silenciosamente.

Os olhos continuam focados nos meus o tempo
inteiro enquanto ele entra e sai. A cada investida,
escuto as palavras de apenas algumas semanas atrás se
repetirem na minha cabeça.

É fácil achar que sentimentos e emoções são algo que não
são, especialmente quando tem contato visual no meio.

Agora compreendo completamente. Compreendo
tão bem que quase queria que fechasse os olhos,



porque é bem provável que ele não esteja sentindo o
que eles estão mostrando para mim nesse momento.

— É tão gostoso sentir você — sussurra.
As palavras caem dentro da minha boca, forçando

gemidos a saírem como resposta. Ele abaixa a mão
direita entre nós, fazendo pressão em mim de maneira
que normalmente faria minha cabeça cair para trás e
os olhos se fecharem.

Desta vez, não. Não vou fugir deste confronto.
Especialmente quando ele está olhando bem no
fundo dos olhos, desafiando suas próprias palavras.

Apesar de me recusar a ceder, deixo-o saber o
efeito que está tendo em mim. É inevitável, pois não
tenho controle algum sobre minha voz neste
momento. Ela foi possuída por uma garota que acha
que quer exatamente isso dele.

— Não pare — digo, com um gemido, ficando
mais possuída à medida que o tempo passa e ele
continua.

— Não pretendo parar.
Ele faz mais pressão, tanto dentro quanto fora de

mim. Agarra minha perna por trás do joelho e a puxa



entre nós, encontrando um ângulo levemente
diferente para me penetrar. Segura minha perna
firmemente contra o ombro e consegue entrar ainda
mais fundo.

— Miles. Ah, meu Deus.
Com um gemido, digo seu nome e o de Deus e

grito até para Jesus algumas vezes. Começo a
estremecer debaixo dele, e não sei qual de nós cedeu
primeiro, mas agora estamos nos beijando. Estamos
nos beijando com tanta força e intensidade quanto as
estocadas que ele dá em mim.

Ele está fazendo barulho. Estou fazendo mais ainda.
Estou tremendo. Ele está tremendo mais ainda.
Ele está ofegante. Estou inspirando o suficiente por nós

dois.
Ele investe uma última vez e pressiona seu peso

firmemente contra o meu corpo, me prendendo no
colchão.

— Tate — murmura meu nome contra minha
boca, enquanto o corpo se recupera dos tremores. —
Porra, Tate. — Ele sai lentamente de dentro de mim
e pressiona a bochecha contra meu peito. — Puta



merda! — exclama, baixinho. — É tão gostoso. Isso
aqui. Nós dois. Gostoso pra cacete.

— Eu sei.
Ele rola para ficar de lado e mantém o braço em

cima de mim. Ficamos deitados juntos, em silêncio.
Eu, sem querer admitir que acabei de deixar que

me usasse mais uma vez.
Ele, sem querer admitir que não foi somente

sexo.
Ambos mentindo para nós mesmos.
— Onde está Corbin? — pergunta.
— Vai chegar mais tarde.
Ele ergue a cabeça e olha para mim, franzindo a

testa de preocupação.
— É melhor eu ir. — Rola para fora da cama e

coloca a calça de novo. — Passa lá em casa mais tarde?
Faço que sim enquanto me levanto e visto minha

própria calça.
— Pegue minha camisa na cozinha — peço.
Coloco o sutiã e prendo o fecho. Ele abre a porta

do meu quarto, mas não sai. Fica parado na porta.
Está olhando para alguém.



Merda.
Não preciso vê-lo para saber que Corbin está lá

fora. Corro imediatamente até a porta para impedir o
que quer que esteja prestes a acontecer. Após abri-la
mais um pouco, vejo que está na porta do seu quarto
do outro lado do corredor, fulminando Miles com o
olhar.

Tomo a iniciativa.
— Corbin, antes que diga qualquer coisa...
Ele ergue a mão para que eu cale a boca. Por um

instante, seus olhos descem até meu sutiã, e ele faz
uma careta, como se estivesse esperando que o que
escutou não tivesse mesmo acontecido. Ele desvia o
olhar, e eu me cubro imediatamente, envergonhada
por ele ter escutado tudo. Olha de novo para Miles, e
nos seus olhos há uma mistura equilibrada de raiva e
decepção.

— Há quanto tempo?
— Não responda isso, Miles — digo.
Só quero que ele vá embora. Corbin não tem o

direito de questioná-lo assim. É ridículo.



— Um tempinho — admite Miles,
envergonhado.

Corbin faz que sim lentamente com a cabeça,
assimilando a resposta.

— Você a ama?
Miles e eu nos olhamos. Ele olha de volta para

Corbin, como se estivesse decidindo a quem quer
agradar com a resposta.

Tenho certeza de que vê-lo fazer que não com a
cabeça não agrada a nenhum de nós.

— Mas pelo menos pretende amá-la? —
questiona Corbin.

Continuo estudando Miles como se alguém
estivesse perguntando para ele qual o sentido da vida.
Acho que quero ouvir essa resposta mais do que
Corbin.

Miles expira e balança a cabeça novamente.
— Não — sussurra ele.
Não.
Sequer pretende me amar.
Eu já sabia a resposta dele. Esperava por ela.

Ainda assim, fiquei magoada pra cacete. O fato de



Miles nem mesmo conseguir mentir para não
desapontar Corbin prova que o que está fazendo não
é um jogo.

É o próprio Miles. Ele não é capaz de amar. Não
mais, pelo menos.

Corbin segura o batente da porta e pressiona a
testa contra o braço, inspirando lenta e calmamente.
Ele olha para Miles, e seus olhos parecem flechas
mirando num alvo. Em toda a minha vida, nunca vi
Corbin tão furioso.

— Você acabou de comer a minha irmã?
Estou esperando Miles cair para trás com o

impacto das palavras de Corbin, mas ele dá um passo
em sua direção.

— Corbin, ela é adulta.
Meu irmão dá um passo rápido na direção de

Miles.
— Saia daqui.
Miles olha para mim com os olhos pesarosos e

cheios de arrependimento. Não sei se é por minha
causa ou por Corbin, mas ele faz o que Corbin pede.

Vai embora.



Ainda estou na porta do quarto, olhando para
Corbin como se eu pudesse sair voando para o outro
lado do corredor e bater nele.

Ele lança um olhar penetrante, tão firme quanto
sua postura.

— Você não tem uma irmã, Tate. Nem se atreva a
me dizer que não tenho o direito de ficar puto.

Ele volta para o quarto e bate a porta.
Pisco rapidamente, contendo lágrimas de raiva

por causa de Corbin, de mágoa por causa de Miles e
de vergonha por causa das escolhas egoístas que fiz
para mim mesma. Recuso-me a chorar na frente de
qualquer um deles.

Vou até a cozinha, pego minha camisa e a visto
enquanto vou até a porta e atravesso o corredor. Bato
à porta de Miles, e ele a abre imediatamente. Olha
para trás de mim como se esperasse ver Corbin parado
ali, e depois dá um passo para o lado, me deixando
entrar.

— Ele vai superar — digo, depois que Miles fecha
a porta.



— Eu sei — concorda, baixinho. — Mas não vai
mais ser a mesma coisa.

Miles vai até a sala e senta-se no sofá, então o
acompanho e me sento ao seu lado. Não tenho
nenhum conselho para dar, pois ele tem razão. É
muito provável que as coisas mudem entre os dois.
Sinto-me um lixo por ser a causa disso.

Miles suspira enquanto puxa minha mão para o
colo e entrelaça os dedos nos meus.

— Tate. Desculpe.
Olho para ele, e seus olhos sobem e encontram os

meus.
— Pelo quê?
Não sei por que estou fingindo não saber sobre o

que ele está falando. Sei exatamente sobre o que está
falando.

— Quando Corbin me perguntou se eu tinha a
intenção de amá-la — explica. — Me desculpe por
não ter conseguido responder que sim. É que eu não
queria mentir nem para você e nem para ele.

Balanço a cabeça.



— Você sempre foi honesto a respeito do que
queria de mim, Miles. Não posso ficar com raiva por
causa disso.

Ele inspira profundamente enquanto se levanta e
começa a andar de um lado para o outro da sala.
Continuo no sofá e o observo organizar os
pensamentos. Miles acaba parando e juntando as
mãos atrás da cabeça.

— Também não tinha o direito de questioná-la
sobre aquele rapaz. Não deixo que questione a mim
ou à minha vida, então não tenho o direito de fazer
isso com você.

Não vou discutir com essa lógica.
— Só não sei lidar com essa nossa situação. —

Ele aproxima-se de mim, e eu me levanto. Põe os
braços ao redor dos meus ombros e me abraça. —
Não sei qual a maneira fácil ou educada de dizer isso,
mas o que falei para Corbin é a verdade. Nunca mais
vou amar ninguém. Acho que não vale a pena. Mas
não estou sendo justo com você. Sei que a estou
confundindo, sei que a magoei e peço desculpas. É
que gosto de ficar com você, mas toda vez que



estamos juntos, fico com medo de que você esteja
achando que o que temos é mais do que realmente é.

Sei que devia reagir de alguma forma a tudo que
ele acabou de dizer, mas ainda estou digerindo suas
palavras. Todas aquelas confissões deveriam servir de
sinal vermelho, já que foram acompanhadas da dura
verdade de que ele não tem a intenção de me amar ou
de namorar comigo, mas o sinal vermelho não
acende.

O que acende é o verde.
— Sou eu especificamente que não quer amar ou

é o amor em geral que não quer sentir?
Ele me afasta do seu peito para me olhar

enquanto responde:
— É o amor em geral que não quero, Tate.

Nunca. E é você especificamente que apenas... desejo.
Eu me apaixono e desapaixono e reapaixono por

essa resposta.
Estou tão ferrada. Era para tudo o que ele falou

me fazer sair em disparada, mas, em vez disso, fico
com vontade de jogar os braços ao seu redor e
entregar tudo que estiver disposto a aceitar de mim.



Estou mentindo para ele, estou mentindo para mim
mesma e não estou fazendo bem a nenhum de nós,
mas não consigo controlar minhas palavras.

— Consigo lidar com isso se for algo simples.
Quando aprontou aquela merda algumas semanas
atrás... de ir embora e bater a porta... aquilo não foi
nada simples, Miles. São coisas daquele tipo que
complicam a situação.

Ele assente, refletindo sobre o que eu disse.
— Simples — repete, sentindo a palavra na boca.

— Se você topa o simples, eu topo o simples.
— Ótimo — concordo. — E, quando ficar difícil

demais para algum de nós, terminamos de vez.
— Não tenho medo que isso fique difícil demais

para mim. Estou preocupado que talvez fique difícil
demais para você.

Também estou preocupada comigo, Miles. Mas minha
vontade de ficar aqui e agora é bem maior do que a
preocupação com o efeito que isso terá em mim no final.

Ao pensar isso, percebo repentinamente qual é a
minha única regra. Desde o início, ele teve seus



limites, protegendo-se da vulnerabilidade a que me
sujeitei.

— Acho que finalmente criei minha regra —
conto-lhe, e ele olha para mim, erguendo a
sobrancelha e esperando. — Não me dê falsas
esperanças sobre o futuro — digo. — Especialmente
se seu coração diz que nunca teremos um.

Sua postura se enrijece imediatamente.
— Eu fiz isso? — pergunta, genuinamente

preocupado. — Já dei falsas esperanças pra você?
Sim. Uns trinta minutos atrás, quando me olhou nos

olhos durante todo o tempo em que estava dentro de mim.
— Não — nego, rapidamente. — Só tome

cuidado para não fazer nem dizer nada que me faça
achar outra coisa. Se não interpretarmos nada errado,
acho que vamos ficar bem.

Ele fica me encarando em silêncio por um tempo,
me analisando. Avaliando minhas palavras.

— Não sei se é muito madura para a sua idade ou
se está se iludindo.

Dou de ombros, deixando minhas ilusões bem
guardadas dentro do peito.



— Tenho certeza de que é uma mistura nada
saudável das duas coisas.

Ele pressiona os lábios no lado da minha cabeça.
— É bem bizarro dizer isso em voz alta, mas

prometo que nunca vou lhe dar esperança quanto a
nós, Tate.

Meu coração se franze com essas palavras, mas o
rosto força um sorriso.

— Ótimo. Você tem sérios problemas, e eles
meio que me assustam, então vou preferir me
apaixonar algum dia por um homem que seja
emocionalmente estável.

Ele ri. Deve ser por saber que a probabilidade de
encontrar alguém capaz de aturar esse tipo de
relacionamento, se é que dá para chamar disso, é
extremamente baixa. No entanto, de algum modo, a
única garota que toparia acabou de se mudar para o
apartamento vizinho. E ele até gosta dela.

Você gosta de mim, Miles Archer.

* * *



— Corbin descobriu — digo, enquanto sento-me no
lugar de sempre ao lado de Cap.

— Xiii. O garoto ainda está vivo?
Faço que sim.
— Por enquanto. Mas não sei por quanto tempo.
A porta do prédio se abre, e vejo Dillon entrar.

Ele tira o chapéu e sacode a chuva do corpo enquanto
caminha na direção do elevador.

— Às vezes, eu queria que meus voos terminassem
em acidentes — confessa Cap, olhando para Dillon.

Pelo jeito, Cap também não gosta dele. Estou
começando a me sentir meio mal por Dillon.

Ele nos avista um pouco antes de chegar aos
elevadores. Cap está se movendo na direção do botão
para subir, mas Dillon o alcança antes dele.

— Consigo chamar meu próprio elevador,
velhote — dispara.

Lembro-me vagamente de pensar em Dillon uns
dez segundos atrás e de me sentir mal por ele. Agora,
retiro o que pensei.

Dillon olha para mim e pisca.
— O que está fazendo, Tate?



— Lavando elefantes — digo, séria.
Dillon olha para mim confuso, completamente

perdido com minha resposta sem sentido.
— Se não quer uma resposta sarcástica — diz Cap

—, não faça uma pergunta estúpida.
A porta do elevador se abre, e Dillon revira os

olhos para nós dois antes de entrar.
Cap lança um olhar para mim e sorri. Ele ergue a

palma da mão, e dou um high-five nele.



capítulo vinte e quatro

MILES

Seis anos antes

— Por que tudo amarelo?
Meu pai está na porta do quarto de Rachel, olhando

para as poucas coisas que compramos desde que
descobrimos sobre a gravidez.

— Parece que o Garibaldo vomitou aqui.
Rachel ri. Está parada na frente do espelho do

banheiro, dando os toques finais na maquiagem. Eu
estava deitado na cama, olhando para ela.

— Não queremos saber se é menino ou menina,
então compramos coisas de cores neutras.



Rachel responde à pergunta do meu pai como se fosse
uma no meio de muitas, mas ambos sabemos que é a
primeira. Ele não perguntou nada sobre a gravidez.

Não faz nenhuma pergunta sobre nossos planos.
Costuma sair do ambiente se Rachel e eu estamos

presentes.
Lisa também não está agindo muito diferente disso.

Ela ainda não superou o desapontamento nem a
tristeza, então não forçamos. Por mim, tudo bem

esperar um pouco, então é o que Rachel e eu estamos
fazendo.

Neste momento, Rachel só pode conversar sobre o
bebê comigo, e eu com ela, e, apesar de parecer
pouco, é mais do que o suficiente para nós dois.

— Quanto tempo vai durar a cerimônia? — pergunta
meu pai para mim.

— No máximo duas horas.
Ele diz que devemos ir.

Digo que assim que Rachel estiver pronta, nós vamos.
Rachel diz que está pronta.

Nós vamos.



* * *

— Parabéns — digo para Rachel.
— Parabéns — repete para mim.

Ambos nos formamos três horas atrás. Agora, estamos
deitados na minha cama, pensando no nosso próximo

passo. Ou, pelo menos, eu estou fazendo isso.
— Vamos morar juntos — sugiro.

Ela ri.
— Nós já meio que moramos juntos, Miles.

Balanço a cabeça.
— Sabe o que quero dizer. Sei que já temos planos

para depois que começarmos a universidade em
agosto, mas acho que deveríamos fazer isso agora.

Ela se apoia no cotovelo e olha para mim,
provavelmente tentando ver pela minha expressão se

estou falando sério.
— Como? Para onde iríamos?

Estendo o braço para o criado-mudo e abro a gaveta
de cima. Tiro a carta e a entrego para ela.

Rachel começa a ler em voz alta.
Caro Sr. Archer,



Ela olha para mim de olhos arregalados.
Parabéns pela sua matrícula de verão. Estamos

contentes em informar que seu pedido de
domicílio familiar foi processado e aprovado.

Rachel sorri.
Em anexo, há um envelope já carimbado e os
documentos finais que precisam ser enviados

antes da data indicada no carimbo postal.
Rachel olha para o envelope e analisa rapidamente os
documentos em anexo. Ela volta para a carta no topo

da pilha.
Aguardamos ansiosamente os formulários

preenchidos. Nossas informações para contato
estão abaixo, caso tenha alguma pergunta.

Cordialmente,
Paige Donahue, Secretária Acadêmica

Rachel cobre o sorriso com a mão, joga a carta para o
lado, inclina-se para a frente e me abraça.

— Podemos nos mudar agora? — exclama.
Amo o entusiasmo tão nítido na sua voz.

Digo que sim. Rachel está aliviada. Sabe tanto quanto
eu que as próximas semanas seriam bastante



constrangedoras se ficássemos na mesma casa que
nossos pais.

— Já pediu para o seu pai?
Digo que ela se esqueceu de que agora somos adultos.

Não precisamos mais pedir permissão. Só informar.
Rachel diz que quer informá-los agora.

Seguro a mão dela, vamos até a sala e informamos a
nossos pais que vamos nos mudar.

Juntos.



capítulo vinte e cinco

TATE

Já se passaram algumas semanas desde que Corbin
descobriu. Não aceitou a situação e ainda não falou
com Miles, mas está começando a se adaptar. Sabe
para onde vou nas noites em que saio sem dar
explicação, voltando apenas algumas horas depois. Ele
não pergunta nada.

Quanto às coisas com Miles, sou eu que estou me
adaptando. Precisei me adaptar às regras dele, porque
Miles não vai se adaptar de jeito nenhum se elas forem
desobedecidas. Aprendi a parar de tentar entendê-lo e
a parar de deixar as coisas entre nós ficarem tão tensas.
Estamos fazendo exatamente o que topamos no
começo, que foi transar.



Transar muito.
Transar no chuveiro. No quarto. No chão. Na

mesa da cozinha.
Até agora, nunca dormi na casa dele, e ainda fico

magoada ao ver o quanto ele se fecha logo depois que
terminamos, mas ainda não descobri uma maneira de
dizer não.

Sei que quero muito mais do que ele está me
dando, e que ele quer muito menos do que quero dar
a ele, mas estamos simplesmente aceitando o que
temos agora. Tento não pensar no que vai acontecer
no dia em que eu não conseguir mais fazer isso.
Tento não pensar em todas as coisas que estou
sacrificando por ainda estar envolvida com ele.

Tento não pensar nem um pouco nisso tudo,
mas os pensamentos aparecem mesmo assim. Toda
noite, antes de dormir, penso nisso. Toda vez que
estou tomando banho, penso nisso. Quando estou na
aula, na sala, na cozinha, no trabalho... penso no que
vai acontecer quando algum de nós finalmente criar
juízo.



— Tate é apelido para alguma coisa? — pergunta
Miles.

Estamos na casa dele. Miles acabou de voltar,
depois de quatro dias de trabalho, e, apesar de
supostamente nosso acordo ser de apenas transarmos,
ainda estamos completamente vestidos. Não estamos
nos agarrando. Ele está apenas deitado comigo,
fazendo perguntas pessoais sobre meu nome, algo que
amo bem mais do que todos os outros dias que
passamos juntos.

É a primeira vez que ele me faz uma pergunta
semipessoal. Odeio que isso tenha me deixado cheia
de sentimentos de esperança, e tudo o que ele fez foi
me perguntar se Tate é um apelido.

— Tate é meu nome do meio — explico. — Era
o sobrenome de solteira da minha avó.

— Qual seu primeiro nome?
— Elizabeth.
— Elizabeth Tate Collins — pronuncia,

deixando a voz fazer amor com meu nome. Nunca
soou tão bonito quanto agora, saindo da sua boca. —



É quase o dobro de sílabas do meu nome. São muitas
sílabas.

— Qual o seu nome do meio?
— Mikel. Mas a maioria das pessoas pronuncia

errado: “Michael.” É irritante.
— Miles Mikel Archer — digo. — Que nome

marcante.
Miles apoia-se no cotovelo e olha para mim com

uma expressão pacífica. Ele põe meu cabelo atrás da
orelha enquanto os olhos percorrem meu rosto.

— Aconteceu alguma coisa interessante essa
semana enquanto eu estava no trabalho, Elizabeth
Tate Collins?

Há um certo tom brincalhão na voz dele que
desconheço, mas é algo de que gosto. É algo de que
gosto muito.

— Na verdade, não, Miles Mikel Archer —
brinco, sorrindo. — Fiz muitas horas extra.

— Ainda gosta do seu trabalho?
Os dedos estão tocando meu rosto, deslizando

pelos lábios, descendo pelo pescoço.



— Gosto sim — respondo. — Você gosta de ser
capitão?

Apenas repito as perguntas que me faz. Imagino
que, assim, não estou correndo nenhum risco, pois
sei que ele só vai responder o tipo de pergunta que
está disposto a fazer.

Miles acompanha a mão com os olhos enquanto
solta o botão mais alto da minha camisa.

— Amo meu trabalho, Tate. — Os dedos
ocupam-se do segundo botão da minha camisa. — Só
não gosto de passar tanto tempo fora, especialmente
quando sei que você está bem na frente do meu
apartamento. Assim me dá vontade de ficar em casa o
tempo inteiro.

Tento me conter, mas não consigo. Suas palavras
me fazem arquejar, apesar de provavelmente ser o
suspiro mais baixo que já passou pelos lábios de
alguém.

Mas ele percebe.
Seus olhos encontram os meus rapidamente, e

vejo que ele está querendo voltar atrás. Ele quer
retirar o que acabou de dizer, porque havia esperança



nessas palavras. Miles não diz coisas desse tipo. Sei
que está prestes a pedir desculpas. Vai me lembrar de
que ele não é capaz de me amar, de que não era sua
intenção me dar falsas esperanças.

Não retire o que disse, Miles. Por favor, deixe-me ficar
com isso.

Nossos olhares permanecem presos um ao outro
por vários longos segundos. Continuo encarando-o,
esperando que volte atrás. Seus dedos ainda estão no
segundo botão da minha camisa, mas não tentam
mais abri-lo.

Ele foca na minha boca, depois volta para os
olhos e retorna para a boca.

— Tate — sussurra.
Pronuncia meu nome tão baixinho que acho que

sua boca nem se mexe.
Nem sequer tenho tempo de responder. Sua mão

solta o botão da minha camisa e desliza pelo meu
cabelo no mesmo instante em que seus lábios
encostam fortemente nos meus. Ele joga o corpo para
cima do meu, e seu beijo imediatamente se torna
intenso. Profundo. Dominador. O beijo está cheio de



algo que nunca senti nele antes. Cheio de sentimento.
Cheio de esperança.

Até esse momento, eu achava que um beijo não
passava de um beijo. Não fazia ideia de que beijos
podiam ter significados diferentes, nem de que
podiam ser tão completamente opostos um do outro.
Até agora, sempre senti paixão e desejo e luxúria...
mas desta vez é diferente.

Esse beijo é um Miles diferente, e meu coração
sabe que se trata do verdadeiro Miles. O Miles que
costumava ser. O Miles sobre o qual não posso
perguntar.

* * *

Ele sai de cima de mim após terminar.
Fico encarando o teto.
Minha cabeça está cheia de tantas perguntas. Meu

coração está cheio de confusão. O que temos nunca
foi fácil. Esperava que ficar só no sexo fosse a coisa
mais simples do mundo, mas é algo que me faz
questionar todas as minhas ações e qualquer palavra



que sai da minha boca. Fico analisando cada olhar
que ele me lança.

Nem sei o que devo fazer agora. Será que fico
deitada aqui até que peça para que eu vá embora?
Nunca dormi na casa dele antes. Será que devo rolar
para o lado e colocar os braços ao redor dele,
esperando que me abrace até pegarmos no sono?
Tenho medo demais de ser rejeitada.

Sou uma idiota.
Sou uma garota muito, muito idiota.
Por que não pode ser só sexo para mim também?

Por que não posso chegar aqui, dar a ele o que quer,
receber o que eu quero e ir embora?

Rolo para o lado e me sento lentamente. Estendo
o braço na direção das minhas roupas, levanto e me
visto. Ele está me observando. Em silêncio.

Evito olhar para ele até estar completamente
vestida e calçando os sapatos. Por mais que eu queira
voltar para a cama com ele, vou até a porta. Não me
viro ao dizer:

— Até amanhã, Miles.



Vou até a porta. Ele não diz nada. Não me
retribui meu “até amanhã”, nem me dá tchau.

Espero que seu silêncio seja uma prova de que ele
não gostou do que se sente quando o outro
simplesmente vira as costas e vai embora.

Abro a porta, atravesso o corredor e entro em
casa. Corbin está sentado no sofá, vendo TV. Ele
olha para a porta ao me escutar, e lança um olhar
condescendente de desaprovação para mim.

— Relaxa — digo, enquanto entro e tiro os
sapatos perto da porta. — Vai ter que superar isso
algum dia.

Vejo-o balançar a cabeça, mas o ignoro e vou na
direção do meu quarto.

— Ele estava transando com você pelas minhas
costas e mentindo para mim — resmunga Corbin. —
Não vou superar isso.

Viro-me novamente para a sala e vejo que Corbin
está olhando para mim.

— Você esperava que ele fosse mais aberto sobre
isso com você? Meu Deus, Corbin. Você expulsou



Dillon daqui só porque o cara olhou para mim do
jeito errado.

Corbin levanta-se, agora com raiva.
— Exatamente! — grita. — Achei que Miles

estivesse protegendo você de Dillon, mas na verdade
estava apenas marcando território! É um hipócrita de
merda, e vou ficar furioso com ele o tempo que
quiser, então você que supere isso!

Dou risada, pois Corbin não tem o menor direito
de acusar ninguém.

— Está achando graça de quê, Tate? — explode.
Volto para a sala e paro bem na frente dele.
— Miles sempre foi honesto comigo sobre o que

quer. Em momento algum veio com papinho furado
pra cima de mim. Sou a única garota com quem ele
ficou em seis anos, e você está dizendo que ele é
hipócrita? — Nem tento mais me segurar para não
levantar a voz. — É melhor dar uma olhada no
espelho, Corbin. Com quantas garotas ficou desde
que me mudei pra cá? Quantas delas não têm irmãos
que adorariam lhe dar uma surra se descobrissem a



seu respeito? Se tem alguém hipócrita aqui, esse
alguém é você!

Corbin está com as mãos nos quadris, olhando
para mim com uma expressão insensível. Após ver que
ficou sem resposta, viro-me para voltar para o meu
quarto, mas a porta do apartamento se abre ao
mesmo tempo em que alguém bate nela.

Miles.
Corbin e eu nos viramos no instante em que ele

coloca a cabeça para dentro.
— Está tudo bem aqui? — indaga, vindo para a

sala.
Olho para Corbin, que me fulmina com o olhar.

Ergo a sobrancelha, esperando que responda à
pergunta de Miles, pois é ele quem está criando
problema.

— Você está bem, Tate? — pergunta Miles,
falando só comigo agora.

Olho para ele e assinto.
— Estou. Não sou eu que tenho expectativas

irreais para o meu irmão.



Corbin grunhe ruidosamente, vira-se e chuta o
sofá. Miles e eu o assistimos deslizar as mãos pelo
cabelo e segurar firmemente a nuca. Então, vira-se
para Miles mais uma vez e expira fortemente.

— Por que não você não podia simplesmente ser
gay?

Miles olha para ele com uma concentração
cautelosa. Estou esperando que algum deles reaja,
para que eu saiba se posso ou não respirar.

Miles começa a balançar a cabeça assim que um
sorriso aparece no seu rosto.

Corbin começa a rir, mas grunhe ao mesmo
tempo, indicando que acabou de aceitar nosso
acordo, apesar de ainda não concordar com ele.

Sorrio e saio silenciosamente do apartamento,
esperando que estejam prestes a consertar o que quer
que tenha sido destruído quando entrei em cena.

As portas do elevador se abrem na portaria, e
estou pronta para sair, mas Cap está parado na frente
delas como se estivesse prestes a entrar.

— Estava vindo atrás de mim?
Faço que sim e aponto para cima.



— Corbin e Miles estão se resolvendo lá em cima.
Estou deixando que fiquem a sós por um instante.

Cap entra no elevador e pressiona o botão do
vigésimo andar.

— Bem, acho que pode me acompanhar até em
casa, então — sugere.

Ele segura as barras atrás de si para se apoiar. Fico
ao seu lado e me recosto à parede atrás de mim.

— Posso fazer uma pergunta, Cap?
Ele me autoriza com um gesto de cabeça.
— Adoro que me façam perguntas tanto quanto

adoro fazê-las.
Olho para meus sapatos, cruzando um pé em

cima do outro.
— O que acha que faria um homem não querer

amar nunca mais?
Cap não responde à minha pergunta por pelo

menos cinco andares, até que ergo o olhar para ele,
que me encara e estreita os olhos, fazendo ainda mais
rugas surgirem entre eles.

— Acho que, se um homem vivenciasse o lado
mais feio do amor, nunca mais iria querer senti-lo



novamente.
Penso em sua resposta, mas ela não ajuda muito.

Não sei como o amor pode ficar tão feio a ponto de
que alguém queira se isolar completamente dele.

As portas do elevador abrem-se no vigésimo
andar, e deixo que Cap saia primeiro. Acompanho-o
até a porta do seu apartamento e espero ele abri-la.

— Tate. — Ele está de frente para a porta, e não
se vira para terminar a frase. — Às vezes, o espírito de
um homem simplesmente não é forte o suficiente
para aguentar os fantasmas do passado. — Cap abre a
porta do apartamento e entra. — Talvez aquele
garoto tenha apenas perdido o espírito no meio do
caminho.

Ele fecha a porta e me deixa tentando decifrar
uma confusão ainda maior.



capítulo vinte e seis

MILES

Seis anos antes

Agora, meu quarto é o quarto de Rachel. O quarto de
Rachel é o meu quarto.

Nós nos formamos. Estamos morando juntos.
Estamos na universidade.

Está vendo só? Estamos conseguindo.
Ian traz a última caixa do carro.

— Onde coloco essa? — pergunta.
— O que tem nela? — questiona Rachel.

Ele diz que parece uma caixa cheia de calcinhas e
sutiãs. Ela ri e pede que a coloque ao lado da minha



cômoda. Ian obedece. Ian gosta de Rachel. Gosta do
fato de não estar me impedindo de nada. Ian gosta

que ela queira que eu me forme e conclua a escola de
aviação.

Rachel quer que eu seja feliz. Digo a Rachel que serei
feliz enquanto ela estiver ao meu lado.

Ela me diz:
— Então vai ser feliz para sempre.

Meu pai ainda me odeia. Meu pai não quer me odiar.
Estão tentando aceitar a situação, mas é difícil. É

difícil para todos. Rachel não se importa com o que
todo mundo pensa. Ela só se importa com o que eu

penso, e só penso em Rachel.
Estou aprendendo que não importa o quanto uma

situação seja complicada. As pessoas vão aprendendo a
se adaptar. Talvez meu pai e a mãe dela não aprovem,

mas vão se adaptar.
Talvez Rachel não esteja pronta para ser mãe, e talvez

eu não esteja pronto para ser pai, mas estamos nos
adaptando.

É o que precisa acontecer. É algo necessário quando
as pessoas querem ficar em paz com elas mesmas.



Vital, até.

* * *

— Miles.
Adoro quando meu nome sai de sua boca. Ela não o
desperdiça. Só o diz quando precisa de alguma coisa.

Só o diz quando algo precisa ser dito.
— Miles.

Ela o falou duas vezes.
Deve estar realmente precisando de alguma coisa.
Rolo para o lado, e ela está sentada na cama. Olha

para mim, de olhos arregalados.
— Miles. — Três vezes. — Miles. — Quatro. — Está

doendo.
Merda.

Salto da cama e pego nossa bolsa. Ajudo Rachel a
trocar de roupa. Ajudo-a a ir até o carro.

Está com medo.
Talvez eu esteja com mais medo do que ela.

Seguro sua mão enquanto dirijo. Instruo-a a respirar.
Não sei por que digo isso. Claro que ela sabe que



deve respirar. Não sei mais o que dizer para ela.
Sinto-me inútil.

Talvez queira sua mãe.
— Quer que eu ligue para eles?

Ela balança a cabeça.
— Ainda não. Depois.

Quer que sejamos apenas nós dois. Gosto disso.
Também quero que sejamos apenas nós.

Uma enfermeira a ajuda a sair do carro. Somos
levados para um quarto. Pego para Rachel tudo do

que ela precisa.
— Precisa de gelo?

Pego para ela.
— Quer um pano frio?

Pego para ela.
— Quer que eu desligue a TV?

Desligo-a.
— Quer mais um cobertor, Rachel? Parece estar com

frio.
Não pego um cobertor. Ela não está com frio.

— Quer mais gelo?
Ela não quer mais gelo.



Quer que eu cale a boca.
Calo a boca.

— Me dê sua mão, Miles.
Dou.

Quero minha mão de volta.
Ela está machucando-a.

Deixo-a ficar com ela mesmo assim.
Ela está em silêncio. Não faz nenhum barulho.

Apenas respira. Ela é incrível.
Estou chorando. Não sei por quê.

Amo você pra caralho, Rachel.
O médico diz que está quase no fim. Beijo-a na testa.

Então acontece.
Sou pai.

Ela é mãe.
— É um menino — diz o médico.

Ela o está segurando. Está segurando meu coração.
Ele para de chorar. Tenta abrir os olhos.

Rachel chora.
Rachel ri.

Rachel me agradece.



Rachel me agradece. Como se não tivesse sido ela
quem criou o bebê.

Rachel é maluca.
— Eu o amo tanto, Miles — diz, ainda chorando. —

Eu o amo tanto, tanto.
— Eu também o amo — digo para ela.

Toco nele. Quero segurá-lo, mas quero mais ainda
que ela o segure. Fica linda com ele no colo.

Rachel olha para mim.
— Pode me contar o nome dele agora, por favor?

Estava querendo que fosse um menino para que eu
tivesse esse momento.

Estava querendo ter a oportunidade de contar a ela o
nome de seu filho, porque sei que vai amar.
Espero que se lembre do momento em que

ela
se

tornou
meu
tudo.

Miles vai acompanhá-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel.
— O nome dele é Clayton.



Ela cai aos prantos.
Ela se lembra.

— É perfeito — diz, com as palavras misturadas às
lágrimas.

Agora, está chorando demais. Ela quer que eu o
segure.

Sento na cama com ela e pego o bebê.
Estou segurando-o.

Estou segurando meu filho.
Rachel encosta a cabeça no meu braço, e ficamos

encarando o bebê.
Ficamos encarando-o por muito tempo. Digo para
Rachel que ele tem o cabelo ruivo dela. Rachel diz

que ele tem meus lábios. Digo para Rachel que espero
que ele tenha a personalidade dela. Ela discorda e diz

que espera que ele seja igual a mim.
— A vida fica bem melhor com ele — diz ela.

— Com certeza.
— Temos tanta sorte, Miles.

— Com certeza.
Rachel aperta minha mão.

— Vamos conseguir — sussurra Rachel.



— Vamos conseguir mesmo.
Clayton boceja, o que nos faz rir.

Desde quando um bocejo se tornou algo tão incrível?
Toco os dedinhos dele.

Nós amamos tanto você, Clayton.



capítulo vinte e sete

TATE

Sento-me na cadeira ao lado de Cap, ainda de
uniforme médico dos pés à cabeça. Assim que cheguei
do trabalho, passei duas horas estudando. Já são mais
de dez da noite e ainda não jantei, e é por isso que
agora estou ao lado de Cap, porque está começando a
conhecer meus hábitos e pediu uma pizza para nós
dois.

Entrego um pedaço a ele, pego um para mim,
fecho a tampa e coloco a caixa no chão à minha
frente. Dou uma mordida enorme na pizza, mas Cap
está encarando o pedaço em sua mão.

— É muito triste quando a pizza chega na sua
casa mais rápido do que a polícia — comenta. —



Acabei de pedir isso faz dez minutos.
Ele dá uma mordida e fecha os olhos como se

fosse a melhor coisa que já comeu.
Terminamos nossas fatias, e estendo o braço para

pegar outra. Ele balança a cabeça quando ofereço-o
uma segunda fatia, então a guardo de volta na caixa.

— E aí? Algum progresso entre o garoto e o
amigo dele?

Acho engraçado ele se referir constantemente a
Miles como o garoto. Assinto e respondo com a boca
cheia.

— Mais ou menos. Eles tiveram uma noite de
jogo bem-sucedida, mas acho que isso só aconteceu
porque Miles ficou o tempo inteiro fingindo que eu
não estava lá. Sei que está tentando respeitar Corbin,
mas acabo me sentindo uma merda no meio da
história, sabe?

Cap faz que sim como se compreendesse. Não sei
se ele compreende mesmo, mas gosto do fato de
sempre me escutar atentamente mesmo assim.

— É claro que me mandou mensagens sem parar
enquanto estava na sala sentado ao lado de Corbin,



então pelo menos é alguma coisa. Mas depois tem
semanas como essa em que nem sequer estamos no
mesmo estado, e é como se eu não existisse para ele.
Nenhuma mensagem. Nenhuma ligação. Tenho
certeza de que ele só pensa em mim quando estou a
menos de 3 metros de distância.

Cap balança a cabeça.
— Duvido. Acho que aquele garoto pensa bem

mais em você do que demonstra.
Até gostaria de acreditar nessas palavras, mas não

tenho tanta certeza de que são verdadeiras.
— Mas, se não pensar — completa Cap —, você

não pode ficar com raiva dele. Não era parte do
acordo, certo?

Reviro os olhos. Odeio o fato de sempre
mencionar que não é Miles quem está quebrando as
regras ou acordos. Sou eu que tenho problemas com
o que concordamos, e a culpa disso é toda minha.

— Como me meti nessa confusão? — pergunto,
sem ao menos precisar de uma resposta.

Sei como me meti nessa confusão. Também sei
como sair dela... só não quero fazê-lo.



— Já escutou aquela expressão “quando a vida te
der limões”...

— Faça uma limonada — digo, terminando a
frase dele.

Cap olha para mim e balança a cabeça.
— Não é assim. Quando a vida te der limões, é

melhor saber nos olhos de quem você precisa
espremê-los.

Rio, pego outra fatia de pizza e me pergunto
como diabos um octogenário acabou virando meu
melhor amigo.

* * *

O telefone de Corbin nunca toca. Especialmente
depois da meia-noite. Saio das cobertas, pego uma
camisa e a visto pela cabeça. Não sei por que me dei
ao trabalho de me vestir. Corbin está viajando, e
Miles só volta amanhã.

Vou até a cozinha no quinto toque, logo antes da
secretária eletrônica atender. Cancelo a mensagem e
encosto o telefone no ouvido.



— Alô?
— Tate! — exclama minha mãe. — Meu Deus,

Tate.
A voz dela está em pânico, o que imediatamente

me deixa em pânico.
— O que aconteceu?
— Um avião. Um avião caiu há meia hora, e não

consigo falar com a companhia aérea. Você falou com
seu irmão?

Meus joelhos caem no chão.
— Tem certeza que era a companhia dele? —

pergunto.
Minha voz está tão apavorada que nem a

reconheço. Parece tão apavorada quanto a dela da
última vez em que isso aconteceu.

Tinha apenas 6 anos, mas lembro de todos os
detalhes, como se tivesse acontecido ontem, até
mesmo do pijama de estrelas e luas que eu estava
vestindo. Meu pai estava num voo doméstico, e
tínhamos ligado a TV no jornal logo após o jantar, e
vimos que um dos aviões tinha caído devido a uma
falha no motor. Todos a bordo morreram. Lembro-



me de ver minha mãe ao telefone com a companhia
aérea, histérica, tentando descobrir quem era o piloto.
Tivemos a informação de que não era ele em no
máximo uma hora, mas foi uma das horas mais
apavorantes das nossas vidas.

Até agora.
Corro até o quarto, pego o celular no criado-

mudo e disco o número dele imediatamente.
— Já tentou ligar para ele? — pergunto,

enquanto volto para a sala.
Tento chegar até o sofá, mas por alguma razão, o

chão parece mais tranquilizante. Ajoelho-me
novamente, quase como se estivesse rezando.

Acho que é o que estou fazendo.
— Sim, não paro de ligar para ele. Só dá caixa

postal.
É uma pergunta idiota. É claro que ela tentou

ligar para ele. Tento outra vez mesmo assim, mas vai
direto para a caixa postal.

Tento tranquilizá-la, mas sei que não adianta. Até
escutarmos a voz dele, não vai adiantar tentar
tranquilizar ninguém.



— Vou ligar para a companhia — digo. — Ligo
de volta se souber de algo.

Minha mãe nem sequer se despede.
Uso o telefone de casa para ligar para a

companhia aérea, e o celular para ligar para Miles. É a
primeira vez que ligo para ele.

Rezo para que atenda, porque, por mais que
esteja morrendo de medo por Corbin, também estou
pensando que Miles trabalha para a mesma
companhia.

Estou nauseada.
— Alô? — atende Miles, no segundo toque.
A voz parece hesitante, como se não soubesse por

que estou ligando.
— Miles! — digo, tanto agitada quanto aliviada.

— Ele está bem? Corbin está bem?
Há uma pausa.
Por que há uma pausa?
— Como assim?
— Um avião — respondo, imediatamente. —

Minha mãe me ligou. Aconteceu um acidente de
avião. Ele não está atendendo ao celular.



— Onde você está? — pergunta, depressa.
— Em casa.
— Deixe-me entrar.
Vou até a porta e a destranco. Ele empurra a

porta, ainda com o telefone no ouvido. Ao me ver,
afasta o telefone, corre imediatamente até o sofá, pega
o controle remoto e liga a TV.

Muda de canal até encontrar o noticiário. Disca
números no celular, vira-se e corre até mim. Segura
minha mão.

— Vem aqui. — Puxa-me para perto. — Tenho
certeza de que ele está bem.

Faço que sim contra o peito dele, mas não
adianta tentar me tranquilizar.

— Gary? — diz ele, quando alguém atende. — É
Miles. Sim. Sim, eu soube. Quem estava na
tripulação?

Há uma longa pausa. Estou morrendo de medo
de olhar para ele. Morrendo.

— Obrigado. — Desliga. — Ele está bem, Tate
— avisa-me imediatamente. — Corbin está bem. Ian
também.



Caio aos prantos de tanto alívio.
Miles acompanha-me até o sofá, senta-se e me

puxa para perto. Tira meu celular das minhas mãos e
aperta vários botões antes de colocar o aparelho no
ouvido.

— Oi, é Miles. Está tudo bem com Corbin. —
Ele para de falar por alguns segundos. — Sim, ela está
bem. Vou avisá-la para ligar pra você pela manhã. —
Mais alguns segundos se passam, e ele se despede,
então coloca o celular ao lado dele no sofá. — Sua
mãe.

Assinto. Eu já sabia.
E esse simples gesto de ligar para minha mãe faz

com que me apaixone ainda mais.
Agora, está beijando o topo da minha cabeça,

massageando meu braço para me tranquilizar.
— Obrigada, Miles — digo para ele.
Miles não responde de nada, porque não acha que

fez algo que mereça agradecimento.
— Você os conhecia? A equipe que estava a

bordo?



— Não. Eram de um ponto diferente. Não
reconheci os nomes.

Meu telefone vibra, então Miles o devolve para
mim. Olho para o aparelho, e é uma mensagem de
Corbin.

Corbin: Se tiver ouvido falar do avião, só quero

que saiba que estou bem. Liguei para a

sede, e Miles também está bem. Por favor,

avise a mamãe se ela souber. Amo você.

Receber a mensagem dele me deixa ainda mais
aliviada, pois agora tenho cem por cento de certeza de
que ele está bem.

— É uma mensagem de Corbin. Disse que você
está bem. Caso estivesse preocupado.

Miles ri.
— Então ele conferiu se eu estava bem? —

comenta, sorrindo. — Sabia que não iria conseguir
me odiar para sempre.

Sorrio. Adoro que Corbin tenha me avisado que
Miles estava bem.



Miles continua me abraçando, e aproveito cada
segundo.

— Quando é que ele volta pra casa?
— Daqui a dois dias. Há quanto tempo chegou?
— Há dois minutos — diz ele. — Tinha acabado

de colocar o telefone no carregador quando você
ligou.

— Fico feliz que tenha voltado.
Ele não responde. Não me diz que também acha

bom estar de volta. Em vez de falar algo que me dê
falsas esperanças, simplesmente me beija.

— Sabe — brinca, puxando-me para o colo. —
Odeio as circunstâncias que fizeram com que
provavelmente não tivesse tempo de colocar uma
calça, mas adoro o fato de você estar sem calça.

Suas mãos sobem pelas minhas coxas, e ele me
puxa mais para perto até ficarmos grudados. Beija a
ponta do meu nariz, depois meu queixo.

— Miles? — Passo as mãos pelo cabelo dele,
descendo pelo pescoço e parando nos ombros. — Eu
também estava com medo que tivesse sido você —



sussurro. — Por isso fiquei feliz por você estar de
volta.

Surge uma ternura em seus olhos, e as rugas entre
eles desaparecem. Talvez eu não saiba nada sobre seu
passado ou sua vida, mas é claro que não deixei de
perceber que não ligou para ninguém para avisar que
está bem. O que me deixa triste por ele.

Os olhos desviam dos meus e param no meu
peito. Ele passa o dedo na parte inferior da minha
camisa e a puxa lentamente pela minha cabeça. Agora,
estou apenas de calcinha.

Miles inclina-se para a frente, põe os braços ao
redor das minhas costas e me puxa contra a boca.
Seus lábios fecham delicadamente ao redor do meu
mamilo, e meus olhos se fecham involuntariamente.
Arrepios irrompem na minha pele enquanto as mãos
começam a explorar cada parte das minhas costas e
coxas. Sua boca vai até meu outro seio ao mesmo
tempo em que a mão desliza para dentro da calcinha
na altura do quadril.

— Acho que vou ter que arrancar isso do seu
corpo, porque não quero tirar você do meu colo de



jeito nenhum — diz ele.
Sorrio.
— Por mim tudo bem. Tem mais de onde essa

veio.
Sinto-o sorrir contra minha pele enquanto as

mãos puxam o elástico da calcinha. Ele puxa-a para
um lado, mas não consegue arrancá-la. Tenta rasgar
do outro lado para tirá-la de mim, mas nada cede.

— Assim a calcinha está entrando na minha
bunda — digo, rindo.

Ele suspira, frustrado.
— Isso é sempre tão mais sexy na TV.
Ajeito minha posição, sentando-me com a coluna

mais ereta.
— Tente de novo — incentivo-o. — Você

consegue, Miles.
Ele agarra o lado esquerdo da calcinha e puxa

com força.
— Ai! — grito, indo na direção da puxada para

amenizar a dor do elástico se enterrando no meu
quadril direito.

Ele ri de novo e encosta o rosto no meu pescoço.



— Desculpe. Você não tem uma tesoura?
Faço uma careta só de pensar na ideia de Miles se

aproximando de mim com uma tesoura. Saio de cima
dele, levanto e puxo a calcinha para baixo, chutando-a
para longe.

— Vê-la fazer isso compensou completamente
minha tentativa frustrada de ser sexy.

Sorrio.
— E sua tentativa frustrada de ser sexy deixou você

ainda mais sexy.
Meu comentário faz com que ele ria de novo.

Vou até ele e volto para seu colo. Ele me reposiciona
para que eu fique sentada nele mais uma vez.

— Você se excita com meus fracassos? —
pergunta, num tom provocador.

— Muito — murmuro. — É tão sexy.
Suas mãos estão em mim mais uma vez,

percorrendo as costas e descendo pelos braços.
— Você teria ficado louca por mim quando eu

tinha entre 13 e 16 anos. Fracassei em praticamente
tudo. Especialmente no futebol americano.

Sorrio.



— Agora sim ficou interessante. Conte-me mais.
— Baseball — continua, logo antes de pressionar

a boca no meu pescoço e subir até minha orelha com
beijos. — E um semestre de geografia mundial.

— Puta merda — digo, gemendo. — Isso sim é
sexy.

Ele move os lábios até minha boca e me puxa
para um leve beijo, mal roçando-a na minha.

— Também fracassei nos beijos. Terrivelmente.
Uma vez, quase fiz uma garota engasgar com a língua.

Dou risada.
— Quer que eu mostre como foi?
Assim que concordo, ele muda nossa posição no

sofá para que eu fique deitada de costas, com ele
sobre mim.

— Abra a boca.
Obedeço. Ele abaixa a boca até a minha e enfia a

língua lá dentro, dando-me muito possivelmente o
pior beijo da minha vida. Empurro o peito dele,
tentando tirar sua língua da minha boca, mas ele não
se mexe. Viro o rosto para a esquerda, e ele começa a



lamber minha bochecha, fazendo com que eu ria
ainda mais.

— Meu Deus, isso foi péssimo, Miles!
Ele afasta a boca e se deita em cima de mim.
— Eu melhorei.
Faço que sim.
— Com certeza — digo, com sinceridade.
Nós dois estamos sorrindo. O olhar relaxado no

seu rosto me enche de tantas emoções que não
consigo nem começar a especificá-las. Estou feliz
porque estamos nos divertindo juntos. Estou triste
porque estamos nos divertindo juntos. Estou com
raiva porque estamos nos divertindo juntos e quero
muito mais disso. Muito mais dele.

Ficamos nos encarando em silêncio até ele abaixar
a cabeça lentamente, depositando um longo beijo nos
meus lábios. Começa a dar leves beijos por toda a
minha boca, até que fiquem mais longos e intensos.
Após um tempo, sua língua separa meus lábios, e o
jeito brincalhão desaparece.

Agora é algo bem sério, com nossos beijos
ficando mais apressados, e suas roupas começando a



se juntar às minhas no chão, peça por peça.
— No sofá ou na sua cama? — sussurra.
— Nos dois — respondo.
Ele acata.

* * *

Peguei no sono na minha cama.
Ao lado de Miles.
Nunca antes algum de nós pegou no sono depois.

Alguém sempre vai embora. Por mais que esteja
tentando me convencer de que isso não significa nada,
sei que significa. Toda vez que estamos juntos,
consigo algo a mais dele. Seja uma espiada no seu
passado, ou o tempo que passamos sem transar, ou
até mesmo o tempo que passamos dormindo, ele tem
me entregado cada vez mais de si, aos pouquinhos. É
algo que acho bom e ruim. É bom porque quero
muito mais dele e preciso de muito mais dele, então
cada pedacinho que ganho é o suficiente para me
satisfazer quando começo a me preocupar com tudo
que não ganho dele. Mas também é ruim porque toda



vez que consigo um pouco a mais dele, outra parte
sua fica mais distante. Dá para ver em seus olhos. Está
preocupado achando que está me dando esperança, e
tenho medo de que ele acabe simplesmente se
afastando para valer.

Tudo o que tenho com Miles vai desmoronar de
uma vez.

É inevitável. Ele é muito inflexível com as coisas
que não quer da vida, e estou começando a entender
quão sério ele realmente é. Logo, por mais que tente
proteger meu coração de Miles, é inútil. Ele vai
quebrá-lo em algum momento, e, mesmo assim,
continuo permitindo que ele o preencha. Sempre que
estou com Miles, ele preenche meu coração mais e
mais, e, quanto mais se infla de pedaços dele, mais
doloroso vai ser quando Miles arrancá-lo do meu
peito como se seu lugar de direito nunca houvesse
sido ali.

Escuto seu telefone vibrar e sinto-o rolar para o
lado e pegá-lo no criado-mudo. Acha que estou
dormindo, então não dou nenhum motivo para que
pense o contrário.



— Oi — sussurra ele. Há uma longa pausa, e
começo a surtar internamente, perguntando-me com
quem ele estaria falando. — Sim, desculpe. Deveria
ter ligado. Imaginei que estivesse dormindo.

Agora, meu coração está preso na garganta,
rastejando para cima, tentando escapar de Miles e de
mim e de toda essa situação. Meu coração sabe que
está em apuros pela minha reação à ligação. Acabou
de entrar no modo lutar ou fugir, e agora está fazendo
todo o possível para fugir.

Não culpo meu coração nem um pouco.
— Também amo você, pai.
Meu coração desliza garganta abaixo e reencontra

seu lugar de sempre no meu peito. Está feliz por
enquanto. Eu estou feliz. Feliz por ele ter alguém para
quem ligar.

No mesmo instante, também me lembro do
quanto não o conheço. Do quanto ele não me
mostra. Do quanto esconde de mim, para que,
quando eu enfim me despedaçar, a culpa não seja
dele.



E também não vai ser uma separação rápida. Vai
ser lenta e dolorosa, repleta de muitos momentos
como este que me destroem de dentro para fora.
Momentos em que pensa que estou dormindo e sai
da minha cama. Momentos em que continuo de
olhos fechados, mas o escuto se vestir. Momentos em
que me asseguro de que minha respiração esteja
regular, caso ele esteja prestando atenção quando se
inclina e me beija na testa.

Momentos em que ele vai embora.
Porque ele sempre vai embora.



capítulo vinte e oito

MILES

Seis anos antes

— E se ele for gay? — pergunta Rachel. — Você se
incomodaria?

Ela está segurando Clayton, e ambos estamos
sentados na cama do hospital. Estou na beirada,

olhando para ela, observando-a encará-lo.
Não para de me fazer perguntas aleatórias. De fazer o

papel de advogada do diabo mais uma vez.
Ela diz que precisamos cuidar dessas coisas agora para

não termos problemas ao criá-lo no futuro.



— Só me incomodaria se achasse que não pode
conversar conosco sobre isso. Quero que saiba que

pode conversar conosco sobre tudo.
Rachel sorri para Clayton, mas sei que o sorriso dela é

para mim.
Porque amou minha resposta.

— E se ele não acreditar em Deus?
— Pode acreditar no que quiser. Só quero que as

crenças dele, ou a falta de uma crença, o deixem feliz.
Ela sorri de novo.

— E se cometer um crime terrível, abominável e frio,
e pegar prisão perpétua?

— Eu me perguntaria onde errei como pai — digo a
ela, que olha para mim.

— Bem, com base nesse interrogatório, estou
convencida de que ele nunca vai cometer nenhum

crime, porque você já é o melhor pai que já conheci.
Agora ela está me fazendo sorrir.

Ambos olhamos para a porta quando esta se abre, e
uma enfermeira entra.

Ela abre um sorriso pesaroso.
— Está na hora — avisa.



Rachel grunhe, mas não faço ideia do que a
enfermeira esteja falando. Rachel vê a confusão no

meu rosto.
— A circuncisão dele.

Sinto um aperto na barriga. Sei que discutimos isso
durante a gravidez, mas agora estou repensando, pois

sei o que vão fazer.
— Não é tão ruim assim — explica a enfermeira. —

Anestesiamos ele primeiro.
Ela vai até Rachel e começa a tirá-lo dos braços dela,

mas me inclino para a frente.
— Espere — peço-lhe. — Deixe-me segurá-lo um

pouco.
A enfermeira dá um passo para trás, e Rachel entrega
Clayton para mim. Puxo-o até o rosto e olho para

ele.
— Desculpe mesmo, Clayton. Sei que vai doer e sei

que vai mexer com sua masculinidade, mas...
— Ele só tem um dia — interrompe Rachel, com
uma risada. — Mal tem qualquer masculinidade.

Peço para que fique quieta. Digo que é um momento
entre pai e filho, e que ela precisa fingir que não está



aqui.
— Não se preocupe, sua mãe saiu do quarto — digo

para Clayton, piscando para Rachel. — Como eu
estava dizendo, sei que vai mexer com sua

masculinidade mas depois você vai me agradecer por
isso. Especialmente quando for mais velho e se

envolver com garotas. Espero que só seja depois dos
18 anos, mas é muito provável que seja com uns 16.

Pelo menos comigo foi assim.
Rachel inclina-se para a frente e estende os braços para

ele.
— Já basta de momento pai e filho — diz, rindo. —

Acho que precisamos repensar os limites dessas
conversas de vocês dois enquanto mexem com a

masculinidade dele.
Dou um rápido beijo na testa de Clayton e o devolvo

para Rachel. Ela o beija também, e o entrega à
enfermeira. Ficamos observando-a sair do quarto com
ele. Olho para Rachel e engatinho na direção dela até

deitar do seu lado.
— Estamos sozinhos — sussurro. — Vamos nos

agarrar.



Ela faz uma careta.
— Não estou me sentindo muito sexy nesse

momento — explica. — Minha barriga está flácida,
meus seios estão inchados e preciso muito de um

banho, mas tentar tomar banho dói demais.
Olho para o peito dela e puxo a gola da sua roupa
hospitalar. Dou uma espiada dentro da camisa e

sorrio.
— Por quanto tempo eles vão ficar assim?

Ela ri e afasta minha mão.
— Bem, e sua boca, como está? — pergunto.

Ela me olha como se não tivesse entendido minha
pergunta, então explico:

— Queria somente saber se a sua boca está doendo
como o resto do seu corpo, porque se não estiver,

quero beijá-la.
Ela sorri.

— Minha boca está ótima.
Apoio-me no cotovelo para que ela não tenha que

rolar na minha direção. Olho para ela, e vê-la debaixo
de mim dessa vez parece diferente.

Parece real.



Até ontem, realmente parecia que estávamos
brincando de casinha. É claro que nosso amor é real e
o nosso relacionamento é real. No entanto, até vê-la
dando a vida ao meu filho, na véspera, tudo o que eu

sentia era como uma brincadeira de criança em
comparação ao que sinto por ela agora.

— Amo você, Rachel. Mais do que amava ontem.
Seus olhos me encaram como se ela soubesse

exatamente do que estou falando.
— Se está me amando mais hoje do que me amava

ontem, não vejo a hora de chegar amanhã.
Meus lábios descem até os seus, e beijo-a. Não
porque é o que devo fazer, mas porque é o que

preciso fazer.

* * *

Estou do lado de fora do quarto de Rachel. Ela e
Clayton estão lá dentro, cochilando.

A enfermeira disse que ele quase não chorou. Tenho
certeza de que ela diz isso para todos os pais, mas

acredito nela mesmo assim.



Envio uma mensagem para Ian.

Eu: Cortaram a coisinha dele algumas horas atrás.

Tirou de letra.

Ian: Ai. Vou conhecê-lo hoje à noite. Chego aí

depois das sete.

Eu: Até mais tarde.

Meu pai está se aproximando de mim com dois cafés
nas mãos, então guardo o celular no bolso de trás.

Entrega um dos cafés para mim.
— Ele parece com você.

Está tentando aceitar a situação.
— Bem, eu sou a sua cara — digo. — Um brinde aos

genes fortes.
Ergo o café, e meu pai encosta o dele no meu,

sorrindo.
Está tentando.

Ele se encosta na parede em busca de apoio e olha
para o café. Quer dizer alguma coisa, mas está

achando difícil.



— O que foi? — pergunto, dando-o a abertura de
que precisa.

Ele ergue os olhos do café e os fixa em mim.
— Estou orgulhoso de você — diz, com sinceridade.

É uma afirmação simples.
Quatro palavras.

As quatro palavras mais marcantes que já escutei.
— Obviamente não é o que eu queria pra você.

Ninguém quer ver o próprio filho virando pai aos 18
anos, mas... estou orgulhoso de você. Da maneira

como lidou com a situação. Como tratou Rachel. —
Ele sorri. — Fez o melhor possível numa situação

difícil, e, sinceramente, foi mais do que a maioria dos
adultos faria.

Sorrio. Agradeço.
Fico achando que a conversa acabou, mas não.

— Miles — diz ele, querendo falar algo a mais. —
Sobre Lisa... e sua mãe.

Levanto a mão, sinalizando para que não continue.
Não quero ter essa conversa agora. Não quero que

esse dia se torne a justificativa dele pelo que fez com
minha mãe.



— Tudo bem, pai. Nós conversamos sobre isso em
outro momento.

Ele me diz que não. Que precisa discutir isso .
Diz que é importante.

Quero dizer para ele que não é importante.
Quero dizer para ele que Clayton é importante.

Quero focar em Clayton e Rachel e esquecer tudo a
respeito do fato de que meu pai é humano e que faz
escolhas péssimas, assim como todo o resto de nós.

Mas não digo nada disso.
Escuto.

Porque ele é meu pai.



capítulo vinte e nove

TATE

Miles: O que está fazendo?

Eu: Dever de casa.

Miles: Está a fim de ir nadar?

Eu: ??? Estamos no inverno.

Miles: A piscina da cobertura é aquecida. Só

vão fechá-la daqui a uma hora.

Fico encarando a mensagem e depois olho
imediatamente para Corbin.

— Tem uma piscina na cobertura?
Corbin assente, mas não desvia os olhos da TV.
— Tem.
Endireito a postura.



— Está brincando? Moro aqui há um tempão e
você não me disse que tem uma piscina aquecida na
cobertura?

Agora ele olha para mim e dá de ombros.
— Odeio piscina.
Argh. Poderia dar um tapa nele.

Eu: Corbin nunca me falou da piscina. Vou

trocar de roupa e apareço aí.

Miles: ;)

* * *

Assim que fecho a porta do apartamento dele,
percebo que não bati antes de entrar. Sempre bato.
Achei que era suficiente avisar na mensagem que iria
para a casa dele depois de trocar de roupa, mas, pela
maneira como Miles está me encarando da porta do
quarto, parece que não gostou de eu não ter batido.

Paro na sala e olho para ele, esperando para ver
como anda seu humor hoje.

— Você está de biquíni.



Olho para minha roupa.
— E de short — acrescento, na defensiva, e olho

de volta para ele. — O que é que as pessoas devem
vestir quando vão nadar no meio do inverno?

Ele ainda está congelado na porta, encarando
minha roupa. Dobro a toalha por cima dos braços e
da barriga. De repente, passei a me sentir
extremamente constrangida e malvestida.

Ele balança a cabeça e finalmente começa a se
aproximar.

— É só que... — Ele ainda está encarando meu
biquíni. — Espero que não tenha mais ninguém lá
em cima, porque se estiver com esse biquíni, vou
passar a maior vergonha com essa bermuda aqui.

Ele olha para a própria bermuda. E para o
volume nítido no meio delas.

Dou risada. Então ele gostou do biquíni.
Dá mais um passo para a frente e desliza as mãos

até a parte de trás do meu short, puxando-me contra
ele.

— Mudei de ideia — diz, sorrindo. — Quero
ficar aqui.



Balanço a cabeça imediatamente.
— Eu vou nadar — afirmo. — Pode ficar aqui se

quiser, mas vai ficar sozinho.
Então, Miles me beija e me empurra na direção

da porta.
— Então acho que vou nadar também.

* * *

Miles coloca a senha para entrarmos na cobertura e
abre a porta para mim. Fico aliviada ao ver que não
tem mais ninguém ali, e encantada com o visual de
tirar o fôlego. É uma piscina infinita com vista para a
cidade e espreguiçadeiras por toda a lateral até a outra
extremidade, onde há uma hidromassagem ligada a
ela.

— Não acredito que vocês dois nem pensaram em
comentar comigo que isso aqui existia — protesto. —
Todos esses meses sem aproveitar.

Miles pega minha toalha e a coloca numa das
mesas ao redor da piscina, então volta até mim e põe
as mãos no botão do meu short.



— Na verdade, é a primeira vez que venho aqui.
— Ele abre o zíper do meu short e o empurra pelos
meus quadris. Seus lábios estão próximos dos meus, e
há uma expressão brincalhona no seu rosto. — Vamos
— sussurra. — Vamos nos jogar.

Tiro o short na mesma hora em que ele tira a
camisa. O ar está incrivelmente frio, mas o vapor que
sobe da água é promissor. Vou até a extremidade rasa
para descer os degraus, e Miles mergulha de cabeça na
extremidade funda da piscina. Piso dentro dela, e
meus pés são engolidos pelo calor da água, então
desço o resto rapidamente. Vou na direção do centro
da piscina, ando até a beira e apoio os braços na
borda de concreto com vista para a cidade.

Miles chega nadando por trás de mim e me cerca
ao pressionar o peito nas minhas costas, colocando as
mãos nos dois lados da borda. Ele recosta a cabeça à
minha enquanto apreciamos a vista.

— É lindo — sussurro.
Ele não diz nada.
Ficamos observando a cidade em silêncio pelo

que parece uma eternidade. De vez em quando, ele faz



uma concha com as mãos e coloca água nos meus
ombros para aquecê-los e espantar meus calafrios.

— Sempre morou em São Francisco? —
pergunto.

Viro-me para me encostar na borda e ficar de
frente para ele. Miles mantém os braços nas laterais do
meu corpo e assente.

— Perto daqui — afirma, ainda olhando para a
cidade por cima do meu ombro.

Quero perguntar onde morou, mas não o faço.
Dá para perceber por sua linguagem corporal que ele
não quer falar sobre si mesmo. Ele nunca quer falar
sobre si mesmo.

— Você é filho único? — pergunto, tentando ver
o quanto vou conseguir. — Algum irmão ou irmã?

Agora ele me olha nos olhos. Os lábios estão
formando uma linha firme e agitada.

— O que está fazendo, Tate?
Ele não fala de um jeito rude, mas sua pergunta

não tem como ser interpretada de outra maneira.
— Só puxando papo — digo.
Minhas voz está calma e parece ofendida.



— Tem muitos assuntos melhores do que eu.
Mas só quero saber sobre você, Miles.
Faço que sim com a cabeça, entendendo que,

apesar de tecnicamente não estar quebrando as regras
dele, estou contornando-as. Ele não se sente muito à
vontade com isso.

Viro-me novamente para a borda da piscina. Ele
ainda está na mesma posição, pressionado contra
mim, mas agora é diferente. Está rígido.
Resguardado. Defensivo.

Não sei nada sobre ele. Não sei absolutamente
nada sobre sua família, e ele já conhece a minha. Não
sei absolutamente nada sobre o seu passado, mas ele
dormiu na minha cama de infância. Não sei quais são
os assuntos que menciono nem as ações que tomo
que o fazem se isolar, mas não tenho nada a esconder
dele.

Ele enxerga exatamente quem sou.
Eu não enxergo nada nele.
Rapidamente, levanto a mão e enxugo uma

lágrima que, por alguma razão, acabou de escapar e
escorrer pela minha bochecha. A última coisa que



quero é que me veja chorar. Por mais que já esteja
envolvida demais para continuar tratando isso como
sexo casual, também já estou envolvida demais para
acabar com tudo. Morro de medo de perdê-lo de vez,
então deixo que não me dê valor e aceito o que posso,
apesar de saber que mereço mais.

Miles põe a mão no meu ombro e me vira para
ele. Quando prefiro ficar olhando para a água, ele põe
o dedo debaixo do meu queixo e me faz encará-lo.
Permito que ele vire meu rosto para o seu, mas não
faço contato visual. Olho para cima e para a direita,
tentando piscar para conter as lágrimas.

— Desculpe.
Nem sei pelo que está se desculpando. Nem sei se

ele sabe pelo que está se desculpando. Mas ambos
sabemos que minhas lágrimas têm tudo a ver com ele,
então é bem provável que ele esteja se desculpando só
por causa delas. Porque sabe que é incapaz de me dar
o que quero.

Ele para de me obrigar a olhar para ele e me puxa
para o seu peito. Encosto a orelha no seu coração, e
ele apoia o queixo no topo da minha cabeça.



— Acha que devíamos parar? — pergunta,
baixinho.

Sua voz está falhando; é como se quisesse que
minha resposta fosse não, mas sentisse a obrigação de
perguntar mesmo assim.

— Não — murmuro.
Ele suspira fortemente. Parece um suspiro de

alívio, mas não tenho certeza.
— Se eu fizer uma pergunta, você vai ser sincera?
Dou de ombros, porque não vou de jeito

nenhum responder que sim antes de saber a pergunta.
— Ainda está comigo porque acha que vou

mudar de ideia? Porque acha que existe a
possibilidade de eu me apaixonar por você?

É a única razão pela qual ainda estou fazendo isso,
Miles.

Mas não digo isso em voz alta. Não digo nada.
— Porque eu não consigo, Tate. Eu

simplesmente...
Sua voz esvaece, e ele fica quieto. Analiso suas

palavras e o fato de ter dito não consigo em vez de não
vou. Quero perguntar por que ele não consegue. Será



que está com medo? Que não sou a pessoa certa para
ele? Será que tem medo de partir meu coração? Não
pergunto nada, pois nenhuma dessas respostas me
tranquilizaria. Nenhuma dessas possibilidades é razão
suficiente para negar completamente a felicidade a um
coração.

E é por isso que não pergunto, porque sinto
como se, talvez, eu não estivesse preparada para a
verdade. Talvez esteja subestimando o que quer que
tenha acontecido no passado que o tornou assim.
Porque alguma coisa aconteceu. Alguma coisa com que
muito provavelmente não me identificaria nem um
pouco, mesmo se descobrisse o que é. Algo que
roubou todo o espírito dele, exatamente como Cap
disse.

Seus braços puxam-me mais para perto, e a
maneira como está me segurando diz muito. É mais
do que um aconchego. Mais do que um abraço. Está
me segurando como se estivesse morrendo de medo
de que eu me afogue caso me solte.

— Tate — sussurra. — Sei que vou me
arrepender de dizer isso, mas quero que escute. — Ele



afasta-se o suficiente para que seus lábios encostem no
meu cabelo e me abraça com força mais uma vez. —
Se fosse capaz de amar alguém... esse alguém seria
você.

Meu coração racha com essas palavras, e sinto a
esperança se infiltrar e escorrer para fora de novo.

— Mas não sou capaz. Então se for difícil
demais...

— Não é — interrompo, fazendo o que estiver
em minhas mãos para impedi-lo de terminar tudo.
Não sei como encontro forças para olhá-lo nos olhos
e contar a maior mentira que já contei na vida. —
Gosto das coisas exatamente como estão.

Ele sabe que estou mentindo. Dá para ver a
dúvida em seus olhos preocupados, mas ele concorda
mesmo assim. Tento fazê-lo parar de pensar nesse
assunto antes que ele consiga enxergar a verdade em
mim. Ponho os braços ao redor do seu pescoço sem
muita firmeza, mas sua atenção se foca na porta, que
agora está se abrindo. Também me viro e vejo Cap
arrastando-se lentamente na direção do deck da
cobertura. Ele aproxima-se do interruptor na parede



que controla os jatos da hidromassagem, então
desliga-os e vira-se lentamente na direção da porta,
mas não deixa de perceber nossa presença pelo canto
do olho. Vira-se completamente para nós, parando a
menos de 1,50 metro de distância.

— É você, Tate? — pergunta, estreitando os
olhos.

— Sou eu — respondo, ainda na mesma posição,
com Miles.

— Hmm — diz Cap, assimilando a nossa
presença. — Alguém já disse que vocês dois formam
um casal bonito pra caramba?

Faço uma careta, porque sei que agora não é o
melhor momento para Miles ouvir isso, especialmente
depois da conversa constrangedora que acabamos de
ter. Também sei o que Cap está querendo aprontar
com esse comentário.

— Vamos desligar a luz ao sair, Cap — garante
Miles, ignorando a pergunta de Cap e mudando de
assunto.

Cap estreita os olhos para ele, balança a cabeça
como se estivesse desapontado e começa a se virar de



volta para a porta.
— Era uma pergunta retórica mesmo —

murmura. Vejo sua mão ir até a testa, e ele faz uma
continência no ar. — Boa noite, Tate —
cumprimenta-me em voz alta.

— Boa noite, Cap.
Miles e eu ficamos observando até que a porta se

feche atrás de Cap. Tiro as mãos do seu pescoço e
empurro seu peito delicadamente até que se afaste,
para que eu possa dar a volta nele. Nado para trás, na
direção da outra extremidade da piscina.

— Por que você é sempre grosseiro com ele?
Miles abaixa-se na água, separando os braços na

frente do corpo e pegando impulso com os pés na
parede atrás de si. Nada na minha direção, e vejo seus
olhos manterem-se focados nos meus. Nado para trás
até encostar na parede oposta da piscina. Ele continua
se aproximando, quase batendo em mim, mas para ao
se segurar na borda nos dois lados da minha cabeça,
enviando ondas de água em direção ao meu peito.

— Não sou grosseiro com ele. — Seus lábios
encostam no meu pescoço, e ele o beija suavemente,



subindo aos poucos até a boca chegar perto da minha
orelha. — É que não gosto de responder a perguntas.

Acho que já deu para perceber isso.
Afasto o pescoço alguns centímetros para poder

enxergar seu rosto. Tento focar nos olhos, mas há
gotas de água nos seus lábios, e é difícil não ficar
olhando para elas.

— Mas ele é idoso. Ninguém deve ser grosseiro
com idosos. Se o conhecesse melhor, veria que ele é
muito engraçado.

Miles ri um pouco.
— Você gosta dele, não é?
Ele parece achar isso curioso. Assinto.
— Sim. Gosto muito dele. Às vezes, gosto mais

dele do que de você.
Desta vez, ele ri alto e se inclina para a frente

novamente, dando um beijo na minha bochecha. Sua
mão acomoda-se na minha nuca, e os olhos descem
até minha boca.

— Gosto do fato de você gostar dele — afirma,
subindo os olhos até os meus. — Não vou mais ser
grosseiro com ele. Prometo.



Mordo o lábio para que ele não veja o quanto
quero sorrir por ter acabado de fazer uma promessa
para mim. Foi uma promessa simples. Mas é algo
bom mesmo assim.

Ele desliza a mão até meu maxilar, e seu polegar
encosta no meu lábio e afasta-o dos meus dentes.

— O que foi que lhe falei sobre esconder esse
sorriso?

Ele segura meu lábio inferior com os dentes,
morde-o delicadamente e depois o solta.

Parece que a temperatura na piscina subiu uns dez
graus.

Sua boca encosta na minha garganta, e ele suspira
fortemente contra minha pele. Inclino a cabeça para
trás e deixo-a recostar-se na borda da piscina
enquanto ele desce pelo meu pescoço com beijos.

— Não quero mais nadar — diz ele, deslizando os
lábios da base da minha garganta até minha boca.

— O que quer, então? — sussurro, baixinho.
— Você — provoca, sem hesitar. — No meu

chuveiro. Por trás.



Engulo em seco, e sinto o ar chegar até a base da
minha barriga.

— Nossa. Que específico.
— E também na minha cama — continua. —

Com você em cima, ainda encharcada do banho.
Inspiro fortemente, e ambos escutamos minha

respiração trêmula quando exalo.
— Está bem. — Tento dizer, mas a boca dele

cobre a minha antes que eu complete a frase.
E, mais uma vez, o que deveria ser uma conversa

reveladora para mim termina ficando de lado para dar
espaço à única coisa que ele está disposto a me dar.



capítulo trinta

MILES

Seis anos antes

Andamos em silêncio até uma área de espera vazia.
Meu pai se senta primeiro, e eu me sento

relutantemente à sua frente.
Fico esperando sua confissão, mas ele não sabe que

não preciso dela. Sei sobre o seu relacionamento com
Lisa.

Sei há quanto tempo começou.
— Sua mãe e eu...

Ele está olhando para o chão.
Nao consegue sequer fazer contato visual comigo.



— Decidimos nos separar quando você tinha 16 anos.
Mas, como eu viajava muito, fazia sentido

financeiramente que esperássemos você se formar
antes de darmos entrada no divórcio, então foi o que

resolvemos fazer.
16 anos?

Ela ficou doente quando eu tinha 16 anos.
— Estávamos separados há quase um ano quando

conheci Lisa.
Agora, ele está me olhando. Está sendo honesto.
— Quando ela descobriu que estava doente, era a

coisa certa a se fazer, Miles. Ela era sua mãe, e eu não
iria abandoná-la quando mais precisava de mim.

Meu peito dói.
— Sei que tirou suas próprias conclusões. Que fez as

contas. Sei que tem me odiado por achar que eu
estava tendo um caso enquanto ela estava doente, e eu

odiava deixar que você ficasse pensando isso.
— Então por que deixou? — pergunto. — Por que

deixou que eu pensasse isso?
Ele olha para o chão novamente.



— Não sei — confessa. — Achei que talvez existisse a
possibilidade de que não tivesse percebido que eu

estava namorando Lisa há mais tempo do que
demonstrei, então achei que falar no assunto faria

mais mal do que bem. Não gostava da ideia de você
pensar que meu casamento com a sua mãe tinha

fracassado. Não queria que pensasse que ela morreu
triste.

— Ela não morreu triste — tranquilizo-o. — Você
estava ao lado dela, pai. Nós dois estávamos.

Ele aprecia o que digo, pois sabe que é verdade.
Minha mãe estava contente com a vida dela.

Contente comigo.
Pergunto-me se ela não ficaria desapontada agora, ao

ver o rumo que minha vida tomou.
— Ela ficaria orgulhosa de você, Miles — diz ele para

mim. — Da maneira como lidou com as coisas.
Abraço-o.

Eu precisava ouvir isso mais do que imaginava.



capítulo trinta e um

TATE

Estou tentando prestar atenção em Corbin contando
sobre sua conversa com mamãe, mas só consigo
pensar no fato de que Miles vai chegar a qualquer
instante. Ele está viajando há dez dias, e é o máximo
de tempo que ficamos sem nos ver desde as semanas
que passamos sem nos falar.

— Já contou para Miles? — pergunta Corbin.
— O quê?
Corbin vira-se para mim.
— Que vai se mudar.
Ele aponta para a luva de cozinha no balcão ao

meu lado.
Jogo-a para ele e balanço a cabeça.



— Não falo com ele desde a semana passada.
Devo contar hoje.

Sinceramente, passei a semana inteira querendo
contar para ele que achei um apartamento para mim,
mas, para isso, precisaria ligar ou mandar mensagem,
duas coisas que não fazemos. Só trocamos mensagens
quando ambos estamos em casa. Acho que é porque
nos ajuda a manter nossos limites.

E a mudança não é nada de mais. Vou morar a
apenas alguns quarteirões daqui. Encontrei um
apartamento mais próximo do trabalho e da
universidade. Está longe de ser um arranha-céu
chique do centro, mas eu adorei.

Pergunto-me, no entanto, como isso vai afetar as
coisas entre Miles e eu. Acho que foi uma das razões
pela qual nem mencionei que estava procurando
apartamento. No fundo da mente, está o medo de
que não morar mais na frente dele se torne um
inconveniente grande demais, e ele simplesmente
acabe com o que quer que seja isso que temos.

Corbin e eu erguemos o olhar assim que a porta
do apartamento se abre e alguém bate rapidamente.



Olho para Corbin, que revira os olhos.
Ele ainda está se adaptando.
Miles entra na cozinha, e vejo o sorriso que quer

se espalhar pelo seu rosto no instante em que me
olha, mas ele o contém ao ver Corbin.

— O que estão cozinhando? — pergunta Miles
para ele.

Recosta-se à parede e cruza os braços, mas os
olhos estão subindo pelas minhas pernas. Eles param
no instante em que percebe que estou de saia, e ele
sorri na minha direção. Felizmente, Corbin ainda está
virado para o fogão.

— O jantar — responde Corbin, de maneira
sucinta.

Ele demora para se adaptar.
Miles olha para mim de novo e me encara por

alguns segundos.
— Oi, Tate — cumprimenta.
Sorrio.
— Oi.
— Como foram as provas?



Seus olhos estão por todo canto, menos no meu
rosto.

— Foram boas.
Ele articula com os lábios: você está bonita.
Sorrio e queria mais do que tudo que Corbin não

estivesse parado aqui agora, pois estou usando de
todas as minhas forças para não jogar os braços ao
redor de Miles e dar um puta beijo nele.

Corbin sabe por que Miles está aqui. Estamos
apenas tentamos respeitar o fato de que Corbin ainda
não gosta do que está acontecendo entre nós, então é
algo que mantemos entre quatro paredes.

Miles está mastigando o interior da bochecha,
remexendo na manga da camisa, olhando para mim.
Está silêncio na cozinha, e Corbin ainda não se virou
para ele. Miles parece que vai explodir.

— Ah, foda-se! — exclama, deslizando pela
cozinha na minha direção.

Ele segura meu rosto nas mãos e me beija
intensamente, na frente de Corbin.

Está me beijando.
Na frente de Corbin.



Não analise isso, Tate.
Ele está puxando minhas mãos, arrastando-me

para fora da cozinha. Até onde sei, Corbin ainda está
voltado para o fogão, fazendo o que pode para nos
ignorar.

Ainda se adaptando.
Vamos para a sala, e Miles separa a boca da

minha.
— Não consegui pensar em mais nada hoje —

conta. — Nadinha.
— Nem eu.
Ele me puxa pela mão na direção da porta do

apartamento. Sigo-o. Ele abre a porta, vai até seu
apartamento e tira as chaves do bolso. Sua mala ainda
está no corredor.

— Por que sua mala está aqui fora?
Miles empurra a porta do apartamento.
— Não passei em casa ainda — diz ele, então vira-

se e pega suas coisas no corredor, depois segura a
porta para mim.

— Você passou lá em casa primeiro?



Ele assente, joga a bolsa de viagem no sofá e
empurra a mala contra a parede.

— Foi — afirma, então agarra minha mão e me
puxa para si. — Já falei, Tate. Não estava conseguindo
pensar em mais nada.

Ele sorri e abaixa a cabeça para me beijar.
Dou uma risada.
— Ah, você estava com saudade de mim —

brinco.
Miles se afasta. Pela maneira como seu corpo fica

tenso, parece até que acabei de dizer que o amava.
— Relaxe — digo. — Pode ficar com saudade de

mim, Miles. Isso não quebra suas regras.
Ele dá alguns passos para longe de mim.
— Está com sede? — pergunta, mudando de

assunto, como sempre.
Vira-se e vai para a cozinha, mas tudo nele

mudou. Seu jeito, o sorriso, o entusiasmo por
finalmente me ver após dez dias.

Fico parada na sala, assistindo a tudo
desmoronar.



A ficha finalmente cai, embora pareça-se mais com
um meteoro.

Esse homem nem sequer consegue admitir que está com
saudade de mim.

Tinha esperanças de que, se eu não apressasse
nada, ele terminaria deixando para trás o que quer
que o mantém tão resguardado. Nos últimos meses,
presumi que talvez ele não conseguisse aceitar a
maneira como as coisas tinham acontecido entre nós,
e precisasse de tempo, mas agora está tudo claro. Não
é ele.

Sou eu.
Sou eu que não aceito nossa situação.
— Você está bem? — pergunta Miles da cozinha.
Ele sai de trás dos armários que bloqueiam sua

visão para me ver, e fica esperando que eu responda,
mas não consigo fazê-lo.

— Estava com saudade de mim, Miles?
E, mais uma vez, a armadura se ergue,

protegendo-o. Ele desvia o olhar e volta para a
cozinha.

— Nós não dizemos coisas desse tipo, Tate.



Sua voz está fria mais uma vez.
Ele está falando sério?
— Não? — Dou alguns passos na direção da

cozinha. — Miles. É uma frase normal. Não significa
compromisso nenhum. Sequer significa amor.
Amigos dizem isso um para o outro.

Ele encosta-se no balcão da cozinha e olha
calmamente para mim.

— Mas nunca fomos amigos. E não quero
quebrar sua única regra de não lhe dar falsas
esperanças, então não vou dizer isso.

Não consigo explicar o que acontece comigo,
pois não sei o que é. Mas é como se eu fosse atingida
de uma vez só por todas as coisas que ele já disse ou
fez que me magoaram. Quero gritar com ele. Quero
odiá-lo. Quero saber o que diabos aconteceu para que
tenha se tornado capaz de falar coisas que me
magoam muito mais do que qualquer outra coisa que
já escutei.

Cansei de ficar empurrando com a barriga.
Cansei de fingir que não estou desesperada para

saber tudo sobre ele.



Cansei de fingir que ele não está por toda parte.
Que ele não é tudo. O meu único tudo.

— O que ela fez com você? — sussurro.
— Não.
A palavra é um alerta. Uma ameaça.
Estou tão cansada de ver essa aflição nos seus

olhos e não saber a causa dela. Cansei de não saber
quais palavras são proibidas com ele.

— Me conte.
Ele desvia o olhar.
— Vá para casa, Tate.
Vira-se e se segura na beira do balcão, abaixando a

cabeça entre os ombros.
— Vá se foder.
Dou meia-volta e saio da cozinha. Ao chegar na

sala, escuto-o vindo atrás de mim, então acelero.
Chego na porta do apartamento e a abro, mas a
palma de sua mão alcança a porta acima da minha
cabeça e a bate.

Fecho os olhos com força, preparando-me para as
palavras que vão me destruir completamente,



quaisquer que sejam elas, pois sei que é o que vão
fazer.

Seu rosto está do lado do meu ouvido, e o peito
se pressiona nas minhas costas.

— É o que temos feito, Tate. Foder. Deixei isso
bem claro desde o primeiro dia.

Rio, pois não sei o que mais poderia fazer. Eu me
viro e olho para ele, que não se afasta. Nunca o achei
tão intimidante quanto agora.

— Acha que deixou isso claro? Pare com esse
merda de papo-furado, Miles.

Ele ainda não se mexe, mas sua mandíbula fica
tensa.

— Como não fui claro? Duas regras. Não dá para
ser mais simples do que isso.

Dou risada, incredulamente, então desabafo de
uma vez só tudo que está no meu peito.

— Foder e fazer amor com alguém são coisas
completamente diferentes. Você não fode comigo há
mais de um mês. Toda vez que está dentro de mim,
está fazendo amor comigo. Dá para ver na maneira
como me olha. Sente minha falta quando não



estamos juntos. Pensa em mim o tempo inteiro. Não
consegue nem esperar dez segundos para entrar no
próprio apartamento antes de vir me ver. Então nem
se atreva a me dizer que deixou tudo claro desde o
primeiro dia, porque nunca conheci uma merda de
homem tão ambíguo quanto você.

Respiro.
Respiro pela primeira vez no que parece um mês.
Pode fazer o que quiser com o que eu disse. Parei

de tentar.
Ele expira de maneira controlada e constante

enquanto se afasta vários passos de mim. Faz uma
careta e se vira, como se não quisesse que eu visse as
emoções que obviamente estão presentes em algum
lugar lá no fundo dele. Suas mãos agarram
firmemente a nuca, e ele fica nessa posição por um
minuto inteiro, sem se mexer. Começa a soltar
exaladas constantes, uma depois da outra, como se
estivesse fazendo tudo que pode para se conter e não
chorar. Meu coração começa a doer quando percebo
o que está acontecendo.

Ele está desmoronando.



— Ah, Deus — sussurra, com a voz está
completamente aflita. — O que estou fazendo com
você, Tate?

Ele vai até a parede e cai contra ela, deslizando até
o chão. Os joelhos sobem, e ele apoia os cotovelos
neles, cobrindo o rosto com as mãos para conter as
próprias emoções. Os ombros começam a tremer, mas
ele não faz nenhum barulho.

Está chorando.
Miles Archer está chorando.
É o mesmo choro arrasador que saiu dele na da

noite em que o conheci.
Esse adulto, essa muralha intimidante, essa forte

armadura está se despedaçando completamente bem
diante dos meus olhos.

— Miles? — murmuro.
Minha voz está fraca em comparação ao seu

silêncio robusto. Vou até ele e me ajoelho na sua
frente. Ponho o braço ao redor dos seus ombros e
encosto a cabeça na sua.

Nem pergunto de novo o que há de errado, pois
agora estou morrendo de medo de descobrir.



capítulo trinta e dois

MILES

Seis anos antes

Lisa ama Clayton.
Meu pai ama Clayton.
Clayton conserta famílias.

Ele já é o meu herói e só tem dois dias de idade.
Logo depois que meu pai e Lisa vão embora, Ian

chega. Fala que não quer segurar Clayton no colo,
mas Rachel o obriga. Ele fica constrangido, porque

nunca segurou um bebê antes, mas o faz mesmo
assim.



— Ainda bem que ele se parece com Rachel — brinca
Ian.

Concordo.
Ian pergunta a Rachel se contei para ela o que disse a

ele logo após conhecê-la.
Não sei do que ele está falando.

Ian ri.
— Depois que o acompanhou até a sala no primeiro
dia, ele tirou uma foto sua de onde estava sentado —
conta Ian para ela. — Mandou a foto para mim com
uma mensagem dizendo: ela vai ser mãe de todos os

meus filhos.
Rachel olha para mim.

Dou de ombros.
Estou envergonhado.

Rachel adora o fato de eu ter dito isso para Ian.
Adoro o fato de Ian ter contado isso para ela. O

médico entra e fala que agora podemos ir para casa.
Ian me ajuda a levar tudo para o carro e o leva para a

saída. Antes que eu possa voltar para o quarto de
Rachel, Ian toca no meu ombro. Viro-me para ele.



Tenho a impressão de que quer me parabenizar, mas,
em vez disso, apenas me abraça.

É constrangedor, mas também não é. Gosto de que
esteja orgulhoso de mim.

Fico me sentindo bem. Como se estivesse fazendo
tudo certo.

Ian vai embora.
Nós também.

Eu e Rachel e Clayton.
Minha família.

Quero que Rachel vá comigo na frente, mas amo o
fato de estar no banco de trás com ele. Amo o quanto

ela o ama. Amo estar ainda mais atraído por ela
depois que se tornou mãe. Quero beijá-la. Quero

dizer mais uma vez que a amo, mas acho que falo isso
demais. Não quero que se canse de ouvir isso nunca.

— Obrigada por esse bebê — diz ela do banco de
trás. — Ele é lindo.

Dou risada.
— É você quem é responsável pela parte linda,

Rachel. A única coisa que ele herdou de mim foi o
saco.



Ela ri. Ela ri muito.
— Ah, meu Deus, eu sei — afirma. — É enorme.

Nós dois rimos do saco enorme do meu filho.
Ela suspira.

— Descanse — digo a ela. — Você não dorme há dois
dias.

Vejo-a sorrir pelo espelho retrovisor.
— Mas não consigo parar de olhar para ele —

sussurra.
Eu não consigo parar de olhar para você, Rachel.

Mas paro, porque o tráfego no sentido contrário está
mais brilhante do que deveria estar.

Minhas mãos agarram o volante.
Está brilhante demais.

Sempre ouvi falar que vemos cenas rápidas da vida
momentos antes de morrer.
De certa maneira, é verdade.

No entanto, não é nem sequência e nem numa ordem
aleatória.

É apenas uma imagem que
GRUDA



na sua cabeça e se torna tudo que você sente e tudo que
vê.

Não é a sua verdadeira vida que passa diante dos seus
olhos.

O que passa são as pessoas que são sua vida.
Rachel e Clayton.

Tudo o que vejo são eles dois — minha vida inteira —
passarem diante dos meus olhos.

O som torna-se tudo.
Tudo.

Dentro de mim, fora de mim, passando por mim,
debaixo de mim, por cima de mim.

RACHEL, RACHEL, RACHEL.
Não estou a encontrando.

CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.
Está molhado. Está frio. Minha cabeça dói. Meus

braços doem.
Não consigo vê-la, não consigo vê-la, não consigo vê-

la, não consigo vê-lo.
Silêncio.
Silêncio.



Silêncio.
SILÊNCIO ENSURDECEDOR.

— Miles!
Abro os olhos.

Está molhado, está molhado, tem água aqui, está
molhado.

Tem água dentro do carro.
Desafivelo o cinto e me viro. As mãos dela seguram a

cadeira do bebê.
— Miles, me ajude! Está presa!

Tento.
Tento de novo.

Mas ela também precisa sair.
Ela também precisa sair.

Chuto a janela e quebro o vidro. Vi isso num filme
uma vez.

Arranje uma maneira de sair antes que haja pressão demais
nas janelas.

Vou pegá-lo, Rachel.
Ela não consegue sair. O cinto está preso. Está

apertado demais.



Solto a cadeira do bebê e estendo o braço na direção
do cinto dela. Minhas mãos estão debaixo d’água

quando o encontro.
Ela dá um tapa nos meus braços e tenta me afastar

dela.
— Pegue ele primeiro! — grita. — Tire ele primeiro!

Não consigo.
Os dois estão presos.
Você está presa, Rachel.

Meu Deus.
Estou com medo.

Rachel está com medo.
A água está por todo canto. Não consigo mais vê-lo.

Não consigo vê-la.
Não consigo escutá-lo.

Estendo o braço para o cinto dela mais uma vez.
Tiro-o de cima dela.

Seguro suas mãos. Sua janela não está quebrada.
A minha está.

Puxo-a para a frente. Ela está lutando contra mim.
Ela está lutando contra mim.
Ela para de lutar contra mim.



Lute, Rachel.
Lute contra mim.

Mexa-se.
Alguém está estendendo o braço pela minha janela.

— Me dê a mão dela! — Ouço-o gritar.
Agora, a água está entrando pela minha janela.

O banco de trás inteiro é água.
Tudo é água.

Entrego a ele a mão de Rachel. Ele me ajuda a tirá-la.
Tudo é água.

Tento encontrá-lo.
Não consigo respirar.
Tento encontrá-lo.

Não consigo respirar.
Tento salvá-lo.

Quero ser o herói dele.
Não consigo respirar.

Então simplesmente paro.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

Silêncio.



Silêncio.
Silêncio.

Silêncio.

Silêncio.

S ilêncio.

GRITO ENSURDECEDOR.
Cubro os ouvidos com as mãos.

Cubro o coração com uma armadura.
Tusso até conseguir respirar novamente.

Abro os olhos. Estamos num barco.
Olho ao redor. Estamos num lago.

Levo a mão até o maxilar.
Minha mão está vermelha.

Coberta de sangue, tão vermelho quanto o cabelo de
Rachel.
Rachel.

Encontro Rachel.
Clayton.

Não encontro Clayton.
Ergo as mãos e me movo até a beira do barco.

Preciso encontrá-lo.
Alguém me para. Alguém me puxa para trás.



Alguém não está permitindo.
Alguém está dizendo que é tarde demais.

Alguém diz que sente muito.
Alguém diz que não dá para chegarmos até ele.

Alguém diz que caímos da ponte depois do impacto.
Alguém diz que sente muito.

Eu me movo para perto de Rachel.
Tento abraçá-la, mas ela não deixa. Está gritando.

Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.
Ela me bate.

Ela me chuta.
Diz que eu deveria ter salvado ele em seu lugar.

Mas eu tentei salvar vocês dois, Rachel.
— Deveria ter salvado ele, Miles! — grita ela.

Você devia ter salvado ele.
Você devia ter salvado ele.
Eu devia ter salvado ELE.

Ela está gritando.

Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.
Abraço-a mesmo assim.

Deixo que me bata.
Deixo que me odeie.



Rachel me odeia.
Abraço-a mesmo assim.
Rachel chora, mas em silêncio. Está chorando

tanto que sua garganta nem consegue fazer barulho.
Seu corpo está chorando, mas a voz, não.

Arruinado.
Arruinado.
ARRUINADO.
Choro com ela. Choro e choro e choro e choro e

choramos e choramos e choramos.
Arruinado.
Agora a água é tudo.
Olho para Rachel. Só enxergo água.
Fecho os olhos. Só enxergo água.
Olho para o céu. Só enxergo água.
Dói demais. Nunca soube que um coração podia

suportar o peso do mundo inteiro.
Não faço mais a vida de Rachel ficar melhor.
Arruinei você, Rachel.
Minha família.
Eu e você e Clayton.

ARRUINADOS.



Você não vai conseguir me amar depois disso, Rachel.



capítulo trinta e três

TATE

Minhas mãos estão sobre ele, massageando as costas,
tocando o cabelo. Está chorando, e a única coisa que
consigo fazer é dizer que ele deixe pra lá. Quero dizer-
lhe que esqueça tudo o que eu falei hoje. Quero fazer
tudo que puder para tirar essa dor de Miles, pois o
que quer que tenha acontecido não deveria importar.
O que quer que tenha sido... Ninguém merece sentir
o que está sentindo agora.

Tiro os braços do seu rosto e vou para seu colo.
Seguro o rosto nas minhas mãos e o inclino para o
meu. Ele fica de olhos fechados.

— Não preciso saber, Miles.



Ele põe os braços ao redor das minhas costas e
enterra o rosto no meu peito. A respiração difícil fica
acelerada enquanto tenta conter as emoções. Meus
braços envolvem sua cabeça, e eu beijo seu cabelo,
então dou beijos na lateral da cabeça, até que ele se
afaste e olhe para mim.

A maior armadura do mundo e a muralha mais
grossa de todas não seriam capazes de esconder o
sofrimento nos seus olhos neste momento. É tão
notável e tão grande que preciso prender o fôlego
para não chorar com ele.

O que aconteceu com você, Miles?
— Não preciso saber — sussurro de novo,

balançando a cabeça.
Suas mãos movem-se até a parte de trás da minha

cabeça, e ele pressiona a boca na minha, forte e
dolorosamente. Move-se para a frente até que minhas
costas chegam ao chão. As mãos puxam minha
camisa, e ele me beija desesperadamente,
furiosamente, enchendo minha boca com o gosto de
suas lágrimas.

Deixo que me use para se livrar da dor.



Faço tudo o que quiser, por quanto tempo
quiser, contanto que pare de sofrer como está
sofrendo.

Ele põe a mão sob minha saia e começa a puxar a
calcinha no mesmo instante em que prendo os
polegares no quadril da sua calça, puxando-a para
baixo. Minha calcinha desce até os tornozelos, e
chuto-a para longe na mesma hora em que ele segura
minhas mãos e as empurra acima da minha cabeça,
pressionando-as no chão.

Ele encosta a testa na minha, mas não me beija.
Fecha os olhos, mas deixo os meus abertos. Não
perde tempo ao se posicionar no meio das minhas
pernas, afastando-as mais. Move a testa até a lateral da
minha cabeça e desliza lentamente para dentro de
mim. Após entrar completamente, expira, liberando
parte de sua dor. Tirando da mente o horror que ela
acabou de sentir, qualquer que seja ele.

Ele sai e me penetra de novo, desta vez com toda
a sua força.

Dói.
Me dê a sua dor, Miles.



— Meu Deus, Rachel — sussurra.
Meu Deus, Rachel...
Rachel, Rachel, Rachel.
A palavra fica se repetindo na minha cabeça.
Meu.
Deus.
Rachel.
Viro a cabeça para o outro lado. É a pior dor que

já senti. A pior de todas.
Seu corpo para imediatamente dentro de mim

quando ele percebe o que disse. A única coisa
movendo-se entre nós nesse momento são as lágrimas
caindo dos meus olhos.

— Tate — murmura, quebrando o silêncio entre
nós. — Tate, me desculpe, de verdade.

Balanço a cabeça, mas as lágrimas não param. Em
algum lugar lá no fundo, sinto algo endurecer. Algo
que já foi completamente líquido se congela, e é nesse
momento que percebo que é o fim.

Esse nome.
Esse nome disse tudo. Nunca vou ter o passado

de Miles, porque é ela quem o tem.



Nunca vou ter o futuro dele, porque ele se recusa
a entregá-lo a qualquer pessoa que não seja ela.

E nunca vou saber o porquê, porque ele nunca
vai me contar.

Começa a sair de mim, mas eu contraio as pernas
ao redor das suas. Ele suspira fortemente contra
minha bochecha.

— Juro por Deus, Tate. Não estava pensando...
— Pare — sussurro. Não quero escutá-lo

defender o que acabou de acontecer. — Apenas
termine, Miles.

Ele ergue a cabeça e olha para mim. Vejo um
pedido de desculpas bem nítido escondendo-se por
trás de novas lágrimas. Não sei se foram minhas
palavras que acabaram de feri-lo novamente ou se é
porque ambos sabemos que é o fim, mas parece que o
coração dele acabou de se partir novamente.

Se é que isso é possível.
Uma lágrima cai dos seus olhos e atinge minha

bochecha. Sinto-a escorrer e se juntar a uma das
minhas.

Só quero que isso acabe.



Ponho a mão na parte de trás de sua cabeça e
puxo a sua boca em direção à minha. Não está mais se
movendo dentro de mim, então arqueio as costas,
pressionando os quadris com mais força contra ele.
Miles geme na minha boca, investe contra mim mais
uma vez e para de novo.

— Tate — murmura ele, contra meus lábios.
— Apenas termine, Miles. — Peço, em meio às

lágrimas. — Apenas termine.
Ele põe a palma da mão na minha bochecha e

pressiona os lábios na minha orelha. Agora, estamos
ambos chorando mais intensamente, e dá para
perceber que sou mais do que isso para ele. Sei que
sou. Posso sentir o quanto ele quer me amar, mas o
que quer que o esteja impedindo é forte demais para
ser vencido por mim. Ponho os braços ao redor do
seu pescoço.

— Por favor — imploro. — Por favor, Miles.
Estou chorando, implorando por alguma coisa,

mas nem sei mais pelo quê.
Ele me penetra de novo. Desta vez com força.

Com tanta força que me afasto, então ele põe os



braços debaixo dos meus ombros e curva as mãos,
mantendo-me parada contra seu corpo enquanto me
penetra repetidas vezes. Movimentos fortes, longos e
profundos que forçam gemidos a saírem de nós dois a
cada estocada.

— Mais forte — imploro.
Ele faz mais força.
— Mais rápido.
Ele move-se mais rápido.
Nós dois estamos ofegando entre as lágrimas. É

intenso. É de partir o coração. É arrasador.
É feio.
É o fim.
Assim que o corpo dele fica imóvel em cima do

meu, empurro seus ombros. Ele sai de cima de mim.
Sento-me e enxugo os olhos com as mãos, depois me
levanto e visto a calcinha. Seus dedos cercam meu
tornozelo. Os mesmos dedos que cercaram o mesmo
tornozelo na noite em que o conheci.

— Tate — diz ele, com a voz enigmática, repleta
de tudo.



Todas as emoções possíveis cercam cada letra do
meu nome no instante em que ele sai da sua boca.

Afasto-me das mãos dele.
Vou até a porta, ainda sentindo-o dentro de

mim. Ainda sentindo a sua boca na minha. Ainda
sentindo as manchas de suas lágrimas na minha
bochecha.

Abro a porta e saio.
Fecho a porta, e é a coisa mais difícil que já fiz na

vida.
Não consigo nem andar pelo único metro que

separa nossos apartamentos.
Desmorono no corredor.
Virei líquido.
Não passo de lágrimas.



capítulo trinta e quatro

MILES

Seis anos antes

Fomos para casa. Não para nossa casa.
Rachel queria ficar com Lisa. Rachel está

precisando da mãe.
Eu meio que estou precisando do meu pai.
Todas as noites, abraço-a. Todas as noites, peço

desculpas. Todas as noites, nós apenas choramos.
Não entendo como pode ser tão perfeito. Como

a vida e o amor e as pessoas podem ser tão perfeitos e
lindos.

Até não serem mais.



É tão feio.
A vida, o amor e as pessoas tornam-se feios.
Tudo torna-se água.
Essa noite é diferente. Essa noite é a primeira em

três semanas em que ela não está chorando. Abraço-a
mesmo assim. Quero ficar feliz por não estar
chorando, mas é algo que me assusta. Suas lágrimas
significam que está sentindo algo. Mesmo que seja
por estar arrasada, ainda é alguma coisa. Hoje não há
lágrima alguma.

Abraço-a mesmo assim. Peço desculpas mais uma
vez.

Ela nunca me diz que está tudo bem.
Ela nunca me diz que não é culpa minha.
Ela nunca me diz que me perdoa.
Mas hoje, ela me beija. Beija-me e tira a camisa.

Pede que eu faça amor com ela. Digo que não
devíamos. Digo que o certo é esperarmos mais duas
semanas. Ela me beija, então paro de falar.

Retribuo o beijo.
Rachel me ama de novo.
Eu acho.



Ela está me beijando como se me amasse.
Sou delicado com ela.

Vou devagar.
Ela está tocando na minha pele como se me amasse.

Não quero machucá-la.
Ela chora.

Por favor não chore, Rachel.
Eu paro.

Ela pede que eu não pare.
Ela pede que eu termine.
Termine.
Não gosto dessa palavra.
Como se isso fosse um trabalho.
Beijo-a novamente.
E termino.

* * *

Miles,
Rachel me escreveu uma carta.
Me desculpe.
Não.



Não consigo fazer isso. Dói demais.
Não, não, não.
Minha mãe vai me levar de volta para

Phoenix. Nós duas vamos ficar por lá. Está tudo
complicado demais, até mesmo entre eles dois. Seu
pai já sabe.

Clayton une famílias.
Miles as destrói.
Tentei ficar. Tentei amar você. Toda vez que

olho para você, vejo ele. Tudo é ele. Se ficar, tudo
sempre será ele. Você sabe disso. Entende isso. Eu
não deveria culpá-lo.

Mas você me culpa.
Me desculpe mesmo.
Deixou de me amar com uma carta, Rachel?
Com amor,
Eu sinto. Todas as partes feias. Está nos meus

poros. Nas minhas veias. Nas minhas lembranças. No
meu futuro.

Rachel.
A diferença entre o lado bonito e o lado feio do

amor é que o lado bonito é bem mais leve. A pessoa



se sente como se estivesse flutuando. Ele ergue a
pessoa. Carrega-a consigo.

As partes bonitas do amor fazem você ficar acima
do resto do mundo. Elas deixam a pessoa muito
acima das coisas ruins, e a fazem olhar para todo o
resto lá embaixo e pensar: Caramba. Que bom que estou
aqui em cima.

Às vezes, as partes bonitas do amor se mudam de
volta para Phoenix.

As partes feias do amor são pesadas demais para se
mudarem de volta para Phoenix. As partes feias do
amor não são capazes de erguer uma pessoa.

Elas puxam você para
B

A
I

X
O.

Elas prendem você lá embaixo.
Afogam você.
Você olha para cima e pensa: queria estar lá em

cima.



Mas você não está.
O amor feio se torna você.
Consome você.
Faz com que odeie tudo.
Faz com que perceba que todas essas partes

bonitas sequer valem a pena. Sem o bonito, você
nunca vai correr o risco de sentir isso.

Nunca vai correr o risco de sentir o feio.
Então você abre mão dele. Abre mão de tudo.

Nunca mais quer amar novamente, não importa o
tipo de amor, porque não vale a pena sentir o amor
feio de novo por nenhum tipo de amor.

Nunca mais vou me deixar amar qualquer outra pessoa
de novo, Rachel.

Jamais.



capítulo trinta e cinco

TATE

— Última viagem — afirma Corbin, pegando as duas
últimas caixas.

Entrego a ele a chave do meu novo apartamento.
— Vou dar uma última olhada e encontro você

lá.
Abro a porta para meu irmão, que sai do

apartamento. Fico sozinha encarando a porta do
outro lado do corredor.

Não falo com ele nem o vejo desde a semana
passada. Fiquei esperando egoistamente que fosse
aparecer aqui e pedir desculpas, mas, pensando bem,
pelo que se desculparia? Nunca mentiu para mim.
Nunca verbalizou promessas que quebrou.



As únicas vezes em que não foi brutalmente
honesto comigo foi quando estava em silêncio. Foi
nas vezes em que olhou para mim e eu presumi que
os sentimentos nos seus olhos eram mais do que ele
era capaz de verbalizar.

Agora está claro que eu, muito provavelmente,
inventei esses seus sentimentos para que se igualassem
aos meus. A emoção que aparecia algumas vezes por
trás dos olhos quando estávamos juntos era
obviamente uma invenção da minha própria
imaginação. Uma invenção da minha esperança.

Dou uma examinada no apartamento por uma
última vez a fim de garantir que levei tudo. Ao sair e
trancar a porta de Corbin atrás de mim, meus
movimentos são dominados por algo que
desconheço.

Não sei se é bravura ou desespero, mas meu
punho está cerrado e batendo à porta dele.

Digo para mim mesma que estou livre para
escapar para o elevador se dez segundos se passarem e
a porta não se abrir.

Infelizmente, ela se abre depois de apenas sete.



Meus pensamentos começam a se amotinar com a
razão enquanto a porta vai se abrindo. Antes que a
razão vença e eu saia correndo, Ian aparece. Seus
olhos mudam de complacência para compadecimento
ao me ver aqui.

— Tate — diz ele, concluindo com um sorriso.
Percebo que o olhar vira para o quarto de Miles antes
de voltar para o meu. — Vou chamá-lo.

Sinto minha cabeça se erguer ao concordar, mas o
coração está no sentido contrário, descendo pelo meu
peito, passando pela barriga e indo direto para o
chão.

— Tate está na porta. — Escuto Ian dizer.
Inspeciono todas as palavras, todas as sílabas,

procurando por pistas onde quer que eu possa
encontrá-las. Quero saber se revirou os olhos ao dizer
isso, ou se falou de um jeito esperançoso. Se tem
alguém que sabe o que Miles acharia disso tudo, esse
alguém é Ian. Infelizmente, sua voz não dá nenhum
sinal do que Miles acha da minha presença.

Escuto passos. Disseco o som dos passos que se
aproximam da sala. São passos apressados?



Hesitantes? Zangados?
Quando ele chega na porta, meus olhos focam

primeiramente nos seus pés.
Não consigo obter nada deles. Nenhuma pista

que me ajude a encontrar a confiança de que preciso
desesperadamente nesse momento.

Já consigo perceber que minhas palavras sairão
roucas e fracas, mas forço-as mesmo assim.

— Estou indo embora — aviso, ainda encarando
seus pés. — Só queria dizer tchau.

Não há nenhuma reação imediata, nem física e
nem verbal. Meus olhos finalmente fazem a jornada
corajosa de subir até os seus. Quando vejo o olhar
estoico no seu rosto, fico com vontade de recuar, mas
tenho medo de tropeçar no meu coração.

Não quero que me veja cair.
Meu arrependimento por ter decidido vir até aqui

me consome devido à brevidade de sua resposta.
— Tchau, Tate.



capítulo trinta e seis

MILES

Atualmente

Seus olhos finalmente acham coragem para encontrar
os meus, mas tento não vê-la. Quando finalmente
olho para ela, é demais. Toda vez que estou com ela,
seus olhos e sua boca e sua voz e seu sorriso
encontram todos os pontos vulneráveis em mim e
abrem uma brecha. Dominam. Conquistam. Toda
vez que estou perto dela, preciso lutar contra isso, e,
desta vez, tento vê-la somente com meus olhos.

Ela diz que está aqui para se despedir, mas não é
por isso que está aqui, e sabe disso. Está aqui porque



se apaixonou por mim, apesar de eu tê-la instruído
que não o fizesse. Está aqui porque ainda tem
esperança de que eu possa amá-la também.

Eu quero, Tate. Quero tanto amar você que dói pra
cacete.

Nem reconheço minha própria voz quando me
despeço dela. A falta de emoção por trás das minhas
palavras pode ser interpretada como ódio. Bem
diferente da apatia que estou tentando aparentar, e
mais diferente ainda da vontade que tenho de
implorar que não vá.

Ela olha imediatamente para os próprios pés. Dá
para perceber que minha resposta acabou de destruí-
la, mas já dei falsas esperanças demais a ela. Toda vez
que a deixo se aproximar, ela sofre mais ainda quando
preciso afastá-la.

Mas é difícil ficar com pena de Tate. Por mais
que esteja sofrendo, ela não sabe o que é dor. Não
como eu sei. Faço com que a dor continue viva. De
portas abertas. Faço-a prosperar de tanto que a sinto.

Ela inspira e olha de volta para mim, com os
olhos um pouco mais vermelhos e reluzentes.



— Você merece muito mais do que está se
permitindo ter. — Fica nas pontas dos pés, põe as
mãos nos meus ombros e pressiona os lábios na
minha bochecha. — Tchau, Miles.

Tate vira-se e vai para o elevador no instante em
que Corbin sai dele e a encontra. Vejo-a levantar a
mão para enxugar as lágrimas.

Vejo-a ir embora.
Fecho a porta, esperando sentir o mínimo sinal

de alívio por ter deixado que partisse. Em vez disso, o
que me aguarda é a única sensação familiar que meu
coração é capaz de sentir: a dor.

— Você é idiota pra cacete — diz Ian atrás de
mim. Viro-me, e ele está sentado no braço do sofá,
me encarando. — Por que não está indo atrás dela
neste momento?

Porque, Ian, eu odeio esse sentimento. Odeio todos os
sentimentos que ela desperta em mim, porque me enchem de
todas as coisas que passei os últimos seis anos evitando.

— Por que eu faria isso? — pergunto, enquanto
vou para o meu quarto.



Paro ao ouvir alguém batendo à porta. Expiro,
frustrado, antes de me virar, sem querer ter que
rejeitá-la por uma segunda vez. Mas é o que vou fazer.
Mesmo se precisar deixar isso claro de uma maneira
que vai magoá-la ainda mais, ela precisa aceitar que
acabou. Deixei as coisas chegarem longe demais.
Porra, eu não devia sequer ter deixado que elas
começassem, pois ambos sabíamos que era bem
provável que acabasse assim.

Abro a porta e encontro Corbin na minha frente
em vez de Tate. Quero sentir alívio pelo fato de ser
ele, e não ela, mas com o olhar fumegante no seu
rosto, é impossível ficar aliviado.

Antes que eu possa reagir, seu punho encontra
minha boca, e eu cambaleio para trás na direção do
sofá. Ian amortece minha queda, e equilibro-me antes
de virar para a porta mais uma vez.

— Que merda é essa, Corbin? — grita Ian.
Ele está me segurando, presumindo que quero

retaliar.
Não quero. Mereci aquilo.



Corbin troca olhares com nós dois e finalmente
para em mim. Ele ergue o punho até o peito e o
massageia com a outra mão.

— Todos nós sabemos que eu deveria ter feito
isso há muito tempo.

Agarra a maçaneta e fecha a porta, desaparecendo
no corredor.

Balanço os ombros para que Ian me solte, então
levo a mão até o lábio. Afasto os dedos, e eles estão
manchados de sangue.

— E agora? — diz Ian, esperançoso. — Vai atrás
dela agora?

Fulmino-o com o olhar antes de me virar e sair
raivosamente em direção ao meu quarto.

Ian gargalha bem alto. É o tipo de risada que diz:
você é idiota pra cacete. Mas ele já disse isso, então estaria
apenas se repetindo.

Ele me segue até o quarto.
Não estou muito a fim de ter essa conversa. Ainda

bem que sei olhar para as pessoas sem vê-las de
verdade.



Sento na minha cama, e ele entra no quarto e
recosta-se à porta.

— Cansei disso, Miles. Porra, já faz seis anos que
vejo esse zumbi andar por aí no seu lugar.

— Não sou um zumbi — retruco, calmamente.
— Zumbis não voam.

Ian revira os olhos, parecendo não estar a fim de
escutar piadas. Ainda bem, porque não estou nem um
pouco a fim de fazer piada.

Ele continua me fulminando com o olhar, então
pego o telefone e deito na cama para fingir que não
está aqui.

— Ela é a primeira coisa que soprou um pouco
de vida em você desde a noite em que você se afogou
naquela merda de lago.

Eu vou bater nele. Se não for embora exatamente
agora, vou descer a porrada nele.

— Vá embora.
— Não.
Olho para ele. Vejo-o de fato.
— Dá o fora daqui, Ian.
Ele vai até minha mesa, puxa a cadeira e se senta.



— Vá se foder, Miles — exclama. — Não
terminei.

— Vá embora!
— Não!
Paro de brigar com ele. Eu mesmo me levanto e

vou embora.
Ele me segue.
— Deixe-me fazer uma pergunta — pede,

acompanhando-me até a sala.
— Depois vai embora?
Ian assente.
— Depois vou.
— Está bem.
Ele me olha silenciosamente por alguns instantes.
Fico aguardando sua pergunta para que vá

embora antes que bata nele.
— E se alguém dissesse que pode apagar aquela

noite inteira da sua memória, mas que, para isso,
também precisaria apagar todas as coisas boas? Todos
os seus momentos com Rachel. Qualquer palavra,
qualquer beijo, qualquer eu amo você. Todos os
momentos que teve com seu filho, mesmo que



tenham sido poucos. O primeiro momento em que
viu Rachel com ele no colo. O primeiro momento em
que você o segurou no colo. A primeira vez em que
escutou ele chorar ou o viu dormir. Tudo. Já era.
Para sempre. Se alguém dissesse que consegue apagar
a parte feia, mas que você também teria que perder
todas as outras coisas... você aceitaria?

Ele acha que está me perguntando algo que
nunca me perguntei. Será que acha que não fico me
perguntando essas coisas todo santo dia da minha
vida, porra?

— Você não disse que eu precisava responder.
Apenas perguntou se podia fazer uma pergunta. Agora
já pode ir embora.

Sou o pior tipo de pessoa.
— Você não pode responder — afirma. — Não

pode dizer que aceitaria.
— Também não posso dizer que não — digo

para ele. — Parabéns, Ian. Conseguiu me deixar
confuso. Tchau.

Começo a voltar para o quarto, mas ele diz meu
nome mais uma vez. Paro, ponho as mãos nos



quadris e abaixo a cabeça. Por que não acaba logo
com isso? Já se passaram seis malditos anos. Ele devia
saber que aquela noite definiu quem sou agora.
Deveria saber que não vou mudar.

— Se eu tivesse perguntado isso alguns meses
atrás, você teria dito sim antes mesmo que eu pudesse
terminar a pergunta — diz ele. — Sua resposta
sempre foi sim. Toparia abrir mão de tudo para não
ter que reviver aquela noite.

Eu me viro, e ele está indo para a porta. Abre-a,
para e vira para mim mais uma vez.

— Se ficar com Tate por alguns poucos meses
deixou essa dor tão suportável a ponto de conseguir
responder com um talvez, imagine o que uma vida
inteira com ela faria com você.

Ele fecha a porta.
Eu fecho os olhos.
Alguma coisa acontece. Algo dentro de mim. É

como se as palavras dele tivessem criado uma
avalanche na geleira que cerca meu coração. Sinto
pedaços de gelo endurecido se separarem e caírem ao



lado de todos os outros pedaços que se soltaram
desde o momento em que conheci Tate.

* * *

Saio do elevador e vou até a cadeira vazia ao lado de
Cap. Ele não demonstra perceber minha presença
sequer com contato visual. Está encarando a saída do
outro lado da portaria.

— Você a deixou ir embora — afirma, sem ao
menos tentar disfarçar a decepção na voz.

Não respondo.
Ele empurra os braços da cadeira com as mãos,

mudando de posição.
— Algumas pessoas... ficam mais sábias quando

envelhecem. Infelizmente, a maioria apenas envelhece.
— Ele vira-se para mim. — Você é um dos que só
envelhece, porque é tão burro quanto no dia em que
nasceu.

Cap me conhece o suficiente para saber que isso
era o que precisava acontecer. Ele me conhece desde
que nasci, pois trabalha na manutenção dos prédios



do meu pai desde antes que eu existisse. Antes disso,
trabalhou para o meu avô fazendo exatamente o
mesmo. O que praticamente garante que saiba mais
sobre mim e minha família até mesmo do que eu.

— Isso tinha que acontecer, Cap — digo,
justificando o fato de que acabei de deixar a única
garota que conseguiu mexer comigo em mais de seis
anos ir embora.

— Tinha que acontecer, é? — resmunga.
Desde que o conheço, e nas muitas noites que

passei aqui conversando com ele, nunca opinou sobre
minhas decisões. Sabe a vida que escolhi depois de
Rachel. Ele lança pérolas de sabedoria de vez em
quando, mas nunca sua opinião. Há meses, vem me
escutando desabafar sobre a situação com Tate, e
sempre fica sentado em silêncio, ouvindo
pacientemente, sem nunca me aconselhar. É disso que
gosto nele.

E sinto que isso está prestes a mudar.
— Antes que me dê um sermão, Cap — começo a

falar, interrompendo-o antes que tenha a chance de



continuar. — Você sabe que ela vai ficar melhor sem
mim. — Viro para ele. — Sabe que vai.

Cap dá uma risadinha, assentindo.
— Vai mesmo.
Olho para ele, incrédulo. Acabou de concordar

comigo?
— Está dizendo que fiz a escolha certa?
Ele fica quieto por um instante antes de suspirar

rapidamente. A expressão se contrai, como se seus
pensamentos não fossem algo que necessariamente
quisesse compartilhar. Ele acomoda-se na cadeira e
cruza os braços relaxadamente.

— Falei para mim mesmo que nunca me
envolveria nos seus problemas, garoto, porque, para
que um homem dê conselhos, é bom que saiba do
que diabos está falando. E Deus sabe que, em todos
os meus 80 anos, nunca passei por nada parecido com
o que você passou. Não sei absolutamente nada sobre
como foi aquilo e o efeito que teve em você. Só de
pensar naquela noite, sinto um aperto na barriga,
então sei que também o sente. E no seu coração. E
nos ossos. E na alma.



Fecho os olhos, querendo poder fechar os
ouvidos no lugar deles. Não quero escutar isso.

— Nenhuma pessoa na sua vida sabe como é ser
você. Nem eu. Nem seu pai. Nem aqueles seus
amigos. Nem mesmo Tate. Só tem uma única pessoa
que sente o que você sente. Uma única pessoa que
sente a mesma dor que você. A mãe daquele bebê, que
sente saudade dele da mesma forma que você.

Agora, meus olhos estão bem fechados, e estou
fazendo tudo que posso para respeitar o lado dele da
conversa, mas estou precisando de todas as minhas
forças para não levantar e ir embora. Não tem o
direito de mencionar Rachel.

— Miles — diz ele, baixinho, a voz determinada,
como se precisasse que eu o levasse a sério. Sempre o
levo a sério. — Você acha que roubou a chance que
aquela garota tinha de ser feliz, e até confrontar esse
passado, nunca vai seguir em frente. Vai ficar
revivendo aquela noite por todo santo dia, até o dia
em que morrer, a não ser que vá ver com seus
próprios olhos que ela está bem. Talvez, assim,



consiga perceber que não é nada de errado em você,
também, ser feliz.

Inclino-me para a frente e passo as mãos no rosto,
em seguida apoio os cotovelos nos joelhos e olho
para a frente. Fico observando uma única lágrima cair
do meu olho e atingir o chão debaixo dos meus pés.

— E o que vai acontecer se ela não estiver bem?
— sussurro.

Cap inclina-se para a frente e une as mãos entre os
joelhos. Viro-me para ele, vendo lágrimas em seus
olhos pela primeira vez em 24 anos.

— Nesse caso, acho que nada vai mudar. Vai
poder continuar se sentindo como se não merecesse
uma vida por ter arruinado a dela. Vai poder
continuar evitando tudo o que faz você sentir de
novo. — Ele inclina-se para a frente e abaixa o tom de
voz. — Sei que a ideia de confrontar o passado o
deixa apavorado. É algo que apavora todo homem.
Mas, às vezes, não é algo que fazemos por nós
mesmos. É algo que fazemos pelas pessoas que
amamos mais do que a nós mesmos.



capítulo trinta e sete

RACHEL

— Brad! — grito. — Tem alguém na porta!
Pego o pano de prato e seco as mãos.
— Deixa comigo — afirma, passando pela

cozinha.
Dou uma rápida olhada no cômodo para garantir

que não tem nada de que minha mãe possa reclamar.
Os balcões estão limpos. O chão está limpo.

Pode vir com tudo, mãe.
— Espere aqui — diz Brad para quem quer que

esteja na porta.
Espere aqui?
Brad nunca diria isso para minha mãe.
— Rachel — diz Brad da entrada da cozinha.



Viro para ele e fico tensa imediatamente. A
expressão no seu rosto é uma que raramente vejo. É
usada apenas para preparação. Quando ele está prestes
a me contar algo que não quero escutar, ou algo que
ele teme que me magoe. Meus pensamentos imediatos
vão parar na minha mãe, e sou tomada pela
preocupação.

— Brad — sussurro. — O que foi?
Estou segurando o balcão ao meu lado. O medo

familiar que costumava morar e respirar dentro de
mim vem à tona, mas agora é algo que só toma conta
de mim de vez em quando.

Como agora, quando meu marido está com
medo demais para me contar algo que não sabe se
quero ouvir.

— Tem alguém na porta querendo falar com você
— diz ele.

Não conheço ninguém capaz de deixar Brad tão
preocupado quanto agora.

— Quem?
Ele aproxima-se lentamente de mim e segura meu

rosto entre as mãos ao me alcançar, então olha nos



meus olhos como se estivesse tentando amortecer
minha queda.

— Miles.
Não me mexo.
Não caio, mas Brad me segura mesmo assim. Ele

põe os braços ao meu redor e me puxa para seu peito.
— Por que está aqui? — questiono, com a voz

falhando.
Brad balança a cabeça.
— Não sei. — Ele afasta-se e olha para mim. —

Posso pedir que vá embora se você precisar.
Balanço a cabeça imediatamente. Eu não faria isso

com ele. Não se ele veio até Phoenix.
Não depois de quase sete anos.
— Precisa de alguns minutos? Posso levá-lo para

a sala.
Eu não mereço este homem. Não sei o que faria

sem ele. Ele sabe do meu passado com Miles. Sabe de
tudo que passamos. Sabe de tudo isso e, mesmo
assim, está aqui do meu lado, oferecendo-se para
convidar o único outro homem que já amei a entrar
na nossa casa.



— Estou bem — asseguro, apesar de não estar.
Não sei se quero ver Miles. Não faço ideia de por que
ele está aqui. — Você está bem?

Brad assente.
— Ele parece chateado. Acho que deveria falar

com ele. — Ele inclina-se na minha direção e me beija
na testa. — Está no corredor da entrada. Estarei no
meu escritório se precisar de mim.

Faço que sim com a cabeça e o beijo. Beijo-o
fortemente.

Ele se afasta, e eu fico parada em silêncio na
cozinha, com o coração batendo irregularmente no
peito. Respiro fundo, mas não consigo me acalmar.
Limpo as mãos na camisa e vou até a entrada da casa.

Miles está de costas para mim, mas ouve meus
passos quando me aproximo. Vira um pouco a cabeça
para trás, quase como se tivesse tanto medo de se virar
e me ver quanto eu mesma tenho de vê-lo.

Ele vira-se cautelosamente. Cuidadosamente. De
repente, meus olhos fixam-se nos seus.

Sei que se passaram seis anos, mas nesse tempo,
de alguma maneira, ele conseguiu mudar



completamente, sem de fato mudar nada. Ainda é
Miles, mas agora é um homem. Logo, fico me
perguntando o que está vendo ao me encontrar pela
primeira vez desde o dia em que o deixei.

— Oi — cumprimenta, tomando cuidado.
Sua voz está diferente. Não é mais a voz de um

adolescente.
— Oi.
Perco seu olhar enquanto seus olhos percorrem a

entrada da casa. Ele fica assimilando minha casa. Uma
casa onde nunca esperei vê-lo. Nós dois ficamos
parados em silêncio por um minuto inteiro. Talvez
dois.

— Rachel, eu... — Olha para mim. — Não sei
por que estou aqui.

Eu sei.
Posso ver nos olhos dele. Passei a conhecer esses

olhos muito bem quando estávamos juntos. Sabia
tudo o que estava pensando. Suas emoções. Ele não
conseguia esconder o que estava sentindo, porque
sentia demais. Sempre sentiu demais.



Está aqui porque precisa de alguma coisa. Não sei
o quê. Respostas, talvez? Um ponto final? Fico feliz
por ter esperado até agora para isso, pois acho que
finalmente me sinto pronta.

— É bom ver você — digo.
Nossas vozes estão fracas e tímidas. É estranho

quando você vê alguém pela primeira vez em
circunstâncias diferentes de quando se separaram.

Eu amava esse homem. Amava-o com todo o meu
coração e com todo o meu ser. Eu o amava como
amo Brad.

E também o odiava.
— Entre — convido-o, gesticulando na direção

da sala. — Vamos conversar.
Ele dá dois passos hesitantes na direção da sala.

Viro-me e deixo que me siga.
Ambos nos sentamos no sofá. Ele não fica muito

à vontade. Em vez disso, senta-se na beira do sofá e se
inclina para a frente, apoiando os cotovelos nos
joelhos. Está olhando ao redor, assimilando minha
casa mais uma vez. Assimilando minha vida.



— Você é corajoso — afirmo, e ele olha para
mim, esperando que eu continue. — Já pensei nisso,
Miles. Em vê-lo de novo. Eu só... — Olho para
baixo. — Não consegui.

— Por que não? — pergunta ele, quase
imediatamente.

Faço contato visual mais uma vez.
— Pelo mesmo motivo pelo qual você não o fez.

Não sabemos o que dizer.
Ele sorri, mas não é o sorriso que eu amava em

Miles. Esse sorriso é resguardado, e me pergunto se
teria sido eu quem fiz isso com ele. Se sou responsável
por todas as partes tristes de Miles. Agora, ele tem
tantas partes tristes.

Miles pega uma foto minha com Brad na mesa de
canto e observa-a por um instante.

— Você o ama? — pergunta, continuando a
encarar a foto. — Como me amava?

Ele não pergunta isso de um jeito amargurado ou
ciumento. Mas sim de um jeito curioso.

— Sim — respondo. — Tanto quanto a você.



Ele põe a foto de volta na mesa, mas continua a
encarando.

— Como? — sussurra. — Como conseguiu fazer
isso?

Suas palavras trazem lágrimas aos meus olhos,
pois sei exatamente o que está me perguntando. Fiz a
mesma pergunta a mim mesma por vários anos até
conhecer Brad. Achava que jamais seria capaz de amar
alguém de novo. Achava que jamais iria querer amar
alguém de novo. Por que alguém desejaria se colocar
numa situação que pode causar o tipo de dor que faz
a pessoa cobiçar a própria morte?

— Quero mostrar uma coisa a você, Miles.
Levanto-me e estendo o braço para segurar a mão

dele, que observa minha mão com cuidado por um
instante e depois finalmente a segura. Seus dedos
deslizam por entre os meus, e ele aperta minha mão
enquanto se levanta. Começo a ir em direção ao
quarto, e ele me segue de perto.

Chegamos à porta do quarto, e meus dedos
param na maçaneta. Sinto um peso no coração. As
emoções e tudo pelo que passamos estão vindo à



tona, mas sei que preciso deixar isso acontecer se
quiser ajudá-lo. Empurro a porta e entro, puxando
Miles atrás de mim.

Assim que entramos no quarto, sinto seus dedos
apertarem mais os meus.

— Rachel — sussurra.
Sua voz está implorando que eu não faça isso.

Sinto-o tentar me puxar de volta em direção à porta,
mas não permito. Faço-o vir até o berço dela comigo.

Está parado do meu lado, mas dá para sentir que
está sendo difícil, que não quer estar aqui neste
momento.

Ele está apertando minha mão com tanta força
que sinto a dor no seu coração. Exala rapidamente e
olha para ela. Vejo sua garganta se mover enquanto
engole em seco, e depois exala mais uma vez para se
acalmar.

Vejo sua outra mão subir e agarrar-se à beirada do
berço, segurando-a com força igual à da mão que
segura a minha.

— Qual o nome dela? — pergunta, baixinho.
— Claire.



Seu corpo inteiro reage à minha resposta. Os
ombros começam a tremer imediatamente, e ele tenta
prender o ar, mas nada seria capaz de impedi-lo. Nada
seria capaz de o impedir de sentir o que está sentindo,
então simplesmente deixo que ele sinta tudo aquilo.
Afasta a mão da minha e cobre a boca para esconder a
rápida rajada de ar liberada pelos pulmões. Ele vira-se
e sai rapidamente do quarto. Sigo-o com a mesma
velocidade, a tempo de ver suas costas chocarem-se
com a parede do corredor na frente do quarto do
bebê. Ele desliza até o chão, e as lágrimas começam a
cair intensamente.

Não tenta disfarçá-las. Ele passa as mãos no
cabelo, recosta a cabeça à parede e olha para mim.

— Ela... — Miles aponta para o quarto de Claire
e tenta falar, mas precisa tentar várias vezes até que
consegue pronunciar a frase: — É a irmã dele — diz,
finalmente, exalando de maneira irregular. — Rachel.
Você deu uma irmã a ele.

Afundo no chão ao lado dele e ponho o braço ao
redor dos seus ombros, alisando seu cabelo com a
outra mão. Ele pressiona as palmas da mão na testa e



fecha os olhos com força, chorando baixinho para si
mesmo.

— Miles. — Não tento disfarçar as lágrimas na
minha voz. — Olhe para mim.

Ele encosta a cabeça de novo na parede, mas não
consegue me olhar nos olhos.

— Desculpe por tê-lo culpado. Você também o
perdeu. Eu não conhecia nenhuma outra maneira de
enfrentar a situação naquela época.

Minhas palavras acabam completamente com ele,
e sou consumida pela culpa de ter deixado seis anos se
passarem sem que ele ouvisse isso. Inclina-se para
mim e põe os braços ao meu redor com firmeza e me
puxa. Deixo que me abrace.

Ficamos assim por bastante tempo, até que todas
as desculpas e perdões tenham sido absorvidos e só
sobrássemos nós dois mais uma vez. Sem lágrimas.

Eu estaria mentindo se dissesse que nunca penso
no que fiz com ele. Penso nisso todos os dias. Mas eu
tinha 18 anos e estava arrasada, e, depois daquela
noite, nada mais importava para mim.

Nada.



Eu só queria esquecer, mas toda manhã em que
acordava e não sentia Clayton do meu lado, culpava
Miles. Culpava-o por ter me salvado, pois eu não
tinha mais razão para viver. Meu coração sabia que
Miles tinha feito o possível. Sabia que nunca tinha
sido culpa dele, mas, naquele momento da minha
vida, eu não estava conseguindo raciocinar nem
perdoar. Naquele momento da minha vida, estava
convencida de que não seria capaz de mais nada a não
ser sentir dor.

Aqueles sentimentos permaneceram inabaláveis
por mais de três anos.

Até o dia em que conheci Brad.
Não sei quem Miles encontrou, mas o conflito

familiar em seus olhos prova que há alguém em sua
vida. Eu costumava ver o mesmo conflito toda vez
que olhava no espelho, sem saber se tinha forças para
amar novamente.

— Você a ama? — pergunto.
Não preciso saber o nome dela. Já passamos desse

ponto. Sei que não veio aqui por ainda estar



apaixonado por mim. Está aqui porque não sabe
mesmo como amar de novo.

Ele suspira e apoia o queixo no topo da minha
cabeça.

— Tenho medo de não conseguir amar.
Miles beija o topo da minha cabeça, e fecho os

olhos. Escuto seu coração batendo no peito. Um
coração que, segundo ele, não sabe amar, mas que, na
verdade, é um coração que ama demais. Ele amava
muito, e aquela noite tomou aquilo de nós. Mudou
nossos mundos. Mudou o seu coração.

— Eu chorava o tempo inteiro — conto para ele.
— O tempo inteiro. No banho. No carro. Na cama.
Toda vez que ficava sozinha, chorava. Naqueles
primeiros dois anos, minha vida era uma tristeza
constante, e nada a penetrava. Nem mesmo os bons
momentos.

Sinto seus braços apertarem-me com mais
firmeza, dizendo-me silenciosamente que ele entende.
Sabe exatamente do que estou falando.

— Então, quando conheci Brad, percebi que
tinha breves momentos em que minha vida não era



mais triste durante todos os segundos do dia. Ia com
ele para algum lugar de carro e percebia que era a
primeira vez que entrava num carro sem deixar cair
uma única lágrima. As noites que passávamos juntos
eram as únicas em que eu não pegava no sono
chorando. Pela primeira vez, aquela tristeza
impenetrável que tinha me dominado estava sendo
quebrada pelos breves momentos bons que eu passava
com Brad.

Paro, precisando de um instante. Faz tempo que
não preciso pensar nisso, e todas essas emoções e
sentimentos são recentes demais. Reais demais.
Afasto-me de Miles, encosto na parede e apoio a
cabeça no seu ombro. Ele apoia a cabeça na minha e
segura minha mão, entrelaçando nossos dedos.

— Depois de um tempo, comecei a perceber que
os bons momentos com Brad começaram a ser mais
importantes do que todo o rancor. A tristeza que era
a minha vida virou os momentos, e minha felicidade
com Brad virou a minha vida.

Sinto-o exalar, e sei que ele sabe do que estou
falando. Sei que, independentemente de quem seja



essa mulher, ele teve esses momentos bons com ela.
— Durante os nove meses da gravidez de Claire,

tive muito medo de não conseguir chorar de alegria
quando a visse. Logo depois que ela nasceu, eles a
entregaram para mim, da mesma forma que fizeram
com Clayton. Claire era igual a ele, Miles. Igual. Eu
estava encarando-a, segurando-a no colo, e lágrimas
escorriam pelas minhas bochechas. Mas eram lágrimas
boas, e percebi naquele momento que eram as
primeiras lágrimas de alegria desde o dia em que
segurei Clayton nos braços.

Enxugo os olhos, solto a mão dele e levanto a
cabeça do seu ombro.

— Você também merece isso — afirmo. —
Merece sentir aquilo de novo.

Ele assente.
— Quero tanto amá-la, Rachel — confessa,

exalando as palavras como se estivessem sendo
sufocadas há uma eternidade. — Quero tanto ter isso
tudo com ela. Só tenho medo de que o resto da dor
nunca vá embora.



— O sofrimento não vai embora nunca, Miles.
Jamais. Mas, se você se permitir amá-la, é algo que só
vai sentir às vezes, não vai mais consumir toda a sua
vida.

Ele põe o braço ao redor de mim e puxa minha
testa contra seus lábios. Me dá um beijo longo e forte
antes de se afastar. Assente, indicando que entende o
que estou tentando explicar.

— Você vai conseguir, Miles — digo, repetindo as
mesmas palavras que ele usava para me tranquilizar. —
Você vai conseguir.

Miles ri, e é como se eu pudesse sentir parte do
peso sendo tirado de cima dele.

— Sabe qual era o meu maior medo hoje? —
pergunta. — Estava com medo de que, quando eu
chegasse aqui, você estivesse igual a mim. — Ele afasta
meu cabelo e sorri. — Estou tão contente por você
não estar assim. Sinto-me bem vendo que está feliz.

Ele puxa-me para si e me abraça fortemente.
— Obrigado, Rachel — sussurra, então beija

minha bochecha delicadamente antes de me soltar e se



levantar. — É melhor eu ir. Tem um milhão de coisas
que quero dizer a ela.

Ele segue pelo corredor na direção da sala e se vira
para mim uma última vez. Não vejo mais todas as
partes tristes dele. Agora, tudo o que vejo ao olhar
nos seus olhos é calma.

— Rachel? — Ele para, observando-me em
silêncio por um instante. Um sorriso sereno surge
lentamente no seu rosto. — Estou muito orgulhoso
de você.

Miles desaparece do corredor, e continuo no chão
até escutar a porta da casa se fechar atrás dele.

Também estou orgulhosa de você, Miles.



capítulo trinta e oito

TATE

Fecho a porta do carro e vou até a escada que leva ao
segundo andar do meu prédio. Fico aliviada por não
precisar mais usar o elevador, mas é claro que estou
com um pouco de saudade de Cap, mesmo se seus
conselhos não fizessem muito sentido na maior parte
do tempo. Só de tê-lo ao meu lado para desabafar já
era bom. Tenho me mantido ocupada com o
trabalho e as aulas, tentando manter a concentração,
mas tem sido difícil.

Estou no meu apartamento novo há duas
semanas, e, apesar de querer estar sozinha, nunca
estou de fato. Toda vez que entro em casa, Miles
ainda está por todo canto. Ainda está em tudo, e fico



esperando o momento em que não vai mais estar.
Fico esperando o dia em que vai doer menos. Em que
não vou sentir tanta saudade dele.

Até diria que meu coração está partido, mas não é
verdade. Não acho que esteja. Na verdade, não dá
nem para saber, porque meu coração não aparece no
meu peito desde que o deixei jogado na frente do
apartamento de Miles no dia em que me despedi.

Digo a mim mesma que é um dia de cada vez,
mas é muito mais fácil falar do que fazer.
Especialmente quando os dias viram noites, e preciso
me deitar sozinha na cama, escutando o silêncio.

O silêncio nunca foi tão barulhento antes de me
despedir de Miles.

Já estou sem a mínima vontade de abrir a porta de
casa, e ainda nem estou na metade da escada. Já dá
para perceber que essa noite não vai ser diferente de
todas as outras depois de Miles. Chego no topo da
escada e viro à esquerda na direção do meu
apartamento, mas meus pés param de funcionar.

Minhas pernas param de funcionar.



Sinto um coração martelar em algum canto no
meu peito pela primeira vez em duas semanas.

— Miles?
Ele não se mexe. Está sentado no chão na frente

do meu apartamento, encostado na porta. Aproximo-
me lentamente, sem saber como interpretar esta visita.
Ele não está de uniforme. Está com roupas casuais, e
a barba por fazer indica que não trabalha há alguns
dias. Também parece ter um machucado novo
debaixo do seu olho direito. Tenho medo de acordá-
lo, pois se estiver tão hostil quanto na noite em que o
conheci, não quero ter que lidar com isso. Mas,
pensando bem, não vou conseguir de jeito nenhum
passar por ele e entrar em casa sem acordá-lo.

Olho para cima e inspiro profundamente,
perguntando-me o que fazer. Tenho medo de acordá-
lo e terminar cedendo. Vou acabar deixando que
entre e entregando o que ele quer, que não é mesmo a
parte de mim que quero entregar a ele.

— Tate.
Olho para ele, que agora está acordado,

levantando-se, observando-me nervosamente. Dou



um passo para trás depois que ele se levanta, porque
esqueci o quanto é alto. O quanto se torna tudo
quando está parado na minha frente.

— Há quanto tempo está aqui?
Ele olha para o celular na sua mão.
— Seis horas. — Miles olha de volta para mim. —

Preciso muito usar seu banheiro.
Quero rir, mas não me lembro como se faz.
Viro-me para a porta, e ele dá um passo para o

lado a fim de que eu possa destrancá-la.
Minha mão trêmula empurra a porta do

apartamento, e eu entro, então aponto para o
corredor.

— À direita.
Não olho enquanto ele vai naquela direção.

Espero a porta do banheiro fechar, sento no sofá e
enterro o rosto entre as mãos.

Odeio o fato de Miles estar aqui. Odeio ter
deixado que entrasse sem questioná-lo. Odeio o fato
de que vou ser obrigada a mandá-lo embora assim
que sair do banheiro. Mas simplesmente não consigo
mais continuar fazendo isso comigo mesma.



Ainda estou tentando me recompor quando a
porta do banheiro se abre e ele volta para a sala. Olho
para ele e não consigo deixar de encará-lo.

Tem alguma coisa diferente.
Ele está diferente.
O sorriso no rosto dele... a serenidade em seus

olhos... a maneira como ele se comporta, como se
estivesse flutuando.

Só se passaram duas semanas, mas ele parece tão
diferente.

Ele se senta no sofá e nem se dá ao trabalho de
deixar algum espaço entre nós. Senta-se bem do meu
lado e se inclina para perto de mim, então fecho os
olhos e fico esperando quaisquer que sejam as palavras
que está prestes a dizer para me magoar mais uma vez.
É tudo o que sabe fazer.

— Tate — sussurra. — Que saudade de você.
Caramba.
Não estava esperando escutar essas quatro palavras

de jeito nenhum, mas elas acabaram de se tornar as
minhas quatro palavras preferidas.

Que e saudade e de e você.



— Fale isso de novo, Miles.
— Que saudade de você, Tate — repete,

imediatamente. — Muita. E não é a primeira vez.
Senti saudade de você todos os dias em que não
estávamos juntos desde o momento em que a
conheci.

Ele põe o braço ao redor do meu ombro e me
puxa para perto.

Eu vou.
Caio no peito dele e seguro sua camisa, fechando

os olhos com força ao sentir seus lábios pressionarem
o topo da minha cabeça.

— Olhe para mim — pede, baixinho, puxando-
me para o colo e me deixando de frente para ele.

É o que faço. Olho para ele. Desta vez, realmente
o vejo. Não tem nenhuma proteção erguida.
Nenhuma muralha invisível me impedindo de
aprender e explorar tudo sobre ele. Está me deixando
vê-lo desta vez, e ele é lindo.

Bem mais lindo do que antes. A mudança,
qualquer que tenha sido, foi algo gigante.



— Quero contar uma coisa pra você. É muito
difícil de dizer, porque você é a primeira pessoa para
quem já quis contar isso.

Estou com medo de me mexer. Suas palavras
estão me deixando apavorada, mas faço que sim.

— Eu tive um filho — diz ele, baixinho, olhando
para nossas mãos entrelaçadas.

Nunca ouvi quatro palavras ditas com tanto
sofrimento.

Inspiro. Ele olha para mim com lágrimas nos
olhos, mas fico em silêncio por ele, apesar de suas
palavras terem acabado de me deixar sem ar.

— Ele morreu há seis anos.
Sua voz está baixa e distante, mas ainda é sua voz.
Dá para perceber que essas palavras estão entre as

mais difíceis que teve que dizer na vida. Admitir isso
representa muito sofrimento para ele. Quero pedir
que pare. Quero dizer que não preciso saber se aquilo
o faz sofrer. Quero abraçá-lo e arrancar a tristeza da
sua alma com minhas próprias mãos, mas, em vez
disso, deixo-o terminar.



Miles olha de volta para nossos dedos
entrelaçados.

— Ainda não estou pronto para falar sobre ele.
Preciso fazê-lo no meu próprio tempo.

Faço que sim e aperto suas mãos para tranquilizá-
lo.

— Mas vou falar dele pra você. Prometo.
Também quero contar sobre Rachel. Quero que saiba
tudo sobre o meu passado.

Nem ao menos sei se ele terminou, mas me lanço
para a frente e pressiono meus lábios nos seus. Ele me
puxa com tanta firmeza e empurra minha boca com
tanta força que é como se estivesse tentando se
desculpar sem usar palavras.

— Tate — murmura contra minha boca. Dá para
perceber que está sorrindo. — Não terminei.

Ele me ergue e me coloca ao seu lado no sofá.
Sua mão faz círculos no meu ombro enquanto ele
olha para o próprio colo, formando quaisquer que
sejam as palavras que precisa me dizer.

— Nasci e cresci num pequeno subúrbio nos
arredores de São Francisco — começa ele, erguendo



os olhos de volta para os meus. — Sou filho único.
Não tenho nenhuma comida preferida, porque gosto
de quase tudo. Quis ser piloto desde que me lembro.
Minha mãe morreu de câncer quando eu tinha 17
anos. Meu pai está casado há cerca de um ano com
uma mulher que trabalha para ele. Ela é legal, e eles
estão felizes juntos. Meio que sempre quis ter um
cachorro, mas nunca tive...

Fico olhando-o, hipnotizada. Vejo seus olhos
perambularem pelo meu rosto enquanto ele fala.
Enquanto me conta tudo sobre sua infância e seu
passado, e como conheceu meu irmão e sua amizade
com Ian.

Sua mão encontra a minha, e ele a cobre como se
estivesse se tornando o meu escudo. A minha
armadura.

— Na noite em que a conheci — diz ele,
finalmente. — Na noite em que me encontrou no
corredor... — Os olhos viram-se para o seu colo, sem
conseguir manter o contato visual comigo. — Meu
filho teria completado seis anos naquele dia.



Sei que ele disse que queria que eu o escutasse,
mas agora preciso abraçá-lo. Inclino-me para a frente
e passo os braços ao seu redor. Ele se deita no sofá,
puxando-me para cima do próprio corpo.

— Precisei de todas as minha forças para me
convencer de que não estava me apaixonando por
você, Tate. Toda vez que eu estava com você, as
coisas que eu sentia me deixavam apavorado. Havia
passado seis anos achando que tinha controle da
minha vida e do meu coração, e que nada seria capaz
de me magoar novamente. Mas, quando estávamos
juntos, havia momentos em que eu não me importava
se terminaria me magoando, porque ficar com você
quase compensava uma possível dor. Toda vez em
que eu começava a me sentir assim, afastava-a mais
ainda por culpa e por medo. Sentia como se não
merecesse você. Como se não merecesse felicidade
alguma, porque era algo que eu tinha roubado das
únicas duas pessoas que já amei na vida.

Os braços me apertam com mais força quando ele
sente meus ombros tremerem devido às lágrimas que
caem dos meus olhos. Os lábios encostam no topo da



minha cabeça, e ele inspira calmamente enquanto me
dá um beijo longo e forte.

— Desculpe ter demorado tanto — diz ele, com a
voz cheia de remorso. — Mas nunca vou conseguir
agradecer o suficiente por você não ter desistido de
mim. Você viu algo em mim que a deixava
esperançosa em relação a nós dois, e não desistiu. E
Tate? Essa foi a coisa mais importante que alguém já
fez para mim.

Suas mãos encontram minhas bochechas, e ele me
ergue do seu peito para me encarar.

— Talvez seja um pedaço de cada vez, mas agora
o meu passado é seu. Todo ele. Tudo o que quiser
saber, vou lhe contar. Mas só se me prometer que
posso ficar com seu futuro também.

As lágrimas escorrem pelas minhas bochechas, e
ele as enxuga, apesar de não ser necessário. Não me
importo de estar chorando, porque não são lágrimas
de tristeza. Não mesmo.

Ficamos nos beijando por tanto tempo que
minha boca começa a doer tanto quanto meu
coração. Mas, desta vez, meu coração não está doendo



de sofrimento. Está doendo porque nunca esteve tão
cheio.

Passo os dedos na cicatriz do seu maxilar,
sabendo que, com o tempo, ele vai me contar a
origem dela. Também toco na área sensível debaixo
do seu olho, aliviada por finalmente poder fazer
perguntas sem ter medo de chateá-lo.

— O que aconteceu com o seu olho?
Ele ri e deixa a cabeça encostar no sofá.
— Precisei pedir o seu endereço para Corbin. Ele

me deu, mas demorei para convencê-lo.
Inclino-me para a frente e beijo seu olho

delicadamente.
— Não acredito que ele bateu em você.
— Não foi a primeira vez — admite. — Mas

tenho certeza que será a última. Acho que finalmente
aceitou que estejamos juntos depois que concordei
com algumas regras dele.

Isso me deixa nervosa.
— Que regras?
— Bem, para começar, não posso partir seu

coração — diz ele. — Segundo, não posso partir o



seu coração nem a pau. E, por último, não posso
partir o seu coração nem a pau, porra.

Não consigo segurar a risada, porque parece
mesmo algo que Corbin diria para ele. Miles ri
comigo, e ficamos nos observando por vários
momentos silenciosos. Agora, consigo ver tudo nos
seus olhos. Cada uma de suas emoções.

— Miles — digo, sorrindo —, você está olhando
para mim como se estivesse apaixonado.

Ele balança a cabeça.
— Não estou apaixonado por você, Tate. Estou nas

nuvens.
Ele me puxa de volta para perto e me dá a única

parte sua que nunca tinha conseguido me dar antes.
Seu coração.



capítulo trinta e nove

MILES

Estou parado na porta do meu quarto observando-a
dormir. Ela não sabe, mas faço isso todas as manhãs
que passa aqui. É isso que faz meu dia começar bem.

A primeira vez que fiz isso foi na manhã depois
que a conheci. Não me lembrava de muita coisa da
noite anterior. Tudo o que me lembrava era ela.
Estava no sofá, e ela ficou alisando meu cabelo,
sussurrando, dizendo que eu devia dormir. Quando
acordei no apartamento de Corbin na manhã
seguinte, não consegui parar de pensar nela. Achei
que tinha sido um sonho, até ver sua bolsa na sala.

Dei uma olhada no quarto dela só para ver se
tinha alguém no apartamento comigo. O que senti



no instante em que olhei para ela foi algo que não
sentia desde o instante em que vi Rachel pela primeira
vez.

Parecia que eu estava flutuando. A pele e o cabelo
e os lábios e a maneira como parecia um anjo
enquanto eu a encarava ali trouxeram à tona muitos
sentimentos que tinham se tornado desconhecidos
para mim nos últimos seis anos.

Havia passado tempo demais me impedindo de
sentir qualquer coisa por alguém.

Não que pudesse ter controlado meus
sentimentos por Tate naquele dia. Não conseguiria
controlá-los nem se quisesse.

Sei disso, porque tentei.
Tentei pra caramba.
Mas, no segundo em que ela abriu os olhos e

olhou para mim, eu soube de uma coisa: ou ela seria a
minha morte... ou a pessoa que finalmente me faria
ressuscitar.

O único problema que havia nisso era o fato de
que eu não queria ressuscitar. Estava bem. Proteger-
me da possibilidade de sentir o que havia sentido no



passado era minha única prioridade. No entanto,
houve muitos momentos em que esqueci qual devia
ser essa minha única prioridade.

O momento que mudou tudo foi quando
finalmente cedi e a beijei. Depois daquele beijo,
fiquei querendo muito mais. Queria tanto sua boca e
seu corpo e sua mente, e só parei porque senti que
também estava querendo seu coração. Mas sabia
mentir para mim mesmo muito bem. Sabia me
convencer de que era forte o bastante para ficar com
ela apenas fisicamente. Não queria me magoar de
novo, e definitivamente não queria que ela se
magoasse.

Mas foi o que fiz mesmo assim. Magoei-a demais.
Mais de uma vez. Agora, planejo passar a vida inteira
compensando-a por isso.

Vou até minha cama e sento-me na beirada. Ela
sente o movimento no colchão e abre os olhos, mas
não completamente. Um sorriso se insinua em seus
lábios antes de puxar as cobertas por cima da cabeça e
rolar para o lado.



Começamos a namorar oficialmente há seis meses,
e já foi mais do que o suficiente para que eu
percebesse que ela não gosta mesmo de acordar cedo.
Inclino-me para a frente e beijo a parte do cobertor
que está cobrindo sua orelha.

— Acorde, dorminhoca — sussurro.
Ela grunhe, então ergo as cobertas e deito atrás

dela, abraçando-a. O grunhido acaba se tornando um
gemido baixinho.

— Tate, você precisa acordar. Temos um voo
para pegar.

Isso chama sua atenção.
Ela vira para o lado cautelosamente e tira as

cobertas de cima de nossas cabeças.
— Que história é essa de que temos um voo para

pegar?
Sorrio, tentando conter a ansiedade.
— Levante-se, vá se vestir, vamos.
Ela está me olhando, desconfiado, o que faz

bastante sentido, considerando que ainda não são
nem cinco da manhã.



— Sei que você sabe quão raro é que eu tenha o
dia inteiro de folga, então acho bom isso valer a pena.

Rio e dou-lhe um rápido beijo.
— Isso só depende da nossa capacidade de ser

pontual. — Levanto-me e dou vários tapinhas no
colchão. — Então levante, levante, levante.

Ela ri e afasta completamente as cobertas. Arrasta-
se até a beirada da cama, e ajudo-a a se levantar.

— É difícil ficar irritada com você quando está
tão alegre.

* * *

Chegamos à portaria, e Cap está esperando no
elevador assim como pedi. Está com o suco de Tate
num copo para viagem e o nosso café da manhã.
Adoro o relacionamento deles dois. Estava um pouco
preocupado em contar para Ela que conheço Cap
desde sempre. Quando finalmente contei, ficou
irritada com ambos. Em boa parte porque presumiu
que Cap me contava tudo o que confessava para ele.

Garanti que Cap não faria isso.



Sei que não faria isso porque Cap é uma das
poucas pessoas do mundo em quem confio.

Ele sabia exatamente o que me dizer sem parecer
que estava me dando um sermão ou um conselho.
Sempre me dizia apenas o suficiente para que eu
refletisse bastante sobre minha situação com Tate.
Felizmente, ele é uma das poucas pessoas que fica
mais sábia com a idade. Ele tinha plena noção o
tempo inteiro do que estava fazendo conosco.

— Bom dia, Tate — cumprimenta-a, sorrindo de
uma orelha à outra.

Ele estende os braços para que ela o segure, e ela
fica olhando para nós dois.

— O que está acontecendo? — pergunta ela para
Cap, enquanto ele a acompanha até a saída da
portaria.

Cap sorri.
— O garoto está prestes a me levar para minha

primeira viagem de avião na vida. Queria que você
viesse também.

Tate diz não acreditar que é a primeira viagem de
avião dele.



— É verdade — afirma. — O fato de ter esse
apelido não significa que já andei de avião.

O olhar de gratidão que ela me lança por cima
dos ombros já é o suficiente para que eu declare que
esse dia é um dos meus preferidos, e ainda nem
amanheceu.

* * *

— Está tudo bem aí atrás, Cap? — pergunto no
microfone.

Ele está sendo atrás de Tate, olhando pela janela.
Faz um sinal positivo com a mão, mas não tira os
olhos da janela. O sol nem apareceu ainda no meio
das nuvens, e não tem muito o que se ver neste
momento. Estamos no avião há somente dez
minutos, mas tenho certeza de que ele está tão
fascinado e hipnotizado quanto eu esperava.

Volto a atenção para os controles até chegar à
altitude ideal, então ponho o fone do Cap no mudo.
Olho para Tate, que está me encarando com um
sorriso de gratidão nos lábios.



— Quer saber por que estamos aqui? — pergunto
para ela.

Tate olha para Cap por cima do ombro e depois
para mim.

— Porque ele nunca fez isso antes.
Balanço a cabeça, bem na hora certa.
— Lembra quando estávamos voltando da casa

dos seus pais depois do dia de Ação de Graças?
Ela assente, mas agora seus olhos estão curiosos.
— Você me perguntou como é ver o amanhecer

daqui de cima. Não dá para descrever, Tate. —
Aponto para a janela dela. — É algo que precisa ser
visto com os próprios olhos.

Ela vira-se imediatamente e olha para a janela.
Suas palmas pressionam o vidro, e, por cinco minutos
seguidos, ela não mexe nenhum músculo. Fica
observando o tempo inteiro, e, não sei como, mas me
apaixono ainda mais por ela nesse momento.

Depois que o sol atravessa as nuvens e o avião é
completamente tomado por sua luz, ela finalmente se
vira para mim. Os olhos estão cheios de lágrimas, e



ela não diz nada. Apenas estende o braço e segura
minha mão.

* * *

— Espere aqui — peço a ela. — Quero ajudar Cap a
sair primeiro. Um motorista vai levá-lo de volta ao
prédio, porque nós dois vamos tomar café da manhã
depois disso aqui.

Ela despede-se de Cap e fica esperando
pacientemente no avião enquanto o ajudo a descer os
degraus. Ele põe a mão no bolso, me entrega as caixas
e abre um dos seus sorrisos de aprovação. Guardo-as
no bolso do casaco e me viro de volta para a escada.

— Ei, garoto! — grita Cap antes de entrar no
carro. Paro e me viro para ele, que olha para o avião
atrás de mim. — Obrigado — diz, gesticulando ao
longo do comprimento da aeronave. — Por isso.

Faço que sim, mas ele desaparece para dentro do
veículo antes que eu possa responder.

Subo os degraus de novo e entro no avião. Ela
está desafivelando o cinto de segurança, preparando-se



para sair, mas volto para o meu assento.
Ela sorri para mim afetuosamente.
— Você é incrível, Miles Mikel Archer. E preciso

dizer uma coisa, você fica um tesão pilotando um
avião. Deveríamos fazer isso mais vezes.

Ela me dá um rápido beijo na boca e começa a se
levantar do assento.

Faço-a se sentar de novo.
— Ainda não terminamos — aviso, virando-me

completamente para ela. Seguro suas mãos e olho
para ela, inspirando lentamente, preparando-me para
dizer tudo o que ela merece escutar. — Sabe o dia em
que me perguntou sobre o amanhecer? — Olho nos
olhos dela mais uma vez. — Preciso agradecê-la por
aquilo. Foi o primeiro momento em mais de seis
anos em que senti que queria amar alguém de novo.

Ela exala rapidamente pela boca com um sorriso e
puxa o lábio inferior para dentro, querendo disfarçá-
lo. Levo a mão até seu rosto e puxo seu lábio,
tirando-o dos seus dentes com a pressão do meu
dedo.



— Já falei pra não fazer isso. Amo o seu sorriso
quase tanto quanto amo você.

Inclino-me para beijá-la novamente, mas fico de
olhos abertos para garantir que vou conseguir pegar a
caixinha preta primeiro. Quando está na minha mão,
paro de beijá-la e me afasto. Seus olhos avistam a
caixa e arregalam-se imediatamente, desviando sem
parar entre a caixa e o meu rosto. A mão sobe até sua
boca, e ela cobre um suspiro.

— Miles — começa a dizer, continuando a olhar
para mim e para a caixa.

Interrompo-a.
— Não é o que está pensando — digo, abrindo a

caixa imediatamente para deixar a chave à mostra. —
Meio que não é o que está pensando — acrescento,
hesitantemente.

Os olhos estão arregalados e esperançosos, e fico
aliviado com sua reação. Dá para perceber pelo sorriso
que ela quer isso.

Tiro a chave e viro a mão dela, colocando-a na
sua palma. Fica encarando a chave por vários
segundos e depois olha de volta para mim.



— Tate — digo, olhando para ela com esperança.
— Quer morar comigo?

Ela olha para a chave mais uma vez, e depois diz
duas palavras que fazem um sorriso surgir
imediatamente no meu rosto.

Sem e dúvida.
Inclino-me para a frente e a beijo. Nossas pernas e

braços e bocas tornam-se duas peças de um quebra-
cabeça, encaixando-se sem nenhum esforço. Ela vem
para o meu colo, sentando em cima de mim na cabine
do avião.

Está apertado e cheio de coisas.
É perfeito.
— Mas não sei cozinhar muito bem — alerta ela.

— E você sabe lavar roupa melhor do que eu.
Simplesmente jogo as roupas brancas e coloridas
juntas. E você sabe que não sou muito legal pela
manhã.

Ela está segurando meu rosto, lançando todos os
alertas possíveis, como se eu não soubesse no que
estou me metendo.



— Olha, Tate — digo a ela. — Eu quero a sua
bagunça. Quero suas roupas no chão do meu quarto.
Quero sua escova de dentes no meu banheiro. Quero
seus sapatos no meu armário. Quero sua comida sem
graça na minha geladeira.

Ela ri disso.
— Ah, e quase esqueci — digo, tirando a outra

caixa do bolso. Seguro-a entre nós dois e a abro,
deixando à mostra o anel. — Também quero você no
meu futuro. Para sempre.

Sua boca se abre em choque, e ela está encarando
o anel. Está paralisada. Espero que não tenha dúvidas
sobre isso, porque não tenho nenhuma em relação a
querer passar o resto da vida com ela. Sei que só se
passaram seis meses, mas, quando a pessoa sabe, ela
sabe e pronto.

O silêncio me deixa nervoso, então pego
rapidamente o anel e seguro a mão dela.

— Você quer quebrar a regra número dois
comigo, Tate? Porque quero muito me casar com
você.



Ela nem precisa dizer sim. As lágrimas, o beijo
que me dá e sua risada respondem por ela.

Ela afasta-se e olha para mim com tanto amor e
gratidão que meu peito dói.

Está absolutamente linda. A esperança dela é
linda. Seu sorriso é lindo. As lágrimas escorrendo por
suas bochechas são lindas.

O
amor

dela
é

lindo.
Ela exala baixinho e se inclina para a frente

lentamente, pressionando com delicadeza seus lábios
nos meus. O beijo é cheio de ternura e afeto, e nele

há uma promessa implícita de que, agora, ela é
minha.

Para sempre.
— Miles — sussurra contra minha boca, provocando

meus lábios com os seus. — Nunca fiz amor num
avião antes.



Um sorriso forma-se imediatamente nos meus lábios.
É como se, de alguma maneira, ela tivesse se infiltrado

nos meus pensamentos.
— Eu nunca fiz amor com minha noiva antes —

respondo.
Suas mãos deslizam lentamente pelo meu pescoço e
minha camisa até que seus dedos encontram o botão

da minha calça jeans.
— Bem, acho que precisamos corrigir isso — afirma,

terminando a frase com um beijo.
Quando sua boca encontra a minha mais uma vez, é

como se todos os últimos pedaços da minha
armadura se desintegrassem, e todos os últimos

pedaços de gelo que cercavam a geleira que era meu
coração desaparecessem e evaporassem.

É óbvio que a pessoa, quem quer que tenha sido, que
inventou a frase estou morrendo de amor por você nunca

sentiu o tipo de amor que existe entre Tate e eu.
Se tivesse, a frase seria estou vivendo de amor por você.

Porque é exatamente o que Tate fez.
Ela me trouxe de volta à vida com seu amor.

Fim.



EPÍLOGO

Lembro-me do dia em que me casei com ela.
Foi um dos melhores dias da minha vida.

Lembro-me de estar parado no altar ao lado de Ian e
Corbin. Estávamos esperando a entrada dela quando
Corbin inclinou-se para a frente e sussurrou algo para

mim.
Ele disse:

— Você é o único que seria capaz de atender aos
meus requisitos, Miles. Fico feliz por ser você.

Eu também estava feliz porque era eu.
Aquilo foi há mais de dois anos, e todos os dias desde
então, de alguma maneira, consegui me apaixonar um

pouco mais ainda.
Ou melhor, estou mais ainda nas nuvens.

Mas não chorei no dia em que casei com ela.
As lágrimas dela estavam



caindo
caindo
caindo

naquele dia,
mas as minhas, não.

Estava convencido de que nunca cairiam.
Não da forma como queria.

Foi oito meses atrás que descobrimos que íamos ter
um bebê.

Não estávamos tentando ter um bebê, mas também
não estávamos não tentando.

— Se acontecer, aconteceu — disse Tate.
Aconteceu.

Quando descobrimos, ambos ficamos empolgados.
Ela chorou.

Suas lágrimas estavam
caindo
caindo
caindo,

mas as minhas, não.
Por mais empolgado que eu estivesse, também estava

apavorado.



Estava com o medo que surge quando se ama alguém
tanto assim.

O medo de que algo de ruim aconteça.
Estava com medo que minhas lembranças falassem
mais alto no dia em que me tornasse pai mais uma

vez.
Bem, acabou de acontecer.
E ainda estou com medo.

Estou apavorado.
— É uma menina — diz o médico.

Uma menina.
Acabamos de ter uma menina.

Acabei de me tornar pai de novo.
Tate acabou de se tornar mãe.

Sinta alguma coisa, Miles.
Tate olha para mim.

Sei que está vendo o medo nos meus olhos. Também
sei o tanto de dor que está sentindo agora, mas,

mesmo assim, ela consegue sorrir.
— Sam — sussurra, dizendo pela primeira vez o nome

dela em voz alta.



Tate insistiu que o nome fosse Sam em homenagem
ao verdadeiro nome de Cap, Samuel.

Não conseguiria pensar em uma ideia melhor.
A enfermeira aproxima-se de Tate e coloca Sam em

seus braços.
Tate começa a chorar.

Meus olhos ainda estão secos.
Ainda estou com medo demais para tirar os olhos de

Tate e ver nossa filha.
Não estou com medo do que vou sentir ao vê-la.

Estou com medo do que não vou sentir.
Estou aterrorizado com o medo de que minhas
experiências passadas tenham arruinado toda a

capacidade que eu tinha de sentir o que todo pai deve
sentir neste momento.

— Vem aqui — diz Tate, querendo que eu me
aproxime.

Sento-me ao lado delas na cama.
Ela entrega Sam para mim, e minhas mãos estão

tremendo, mas eu a seguro mesmo assim.
Fecho os olhos e exalo lentamente antes de encontrar

a coragem para abri-los mais uma vez.



Sinto a mão de Tate encostar delicadamente no meu
braço.

— Ela é linda, Miles — sussurra. — Olhe para ela.
Abro os olhos e inspiro fortemente ao vê-la.

Ela é igual a ele, mas com o cabelo castanho de Tate.
Seus olhos são azuis.

Ela tem os meus olhos.
Estou

sentindo.
Está tudo aqui.

Tudo o que senti da primeira vez em que o segurei
no colo é tudo que estou sentindo nesse momento

enquanto a olho.
Achar que eu não tinha mais a capacidade de amar
tanto alguém era o único medo que faltava superar.

Com uma única olhada para Sam, superei-o com sua
ajuda.

Ela já é minha heroína, e só tem dois minutos de
idade.

— Ela é tão linda, Tate — murmuro. — Tão linda.
Minha voz falha.

Meu rosto está coberto de lágrimas.



Caindo
Caindo
Caindo.

Pela primeira vez desde o instante em que segurei
Clayton, estou chorando lágrimas de alegria.

Rachel tinha razão. A dor sempre vai estar presente.
O medo também.

Mas a dor e o medo não são mais minha vida. São
apenas momentos.

Momentos que são constantemente ofuscados a cada
minuto que passo com Tate.

E, agora, a cada minuto que passo com Sam.
Eu e Tate e Sam.

Minha família.
Beijo-a na testa e depois me inclino e beijo Tate por

ter me dado algo tão bonito mais uma vez.
Tate encosta a cabeça no meu braço, e nós dois

ficamos olhando para ela.
Nossa filha.

Amo tanto você, Sam.
Estou olhando para a perfeição que criamos quando

cai a ficha.



Tudo isso vale a pena.
São os momentos bonitos como esse que fazem valer

a pena o amor feio.
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